Villanyi Laszlo

12

ha valaha sikeriil
— mondja édesanyam —

mig reszketd kezét arcihoz emeli édesanydm
eltelik annyi idd

mint a templomban

mig kimondjdk apdmmal a boldogitd igent

%

mikor Gy6rbol megérkezik az 1ijabb levél

a cigdnyasszony joslata jdr édesanydm fejében
egy férfi messzire viszi

fitit sziil s 6rome telik benne

*

Meszarics nagyapdm Fiuméban szolgdl tengerészként
civilben vasutas

a Varasdi dllomdson késziil réla egy fénykép

az ismerds hosszii bajuszt kilencven év miiltin

a varasdi festd Miljenko Stancic albumdban latom viszont
Beregszdsz felé a vonaton arra gondolok

milyen jo lesz majd fésiilgetni

mdsik nagyapdm bajszdt is

*

1945 Gszén hazajonnek

hidba marasztaljak apdmat a német mérnokok
Hegyeshalomnidl felirat vdrja ket

Rdkosi elvtirs hazahozott benneteket

halviny fogalmuk sincs ki az a Rakosi

apdmnak Komdromban kell vdlaszolnia

a vizsgdlobizottsdg kérdéseire

édesanydm a gyori dllomdson éjszakdzik nagyapdmmal
a vdrosszerte fosztogato rablok miatt

reggel indulnak el pajtdsszekéren hiizva a csomagokat

*



ha nagyapamnak megtetszik az dpolond

aki az operdcid utin kérleli vegye feleségiil

ha dédnagyanydm Nagybdnydn marad

s kitart elsé férje mellett

ha nem veszti el kedvét az a fii a tanciskoldban
miutdn kozlik vele édesanydm mdr menyasszony

*

négy éves vagyok

két sz6ke unokandvérem kizé fektetnek
szépségiiktdl koriilvéve meriilok dlomba
majd’ elolvadva a gyényoriiségtol

*

csak egyik ndvére marad Szdldoboson

a mdsikat hajéra teszik

apdca lesz Amerikdban

Beregszdszban nagyapdm kitanulja a kémiivességet
hézat épit Pesten és Prdgdban

Olomoucbhan és Kassin

mint szavakat a koIt eqymdshoz illeszti a kdveket

*

ha valaha sikeriil megszabadulnunk
betegségeink legnagyobb részétol

vagy akdr teljesen megszabadulunk
minden betegségtol

akkor taldn 1igy ér véget életiink

hogy kiszdradunk

és elfiij minket eqy kénnyii szelld
olvasom vasdrnap délutin édesanydmnak

*

unokatestvérem szovjet katona

néhiny ordt Gydrben iddzik

a Vagongyadr el6tt virja névéremet

aki a nyakdba ugrik

s az emberek nem értik

mit keres egy magyar lany a szovjet katona nyakdban

E3

a forradalom elsé gyori napjin

édesanydm a szomszéd ldnnyal a vdrosba indul
a rophidon jarnak amikor 16vés dordiil

ijedten rohannak haza



esténként a Szabad Eurdpa Radiot hallgatja
apdm a szomszéd bdcsival

nyugtalanul vibrdl a vardzsszem

riadtan menekiilnék a hangok ztirzavara eldl

*

akkor mdr irok a postdra kell vinni feladni

mert a laddkat nem iiritik nincs benzin

itt az iizemek ledlltak nincs hova elhelyezkedni

a biitor miiszer ruhagydr egy sem dolgozik

mind elengedte a munkdsokat

nydron akad valami de télen mi lesz hdt nem tudom
meddig birjik az emberek

ez még rosszabb mint a hdboriiban volt

legkisebb unokdm most ballagott

nincs remény hogy tovdbb tanuljon

pedig szeretett volna de nincs rd pénz

egy kilé hagyma 2500 ami mindig 40 kopek volt
nagyon fajnak a labaim csak biciklivel tudok menni
de csak megsegit a jo Istenkém

olvassa a Beregszdszbdl érkezett levelet édesanydm

*

rossz dlmomban

édesanydm sokat iszik Beregszdsz bordbdl
hiilyék vagytok hallom rémiilten

s nem értem miért hajtogatja

hiilyék vagytok hiilyék vagytok

*

j6 ideig nincs gond a galambokkal

aztdn egyszer csak megéreznek valamit

eleinte sikerrel tizi el 6ket apdm

ha leszallnak az erkély korlatjdra mérgelédve indul feléjiik
haldla utin batrabban probalkoznak

nyilvanvaldan oda akarnak fészkelni

ami sikeriil is nekik miutdn kérhdzba keriil édesanydm





