Fiizi Laszlo
A lét orok meséi”
Gion Nandor kései elbeszéléseirol

Bar joval fiatalabb voltam Gion Nandornal, ez a fiatalsag csak annyit jelentett, hogy mar
az els6 konyvei tobbségének kortars olvasdja lehettem. Az 1968-ban megjelent Kétéltiiek a
barlangban ciml kényve még nem Kkeriilt a kezembe, nem is keriilhetett, hiszen a konyv
megjelenésekor még csak tizenhdrom éves voltam, az egy évvel késébbi Testvérem, Jodb
cimi konyvét viszont mar olvastam, igaz, par évvel a megjelenése utan. A Virigos Katona
1973-ban jelent meg, ezt mar olvastam, valoszintileg mar csak valamivel a megjelenése
utan, a Latroknak is jatszott cimmel 6sszefogott két konyvet (Virigos Katona, Rézsaméz) pedig
mar megjelenésekor olvastam. Gion akkor hangstlyozottan vajdasagi ir6 volt, s idehaza
— ezt mar utdlag olvastam — az Uj Symposionban megjelent Véres patkdnyirtds idomitott goré-
nyekkel cim@i munkaja miatt politikai vihar is tdmadt koriildtte, irdsai mégis konnyebben
eljutottak egy akkori gimnazistdhoz, kezdd egyetemistdhoz, mint manapsdg barkinek
az irasai. Ezen érdemes elgondolkodni, magam pedig azon gondolkodom, hogy mit is
jelentettek nekem akkor ezek az irasok. Arra emlékszem, hogy a Testvérem, Joibbal nem
tudtam mit kezdeni, azéta sem tettem kisérletet, hogy ismét megkiizdjek vele. A Virigos
Katondnak, aztan pedig a Rézsaméznek a légkorére emlékszem, tisztan nem tudtam kovetni
a torténetet, tgy tlnik, az akkori 4j préza olvasasaért-megértéséért meg kellett kiizdeni,
az egész torténet kavargasabodl azonban megéreztem azt, ami engem is foglalkoztatott, a
csaladtorténeti vonalat, ennél is pontosabban pedig a nagysziilék nemzedéke koré font
mitoszt, akkoriban magam is valami hasonléban éltem.

Késébb lattam-olvastam Gion tj kdnyveit, mégis mintha valami kodbdl lépett volna
elém, amikor 1986-ban a kanizsai irétaborban talalkoztunk. Kézéleti szerepld volt, az
Ujvide'ki Radioé egyik vezetdje, s talan kevesebbet is irt, mint korabban, aztan pedig
késdébb is. Mindenesetre az irdsaibdl nem tudtam volna felelni akkor, amikor a hivatali
autobol kiszallt. Sétalni indultunk a toltésen, Gion, Fehér Ferenc, Tolnai Ottd és jéma-
mintha Gion is mas oldalon allt volna, mint Tolnai, de ott és akkor tal voltak ezen az
oldalasdin, nyakig benne voltak a vajdasagi gondokban-bajokban, én pedig akkor még
kiviil, Mk Feri is csak késébb, vagy lehet, hogy mar abban az irétaborban mondja majd,
hogy habort lesz...

Gion Nandor Magyarorszagra koltozése utan, de el6tte is néha, kozoltiik egy-egy irasat
a Forrdsban, egyik 11j konyvének a bemutatdjara is Kecskeméten keriilt sor, mégis megle-
podtem akkor, amikor felhivott, hogy irna a Virdgos Katona és a Rézsaméz folytatasat, kozol-
nénk-e honaprél hénapra a lapban. Azonnal igent mondtam, igy jelent meg a Forrdsban az
Ez a nap a miénk cim Gion-regény, s hasonlé torténetek utan az Aranyat taldlt cim munka.
A havonként érkezd részletek olvasasakor nem lehet megitélni egy irds értékeit, még a
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torténet kanyarodasat is nehéz kovetni. Akkor, amikor konyv alakban is megjelentek ezek
az irasok — az Aranyat taldlt mar csak Gion Nandor halalat kovetéen —, igy éreztem, hogy
nem érik el a tetraologia indul6 regényeinek szintjét, am ebben nem Gion prézairdi képes-
ségének hanyatlasat lattam-latom, hanem azt, hogy az altala elinditott csaladtorténet,
hasonléan mas csaladtorténetekhez, 6sszefoghatatlanna valt, a csaladnak mindig 4j elaga-
zasai néttek, ezek pedig azzal a mitoszi fénnyel sem talalkoztak, amellyel esetiinkben Gion
az Oseit megajandékozta. Az évek mulasaval Gion Nandorral tobbszor is talalkoztam,
legemlékezetesebben haromszor is az altalunk szervezett verankai irétaborban. Utoljara
a 2002-es tabor utolsé reggelijénél beszélgettiink, akkor mondta: ebben a taborban az irék
egyetlen rossz szt sem szoéltak egymasrol, de talan még a vilagrdl sem. Nandor egyébként
keveset szélt, inkabb nézte a Dunat, s talan torténetek kavarogtak benne. Idénként azért
megszolalt, mintha éreznék valamit, valami torténetet, mondta. [rasrol, irodalomrol, a
maga munkairél mast nem is mondott, sem elStte, sem utana. Talan ebben volt hasonlatos
a leginkabb Baka Istvanhoz...

~Nem wvoltak illiizidi, és mégsem volt boldogtalan” — mondta Gion Nandorrél Radics
Viktoéria. Gion héseirél sem mondhatunk mast, mint amit Radics Viktoria Gion Nandorrél
mondott: nem voltak illtzidik, és mégsem voltak boldogtalanok. Nem voltak illtzioik,
mert tudtak, hogy kisemberi vilagukboél, megalaztatottsagukbol nem léphetnek ki, s nem
voltak boldogtalanok, mert megalaztatottsagukban, a torténéseknek és a torténelemnek
valo6 kiszolgaltatottsagukban is keresték az emberi szépséget. Rojtos Gallai Istvan, Gion
regényfolyamanak kozponti alakja sziinteleniil a Kalvaridhoz vonul vissza, ott fedezi
fel maganak a Viragos Katonat: , A Virdgos Katona szdges korbaccsal veri a Megvaltot a
kéoszlopokba épitett képeken. Homoksziirke ruha van rajta, és a mellén egy hatalmas,
sarga szirmu virag. A rikito sarga virag egyaltalan nem illik a képekre, és vele egyiitt a
katona sem, hiszen senki masnak nincs a ruhdjaba virag t(izve, s6t még a hattérben sem
latszik egyetlen virag sem. Arrdl a sok tiileked6 emberrdl latszik, hogy onnan néttek ki,
abbdl a kopar, homokos talajbol, és valahogy mindannyian &sszetartoznak, a Viragos
Katona azonban ugy jarkal kozottiik, mint aki véletleniil keriilt oda, és ezért megbélye-
gezték egy nagy sarga viraggal.” A Viragos Katondat azonban nem a sarga virag emeli ki a
kdoszlopokba épitett képekrdl, hanem — legalabbis Rojtos Gallai szamara — a boldogsaga,
az, hogy mindent rosszul csinalt. Az, hogy kiviil volt a torténéseken, mikdzben szoges
korbaccsal verte Krisztust. Rojtos Gallai ugy keresi a Viragos Katonaval valé talalkozast,
mint Szilagyi Istvan Ké hull apadd kiitba cim( regényének hésnéje, Szendy Ilka kereste a
Fejedelemmel val6 talédlkozést, ez emeli Sket a torténelem szintjére. [gy voltak boldogok
Gion hései, s ezért nem voltak illiizidik. Rojtos Gallai Istvan citerazott, szive szerint csak a
Viragos Katonanak jatszott volna, de hat tudjuk, latroknak is jatszott...

Gion Nandor életmtive harom nagy vonulatbdl all: egyrészt a Virdgos Katona cimmel
elinditott négyrészes regényciklusbdl, masrészt A kdrdkatondik még nem jottek vissza és a
Sortiiz egy fekete bivalyért, vagy az Angyali vigassdg cimii kotetekkel jellemezhetd gyer-
mektorténetekbdl, amelyek nyilvanvaléan nem gyermektorténetek, hiszen egy kozosség
életérdl, altalanos emberi értékeirdl beszélnek, harmadrészt pedig nem emlékezd, hanem
tugymond kortars, azaz a mindenkori jelenrdl beszéld elbeszélésekbdl, ciklusokbdl, regé-
nyekbdl. Ez a harmassag az id6ben nem tagoltan, hanem inkabb egymas mellett létezett
—jomagam példaul azt gondoltam, hogy Gion Nandor erejét, energiait utolsé évtizedében
a Virdagos Katona és a Rozsaméz cimii regényeket folytaté munkdk (Ez a nap a miénk, Aranyat
taldlt) irasa kototte le, a folydiratokban egymas utdn megjelend elbeszéléseirdl hajlamos
voltam megfeledkezni, pedig sokukrdl mar elsé olvasasukkor is éreztem, hogy a korab-
bi elbeszélések szintjén léteznek. De folytatédott a ,gyermektorténetek” sora is, hiszen
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Gion utolso évtizedében irédott meg a Zongora a fehér kastélybdl cimii kisregény. Gion
rendkiviil tudatosan, tervszertien épitkezett, vele kapcsolatban aligha szabad emleget-
niink az ,6sztonos ird” kifejezést, pedig — f6képpen tehetsége természetére utalva — ezt
jo paran megtették. Az organikussag jelei mellett azonban észre kell venniink a valtozas
jeleit is. Els6ként azt, hogy Gion Nandor a valamikori Jugoszlavidbdl Magyarorszagra
valo attelepiilése utan tavolabb keriilt a vajdasagi vilagtol: nem szlint meg ,vajdasagi”
irénak lenni, mi tobb, felteheten attelepiilni is azért telepiilt at a lehetséges ezer mas ok
mellett, hogy , vajdasagi” tetralogiajanak hianyzo két kotetét befejezze, a vajdasagi hattér
minden késdbbi irdsaban feltint, korabbi vilaga mégiscsak kiszélesedett, ez a sajatossag
mar az emlitett Mint a felszabaditok cimG koteténél feltlint, az utolsé évek irasainal pedig
altalanossa is valt. A Délvidéktdl, s a mogotte 1év6 Balkantol persze ekkor sem tavolodott
el, szamos hése abbol a vilagbol érkezett, de ezekben az irasokban mdr fontos szerep jut
Pestnek, a Gion altal megglt pesti vilagnak is. S nem utols6sorban maganak az irénak,
akinek a hangja vallomasosabb, liraibb annal, mint amilyen korabban volt. Gion ezekben a
kései elbeszélésekben, vallomasokban, naplorészletekben nmagardl beszél, a Vajdasagbol
Pestre kertilt irérdl, s arrdl, hogy milyennek tudta magat.

Eletm{ive mar terjedelmét tekintve is cafolja a torténet hianyaval és elmondhatéségéaval
kapcsolatos elméleteket. Igen, cafolja, Gion ugyanis nem tett mdst, mint torténeteket mon-
dott el, torténeteket, amelyek egyszer valoban megtorténtek, vagy csak az elbeszél képze-
letében léteztek mindaddig, amig az ir6 papirra nem vetette Sket. A torténeteket Gion ter-
mészetesen nem azért mesélte el, hogy a torténet elttinésével kapcsolatos tijabb teériakat
szétdulja, hanem azért mondta el, amit elmondott, mert nem tehetett masképpen. Alkata,
természete a torténetek elmondasara predesztinalta, noha 6 is atélte azokat a kétségeket
és kiizdelmeket, amelyek a hagyomanyos elbeszél6i magatartas elttinésébdl kovetkeznek.

Mindezzel egyiitt elbeszéléként Gion meglehetdsen egyediil allt az tjjabb magyar iroda-
lomban. Par évtizeddel ezel6tt még rangos tarsai lettek volna, mindenekel6tt Tamasi Aron,
nem azért, mert vilaguk annyira hasonlitott egymasra, hanem azért, mert Tamasin kiviil
talan senki nem volt, aki annyi stlyt tudott volna a mondatra és a torténetre rarakni, mint
Gion Nandor. Meglehet, egy alapos elemzés szamos parhuzamot feltdrhatna a két vilag
kozott, a legfontosabbnak azonban azt érzem, hogy Gion, hasonléan Tamasihoz, az intel-
lektualizalédé prézaban, s tegyiik hozza, az intellektualizalodé vilagban, mikdzben az 4j
barbarsag iddszakat éljiik at, megdrizte a szavak, a mondatok, a metafora és a torténet ere-
jét, hogy segitségiikkel beszéljen a huszadik szazad végének vilagarél. Az tjabb magyar
proéza az utdbbi idékben nem is irdnyzatokra, hanem alkotokra esett szét, ebben a széles és
jelentds teljesitményeket létrehozé mezényben maradt szinte egyediil a maga torténethez
és elbeszéléshez valé ragaszkodaséval Gion Néndor. Talén Bodor Adam miivészete roko-
nithaté még leginkabb az 6vével, nem annyira ténusaval, noha pusztulasra hangolt vilag
mindkettdjiiké, hanem a torténetmondas kovetkezetessége miatt.

Gion Nandor torténetteremtd képzeletének legfébb sajatossaga az, hogy az esendd és
kisszerti vilagban is képes megmutatni az altalanos emberi vondsokat, a maga faluszéli,
tarsadalmon kiviili héseit a legfontosabb emberi kérdések kutatdjava és atélsjévé for-
malja. Gabriel Garcia Marquez Szdz év magdnyanak hései a maguk és csaladjuk torténe-
tében mintha az emberiség torténetét élték volna at, a felfedezés Sromével egyiitt, azaz
képesek voltak a vilagot a maguk torvényei szerint tGjjaépiteni. Gion Virdgos Katondjanak
Rojtos Gallaija tgy vonul a Kalvariara, mintha mas tavlata nem is lenne az életnek, mint
a hétkoznapi 1étért folytatott kiizdelem. O igy éli meg a teljes emberi viligot. Féja Géza
irta errél a mozzanatrdl: , A katona Jézust korbacsolja, de gy &ll ott, mintha nem volna
jelen, s bar {it, de tulajdonképpen nem {iti. Mindenki szenved a Kalvaria képein, Jézus
csaktigy, mint a pribékek és a farizeusok, de 6 boldog. Mintha bizonyossagot tenne, hogy
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mas dimenzidk is vannak, az ember pedig messzebbre nézhet, mint ameddig a szem ellat.
A Viragos Katona megtanitotta Gallait, hogy beléphetiink a mesébe, az abszolut iddbe,
konkrétabban megfogalmazva: lelkiallapotot valthatunk. Ez pedig tavolrdl sem jelent
elszakadast a valdsagtol — hiszen Gion idénk egyik legkitindbb realistaja —, de robba-
nasszerl tagulast. Rojtos Gallai helytéllott, makulatlan maradt a hétkdznapokban, ezért
elnyerte alegf&bb jot: meglathatta az “igéret f6ldjét’, a hatartalan életet, mint Bulgakovnal
a Mester és Margarita. Az élet honfoglaldsa megy végbe a szenttamasi Kalvarian? Valéban,
Rézi itt fogadja meg a legénynek, hogy a népben marad, nem kapaszkodik folfelé, és meg-
tanitja tancolni, jovendé 6romak ritmusat kelti fel benne a viragos katona szine el6tt. De
tobb is torténik, Gallai beavatja Rézit a mesébe, a Kalvaria-hegyre igy hallik fel a 1ét 6rok
meséinek ztigasa.”

Valdsag és mese, konkrét id6 és abszolat id6, roghoz kotott és hatartalan id6: ezek a
kettésségek formaltak a Virdgos Katondval és Rozsamézzel kezd6dott, majd pedig az Ez a
nap a miénk és az Aranyat taldlt cim(i regényekkel befejez6dott regényfolyamot. A szazad
els6 felének szenttamasi és vajdasagi torténetét 6sszefoglalé regény az 6rék emberi kiiz-
delmet bemutat6 regénnyé valt, Az angyali vigassig az egyik legszebb és legaltalanosabb
karacsonyi torténetiinkké, Gion regényeinek és elbeszéléseinek hései pedig az Sket koriil-
vevl keretek feszeget6ivé és tagitoiva valtak. Kozben Gion nagy kiizdelmet folytatott az
elmondhatodsaggal, vilaga dramaisagara utal, hogy az emlitett regényfolyam zaréregényei
tobb mint negyed évszazad késéssel irédtak meg, s megirasukhoz a szerzének orszagot is
valtania kellett, mert a torténet ott, ahol megtdrtént, nem volt megirhato és elmesélhetd.
Azt sem szabad figyelmen kiviil hagynunk, hogy nala is megjelentek a toredéktorténetek,
a teljes vilagot atfogd regények mellett a novelldk, s a novellaciklusok, a toredékességiiket
onmagukban is hangstlyozo formak. Az elbeszélhetdség hataraira jutast jelzi az is, hogy
a kozvetlen, egyes szam elsé személyli elbeszélés mellett Gion egyre striibben mesélte
,masnak” a torténetét, s azokat 6 maga, nem is mindig 6 maga, hanem az alteregdja,
M. Holl6 Janos, M. H. Janos vagy M. H. ], vagy egyszertiien csak az ir6 lejegyezte. A tor-
ténetek elmesélSjének, lejegyzdjének és onmaga alakjanak az elkiilonitésével jelezte, hogy
a kozvetleniil elmondhaté torténet eltlint, s ha egy torténet vele — veliink — is torténik
meg, akkor az az § — a mi — torténetiinkként mar nem mondhato el, csupan lejegyezhetd.
Mikozben tehat Gion ragaszkodott az alapeleméhez, a torténethez, egyben azt is jelezte,
hogy az altala felépitett vilag nemcsak tartalmi, hanem formai vonatkozasait tekintve is
0sszeddlt. Nem mindennapi fesziiltséget jelentett ez a szerzd szamara, ez a fesziiltség
valamennyi kései irasaban megfigyelhetd.

Gion Nandor immaron késeinek nevezendd novelldi, a Mint a felszabaditék (Osiris, 1996)
és a halala utan megjelent Mit jelent a tok also? (noran, 2004) kotetben megjelent irdasok
ebbdl a vilagbdl erednek. A Mint a felszabaditok cim(i Gion-kotet is ,mas” altal elmesélt
torténések gytijteménye. A mesél6 Irmai Jézsef asztalosmester, aki mar eddig is sok szép
konyvespolcot készitett M. Holld Janosnak, az irénak, s hogy az iré ismét hallgathassa
torténeteit, jabb konyvespolcokat rendelt téle. Az ird alakja csak a kdotet elsé és utolso
irdsdban tlnik fel, nem csekély 6nguny és irdnia kiséretében. Eszerint ugyanis M. H. J.
hires és draga ird, aki a konyveit is dragan adja el, ezért mar sikeriilt 0sszegydjtenie
kétszaz markat. A novellafiizér vilagat azonban nem az ird, hanem Irmai Jozsef alakja
hatarozza meg. Az 6 alakja mogott sejlik fel hattérként a valamikori, az 6tvenes évekig,
s6t még tovabb visszanyuld jugoszlaviai, ezen beliil pedig vajdasagi vilag, a torténetek
elmondésanak idejét pedig a jugoszlaviai polgarhaboru torténései révén hatdrozhatjuk
meg. , Tokrészegen vittek ki a frontvonalra — mondja példaul Modrovich Béla, Irmai Jézsef
fogadott fia. — Ott is sokat ittam, annyira részeg voltam, hogy egyaltalan nem emlék-
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szem, hogy mit csindltam az els6 harom napon. Amikor kijézanodtam, géppisztoly volt a
kezemben, és mindenki dicsért batorsagomért. Azt mondtak, hogy az elmult harom nap
alatt én kaszaltam le a legtobb horvat gardistat. Aztan folytattam a 16voldozést. Léttem:
mindenre, ami mozgott. Es nem csak a gardistikra.” Téved azonban az, aki ezek alapjan
azt hiszi, hogy a torténetek szerepldinek gondolkodasat az egykor volt jugoszlaviai, vagy
a torténetekkel azonos idejii vajdasagi politikai-nemzetiségi problémak hataroznak meg.
Ilyen igényt talan csak a magunk értelmiségi beallitddasa tamaszthatna, Gion azonban
sokkal nagyobb ir6 volt annal, hogy eleget tett volna az értelmiségi elvarasoknak. Nem az
elvarasok foglalkoztattdk, hanem az élet maga, ahogyan Irmai Jozsefet is az élet, a maga
élete és munkaja foglalkoztatta. A jugoszlaviassag természetesen jelen van ezekben a torté-
netekben, de csak hattérként van jelen, iigy, ahogy az életiiket €16 emberek életében is csak
hattérként volt jelen, hiszen szamos fontos jelenséggel talalkoztak naponta. Gion hései itt
is mast és tobbet tudnak, mint amit a teoretikus alapon gondolkodé értelmiségiek gondol-
nak. Novellainak szerepl6i képesek jéghegyekkel almodni, tudjak, hogy miért reszket az
ember keze, tudjak azt is, hogy ha gonosz 1élek lakik egy 6regasszonyban, akkor az képes
a hangszerekbe is gonosz lelket kiildeni, sét a fiatal lanyok csak lepedds agyon tudnak
mosolyogni, ahhoz pedig, hogy egész éjszaka mosolyogjanak, nagyon sok pénz kell. Az
elbeszélések szerepldi azt is tudjak, hogy nem j6 az, ha az ember kiilonbozik a tobbitdl,
Briuzsinszki, a lengyel ezért vagja le kisbaltaval a laban 1év6 hatodik ujjat, elfeledkezik
azonban arrol, hogy a kozosségbdl éppen ezzel a valtozassal keriil ki. Gion hései emellett
tisztaban vannak azzal is, hogy az id6t legjobban munkaval lehet eltolteni, s megtanultak,
hogy a mimoézakat nem szabad késsel bantani, ellenben ha kézzel letornek egy agat, akkor
a bokor gyorsabban né, s6t azzal is tisztaban vannak, hogy a medtuzak nem hoznak szeren-
csét, ezért aztan érdemes olyan helyre koltozni, ahol soha nem jelennek meg a meduizak.
Nemcsak a maguk vilagaval vannak tisztdban, hanem azzal is, ami ezen a vilagon kiviil
esik. Hugyik Mihaly példaul, a Mint a felszabaditék cimi elbeszélés egyik szereplGje azért
vonul a folyopartra, mert tudja, hogy egy asztalosmiihelyrél nem lehet verseket irni.
A foly6 viszont gyonyora. Esa folyopart is! Csak meg kell irni.” Hugyik Mihaly a m@ivé-
szet 6rok feladatat is tisztan latja: ,A mtvészeknek az a dolguk, hogy felgyujtsak a vila-
got.” S ha felgytjtani nem is sikeriil nekik, sem a mtivészeknek, sem Hugyik Mihalynak, a
torténelmi valdsag lényegével annak abszurditasaval egyiitt is tisztaban vannak. A szoban
forgo elbeszélés Nesebiknéja azért kényszeriil (ij didfa buatort csinaltatni a lanyanak, mert a
felszabadité hadsereg katonai széthasogattak a butoraikat. ,Betortek a hazunkba, rabolni
akartak, és amikor lattdk, hogy nincs semmi érdemleges elrabolnivalo, diihiikben szétha-
sogattak a butorokat.” Lathatjuk, a Iét 6roknek gondolt meséit irta ekkor is, mint korabban
a Virdgos Katondban, csak talan a korhoz és az id6hoz kozelebb alldbban, mint utolsé regé-
nyeiben — bar annak a kisebb népcsoportnak az Alf6ldon vald bolyongasat, melyet az Ez a
nap a miénk cimi regényben elénk allit, nem lehet elfelejteni. ..

A toredékesség megdrz6dott Gion Nandor utolsd, mar haldla utan megjelent koteté-
ben is, a Mit jelent a t6k als6? cim(i kotetben. Ezt a kotetet mar a kozvetlen vallomasossag
jellemzi, mintha a vilagtol valé bucstjaban Gion Nandor a maga személyes vilagat is meg
akarta volna 6rokiteni. Gion vildga korabban is vallomasos volt, épp ezekben a naplorész-
letekben jegyzi meg, hogy arrdl, akirdl beszél, ennyi és ennyi kdnyvet irt korabban, nagy-
apjardl, Rojtos Gallai Istvanrdl példaul négyet. Am Gion ezekben a kései elbeszélésekben,
vallomasokban, napldrészletekben mar énmagardl beszél, a Vajdasagbodl Pestre keriilt
irérol, s arrol, hogy milyennek tudta magat.

A kotet irdsai ciklusokba rendezddnek, ezek a ciklusok, 1évén, hogy nem maga az
iré rendezte sajtd ala a kotetet, mesterséges képzédmények, am az irasokban mégiscsak
megvoltak azok a sajatossagok, amelyek révén a kotetet dsszeallitd Valcsicsak Dora az
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irasokat ciklusokba tudta rendezni. Gion tehat ciklusokban gondolkodott, tervszeriien
épitkezett, a laza novellafiizért szerette, ezekben a novelldkban egy-egy alak, motivum,
helyszin az, ami az irdsokat Osszekapcsolja. Sziikségesnek tartom megjegyezni, hogy a
magyar préza magaslati pontjain jarunk akkor, amikor ezeket az elbeszéléseket olvassuk.
A borssz6r6 (pepperbox) revorver, az Egy regény vége, a Radi6 és qumibot, az Atldsan az utcin, a
Magasugrds hegediire, a Miifogsor az égbdl, A kultiira jelzbje és a Dugéhidi Anita-elbeszélések
a késdbbi elbeszéldi antologiakbdl kihagyhatatlanok lesznek majd. Akkor, az antologi-
akban azonban énmagukban, legalabbis kozegiik nélkiil allnak majd, s altalanos emberi
mondanddjuk emelddik majd ki. Most viszont, a tobbi irds szomszédsagaban, ezek az
irasok is kapcsolodnak a kotet egészéhez, s azt mutatjak meg, hogy a mai lenti vilagrol, a
mai nemzet és tarsadalom(?) alatti vilagrol a maga csempészeivel, kurvaival, bérgyilkosa-
ival, emberrabloéival, nyomozdival senki nem irt olyan mélyen, mint Gion Nandor. Nem
szociografikus hiliséggel, nem is riportszerlien ,tarta fel” ezt a vildgot, hanem latomaso-
san, teret adva a képzeletnek is, de talan éppen ezért mélyebben és igazabban, mint ahogy
azt a szociografiak meg tudjak tenni.

A kotet masik tjdonsaga a mar emlitett vallomasossagbdl fakad. Az irasok — motivuma-
ik, szerepldik, visszatérd alakjaik miatt — ciklusokba szervezédnek, emlitettem is mar ezt,
arrol viszont még nem beszéltem, hogy nemcsak az irdsok allnak dssze ciklusokkd, hanem
a ciklusok is egységes kotetté olvadnak Ossze, az irasok egészébdl az ird hatalmas Snarcké-
pe bontakozik ki, ahogy az irasokat is ez az 6narckép kapcsolja Ossze. A stilizalt dnarckép,
természetesen. Milyennek mutatta magat Gion Nandor ezekben a kései elbeszéléseiben?
Olyan irénak, merthogy 6 mindvégig iréként részese ezeknek az elbeszéléseknek, aki
lassacskan nemcsak az irodalombdl, hanem a tarsadalombdl is kikopik (nem véletlen,
hogy Gion irasainak allandéan visszatér6 motivuma a pénz, a pénz megszerzésének
vagya mozgatja az alakjait, ennek megfelelSen az elbeszélések ird szerepldjérdl is mindig
megjegyzi, mikor melyik irasaért mennyi pénzt kapott). Ha az elbeszélések ir6 szerepldje
kikopott a tarsadalombol, akkor az annak tulajdonithato, hogy az irodalom is kikopott a
tarsadalombdl. Az ir6 szereplé megjegyzései: réla mar legalabb kilenc kritikus mondta,
hogy nagy ird, az elbeszélései pedig legaldbb 6tszaz példanyban jelennek meg. Ez az iro,
ha teheti, taxiba iil, egy-egy iiveg konyak mellett elttinédik a vilag folydsarol, szereti és
meggérti a ndlanal is kiszoritottabbakat. Ez az iré oriil, ha a munkajat megfizetik, ez az ir6
megmosolyogtatdan is tud irni Snmagardl, s ez az ird azt is tudja, hogy mindezen tal, pén-
zen, példanyszamon, dics6ségen, dijakon, rajongokon, az irasokkal megszerezheté nékon
tul, mindezeken tul van valami, amit csak & ismer. Az, ami az irast irassa teszi...
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