
19

Grecsó Krisztián 
Doktor urak

II. 3. 
– Ne őszinte legyen velem, hanem figyelmes. Vigyázzon rám, mint egy hímes 

tojásra, József. Nagyon kérem, ne bántson meg, mert én olyan könnyen a szívem-
re veszek mindent. Tudja, engem tragédia ért! 

Az alacsony, kövérkés asszony mindvégig mélyen Jocó szemébe nézett. A fiú 
annyira igyekezett tartani a kontaktust, hogy könnyes lett a szeme. 

– Jaj, de édes, szívfacsaró fiúcska maga, József. Alig néhány perce ismerem, de 
szívembe zártam. Aki így átéli a tragédiámat, rossz ember nem lehet. Még nem 
is tudja, mi történt velem, de hallani fog róla. József, figyeljen ide. Nekem nem 
virág kell, és nem kell az igazság se, nekem mese kell, és rengeteg együttérzés. 
Hogy figyeljen rám, és sohase legyen hanyag. Ne okozzon csalódást! Ha így lesz, 
teljes anyai szívemmel azon leszek, hogy magát a szakvizsga után kinevezzék 
titkárnak. Ugye tudja, hogy ez nem evidens? József, én nem fenyegetem magát, 
csak a helyzetet ismertetem. Túl sok a fogalmazó, őszinte leszek magához, és 
kevés a fóka. 

Dr. Voith József megérezte a bajt. Negyedórával nyolc után érkezett, nem 
tudta, hol az ügyészség, és először a közigazgatási hivatalban várta, hogy a biz-
tonsági őr befejezze a csevegést, és feleljen végre a kérdésére. Onnan vágtatott 
át az ügyészségre, aminek egy félreeső zugban volt a bejárata, egy jelentéktelen 
ajtó, alig lelt rá. Ifjú kolléganői, a másik két fogalmazó, akikkel Pesten, az ünne-
pélyes kinevezésen találkozott, láthatóan régebb óta ott várakoztak, unottan 
cigarettáztak az előtérben, már túlestek a szakmai felügyelőjükkel folytatott 
első megbeszélésen. Jocónak átizzadt az inge, a zakó alatt hozzátapadt a nejlon-
anyag, egy tüdő alakú, terebélyes verejtékfoltot képzelt el, a hónalján egyenesen 
folyt a víz, a szőrszálak végéről langyos gleccserek indultak meg lefelé. A lányok 
kétértelmű utalásokat tettek, kacarásztak, hogy sajnos nem ugyanaz az instruk-
toruk, de lehet, hogy ez nem függ össze Jocó késésével, vagy ki tudja, mivel függ 
össze, és akár az is előfordulhat, hogy Jocó járt jól, végül, az életben minden lutri. 
Aztán, mikor a két lány felügyelője, egy kövérkés, de megnyerő, jó kedélyű férfi 
bekísérte Jocót az ő kijelölt instruktorához, és átnevesedett öltönynadrágjában 
lehuppant az ülőgarnitúrára, Fejér Antalné fölöslegesen tágas irodájában, és meg-
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látta ezt a táskás szemű, felpuffadt, vastagon kifestett, és fehérre hidrogénezett 
hajú asszonyt, aki minden átvezetés nélkül kifejtette, hogy bizalmat, melegséget 
és szeretetet vár a rideg akták és ügyek között, törődést, mindazonáltal vaskos, 
komoly szakmai munkát, nos, Jocó rájött, miért örvendtek ifjú kolléganői. Lehet, 
hogy az életben minden lutri, de ő most bizonyosan pórul járt. Özvegy dr. Fejér 
Antalné dr., Zsuzsa kettős felelősséget várt beosztott fogalmazójától. Egyfelől, 
hogy Jocó az általa kiírt ügyeket rendre megmutassa, és valamennyi apró ponttal 
kapcsolatban kötelezően konzultáljon vele, a felelősséget viselő instruktorával, 
ám arra is figyelmeztette, gyönge idegállapota miatt feleslegesen ne zaklassa, ne 
kínozza. Intézzen mindent pontosan, szépen, ahogy a csillag megy az égen, és 
akkor „nem lesz gubanc”. 

Mikor Jocó a két tótvárosi lánnyal elindult elintézni a „papírmunkát” –  fővá-
rosi kinevezése után helyben is dokumentálni fogalmazói létét –, összeszorult a 
torka. Ilyen kérlelhetetlen és elkeserítő szeptember elsejéje még sohasem volt. 
Szalma Lajos miatt elkésett az első istenverte napon, és ez a keserves negyedóra 
akár évekre szóló szenvedést is okozhat. A helyi viszonyokat kitűnően ismerő tót-
városi lányok, úgy fest, lecsaptak a tűrhető szakmai felügyelőre, bezzeg ő három 
évig, a lehetséges titkári kinevezéséig, ennek a harmatlelkű, idegbeteg hájgom-
bócnak kénytelen a kedvében járni. Milyen év lesz ez? A lányok magabiztosan és 
felszabadultan nevetgéltek. Szépek voltak és csinosak. Igazán egyik sem tetszett 
Jocónak, ám együtt felerősödtek az erényeik. Ildikó keskeny csípője, hosszú, for-
más lába, kerek és feszes feneke mintegy hozzáadódott Angéla súlyos melléhez, 
és hátközépig érő, kékesen csillogó, koromfekete hajához. Nem beszélve Ildikó 
mandulavágású szeméről és titokzatos mosolyáról, ami a vaskosabb Angéla tola-
kodó jó kedélyének kölcsönzött misztikus eleganciát. A két test egy test, illetve, 
ha kettő, hiába, egybe voltak ragadva, boszorkányosan össze voltak nőve Jocó 
hamar felkorbácsolódó vágyaiban. Az első pillanattól vonzódott hozzájuk, és 
rettegve undorodott tőlük, nem kellett furfangos emberismerőnek lennie, hogy 
tudja, kikezdik őt, kihasználják és cserbenhagyják majd, ám a két lány együtt 
olyan izgató volt és vonzó, hogy tudta, még kínozni is édes lesz magát általuk. 
Ildikó és Angéla az első napi papírmunka alatt biztosan látta a jövőt. Vajmi kevés 
nehézségük akad majd a tizenhárom hónapos alapgyakorlat alatt, instruktorukat 
könnyedén az ujjuk köré csavarják. A kezdetekben hozzájuk kerülő aktákkal: a 
lejárósokkal, határidő-hosszabbítással, ittas járművezetéssel, és talán a tettenéré-
ses lopással sem lesz sok gondjuk. És ez a lehető legpompásabb helyzet. 

– Kis hibalehetőség, kis hiba – közölte Angéla és átölelte barátnőjét. 
Jocó mögéjük szorult, kullogott utánuk, mintha az éjjeliedényt vinné a szóra-

kozni vágyó párocska után éjszakára. 
Depressziósan és szorongva telt a reggel. Lajos bácsi cimborái hajnalban 

eltűntek, ketten tébláboltak a hűvös hétvégi házban, gyűrötten, kialvatlanul. Jocó 
ingerült volt, haladni akart, de Lajos bácsi körülményeskedett, pakolt, takarított, 
olyan sokáig húzta az időt, hogy Jocónak nem maradt ideje zuhanyozni. Amint 
visszaértek a városba, bedobta bőröndjeit új otthonába, inget cserélt, öltönyt vett, 
és már rohant is. Csak napközben volt érkezése elgondolkodni az esti kábítósze-
res jelenésen, új lakhelyén, és ezen a szerencsétlenül elbaltázott első napon. 
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Pedig Voith Jocónak fontos volt szeptember elseje. Alsó tagozatos kora óta úgy 
érezte, ezen a napon kezdődik az év, ilyenkor vesz nehézkes lendületet a toho-
nya élet, apja, anyja is bizonyosan dolgozni indul, és neki iskolába kell mennie. 
Természetesnek vette, hogy az ügyészségen ezen a napon kezd. Előre látta magát, 
hogy visszagondol, mérlegel majd, ahogyan év elején szokás, mi történt tavaly, 
értékel, és persze kirajzol egy ívet, a szeptember elsejék egymást ölelő, masszív 
láncolatát, hol volt egy éve, és előtte, és előtte, és mit gondolt akkor, mit remélt a 
mosttól, mi valósult meg ezekből a vérmes reményekből. 

Lajos bácsi Tótváros déli, kertvárosi részében lakott, ahol szűk kertek és vil-
lákra emlékeztető polgárházak vannak, nem messze a Pedró nevű kocsmától, 
egy igazán elegáns, talán túlságosan is árnyékos, télen mogorva utcában. Jocó 
többször járt imádott nagybátyjánál, a tágas, elegáns ház kellemes emlékként élt 
benne. Ám Lajos bácsi most hátrakísérte, a régi kiskonyhához, ahol a legszük-
ségesebb átalakítások után egy szerény garzon várta, valamivel tűrhetőbb álla-
potú bútorokkal, mint a hétvégi házban, kopottan és szűkösen. Nem volt ideje 
mérlegelni a helyzetet, rohannia kellett. Ezt is napközben gondolta át. Minden 
észérv szerint ez volt a legcélszerűbb és legokosabb megoldás, számára is sok-
kal kényelmesebb. Van egy szerény konyhája és még zuhanyfülkéje is. Minden 
bizonnyal ez az üdvözítő módszer, hogy ne menjenek egymás agyára, ő nyugod-
tan készülhessen az ügyviteli beszámolókra és a jogszabály-ismereti vizsgáira. 
Ebédszünetben, mikor a Körös-parton sétált, megállt az ügyészség és bíróság 
közötti gyaloghídon, benézett a partról behajló füzek barlangjába, és arra gon-
dolt, hogy ez a saját lakrész az első, és ez idáig az egyetlen jel, hogy Lajos bácsi 
várta, hogy készült az érkezésére. 

Délután ismét rátört a mérlegelési kényszer, amely tevékenységet azóta, hogy 
megtudta, a zsidó új év e tájban kezdődik, ideológiailag is igazolva látott. Nem 
lehet véletlen, hogy ösztönösen megérezte, ez egy szakrális nap az évben, nem 
olyan öncélúan kijelölt téli este, mint a januári évkezdés. A tavalyi, albérletben 
eltöltött szeptember elsejére gondolt, a kurzusfelvételi hét lazaságára és vidámsá-
gára, néhány alkoholista bölcsész gitáros bulit rendezett az albérletben, ahogy az 
azelőtti években is, temérdek csomag, étel és ital az asztalon: otthonról hozott sült 
húsok, fokhagymás csirkék, oldalasok, hússal töltött palacsinták; sütemények, 
zserbó, linzerek, csokis piskóta, és persze bor. Éjféltájban elindultak az egyetemi 
klubba, akkora volt a tömeg, hogy a szembelévő paplakig ért a sor, de ők, öreg 
diákok hamarabb be tudtak jutni, és a csocsó, ahogy szokta, meghozta Jocónak 
a felszabadulást. Ismét verhetetlennek bizonyult, a harmadik legjobb párost még 
úgy is megalázta, hogy egyedül tekergette a négy kart, tekintélyes közönség 
gyűlt köréjük, és éltették Voith Jocót, a csocsókirályt… 

Kimerülten, gyűrötten ért haza. Devil, Lajos bácsi korcs ebe összeugrálta a 
kabátját. Bőröndjén egy cetli várta, ács-ceruzával írt ákombákom betűk, mint-
ha egy félanalfabéta kaparta volna le. „A Pedróba mentem, gyere.” Keserűség 
öntötte el, garzonját szűkösnek és lakhatatlannak látta, hiába minden észérv, 
hogy Lajos bácsi kivételesen okosan járt el, gondoskodni akart róla. Íróasztalnak 
nem akadt hely, a szoba teli volt zsúfolva kiselejtezett, megunt holmikkal. 
A csapból sárgás víz folyt. Az első napon volt túl, az ízületei sajogtak, másnapos 
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volt, törődött. Számára nem lehet előírni a kocsmázást, háborgott magában, neki 
nem muszáj a Pedróba mennie. Bőröndök, nejlonszatyrok, bezsákolt öltönyök: 
megannyi idegenné vált, rideg tárgy egy magától idegen miliőben. Leült, elhúzta 
a zipzárt az első csomagon, és felnyitotta. Ismeretlen göncök, valaki más élete 
ez, más viseli ezeket a ruhákat, a tárgyak, a tollak, az asztali kép felhozta laza 
emlékfoszlányok könnyedén elpárologtak, maradt a bizarr ismeretlenség. Anyja 
gondosan összehajtogatott mindent, az ingek mégis meggyűrődtek, fölösleges 
volt a precizitás. Körbenézett, hová tehetné az alsógatyáit.

– Egy sört és egy Unicumot – mondta Mancikának néhány perccel később. 
Az asszony csapolni kezdte a sört. 
– Jól megijesztettél minket, hallod-e. 
– Gondoltam, ne unatkozzatok. 
– Legközelebb ilyesmire ne legyen gondod, szívem – kedélyeskedett az asz-

szony. 
Jocót melegség járta át, sokkal jobban érezte magát a Pedróban, mint az előző 

nap. Csicsely András és Kucsera Tibor is megveregette a vállát. 
– Megjött a nagy utazó – kedélyeskedett Tibi. 
Szalma Lajos nevetett, rákacsintott unokaöccsére. Mikor hármasban marad-

tak, arról kezdett magyarázni, hogy a Salviának ez az első igazán vérmes tripje. 
Persze, lehetséges másfajta élmény is, mindenféle földszagú, gilisztás lélekvájká-
lás, de a halál-utazás a legfontosabb. Ő ezért is ijedt meg, mikor Jocó negyedórája 
nem mozdult, mintha a légzése is ki-kihagyott volna, nehogy a fiú annyira átélje 
az élményt, hogy a pszichikus hatás valóságossá váljon. Jocó figyelt, nem akart 
ellenkezni, de nem értette, miről beszél Lajos bácsi. Neki semmilyen „halál-tripje” 
nem volt, lement a skáláról, ez igaz, de nagyon is valóságos, velőtrázó élményben 
volt része. Ha lehet választani, soha többet nem szeretne drogos bódulatban az 
ördög mellett fagyoskodni. Nagybátyja kételyek nélkül, magabiztosan folytatta, 
meg sem kérdezte őt, valóban ezt élte-e át, csak fejtegetett, boncolgatott, kereste 
a jelzőket, milyen érzés a Látnokzsályától „érzékelni a semmit”. A szer, ellentét-
ben azzal, amit a neve sugall, konok ateista, nem a valamibe mutat utat, hanem a 
semmibe, minden lehetséges módon, még a zárt pórusokon keresztül is behozza. 
Pontosabban fordítva, nincs mivel érzékelni, dermesztő kegyetlenséggel veszik el 
a csökönyös látszat. A halál után nincs semmi, a Salvia ezt mutatja. Nincs nyom. 
Se mocskos, saras nyom, se felfeszülő szivárvány. Madzagtalanul vagyunk, a 
köldökzsinór el van kötve. Tépve. Övtelenség van, kötéltelenség. Nincs leltár, 
vagy kész. Előttünk volt kész, fel se vagyunk véve. Egyénileg. Egyénileg nem. 
A pusztulás sehonnan sem vesz el, semmihez sem ad hozzá, nincs egy zsírosra 
fogdosott, sárga szélű lajstrom. Aki egyszer átéli ezt Salviával, annak nagyon 
nehéz. Vagy eléggé könnyű. Nézőpont kérdése.  

Jocó elképedve hallgatta Szalma Lajos komor, akadozó monológját, többször 
majdnem közbevágott, hogy akkor eddig a Tisza-parton, kéjgyilkos kamionosok 
meglesése közben, fiatal lányok erotikus éjjeli táncát figyelve, úton-útfélen miért 
magyarázott Lajos bácsi a gonoszról, a valóban létező és jelen lévő Ördögről, a 
sátáni valóságról, ha most ezt mondja. Nincs semmi? És az Ördög? Jocó kis híján 
szembesítette nagybátyját az ellentmondással, de ahogy sötétedett, egy rideg 
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huzat meglegyintette, és inkább hallgatott. Átélte a fagyos férfivel folytatott dia-
lógust, a jelen lévő gonoszt, és úgy döntött, inkább négyszemközt beszéli ezt meg 
nagybátyjával, ha egyáltalán. Ha az ellentmondásra felhívja a figyelmet, talán 
arra is adódik alkalom, hogy az Ördöggel folytatott dialógusát elmesélje. 

– Pontosan fogalmazok, Jocókám? – kérdezte Lajos bácsi. Leírható az 
élmény így? 

Jocó tétovázott, hogy mit feleljen. 
– Nem tudom – nyögte ki. 
– Hogyhogy nem? Csak van véleményed, fogalmad, értelmezésed, hogy mi 

történt!
– Az van. 
– És? 
Jocó kérlelhetetlen és oktalanul erős gyűlöletet érzett, mikor kimondta. 
– Semmi és, Lajos bácsi, semmi és.




