Inkabb (?) a nemlét
Balogh Tamds: Nemlétezo dolgok

A Szegeden €16 Balogh Tamas masodik kote-
tének fényképnegativokra emlékeztets, a konyv
cimével parbeszédbe 1épé boritdjanak eliilsé fede-
le (,Nagy Zopan fotografidinak felhasznalasaval
késziilt”) forgalmas nagyvarost mutat, kereszte-
z6déssel, emeletes hazakkal, villamosmegalldval
s az ebben a megalldban varakozd, a forgalom
iranyaba tekint6 alakkal. Ez a figura ugyan-
akkor a hats6 borit6 ugyanezt az utcaszakaszt
abrazolo kicsinyitett fotografidgjan mar nincs ott
— am lathatéan nem retusaltak, hiszen iddkiozben
a forgalom irdnya is mas lett, s a villamos is épp
elhagyja a megéllét. Amellett, hogy az acsorgd
alak vélhetGen a konyv egyik rendszeresen fel-
tind, tehat valdszintisithetéen fOszerepl&jére,
a megallokban kaszanovazé Bényei Gasparra
utal, adodik a kérdés, mire f6l ez a jaték. Mitdl
nemlétezd, és ki- avagy micsoda? Bényei Gaspar
(?) a nemlétezd vagy a mellette elsuhané autok?
Létezhet-e — ha a boritét autondm miialkotasnak
tekintjiik — egyik a masik nélkiil? Ennél a gondo-
latmenetnél maradva: a hatsé boritd képe raada-
sul nem is ezt az utcaszakaszt abrazolja, hiszen
hianyzik réla mind a cim, mind az a szerz8i név,
amely a kotet szdvegeiben is sokszor megjelenik,
mindenaron jelentésképzésre térekedve. Mi nem-
létezik tehat? Ha a boriton lathato figura valdban
a novelldk emlitett, kit{intetett figuraja, akkor a
nemlétezés, a hatsd boritorodl eltlinés ennek az
alaknak a fikcidbéli mivoltara utalhat, fenntartva
egyben a fikcidé mint lehetséges vildg wvaldsd-
gos, mégis bizonytalan és kételyekkel Gvezett
1étét, amit a feddlap (azaz az ottlét) is bizonyit.
A bizonytalansdg és a kétely a széban forgd
szereplé Kkilétére is vonatkozhat: Bényei leg-
aldbb haromszor-négyszer bukkan fel a konyv
kiilénféle torténeteiben (ha beszélhetiink egyal-
taldn ilyenekrdl), karaktere tgyszolvan koriil-
irhatatlan (vagy egyaltalan nincs neki), igazi
szOveg-jellem, aki a poétikai jatszadozasok
kisérleti alanyanak is tekinthet6 — s hogy az
eliilsé boritén nekiink hattal all, épp arctalan-
sdgat mutatja, ami Osszhangban all a boritd
elmosddottsagaval, fényképnegativ jellegével.
S persze lehet nemlétezd az a regény is, amelyet
a Kishitii Zsuzsiban emlegetnek, s amely ugy
létezik, hogy igazabdl nincsen, legaldbbis nem
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onalléan, magdban all, csak mint az egész (amirdl
ugyszintén nem tudjuk meg, igazdbél micsoda)
fele.

A leginkabb irodalomelméleti érdeklédésii
olvasoknak ajanlhaté Nemlétezd dolgokra soka-
ig kellett varni. Az irodalmi palyajat latvanyo-
san, akkor feltindnek és rendkiviilinek szamitd
médiahatszéllel kezd6 Balogh Tamas, aki mos-
tansag elsésorban szekunder jellegli munka-
ival véteti észre magat, elsé konyve 1993-ban
jelent meg az AB OVO gondozasaban, Egy fiizet
magdnélete cimmel. A tizenegy éves hallgatas
okai nyilvanvaléan szerteagazoak, talan egyi-
ke ezeknek az az egyre értékesebbnek latszo
irodalomtorténeti, filologusi munka, amelynek
gylmolcse tobb elfeledett kézirat feltérképezése
és (Gjra)kiadasa, Kosztolanyi Dezsé fiatalok-
nak atdolgozott — ,ifjusagi” — Aranysdrkinyatol
Nemes Nagy Agnes Az it fenyd cimti regényéig.
Ugyanakkor az ez id6 alatt sem sztind folyo-
iratkdzlések arrdl arulkodtak, hogy a Nemlétezd
dolgok szerzSje nem hagyott fel a prozairassal.
Az 1j konyv a ,hallgatas” tizenegy évének szo-
vegeibdl ad reprezentativ valogatast, tehat egy
hossztira nyult idészak terméke, s minthogy
a szovegek lathatéan megirasuk/megjelenésiik
kronologikus rendjében kovetik egymast, vélhe-
téen valamelyest a palya fejlédésének dokumen-
tuma is. Hova érkezik/érkezett el, eljut/eljutott-e
valahonnan valahova a szerz6, megfigyelheté-e
latvanyos alakulas, ,fejlédés” ebben az idében?
Mirdl és milyen hangon szdl ez a ,hanyaveti”
préza?

A fentiek ismeretében nem meglepd: Balogh
Tamas lehetetlen eseményekrdl szdéld szovegei
mogiil rendre kikacsint az irodalmér. A kényv
szovegei a (posztymodern irodalomelméletek
belatdsan alapulnak (,Csak semmi modernke-
dés, linedris torténetmesélés van”), aminek a
montazstechnika alkalmazéasa, az iddsikok és
terek totdlis Osszezavarasa, a novellabeli sze-
mélyiségek megtdbbszoroz(6d)ése, ezzel kap-
csolatban pedig a beszél6i szerepek valtogatasa,
ezzel a narratori pozicidé folyamatos és jatékos
elbizonytalanitasa, az ihlethidny és az alkotdi
problémak tematizalasa (ezaltal paradox médon
szovegek létrehozasa), az allandé - gyakran



intertextudlis vonatkozasu — kiszélas a legfGbb
jellemzdje. Ez a nyelvi jatékokon tul azonban
egzisztencidlis — de a szdvegen belill maraddan
egzisztencialis — konfliktusok okozojava is valik,
Balkéz Ketté onéletrajzi vallomasa szerint pél-
déul (az eredetiben is kurzivalva): ,Most tehdt a
fiizet lett a ketrecem. Szavakba, mondatokba zdrom
magam, én lettem a szdveg, én nézek vissza minden
betiibdl, de még a sz6kozokbol is. A vesszd is, a pont
is én vagyok. A legutolsd, szdvegvégi ponttal pedig
megsziindk létezni.” Az elméleti eljarasok talzasba
vitt alkalmazasa olyan benyomast is kelthet az
olvasoban, hogy Balogh Tamas egész egysze-
rtien viccel. Karikiroz, majmol: az eredendden
,blings” tedriat, a detektivregény miifajat, az
altereg6 irodalmat, a minimalista prézat. Ez
esetben azonban — bar lehetne méd az ellenke-
z6jére — még mindig erdsen a szovegvilagon beliil
vagyunk.

A szerzd, narrator, szereplS alakjanak egy-
becsusztatasa, majd ujboli szétvalasztasa és
ismételt 6sszehozasa olykor ragaddssa, sét néha
terjedelmes szovegrészleteket vagy egész szo-
veget magaval ragaddva és befolyasolova valik,
amilyen a kotetnyité Bokaviadal cimii novella is.
Ebben egy korterem alkalmi lakdinak kalvariaja
olvashatd, mikozben nevek, szerepek és torténe-
tek (motivumok, karakterek) keverednek Ossze
— ,minden bokatorott rokona, ismerdse egymas-
nak. Tiineteik, fajdalmaik ugyanazok, miért ne
lehetnének hat a nevek is felcserélheték?”, hogy
aztan az olvasé is hasonloképp jarjon, s a végén
fogalma se legyen rdla, ki kicsoda a torténetben,
kiilénds tekintettel a narrator személyére, aki
maga ugyanigy van ezzel: ,Mar azt sem tudom,
ki vagyok. Nemhogy azt, hogy hol és midta.”
A szerz$ szoveggel szembeni ironikusan kri-
tikus attitidjére annak a Balogh Tamas nevi(i
rendérnek a szerepeltetése is fényt vet, akirdl
egy izben gyantsan szkeptikusan fogalmaz a
szoveg beszélbje: ,mi van, ha magat {ild6zi?”
A ,regényhés akarok lenni” zaré- (és nyito-)
mondat pedig végzetesnek bizonyul, hiszen
innen a kotet szinte minden darabjaban felbuk-
kan, mégsem érezni a szovegek kozotti biztos
Osszetartozast, egymdshoz teremtettséget — koz-
tiikk az atjaras leginkabb az alakok felbukkanasa-
ra szoritkozik. A fent emlegetett jaték a Kishiti
Zsuzsiban tet6zik, amelyben a {6 szoveget egy
betéttorténet gazdagitja, Vikomm Oszkar Kishitii
Zsuzsi cimd, regényként aposztrofalt miive — a
két irast motivikus, hangnem- és stilusbeli athal-
lasok kotik 6ssze, Radvanszky Olivér szerepelte-
tése pedig a konyv elsé darabjahoz kapcsolja az
,eredeti” szoveget.

Balogh Tamas novelldinak nyelve bar puri-
tan, nem szépirodalmi igényQ puritansagrol, az

iréi kozlés, és vele a stilus, a kifejez8eszkozok,
szoképek vagy alakzatok egyszerliségérdl, mini-
mumardl van sz6: a Nemlétezd dolgok szovegei
,atlagosan”, jobbara a kdzepes, sokszor az alan-
tas (ritkdbban a tragar) stilusnem eszkozeivel,
gyakran a szlengbdl vett fordulatokkal élnek,
narratoraik (narratoruk?) hétkéznapi moddon,
olykor a szérendre sem tigyelve, kimondottan
— és szandékosan — esetleniil fogalmaznak. Nincs
benniik tehat ,erds”, latvanyos, esetleg filozofi-
ai igényt, elgondolkodtaté mondat, vélhetéen
kevés olyan olvaso lesz, aki a kotet bizonyos szo-
veghelyeit fiizetbe vagy emlékkdnyvbe masolja.
Ha feltevésem valosnak bizonyult, és a Nemlétezd
dolgok tényleg az elmult ,csondes” tizenegy
év dokumentuma, akkor az Atlag regénye sem
kecsegteti sok joval az inyenc olvasét: a ,szép”
mondatokra, egyelére még, varnia kell.

Fontos megjegyezni, hogy a konyv szévegei-
nek miifajmegjelolése korantsem pontos, ugyan-
is a 171 oldalon talalhaté 6t (!) iras koziil talan
csak a targyalt Bokaviadalra mondhat6, hogy
novella, illetve erre sem: a 28 oldalas szoveg szét-
fesziti egy novella kereteit, de elbeszélésnek sem
mondhatd, hiszen a bokamtitétje utan E/1-ben
megszolald narrator nem klasszikus értelemben
el-mesél, inkdbb (a torténet egyik szereplSjeként)
mesélget, toredékesen, viccelgetve felidézi az
elmult napokat, melyekrdl kideriil hogy nem
nyolcan vannak, ahogy erre a beszélé emlékezett,
csupan egyetlen van beldliik, a narrator pedig
- régi fogds, de nem hat avittan — dlmodta Sket.
A Kishitli Zsuzsi megint csak terjedelmes iras,
raadasul miifaji besorolasanak problematikussa-
garol a szovegben talalhatd emlitett betéttorténet
s kiiléndsen annak miifajmegnevezése arulkodik.
A Balkéz Kettd ugyancsak kisregénygyanus, az
Lelveszettnek” titulalt Bolond Eva pedig a konyv-
nek az a fejezete, ahol a j6 szandéku, torténetme-
s€16s prozara ahitozo olvasé — ha eddig még nem
tette — biztosan pihenteti a miivet: a labjegyzetek-
kel tarkitott, oldalnyi hosszuisagti Kosztolanyi-
mottoval dusitott minddsszesen tiz (!) oldal els6
megjegyzése szerint ,[e]l0kertiilt részlet a Bolond
Eva cimi elveszett regénybdl”. Kis megkony-
nyebbiilés, hogy a kotetzard Atlag regénye miifaj-
megjel6l6 cimmel rendelkezik, ezzel viszont az a
probléma, hogy a tulajdon életének regényét ird
Atlag torténetét hat fejezetbe stiriti a szerzd, igy
egyes részeket (példaul a hegyvidéki kirandulas
meseszer(i torténetét) ohatatlanul sulyoz, eltu-
loz, tehat a szoveg nemhogy regénnyé nem all
Ossze, de regénytoredéknek is csak joindulattal
nevezhetd; legyen: regénytoredék-parddia. Azon
pedig mar meg sem lepédhetiink, hogy Atlag —a
boriténak és szamos szovegrésznek megfeleléen
— a szdveg (és a kdnyv) végére érve, miutan egy
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vattacukrot majszolé Jancsika nevd kisfiival
alaposan elbeszélget fikci6 és valdsag kapcsola-
tardl, a ,legkozelebbi buszmegalldba megy, és
varni kezd”.

A fentiekbdl kideriilhetett, hogy a Nemlétezd
dolgok leggyakoribb eleme a reflexi6, az allandé
utalas aszoveg (azaz afikcio) fikcionalizaltsagara,
ami egyfelSl ironikus gesztusként, masfell a

fikcié fogalmanak szétirdsaként, megsemmisité-
seként olvashat6 — marad tehat az 6rkényi , nagy
biidos semmi”: a valdsag. Amivel, megszabadul-
va egyes beidegzd&désektdl, tulzasba vitt poétikai
fogasoktol, valamilyen formdban még lehet majd
kezdeni ezt-azt.
(Bdba Kiadd, 2004)
Kiss Ldszlo
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