Szeker Endre

Marai és Kassa

, Kassit szerettem és a verseket”
(Mirai: Ajdnlds)

Marai Sandor egész életében és csaknem valamennyi miivében ott érezhetjiik sziil6-
varosanak, Kassanak emlékét, mely erésen &sszefonodik polgarsag-élményével, a maga
sajatos eurdpaisagaval és Kassa jelképpé valasaval. S kassai domrol ir egyszer, melynek
csipkeivei alatt, a padokban {il6, imadkozé, emlékez6 oregekre figyel. Szamukra a dom
nem mtiemlék, hanem mindennapjuk része. Emlékeznek, szunydkalnak a domban. Es a
kassai dom felidézi benne Eurdpa tobbi domjat, a parizsit, a firenzeit, a chartres-it. Maskor
repiilével érkezve Kassara, kiilonos 1atdszogbdl, feliilrdl latja a Varost mintegy jelképezd
domot. Akkor a vildghaborus veszélyben 1évé domokra gondol, pl. Reimsre, Kolnre, az
,elsotétiild vilagban”. Tudja, hogy ,ezek a domtornyok Sriznek egyfajta titvonalat a pusz-
tulo vilag felett.” De a felnétt és az id6s Marai , elvesztette” Kassat, amely idegen orszagba
keriilt. , KoSice” lett Kassa, s a rola sz6l6 konyvben eltlint a magyar varos, a kassai polgar,
a dém. Nagyon mélyen érintette ez a fajdalmas felismerés: , Most mégis felémelyedek,
mint akit gyomorba iitnek.”

,Kassat szerettem” — irta le tObbszor Marai, igy pl. az Ajinlds, majd az Ujjgyakorlat
cimi versében. Aztan a Cassovia cimii kolteményében, mely a metszetre épiil. Ez az , egy-
ligy’” fametszet sok emléket strit 6ssze: pl. Rakdczirdl, a domrol, a piispokrol, a santa
kovacsrdl, a maga altal irt els6 verssorrol, az tinnepélyekrol stb. A régi izekbdl, szinekbdl,
illatokbol — ,, mint jatékkockakbol” — rakja Ossze gyerekkori emlékeit. De ennél a versnél
sokkal jelent6sebb az Egy polgdr vallomdsai cimii onéletrajza, szociografiaja, melyben
alapos, hiteles tarsadalomrajzot ad — személyes, lirai megkozelitéssel. Az ird részletesen
szamol be kassai hazukrol, mely ,igazan nagyvarosi haznak tetszett”, kétemeletes, széles
homlokzatti, hosszt ablaksorral, erkéllyel, befelé nyualo, szinte lathatatlan épiiletrész-
szel. ,,A varos elrejtézott a hazak udvarain. Az emberek féltékeny, sanda ovatossaggal
befelé éltek...” Marai szociografikus részletességgel és alapossaggal ir a kassai csaladi
hazrdl, a cselédekrdl, a flitésrdl, a ,fébejaratrdl’ és a folyosoi bejaratrol. Hosszan elid6z
az uriszobdban 1lévé harom iivegajtés konyvesszekrényen és a konyveken (Schiller,
Herzog, Freytag), a német csaladi folydiratokon. Apja a magyar irdk koziil legszivesebben
Mikszathot olvasta. Es sok jogi konyvet 6rzott, Kassan négy konyvkereskedd élt akkor.
A csaladban azt tapasztalta a késobbi ir6, hogy naponta olvastak néhany oldalt valame-
lyik kedvenc konyvbél. Es hétfénként beallitott egy gajdold konyvéarus ember, hatén nagy
,bériszakkal”, melybdl pl. az Uj Iddk, a Tolnai Vilaglapja stb. keriilt el8. ,Mindig borzongés
fogott el, ha elmentem a dém kapuja el6tt”. Itt 6rizték Rakoczi hamvait, a korotte 1évo
sok koszorut, rajta: ,Pro libertate”. Marai igy fejezi be a démrdl sz6l6 bekezdést: ,,Ha
elmentem a dém el6tt, megvillant bennem ez a sz6 — (szabadsag) ..., mint homalyos jelszd,
amelyért érdemes élni.”
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Marai irdi palydja koran kezd8dott, versekkel, karcolatokkal, regényekkel, utazasok-
kal Eurépaban, tanulmanyokkal Németorszagban, maradando élményekkel Parizsban.
S kialakul a késébbi ird konok kiviilallasa, rendhagyd iréi alkata, gégos polgari szabad-
elviisége, Kosztolanyi és a francia példak nyoman kialakult irodalomfelfogasa. Igen, az
ember ,egyediili példany” — (mint Kosztolanyi irta) —, erkdlcsos, idegen, maganyos, fiig-
getlen lélek. fgy vall munkaiban sokszor Kassarol és Parizsrél. Mindkettére gondol egy-
szerre, a kassai és a parizsi domra. A Négy évszak cim(i kotetében szeretettel idézi a tavoli
Karpatokat, a felvidéki embert, s még Kazinczyt is azért szereti jobban, mert ,hazai” volt,
felvidéki, kassai. Es tudta, hogy ,,ebbdl a svadabdl virult ki a tiinemény, melyet ma e néven
ismeriink: magyar irodalom.” Es ugyanakkor a torténelem, Trianon atformalja a sz{116f6ld,
a szililévaros képét. Idegen lett. Ez a rettenetes érzés mindig eszébe jut: — ,, valami folyton
kiabél bennem, ha Kassara gondolok”. Eletének egy nagy darabjét, a lelke mélyén rzott
ezernyi emléket vették el téle. Marai felkialt: , Adjatok vissza, mert az enyém, mert nem
lehet lemondani réla.” Mert hol van a régi sziil6i haz? Hova lettek a csaladi sirok? Hova
lett a kassai dom? Adjatok vissza a gyermekkori emlékeket! S igy folytatja: ,ott akarok
meghalni, ahol a Varos kezdddik, ahol a halottaim fekiisznek a dombok godreiben, ahol
emlékeim pihennek a szobdkban.” Ez az emberi taj Maraié, kitorolhetetleniil benne él,
hiaba mulnak el évek és évtizedek, nem homalyosulnak el, nem tudja elfelejteni. Ehhez
a fajdalmas 6nvallomashoz — egy érdekes megallapitast tesz, mint igazi kassai ember és
ir6. A ,,vidéket” kdnnyelmtien lebecsiil$ alfévarosi embereknek nekiszegezi a maga igazi
értékeket becsiilé véleményét: ,Kassan, haromszaz év el6tt, mikor a korati kavéhaz helyén
még pakaszok jartak az ingovanyban, mar szalonban {iltek az emberek, s irodalomrol
beszéltek.” A pesti feliiletes almtveltséggel szembeallitja a lebecsiilt, , vidéki”, kassai pol-
gari szellemi vilagot.

Szamos Marai-kotetben ott rejtezik kimondva vagy kimondatlanul — az 6 Kassa-sze-
retete, sz{il6f6ld iranti vonzoédasa. A Vasdrnapi Krénika cimi kotetében fajdalmasan gon-
dol vissza Kosztolanyi mar haldokolva mondott szavaira: ,Egy kissé mind Trianonba
halunk bele.” Marai hozzateszi, hogy a szellemi Trianonba mar szaz éve Kazinczy,
Kolcsey, Berzsenyi is belehalt. Majd odabb e kotetben Jakob polgdr anyja cimmel ir 1939
juniusaban. Piinkosdkor Kassan jar, el6bb az él6ket keresi fel, késébb a holtakat a teme-
tében. Eltinédik a multat 6rzd régi sirkdveken, ahol észre lehet venni: apardl fitira szallt
a polgari mesterség hagyomanya. Magyar Buddenbrookok &k. Az iré a temet6ben nézi
a sirhantokat, kérdéseire nem kap valaszt, hallgatnak, ,mint a varos tornyai, néman s
mégis kifejezve jelenvalésagukkal az idészer(inél erésebb akaratot, hogy megmaradni
tobb, mint feladatszer(ibb vallalkozas, mint szerezni és hdditani.” Kézben a torténelem
szOrny(i napjai kovetkeznek, nem tudja elzdrni magat t6lik, Gjra és ujra elSlépnek,
visszaszoritanak minden mas érzést és gondolatot: Hitler hodit, Strassbourgot kitiritik,
,Méma varos lett”, mint megallapitja. Mindenditt a habort hirei, a hadszinterek tuddsi-
tasai, a kiszolgaltatott emberek menekiilése, az orszaghatarok semmibe vevése stb. Mit
tehet ilyenkor az ir6? ,Nincs mas fegyverem és hatalmam az id6vel, a vilaggal szemben,
csak az irds. Orszagokat szabdalnak szét és fércelnek 6ssze, nemzedékeket fognak rab-
szolgamunkara a koreszme piramisainak épitéséhez, meggyalazzdk a megegyezéseket,
felrobbantjak a hidakat, melyek embert6l emberhez vezettek...” — vallotta Marai. Igen,
nem tud mast csak irni: a kassai domrdl, egy vasarnapot tolt Kassan — huszonét év utan
—, felkeresi régi kassai hazukat. Maskor is a Felvidékrdl ir, sziil6foldjérol, irétarsarol,
Komaromi Janosrol. Még a Szindbdd hazamegy cimii regényében is — Krady Gyula alakja-
ba bujva — felvillan a Hernad partja, Rakdczi varosa, a kassai havasok. Es Szindbadnak
(Marainak) eszébe jut a kassai L&csei hdz, a Kassan evett jofajta sodar ize. A kassai
Schalkhaz, a debreceni Bika és mas kedves éttermek, j6 evések emlékét Srizve rajon: haza
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kell menni, a vords postakocsival. Mert ,idejében kell elmenni egy vilagbol, melyhez
nincs mar igazi koziink.”

LAjindék a végzettél” cimii Marai-kotetrdl kell beszamolnunk, mely 1937 és 1942 kozot-
ti frdsokat tartalmaz. Székely Adam gytjtotte Gssze és szerkesztette ezt az ,elmaradt”
Marai-kotetet. A Pesti Hirlapban, az Uj Idékben és a Képes Vasdrnapban megjelent cikkek
gyUjteménye — elkésziilt mar 1991 augusztusaban. De ez a kotet politikai okbdl nem jelent
meg. Aztan kb. 13-14 év mulva latott napvilagot az Ajindék a végzettdl — (A Felvidék és
Erdély visszacsatolasa) — a Helikonnal, Szakaly Sandor torténész bevezetd tanulmanyaval.
(A feddlapon Horthy Miklés kormanyzé fehér lovon val6 bevonulasanak képével.) A Pesti
Hirlap Kosztolanyi halala utan, 1936 decemberében — felkérte Marai Sandort, hogy kiilsé
munkatérsként legyen a lap alland6 szerzdje. Igy pl. kikiildott munkatérsként a magyar
csapatokkal egyiitt tudositson a trianoni hatarsorompok leddlésérdl, a korabbi magyar
teriiletek felszabaditasardl, utukrol Kassa felé. Marai igy ir: ,Kassa, mondjak masok,
mondom én is; s a térkép, a titkos és csodalatos térkép, melyet ez évtizedekben sziviink,
almunk, eszméletiink legtitkosabb rekeszeiben Oriztiink, egyszerre éIni kezd, a térkép
valosag lesz, elévalik az alvilagbol, ahol gondterhesen és aggodalmasan figyeljiik tajait
htisz éven at, a térkép egyszerre vilagitani kezd.” Aztan Rozsnyd , hazatér”, Krasznahorka
biiszke varat érik el, s majd Kassan, sziildvarosaban irta Marai a november 10-i cikkét.
A Démban érak é6ta kongtak Rakdczi harangjai. S Kassan talan sohasem énekelték any-
nyian, fedetlen fével — tiz- és tizezer ember — a Himnuszt. ,Mindenki testvér, mindenki
ismeri a masikat, mindenki &leléssel fogadja a hazatéréket” — jegyzi meg az ir6. A Dém
Rakoczi-emléklapjat viragok boritjdk. S a kassai utcan tiz- és tizezrek kialtjdk lelkesen:
Horthy!, Horthy! (1938. november 11.). Horthy Miklés kormanyzot természetesen mint
felszabaditot éljenzi Kassa népe. Marai Sandor, Kassa sziilotte félreérthetetlentil értékeli
és orommel tidvozli ezt az eseményt, sziildvarosa, Kassa felszabaduldsat és tijra magyarra
valasat. Hasonloképpen lelkesen ir e , csodalatos” eseményrdl, a Felvidék egyes részeinek
visszakeriilésérdl, ,csapataink” tetteir6l, komaromi utjardl Jokainal stb. Ezt az 6romot
akkor nem arnyékolhatja be az akkori vagy a késébbi torténelmi helyzet, tragikus kovet-
kezmény — az ,ajandék a végzettdl” szemlélete. (De zarodjelben indokolt arra hivatkozni,
hogy az otvenes évek un. ,irodalompolitikaja” — a szomszédos orszagok érzékenységére
hivatkozva klasszikus magyar irék m{iveit nem jelentette meg vagy az egész miivet meg-
csonkitotta. Szorényi Laszld irodalomtorténész kutatasai, tanulmanyai igazoltak, pontos
szovegkozléssel , hitelesitették” ezeket a szégyenletes tényeket. Pl. Kosztolanyi Dezs6 Esti
Kornél rimei cimti versébdl kihagytak az els6 szakaszt: , Kassa / Csak arra vir, hogy egyszer /
Rékdczi kiirtjeit vijra megrikassa”. Kosztolanyi 1962-es kiadasabdl — Szépirodalmi, II. k. 372.
o. — a masodik versszakkal kezdddik a vers, jelzés, magyarazat nélkiil).

Kassai 6rjarat cimmel utirajzot irt Marai 1941-ben. Az elkeserit6 vilaghaborus helyzetet
igy jellemzi: ,Négy héttel a nap utan, mikor a német csapatok bevonultak Parizsba, haza-
utaztam Kassara.” Repiil6vel megy, élvezi a felvidéki tajat, és a Garrenekben is szerepld
Vérost most szokatlan nézépontbol, ,fentrél”, a leveg6bdl nézi. A Dom rogton feltinik
neki. ,Itt sziilettem”, allapitja meg tjra. A vilag ,elsotétiilt”, a haborus hirek rettenetesek,
a pusztulas veszélye nagy, a maga egyéni ,reménye” csak a domok megmaraddsaban
van. Kassan szétnéz, keresi gyerekkori emlékeit, de kozben mindig a végzetes vilagha-
bort jut eszébe. A Hernad partjan sétal, a Banké fenyvese, a Tatra szele — a békés vilagra
figyelmezteti. Es az eurdpai irdk felel§sségét érzi — a kassai harangok ztigésa kozben.
A kassai polgdrok cim@ dramajat 1942-ben irta meg, melyben Janos mester alakjaban és
példajaval egyértelmtien lirai, egyéni magatartast is sugallt. Az 1311-ben egy nap alatt
lejatszodd eseménysor: a Varost védi, a polgari fliggetlenséget — a kiilsé hatalommal, a
nadorral szemben. A mi hatterében pedig az alkoté ember, mivész valsaga, torténelmi
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szerepvallalasa valik kozépponti kérdéssé. Alkotni kell, szobrot késziteni, védeni a varost
és csaladjat. De a gyilkos tett mindent elsopor, semmije sem marad, otthonat és a miivét
elvesziti. De a Varost megnyerte, megdrizte. S ez a legnagyobb érték.

A Naplok — Marai kdzépponti fontossagt mtivei. S az egyéni sors abrazolasa, gondo-
latai, olvasmanyai stb. kozé — betor a torténelem. Pl. ,Kassa elesett” — allapitja meg az ir6
napldjaban. Mdrai stilusat, hihetetlen tomorségét, szlikszavusagat is érezhetjiik ebben a
rovid megallapitasban. ,Kassa elesett.” S & mit vesztett? Fajdalmas sirasat hogy fejezze
ki? Milyen mondatokat torolhetett ki az ir6 ezen rovid, fajo megallapitas mell61? Késébb
a naploban egy jelenetet idéz fel a multbdl: ,Névnap. Hajnalba nyalé névnapok a kassai
haz oszlopos, kandallds ebédldjében, cigannyal. Ez volt a Torténelem.” Az emléket fel-
idézve ismét tomoren beszdmol a kassai csalddi névnapokrdl. , Erzelmi” alafestést most
sem taldlunk, most sem akar részletezni. De a végén kegyetlen keserliséggel, f4j6 meg-
valtoztathatatlansaggal igy ir: ,Ez volt a Torténelem.” Ami elmult, aminek vége, a 1étige
mult idejii alakja stlyos (,volt”), és megemeli ennek az emléknek a jelentdségét a nagy
kezddbettivel irt szo: ,,Torténelem.” — Masutt a naploban egy sebes folyasu hegyi patak
— a Hernadra emlékezteti. (,,Ejjel ismerdsen csobog, mint a Hernad Kassan.”) Es ebben
az éber és alom kozotti kiilonds pillanatban — az alom ,megnyujtasardl” vall: az ,almot”
éberen tovabb kell élni. — Maskor a bécsi dom emlékezteti Kassdra. S kdzben egy megrazo
élményt ir le napldjaban: a ,Kosice” cimti kiadvanyrdl, amelybdl hianyzik a magyar mult,
Rakoczival és a polgarokkal. — A Fold! Fold! cim( emlékezéskotetében (1972-ben), hosszan
ir a kassai polgari légkorrdl, csaladjuk konyveirdl, a Felvidékrol és a budai Miko utcardl,
gesztenyefairdl.

Marai elbtcstuizik hazajatdl, itthoni vilagatol, és ezutan kovetkeznek a kiilfoldi emig-
racié évei. Szivesen gondol vissza Olaszorszagra, Népolyra, a Posillipora, a felejthetet-
len versének, a Halotti beszédnek idGszakara. Majd a mind keseriibb amerikai években,
San Diegdban is ir Napldjaban a felvidéki magyarsag tragikus sorsarél. Feleségének,
Lolanak napléjaban és a maga feljegyzéseiben is felidézddik a régi kassai csaladi ebéd — (a
,Torténelemmé” valt). Marai most mar tobbszor gondol a budai Miké utcai otthonukra,
és kevesebbszer a kassai csaladi hazra. De sohasem felejti a gyerekkori kassai nyarakat, az
erddt, a forrasvizet, a malna és a fenyd illatat. Kozben betegségei elhatalmasodnak, Lola
kérhazba keriil, 1986. januar 4-én Lola meghalt. Marai betegen, gyengén, egyediil, mindig
Lolara gondol, még mindig olvas, régi karacsonyok jutnak eszébe. Majd 1989. februar 21-
én ongyilkossagot kovet el.

Ui.: Simonyi Imre Mdrai cim(i versében ezt irta: ,S a végén majd ezt zsolozsmazza:
/Kassa! / S e fohdsz jelentése: / éltem megcsaltak s most meghalok. / S még ezt is jelentheti
/ élnem kellett volna / csalnom is kellett volna / s id6ben meghalnom / igen azt is kellett
volna: Kassan!”
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