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Hász Róbert
Heinz fia Szentágost

– ... mer’ az én nagyapám nagyapja azokban az időkben élt, amikor az embe-
reknek még nem volt nevük, hanem úgy szólították egymást, ahogy éppen a szá-
jukra kívánkozott. Hé te, Fürgelábú!, kiáltották annak, aki gyorsan tudott futni. 
Meg hallod-e, te Nagyhangú, meg gyere ide, te Jégvágó! Ha valaki sánta volt, 
Sántának nevezték, ha erős, hát Erősnek... Akkora se volt még az én nagyapám 
nagyapja, mint amekkora te vagy most, Szentágost, amikor a Házak megszület-
tek a völgyben. Nagyapám nagyapja idejében látták meg őket először az emberek. 
Történt, hogy a nyárjég idején egy hatalmas orjásmedve kezdett garázdálkodni az 
öbölben! Pusztította a fókákat, de nem csak azokat, olyan veszettül vad volt, hogy 
ráugrott a part közelébe kiúszó narvál hátára, és kivonszolta a hóra. Soha akkora 
medvét ember még nem látott! Azt mesélték, nagyobb volt, mint három másik 
együttvéve. Megtámadta a vadászokat is, és akit elért, azt egyetlen csapással 
megölte. A szigonyvetők idővel nem mertek lejárni az öbölbe, s fönnállt a veszély, 
hogy a falu éhezni fog. Tenni kellett valamit, de sürgősen. Akkoriban a szigony-
vetők gyakran álltak haragban a szarvasölőkkel. A két nép könnyen talált okot 
arra, hogy perpatvarba keveredjen egymással. A szigonyvetők szívesen mérték 
hamisan a húst meg a zsírt a szarvasölőknek, ha attól tartottak, hogy nem marad 
elegendő élelmük a téljég idejére. De amazok sem voltak restek, a szarvasölők, ők 
sem akartak pórul járni, és ahol tehették, elcsalták a szarvasbőrt meg a szenet. Így 
aztán gyakran előfordult, hogy összekaptak egy-egy cserenapon. Amikor aztán 
az orjásmedve  fölbukkant és gyilkolni kezdett a part mentén, a szigonyvetők 
kénytelenek voltak segítséget kérni a szarvasölőktől. Elmentek a Kék-hegyek 
közé, fölkeresték a szarvasölőket zegzugos barlangjaikban, és elmondták, milyen 
bajban vannak. Ha nem tudunk a nyárjég idején vadászni, magyarázták, nem lesz 
zsákmányunk, akkor viszont nektek sem lesz faggyútok a téli sötétségre, ami-
vel világítotok a barlangjaitokban, nem lesz zsírotok, finom, puha fókahústok, 
amivel kihúzzátok a telet, ha majd a szarvasállatok a téljég előtt elvonulnak 
délre! Segítsetek hát, hogy a fenevadat elpusztítsuk! Tanakodtak magukban a 
szarvasölők a Kék-hegyek barlangjaiban. Mert igaz ugyan, hogy ki nem állhatták 
a parti embereket, lenézték, halszagúknak meg nyershúsevőknek csúfolták őket 
maguk között, de belátták, hogy fókazsír meg narválzsír nélkül nagyon sötétek 
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lennének a téljég hónapjai. Ezért arra a döntésre jutottak, hogy hajlandók segíteni, 
de kikötötték, hogy cserébe, amiért megszabadítják a partmentieket a medvétől, 
mindennek a dupláját kérik majd, mint amennyit szokás volt. Ha a szarvasbőrért 
korábban egy bendő zsírt kaptak, most kettőt kérnek. Ha eddig egy rakat szénért 
cserébe egy rakat hús járt, ebben az évben kettőt visznek haza. Morogtak maguk-
ban a szigonyvetők, de nem tehettek mást, beleegyeztek. Menjetek csak haza, hal-
szagú népség, mondták nekik nagyképűen a szarvasölők, elbánunk mi egyedül 
is azzal a mackóval! Összekapták a hegyi emberek kelevézeiket, íjaikat, parity-
tyáikat, és fölkerekedtek, hogy végezzenek a Fehérúrral. Hanem mikor leértek a 
jégpartra és meglátták a méretes jószágot, ahogy két lábra emelkedik és szörnyű 
nagy pofáját kitátva vicsorog feléjük, el is szörnyülködtek rögvest, mert ők sem 
láttak még soha ekkora fenevadat! Nekirontottak a medvének, rádobták dárdá-
ikat, köveiket, kilődözték nyilaikat, mégsem sikerült végezni vele. Olyan vastag 
volt a bundája, hogy a nyilak lepattantak róla, a dárdákat, parittyaköveket meg 
a mancsával csapdosta félre! S akit hadonászó karjaival elért, az helyben holttá 
vált! Ahogy fogytak a férfiak, fogyott a szarvasölők büszkesége is. Végül föladták 
a küzdelmet, elrohantak a szigonyvetők falujába, s kérték a parti nép halászait, 
jöjjenek ők is a szigonyaikkal meg a hálóikkal. El is felejtették, hogy nemrégen 
még lenézték, halszagúknak csúfolták őket. Bevallották, hogy kevesek ők egyma-
gukban ez ellen a fenevad ellen, lassan már nem marad vadász, aki hazatérne a 
barlangokba az asszonyokhoz, s nem lesz férfi, aki a télire való szarvast leöli, a 
szenet kivájja a hegy gyomrából! Akkor pedig  nektek sem lesz szarvasbőrötök, 
figyelmeztették emezeket, nem lesz miből csizmát varrni a hóra, s szén sem lesz, 
amivel a kőházaitokat fűtitek! Most a szigonyvetőkön volt a sor, hogy alkudozza-
nak, s a szarvasölőkön, hogy engedjenek. Végül aztán megszületett az egyezség, 
ami a mai napig is fennáll a két nép közt: a part mentén lakók annyi szenet hoz-
hatnak el a hegyi népektől, amennyire szükségük van, a hegylakók szintén annyi 
faggyút meg fókahúst vihetnek magukkal, amennyi kell nekik, hogy a téljég 
idején eloszlassák barlangjaikban a sötétséget, s éhezniük se kelljen. Elindultak 
hát a szigonyosok, együtt a szarvasölőkkel, vitték hosszú, kampós szerszámai-
kat, s így, együtt a két nép szembeszállt a vadállattal. Megtámadták a Fehérurat, 
itt, az öbölnek éppen ezen a részén, ahol most vagyunk. Sokáig küzdöttek vele, 
reggeltől szürkületig. Hanem a medvének mancsa csupán kettő, emberekből 
meg sok volt, s nemcsak dárdák repültek, de szigonyok is, ezért a Fehérúr egy 
idő után jobbnak látta sarkon fordulni és menekülésre fogni a dolgot. Iszkolt, 
amennyire lábai bírták, márpedig a Fehérúr rettentően gyorsan tud szaladni, 
nincs az a vadász, aki utoléri, ha egyszer megiramodik! Futottak a vadászok is a 
medve után, be akarták fejezni, amit elkezdtek, mert ha szökni hagyják, másnap 
visszajön, s ugyanott folytatja a pusztítást, ahol előző nap abbahagyta. Rohant a 
medve, el a parttól, egyenesen a Kopasz-hegy irányába. Ahogy elérte a hegyet, 
kapaszkodni kezdett fölfele a hegyoldalon. A vadászok úgyszintén. Csúsztak, 
másztak a jégen, de nem adták föl az üldözést. A Kopasz-hegy gerincére érve 
látták a Fehérurat, ahogyan a túloldalon lefelé iramodik a völgybe. Tudták, ha 
leér a széles síkra, onnantól kezdve bottal üthetik a nyomát! Nekiveselkedtek 
hát, futottak utána lefele, kergették, de mindhiába, a medvekoma gyorsabb volt 
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náluk. És amikor már lemondtak róla, hogy beérik, akkor valami elképesztő és 
fölfoghatatlan dolog történt... 

Szentágost ismerte a régi meséket töviről hegyire, ezért fél füllel odakintre 
figyelt. A szél zúgására, amely az éj leszálltával egyre erősödött. Havas, jeges 
esőt pörgetett maga körül. Ha így folytatja, reggel sem tudnak hazamenni. Álmos 
volt, szeretett volna már kinyúlni, álomba merülni, de kishúga  teljes éberséggel 
hallgatta az öreget, és esze ágában sem volt nyugovóra térni. Szentágost följebb 
húzta magukra a medvebundát, Tungszrám pedig tovább mesélt. Szavait hűsé-
ges közönségéhez, a kislányhoz intézte, aki árgus tekintettel figyelt.

– ...Ahogy néztek az egyre távolodó medve után, valami éktelen robajt hal-
lottak a völgy felől, éppen abból az irányból, amerre az állat futott. Olyan volt a 
zaj, mondták a régiek, akik átélték a Házak születését, mint amikor a jég rian az 
öbölben, csak sokkalta hangosabb, félelmetesebb. Az egész Kopasz-hegy belere-
megett, és hirtelen egy hosszú, sötét repedés futott keresztül a fehér hómezőn, 
kettészelve a síkot. Iszonytató reccsenéssel megnyílt a völgy, majd hangos dübör-
géssel beomlott, akárha vége akarna lenni a világnak! Porhó borította be az eget, 
a vadászokat is, akik rémületükben mozdulni sem tudtak. Úgy álltak a hegyol-
dalon, mint fagyott jégcsapok, moccanatlanul várták sorsuk beteljesülését. Aztán 
a porhó elült, kitisztult körülöttük a levegő. Ott, ahol az  imént még semmi sem 
volt a széles hómezőn kívül, megpillantották a völgyben a karcsú Házak karéját. 
Mintha egy jég alatt lapuló orjás tenyér kiálló ujjhegyei lettek volna, melyek az 
ég felé mutattak. A mackóról meg is feledkeztek őseink, annak amúgy is nyoma 
veszett az omlásban. Dehogy érdekelte már őket a Fehérúr! Nem tudtak betelni  
azoknak a különös, égnek meredő tornyoknak a látványával. Tanakodni kezdtek, 
mitévők legyenek. A többség hazasietett volna, a szarvasölők a Kék-hegyekbe, 
barlangjaik biztonságába vágytak, minél messzebbre a Kopasz-hegy völgyétől, 
a szigonyvetők meg vissza a partra, házaik oltalmába... Néhányan azonban, a 
bátrabbak, úgy döntöttek, lemennek, hogy közelebbről szemügyre vegyék a cso-
dát. A gondolatot tett követte. Az omlás helyén, a Házak körül újabb mélyedés 
keletkezett. Egy völgy a völgyben, amiként az mostanság is van. Leereszkedtek 
a meredek jégfalon, és ámulva bámulták a széles, hóból kiálló tornyokat. Pedig 
azok akkoriban még nem is voltak olyan magasak, mint manapság. Az emberek 
nem értették, miként szülhetett a völgy ilyen egyforma sziklákat? Köveknek 
hitték őket, a Kopasz-hegy részeinek, hegynyi magas kőtégláknak. Észrevették, 
hogy üregesek, nyílások vannak rajtuk, nem is egy, hanem sok. Beóvakodtak az 
ablakokon, és rábukkantak az első fenoménekre. Bejárták a Házak termeit, és 
sok-sok kérdés fogalmazódott meg bennük. Elvitték a Házak hírét a Kék-hegyek 
barlangjaiba, meg le a partra, a szigonyvetők falujába. Hosszú éjszakákon át 
okoskodtak a népek vénei, tették a bölcsességet, hogy választ találjanak a titokra. 
Volt, aki úgy vélte, a Fehérúr gonosz lelke áll a rejtély hátterében, így akarta őket 
elijeszteni attól, hogy tovább üldözzék. Mások jelnek vették, szörnyű, kegyetlen 
idők előjelének. Az egyetlen és igaz választ azonban, amelyik minden kétséget 
kizáróan megfelelt volna a titok nyitjára, nem sikerült megtalálniuk. Ettől függet-
lenül a két nép soha többet nem veszekedett egymással, hanem onnantól kezdve 
békében éltek, mert a Házak titka örökre összekötötte őket...
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Szentágost elbóbiskolt, és amikor újra fölnézett, Tungszrám már előrébb tartott 
a meséjében.

– ...ilyen nevenincs lelkek voltak akkoriban mindannyian, mint amilyen te 
vagy most, leányka, tudod-e? Senkinek se volt fenoménje, aminek a Szürke han-
got adott volna. Ahogy nőttek a Házak fölfele a hóbul, az emberek egyre gyak-
rabban másztak be a falak közé. Amiket ott találtak, azt mind-mind hazahordták 
a faluba... Rengeteg sosem látott holmit. Nem is tudott velük mit kezdeni a falu 
népe. De akkor megjelentek a Szürkék, és minden megváltozott. Elvitték, amiket 
az emberek a Házakban találtak, és hoztak zöldségeket. Sem a szarvasölők, sem 
a szigonyvetők népe odáig nem ismerte a zöldségeket. Káposztát? Répát? Babot? 
Soha nem ettek olyat...

A kislány kuncogott a bunda alatt.
– Nem is igaz...
– Bizony igaz! Úgy, ahogy mondom. Kérdezd csak meg a bátyádat, ő is így 

tudja. 
A kislány kérdőn pillantott föl Szentágostra, aki bólintott. – Ezt mondják.
– Akkor mit ettek káposztás hús helyett? – kérdezte.
– Húst. Narvált, fókát, halat, szarvast. Húst hússal. Meg zsírt hússal. Ha meg-

unták, akkor húst zsírral. Ették, amit a szigonyvetők meg a szarvasölők elejtet-
tek. Azt mondják, amióta nyárjég idején a Szürkék hosszú szánjaikon elhozzák 
nekünk a zöldségeket, azóta nem hullanak ki olyan gyorsan a fogaink. Ha meg 
éhínség fenyeget, ha nincs elég hús, akkor fogják a gyerekeket, amennyit tudnak, 
és elviszik őket magukkal. 

– De csak a rosszakat, ugye? – suttogta a kislány. – A mamám is azt szokta mon-
dani, hogy ha rossz leszek, elvisznek a Szürkék, és többet nem jöhetek haza.

– Jókat, rosszakat, mindegy nekik. Nem válogatnak. 
– És hova viszik őket?
– Azt nem lehet tudni – felelte az öreg helyett Szentágost. – Valahová nagyon 

messzire, ahol a Szürkék élnek.
– De a Házak – tért vissza Tungszrám az elejtett témájához –, amik kinőnek a 

hóbul, tudnak bizony gonoszak is lenni. Akkoriban, amikor előbújtak a hó alól, 
senki nem sejtette, milyen veszélyeket rejtenek magukban. Az emberek óvatlanok 
voltak, vakon vitte őket a kíváncsiság, sokan tűntek el nyomtalanul. Bementek 
egy nyílásba, és többé nem kerültek elő... Később is előfordult, sokszor.

– Mi történhetett velük? – kérdezte Szentágost, mintegy összekacsintva kis-
húga feje fölött az öreggel. Számára a mese itt kezdett volna izgalmassá válni, 
csakhogy a választ előre ismerte. Mégis átjárta a borzongás, mint kicsi korában, 
amikor a végtelen téli éjszakákon, a tűz mellett kuporogva hallgatta a férfiak 
meséit a Házakról.

– Elnyelte őket a Feketemély – felelte az öreg, és hangja, ahogyan mondóká-
jának hangulata kívánta, komorabb, fenyegetőbb lett. Összevonta szemöldökét, 
szakálla mögött ráncba borult az arca. – A hóbul növő Házak gyökerei nagyon 
mélyre nyúlnak, oda, ahol az örök jég és sötétség tanyázik. Akik a fenoméneket 
gyűjtik, az életükkel játszanak. Ami egyik pillanatban szilárd padlónak látszik, 
a következőben gyilkos csapda helye, ami, akár a nyárjég idején a víz tükre, 
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beszakad, s az emberlélek alázuhan. Egy óvatlan mozdulat, és aláhull a feneket-
len sötétségbe... Soha többé nem kerül elő. Nevét törlik, fenoménja másé lesz. 
Ahogyan te is meghallod majd a neved, amit a Szürke kimond előtted, ha eljön 
az ideje, s amit viselni fogsz halálodig, és amit utána, miután lelked eltávozik a 
tűz melegével, egy újabb kicsi lélek örökölhet tőled, úgy kaptam én a magam 
nevét egy előttem élt lélektől, akit magába szippantott a Ház. Nagyapám nagyon 
sokat járt a Házak völgyében, akárcsak később jómagam, míg a lábaim bírták a 
meredek lépcsőket. 

Tungszrám elhallgatott, aztán szinte suttogva, hogy a gyerekeknek hegyezni-
ük kellett a fülüket, így szólt:

– Ő az egyetlen ember, aki valaha is járt odalenn, a Feketemélyben...
Szentágost a bunda alatt észrevétlenül megszorította a kishúga karját, jelezve, 

hogy abból, amit most hall, nem kell feltétlenül mindent elhinni. Tungszrám 
mesébe hajló történeteit jól ismerték a falubeliek, s idővel megtanulták a helyükön 
kezelni őket. Hallgatni azonban, ha ideje volt a mesének, szívesen hallgatták.

– ...mondják manapság sokan, nem is igaz, hogy ő járt volna odalenn, pedig 
igaz, igaz biz’a, miért is hazudott volna nekem a nagyapám? Mer’ ma már sem-
mit se akarnak hinni az emberek, mer’ hogy ez se úgy volt, meg az se úgy volt, 
mer’ ki tudja, hogyan is volt, meg csak legyintenek rám, beszélsz össze-vissza, 
Tungszrám, gőgösködnek nekem, honnan tudnád, kérdik, miként történtek a 
dolgok, amik olyan nagyon régen estek meg? Amit saját szemükkel látnak, azt 
hiszik csak. Mesélte nekem nagyapám, hogy egy alkalommal, amikor valamelyik 
égbe szökő Házban járt a társával, az egyik pillanatban még mellette állt a barátja, 
az, akit ugyanúgy hívtak, mint engem, a másikban már el is tűnt. Csak a hangját 
hallotta, a kiáltást, ami egyre halkult, ahogyan zuhant, zuhant a mélybe... Volt 
ott egy ajtó, amit még félig fogva tartott a jég. Már tele voltak a zsákjaik, semmi 
szükség nem volt rá, hogy az ajtó mögé is benézzenek, de kíváncsiságuk erősebb 
volt az óvatosságnál. Elkezdték hát széttörni az ajtó elől a jeget. Kőjég volt, alig 
engedett, csak pattogott aprókat, de nem akart elrepedni. Ekkor nagyapám barát-
ja, megunva a kínlódást, az ajtót igyekezett betörni. Addig verte baltájával, hogy 
derékmagasságban kettéhasadt. Éppen át tudott lépni rajta, az ajtó túloldalán 
visszanézett nagyapám felé, talán hogy szóljon, minden rendben van, amikor 
valami reccsent odaát, és a régi Tungszrám eltűnt szeme elől. De az én nagyapám 
nagyon szerette a barátját, mert gyerekkori jó pajtása volt neki, és gondolkodás 
nélkül utánaindult. Átlépte az ajtót, vigyázva, nehogy maga is belezuhanjon a 
padlón tátongó nyílásba. Mécsesével körbejárta a helyiséget, de másik ajtót nem 
talált. Lehasalt a lyuk pereméhez, amelyben barátja eltűnt, és a kicsi faggyúláng-
gal, amennyire karjai engedték, levilágított a sötétbe. Nem sok eredménnyel. 
Szólította barátját, nevét kiáltotta, ám hasztalan. Fogott egy követ, ledobta. Fülelt, 
de nem hallott koppanást. A feneketlen Feketemély volt alatta, amiről oly sok 
rosszat és félelmeteset hallott már korábban! Megrettent, de mielőtt gyáván haza-
futott volna a faluba, még egyszer óvatosan levilágított, és ekkor felfigyelt valami 
különösre. A gyengécske fény egy függő vaslépcsőn csillant meg. Kinyújtotta 
karját, amennyire tudta. Valóban, közvetlenül a nyílás alatt, a falon, egy függő 
lépcsősort pillantott meg. Nagyapám azt mesélte, hogy ettől legalább annyira 
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megrémült, mint magától a Feketemélytől. Egy lejárat a Feketemélybe! Miért? Mi 
célból? Senki nem volt mellette, akitől tanácsot kérhetett volna, ő pedig úgy érez-
te, a lépcső, ha már ott van, nem másért került oda, mint hogy valaki használja 
is! Elszánta magát, hogy szerencsét próbál. A barátjára gondolt, talán sérülten, 
magatehetetlenül fekszik valahol odalenn. Egy gondja volt, hogy az égő mécsest 
nem vihette magával, hiszen a mászáshoz mindkét kezére szüksége volt. Elfújta 
hát, és a zsebébe tette, a kovakő mellé. Mászni sötétben is lehet, vélte, ha meg leér, 
bármi legyen odalenn, a lángot ott is meggyújthatja. 

Veszélyes mutatványra vállalkozott. Ha nem sikerül elérnie a lépcsőt, ő is 
alázuhan a mélybe. Előrehajolt a nyílásba, amennyire tudott, derékig bebújt, és 
igyekezett kitapogatni a lépcső kapaszkodóját. Rövid ideig azt hitte, nem fog 
sikerülni, és megreked félúton a lyuk pereme és a halálos mély fölött, amikor egy 
utolsó nekifeszüléssel előrenyúlt, és mindkét kezével megragadta a rudat. Maga 
után húzta lábait, aztán egész teste a vaslépcsőnek ütődött. Semmi baja nem lett, 
és tudta, amíg erősen kapaszkodik, biztonságban van. 

Lassan ereszkedni kezdett. Próbáltatok már sötétben létrán mászni lefelé? 
Sokkal nehezebb, mint hinnétek. Lépésváltásnál a test egész súlya egyetlen lábon 
nyugszik. Ha a lefelé lendülő láb megcsúszik a következő fokon, vagy mellélép, 
nem biztos, hogy karjai meg tudják tartani az embert! És most nem a padlásról 
mászott az én nagyapám lefelé egy hasáb fagyos hússal a hóna alatt, hanem a 
Feketemély fölött egyensúlyozott, élet és halál között! Félt is nagyon, ismerte be 
később, csak hát nem az a bátor, aki sosem fél, mert aki sosem fél, az nem bátor, 
hanem bolond! Az a bátor ember, aki érzi a félelmet, mégsem futamodik meg. 
Ezt sose felejtsd el, Szentágost! Aki legyőzi a félelmét, az a bátor! Nagyapám 
legyőzte, pedig úgy félt, hogy még a koromsötétben is behunyta a szemét. Nem 
tudta, hova vezetnek a lépcsők. Mi várja a végén? Haladt lefelé, fokról fokra. És 
ahogy haladt, egyre hidegebb és hidegebb lett körülötte. Nem volt szél, de arcát 
csípte a fagy, mint süve idején. Olykor kinyitotta szemét, de semmit nem látott 
maga körül. Ereszkedett hát vakon, egyre lejjebb és lejjebb. Egyszer aztán, ami-
kor már éppen azon kezdett töprengeni, nem kellene-e mégis visszafordulnia, 
vége szakadt a lépcsőnek. Hogy milyen mélyen járhatott? Azt állította utóbb, 
hogy amennyire fölfele nőnek a Házak a hó fölé, legalább ugyanannyira nőnek 
lefelé is. Hogy olyan mélyek a gyökereik. Amikor leért, először is kifújta magát, a 
lépcső kapaszkodóját azonban egy ideig még nem merte elengedni. Egyik kezé-
vel fogta, a másikkal meg előre nyúlt, de semmit nem tudott kitapintani maga 
körül. Elengedte a rudat, és tett néhány lépést. Megbotlott valamiben, estében 
még sikoltott is, úgy megijedt. Előkotorta a faggyúlámpást meg a tűzszerszám-
ját, és remegő kezekkel tüzet csiholt. A kanóc föllobbant, ő meg a kicsi lángnál 
megpillantotta barátja holttestét, ahogy kicsavarodott végtagokkal feküdt a 
földön. A remény, hogy még életben találja, szertefoszlott. Senki sem élhetett túl 
ekkora zuhanást. Megkönnyezte, majd arrébb húzta a sötétben, a fal mellé. Úgy 
tervezte, miután hazatér a faluba, néhány bátor férfiember társaságában vissza-
jön, és barátja testét köteleken felhúzzák a felszínre, hogy lelke, amiként az illő, 
egyesüljön a tűz melegével. Ám ha már ott volt lenn, a kíváncsiság nem hagyta 
nyugodni. Miután a pislákoló fényben megjegyezte magának a lépcső irányát, 



27

úgy döntött, körülnéz, hátha talál valami különös fenomént. Kinyújtott kezében a 
lámpással elindult, szemben a lépcsővel, hogy baj esetén könnyen visszataláljon. 
Hirtelen apró fény gyúlt előtte. Hátrahőkölt, mert olybá tűnt neki, mintha egy 
másik lámpás villant volna föl alig egy karnyújtásnyira tőle, de csakhamar rájött, 
hogy egy sima jégfal előtt áll, és mécsesének tükörképét látja. A jégfal magas volt, 
vége beleveszett a sötétségbe, talán egészen a felszínig fölnyúlt. És olyan tiszta 
volt, mint a fagyott öböl tükre. Ha egészen közel hajolt hozzá, még saját arcát 
is megláthatta benne. Ahogy lassan elindult a fal mentén, egy függőleges törést 
talált a jégben. Nem volt túl széles, talán két karnyi, azon túl tovább folytatódott. 
Gondolkodás nélkül belépett a hasadékba. Elindult a szűk, dermesztően hideg 
folyosón, miközben kétoldalt a jégfal visszaverte a kicsi lámpa fényét, megkét-
szerezve a gyengécske világosságot. 

Egy ideig nem akarózott vége szakadni a hasadéknak. Kezdte magát kényel-
metlenül érezni a szűk, fagyos járatban, amikor az végre tágulni kezdett, szét-
nyílt, és nagyapám úgy érezte, végtelen ürességben találja magát. A jégfal immár 
mögötte volt, előtte pedig semmi. Sötétség és üresség. Vagy talán mégis volt vala-
mi. Ahogy ott állt a jégfalon alászivárgó tompa derengésben, ahogyan a szeme 
lassan hozzászokott a homályhoz, kezdett formákat ölteni előtte a mélység isme-
retlen világa. Ő pedig megrettent attól, ami fölsejlett előtte... Mindenféle különös 
fenomének tűntek elő a sötétből, elmosódottan, a legváltozatosabb méretekben, 
alakokban. És amin nagyon elcsodálkozott, hogy ott nem szobák voltak, falakkal, 
mint odafönn, hanem hatalmas tér, legalább akkora, mint a völgy a Kopasz-hegy 
és az Árva-domb között, ha nem nagyobb, és sok-sok megfoghatatlan és leírha-
tatlan dolgot látott, vagy inkább csak sejtett ott lenn a félhomályban a nagyapám, 
amiket elmondani sem tudott, mert szavakat sem talált rájuk... 

Tungszrám itt elhallgatott, hagyta, hogy a fölcsigázott gyerekarcok moccanat-
lanul rámeredjenek. Egy-két szusszanásnyi idő után, mikor úgy érezte, eleget 
feszítette a húrt, így folytatta:

– Ha olyanok hallgatták történetét, akikben megbízott, és nem félt, hogy kine-
vetik, nagyapám azt szokta mondani, hogy ami itt fönn van, az van ott lenn is. 
És ami ott lenn van, az van itt fönn is. Mindig ezt mondta. Így: ami itt fönn van, 
az van ott lenn is. Hogy pontosan mi, azt sosem árulta el. Nagyon megijedt ott a 
mélyben, nem titkolta. Amikor állt ott, kezében a lámpással, abban a kísértetiesen 
hóka, jégadta derengésben, hirtelen zajt hallott maga körül, leírhatatlan zajt, ami 
bántotta a fülét. Olyan volt, mesélte, mintha orjások sikoltanának az éjszakában, 
rettentő kínban szenvedő orjások fájdalmas kiáltása... Még a lámpást is kiejtette 
a kezéből, sarkon fordult, és futni kezdett visszafelé, keresztül a jéghasadékon. 
A sötétben emlékezetből rálelt a lépcsőre, mint mondta, sosem hitte, hogy ember 
olyan gyorsan föl tud mászni egy lépcsőn, közben úgy vert a szíve, mintha vér-
szomjas medvék kergetnék, hátán érezte a hideg verítéket! Amikor fölért, elhagy-
ta a Házak völgyét, és soha többet nem ment vissza. Elmondta ő mindenkinek, mi 
történt vele és a barátjával, ám ember nem akadt, aki hajlandó lett volna útmuta-
tásai alapján aláereszkedni a Feketemélybe. A legtöbben el sem hitték a meséjét, 
kitalálta, suttogták egymás között, hogy ezzel mentse magát, amiért egyedül tért 
vissza. Később már ki is nevették. De senki sem vette magának a bátorságot, hogy 
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lemenjen oda, és megcáfolja nagyapám szavait. Azt ugyan nem. Kinevetni valakit 
mindig könnyebb... Míg ez az eset meg nem történt vele, nagyapám sok fenomént 
gyűjtött, mégis, amint megértem a negyedik olvadást, és ideje volt a névadásnak, 
azt kérte apámtól, hogy ugyanúgy hívjanak engem is, ahogyan a barátját, akit 
elveszített abban a Házban... 

A kislány meg sem mozdult bátyja mellett. Szorosan hozzábújt, és a bizton-
ságos fészekből, a bunda melegéből pislogott kifelé. A faggyúmécses táncolva 
sercegett, ahogyan a kunyhó jégfaláról aláhullt egy vízcsepp. 

– Amikor nagyapám visszatért a Feketemélyből – mondta az öreg –, apám 
akkora legényke lehetett, mint te vagy most, Szentágost, tele bátorsággal, kaland-
vággyal, de nagyapám megtiltotta neki, hogy a Házak völgyének akárcsak a 
közelébe menjen! Nem is ment soha. Nap mint nap láthatta a félelmet, amit 
nagyapám hosszú évekig a tekintetében hordozott. Ez elég volt ahhoz, hogy visz-
szatartsa. Bezzeg én... mondták is apámnak nemegyszer, hogy hej, Tefál, nem rád 
ütött ez a gyerek, nagyapja fajtája, az ő nyomdokaiban jár... 

– És járt-e, papa? – kérdezte Szentágost kíváncsian. – Megkereste a lépcsőket, 
amik a Feketemélybe vezetnek? 

Tungszrám kivett a tálból egy darab húst, és rágni kezdte.
– Lehet, hogy igen, lehet, hogy nem – válaszolta végül.
– Most akkor igen vagy nem?
– Ne légy olyan kíváncsi, kisember. 
– De tudni szeretném!
– Mindennek eljön egyszer az ideje. 
Szentágost büszkén mondta:
– A kicsinek saját fenoménje lesz. Mire megérkeznek a Szürkék, én is elmegyek 

a Házakba gyűjteni!
Tungszrám nehézkesen fölállt.
– Nem vagy te még túl fiatal ehhez?
– Ez a tizenharmadik olvadásom – felelte Szentágost önérzetesen. 
– Hát, apád dolga, ha elenged. Azért mégsem minden a bátorságon múlik, 

fiam. A fenomén egyre kevesebb. Az évtizedek során szinte már mindent ösz-
szegyűjtöttek az emberek. Manapság kifizetődőbb megvenni valakitől egyet, 
mint az életedet kockáztatni a bizonytalanért. Nem is olyan régen, apátok 
biztosan emlékszik rá, a Házak a nyárjég beköszöntére mindig magasabbak 
lettek, mint voltak az előző olvadáskor. Mintha egészen az égig akartak volna 
nőni, és rendre újabb fenoméneket hoztak napvilágra. Egy ideje azonban nem 
nőnek, s nem teremnek semmit. Már csak azok járnak oda, akiknek nincsen 
jobb dolguk. 

Legyintett, majd kibotorkált az éjszakába.
– Tényleg hozol nekem fenomént? – kérdezte a kislány, amikor magukra 

maradtak.
– Ha egyszer megígértem... de most már aludj, hamar reggel lesz!
– És ha nem lesz? Ha egyszer arra ébredünk, hogy nem jön el a reggel?
– Buta vagy. Kitől hallottad ezt?
– Aloé mama mondta. Hallottam. 
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– Aloé mama olyan kövér, hogy a nagy hasától ki se lát. És olyan lusta, hogy 
mire reggel kivackolódik a házából, addigra elmúlik a világosság.

A kislány nevetett.
– Mérges lenne, ha hallaná, hogyan beszélsz róla.
– Nem félek én tőle.
– Ezt csak úgy mondod...
– Nem, mert én senkitől sem félek, tudod?
– Éppen senkitől sem?
– Ahogy mondod.
– A Feketemélytől sem?
– Nem én.
– A Szürkéktől sem?
– Tőlük sem.
A kislány elgondolkodott.
– És ha, mondjuk, egyedül maradnál odakint, a Kopasz-hegy mögött, a Házak 

völgyében, éjjel, sötétben, süve idején...
– Ott se félnék.
Megsimogatta bátyja karját. – Te tényleg bátor vagy.
Mire az öreg Tungszrám visszabotorkált a sötétből, és elfújta a mécsest, már 

mélyen aludt a bunda alatt. Szentágost is lehunyta szemét, nem volt már kedve 
beszélgetni. Az álomra várva, a medvebőrök nehéz melegébe burkolózva azon 
gondolkodott, hogy ha ő találná magát egyedül a Feketemélyben, mint Tungszrám 
nagyapja, ő vajon megijedne-e? Lenne-e olyan bátor, hogy egy szál lámpással a 
kezében szembenézzen a sötétséggel? Elképzelte magát a mélyben, ahol a Házak 
gyökerei erednek... Biztosan nem félne, gondolta. Azért egy szigonyt, minden-
esetre, vinne magával. Jó hosszú kötéllel. Csak azoktól a hangoktól, az orjások 
jajkiáltásaitól tartott egy kicsit. Mert azok ott lakhatnak lent a sötétségben, a jég 
alatt. Most alszanak, és arra várnak, hogy valaki lemenjen, és fölriassza őket... 

A homályos szürkületre ébredt. Meg a hidegre. Milyen jó téljég idején, jutott 
eszébe. Nincs hova kimenni, lehet aludni, amennyi jólesik... Kis ideig még lapult 
a vackában, élvezte a meleget. Aztán elszánta magát, vett egy mély lélegzetet, és 
óvatosan, nehogy a kislányt fölébressze, kibújt a bundák alól. Látni akarta, mi 
a helyzet odakinn. Fölhúzta kesztyűjét, belebújt csizmájába, majd négykézláb 
kimászott a kunyhóból.

A mosva elállt. Egyöntetűen szürke volt az ég, szakadást nem látott semelyik 
irányban. A szél az öböl felől fújt, nem túl erősen, de egyenletesen, ami jó a csúsz-
kának. Most már hazagondolt, mehetnékje támadt. Fölegyenesedett, körülnézett. 
Az öreg a jégparton állt, a messzi végtelenséget fürkészte. A jég, ameddig a szem 
ellátott, érintetlen volt, rianásnak, törésnek semmi nyoma. A narváloknak sem. 

A szél lefújta a téljég havát, a tó tükre tompán fénylett. A jég több helyütt egé-
szen elvékonyodott, a felszín ott sötétebb volt. Szentágost leballagott a partra. 

– Minden olvadáskor később érkeznek – mondta neki Tungszrám, amikor 
odaért.

– Pedig a jég már törhető.
– Mintha egyre kevésbé lenne kedvük eljönni hozzánk.
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– De mindig eljönnek – bizonygatta Szentágost a maga tizenhárom évnyi örök-
kévalóságával.

– És ha egyszer mégsem? – kérdezte, vagy inkább csak dörmögte a szakállába 
Tungszrám.

Erre nem tudott mit felelni. Ehhez kevés volt a bölcsessége.
– Jó az idő – mondta inkább. – A szél is. Elindulunk, amíg lehet.
Visszament a jégkunyhóba, és fölébresztette a húgát. Mire kijöttek a holmijuk-

kal, az öreg már előkészítette a csúszkát. 
– Aztán vigyázzatok – intette őket. – Ne álljatok meg, és ha medvét láttok, 

kerüljétek messzire. Most nagyon éhesek.
– Ne féltsen engem, papa.
– Nem téged féltelek, te kócmók, hanem a lánykát – barátságosan tarkón 

legyintette a gyereket. – Kár se lenne teérted...
Szentágostnak jólesett a felnőttes évődés, és önkéntelenül elmosolyodott.
– Ha találkozom a mackókkal, néhányat majd ideküldök, nehogy elunja magát 

itt egyedül!
– Eridj, te!...
Elhelyezte a kislányt a csúszkába, bebugyolálta a bundákba, majd az öreggel 

ketten fölhúzták a rúdra a széles vitorlát. Nehéz volt, mert az éjszakai mosvától 
átnedvesedett. Miután kikötötték, Szentágost beugrott a csúszkába és helyet 
foglalt a végében, a kormányrúdnál. Nem kellett sokat várnia, hogy a vitorla 
dagadni kezdjen. A könnyű, bőrfalú jármű megmozdult, és keskeny szántalpain 
siklani kezdett a havon. 

Hátrafordult, visszakiáltott az öregnek:
– Néhány nap múlva újra jövünk!
Tungszrám intett neki, meg tán mondott is valamit, de Szentágost már nem 

értette, mit. Előre figyelt, a buckákat kerülgette. A szél a világosság terjedésével 
erősödött. Egyik kezével a kormányrudat markolta, a másikkal a vitorlakötelet 
irányította. A csúszka fokozatosan fölgyorsult. Harsogott a hó a talpak alatt, és 
néha ijesztően megdőlt, ha oldalba kapta a szél. Szentágost ilyenkor megfeszítet-
te a kötelet, hogy irányban tartsa a vitorlát. Semmit nem szeretett jobban, mint 
száguldani a hójégen! 

– Nem félsz? – kérdezte a kislánytól, aki a csúszka oldalánál ült, és állig bebu-
gyolálva pislogott feléje. Megrázta a fejét, nevetett. A hideg levegő pirosra csípte 
az arcát. 

Ekkor Szentágost a távolba mutatott: – Nézd!
Messze előttük, a látóhatár pereme fölött a szürkeég hangtalanul meghasadt, 

és a tűz melegének fénye kis időre ismét visszatért a jégre. 




