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Vörös István

Halálzokni

(kórusok az Antigonéból)

I.  

Játék a sorssal

Héliosz, Argosz, Thébai,
Hephaisztosz, Polüneikész,
mind csak egy kitalált
város isten-polgárai és ember-héroszai,
Laiosz, Apollón, Eteoklész,
Zeusz, Oidipusz, Iokaszté
valóságbeli istenek
játéka a sorssal, a képzelettel,
a várossal, a tájjal.
A valóság játéka önmagával.
A történet mélyén istenek ülnek.
Nem most kel fel a nap
a héttornyú város hét kapuján átsütve,
igaz se volt meséket látsz a színpadon,
de mert ott vannak,
még a napjuk is jobban éget,
az első sorban ülők
kézfejét pirosra marja,
a felkelő nap fényében
piros a felhők alja,
a szél a két testvérgyilkos
testvér nevét hadarja.
Kik uralkodhattak volna 
apagyilkos apjuk után 
felváltva,
de egyikük nem állta szavát,
de másikuk megtámadta magát,
a várost, házát, hazáját,
lakhelyét és világát.
Egyiknek se volt igaza,
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hatalmi mámor
dőlt a trónjáról lemondani 
nem tudó szájából,
mint a kígyópálinka 
illata, vérpálinka 
szaga, hullapálinka bűze.
Igazának mámora
hajszolta a másikat a
hazaárulásba,
ahogy más körtét ad
el, vagy rabszolgát.
Mert mindig a védekezőnek
van igaza, mindig az
az erősebb, aki gyengébb.

Mindkettőnek volt
igaza,
de az igazuktól nem
látták az igazságot,
a sorsot,
azt, hogy a jog nem
tart tovább, mint az élet.
Ha látnák, ahogy Kreón
itt lépked,
összefognának,
de most már késő,
a pokolba nem nyílik lépcső.
Fekete tánc vigyen éjjel
a bor isteni oltárához,
a feledéshez,
legyen béke már, 
legyen vége már,
itt jön Kreón, az új király,
aki fiát adta a győzelemért,
mert titkos áldozat nélkül
a harc mit sem ér,
olyan, mint a vakolatlan téglafal,
a szőlő, ha aprószemű és fanyar,
a körhinta esőben,
légy a borostyánban, légy a sörben.
Itt jön Kreón, hogy kihirdesse,
amit gondol:
az igazság szűk ruhájába
bújtatta,
nézni is undor,
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de azért jó látni,
hogy az élet milyen
óriási,
és a halál milyen törpe.
Kreón, ma reggel nem néztél tükörbe!

II. 

A lét forog veszélyben

Sok van, mi csodálatos,
de az embernél nincs semmi csodálatosabb –
mondja, ha nem óvatos
az ember, szájából az önáltatás kicsap.

Bár átkel a tengeren,
de szemetét közben a vízbe bedobja.
Húst eszik Nagypénteken,
és fittyet hány minden ostoba tilalomra.

Nem hisz az istenekben,
mert nem fél a törvényük ellenében élni.
Ki művel földet szebben?
A kukoricát a lóherével cseréli.

Sok van, mi félelmetes,
de nincs semmi félelmetesebb az embernél,
az agya veszélyt jelez,
de mégis ott áll a lengő világ-pengénél.

Szolgává tesz ő növényt,
állatot, embert és öntudatlan fizikát.
Alkoholt iszik, töményt,
sok csillagot, de a bolygók közt csak tízig lát.

Van szava a tárgyakra,
a gondolatok viharát könyvekbe fogta.
Felsőbb szótól áthatva
igyekszik föl az első égi létra-fokra.

A halálon nem győzhet,
de a szolgálatába még beállíthatja.
Halottaktól a földet
megtagadni, okot adhat bátor bánatra.
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Mindenben van akarat,
de az ember talán a legakaratosabb,
ledönt régi kőfalat,
a jó vályogháza előtte földre roskad.

Sok mester van a földön,
de az ember a legnagyobb halálszavú mester,
azt mondják neki: lőjön,
s barátja ellen fordul kezében a fegyver.

Azt mondják neki: éljen,
s önmaga ellen fordul kezében a fegyver.
A lét forog veszélyben,
mert könnyen elvesztheti ember rangját egyszer.

Ha rosszra tör, jót csinál, 
ha jót akar, abból is könnyedén jó lehet,
az öröklét is kivár,
ha megszólal a mélyben a lelkiismeret.

De ha nem, mi van akkor?
Ha az emberben nem marad csodálnivaló,
s törvényt szab a parancsból?
Ha valakinek már nem az a szép, ami jó?

Akkor nem töltök neki,
törvénytagadót hellyel, borral nem kinálok.
Túl könnyűek léptei,
lelke úgy zárja körbe, mint a vizesárok.

Undoksága kihat rám.
Az emberek közt mindig akad egy szemét.
Hiába is itatnám,
nem érti a bánat nyelvét, sem az örömét.

III.

Istenlátta pillanat

Itt jön már a kisebb testvér,
ő se fél, csak könnyezik.
Szemöldöke esőfelhő,
szaporázza lépteit.
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Arca piros, mint a bánat,
ha lefelé megy a nap.
Nem ijedt meg, mégis reszket –
istenlátta pillanat.

IV.  

Zeusz ellen

Odipusz kusza családján
ennyi csapás most már elég!
Ki maradna meg a lábán,
ha a sors a sarkára lép?

Van egy része a világnak, 
ami szükségszerűen rossz.
Fények, hangok, tarka árnyak:
Zeusz könyvében lapoz.

De ki ő, hogy porba sújtson
nagyapát és unokát is?
Mért rágódik úgy a múlton?
Ha nem álmos, miért ásít?

Takarodj már, gyilkos jóság!
A sors-labdát kinek dobod?
Olyan nehéz, mint a só-zsák.
Te kérj tőlünk bocsánatot!

Az égben túl sok az isten,
a földön egy király is sok.
Az ember hova fut innen?
Ti az égből hová juttok?

Apollón, a jóslatodat
jó tréfának gondoltad tán,
és aludtál hónapokat,
kezed nyugtatva egy múzsán.

Kár, hogy nem figyeltél jobban,
látnod kellett volna: zokog.
A túlvilág nagyot lobban.
Te kérj tőlünk bocsánatot!
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V. 

Istenfogta pillanat

Itt jön már a kisebb fiad,
szélsebesen közelít.
Szemöldöke viharfelhő,
meghallom a lépteit.

Arca vörös, mint a harag,
hogyha lehullik a nap.
Nem ijedt meg, mégis reszket –
istenfogta pillanat.

VI. 

A király igaza

Amit mondtál, úgy igaz, 
ahogy mondtad, király.
Mindegyikünk bólogat,
te csak bátran dumálj.

Hiú vagy, s nőgyűlölő,
teljesen világos,
kezedben nem volt fedő,
szádban hideg lángos.

Ne gondold, hogy példa kell
az oktalan népnek!
Csak szöveged tűrik el,
de rád sose néznek.

VII. 

A királyfi igaza

Amit mondott úgy igaz, 
ahogy mondta fiad,
fogadd meg a tanácsát,
és ő is szót fogad.

Vond vissza szavad egyszer,
még mindig sok marad.
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Vond vissza szavad kétszer,
ne folytasd önmagad.

Ne legyél törvény másnak,
és hallgatnak terád.
Aludjál egyszer nappal,
hogy lásd az éjszakát.

VIII. 

Veszekvő istenek

Istenek mért veszekednek?
Mért gyilkol a békepap?
Mért nevezik szerelemnek,
ha tűz és víz összekap?

A szerelem nem istenség,
a szerelem nem ember,
még a hűsége sem hűség,
óceánja nem tenger.

A szerelem nem is növény.
A szerelem nem állat.
A szerelem nem véredény,
az érzés nem borpárlat.

Mégis parancsol bárkinek,
mégis lányarcokban él,
gondolatot is átvihet
a szem széles tengerén.

Liánként falon kúszik föl,
harap, mint a veszett eb.
Mégis vért látsz, hogyha rád tör,
ha nem iszod, megerjed.

Uralkodik a királyon,
koldustól pénzt koldul,
nem kell fusson, hogy megálljon,
egyenesen megfordul.

Halász hálójába akad,
ott van a törvénykönyvben.
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Bár nem jár neki hódolat,
szolgáljuk egyre többen.

A halál is nászágy csupán,
vallomás a rossz döntés.
Mi jön a szerelem után?
Százezer év töprengés.

Százezerszer felsóhajtok,
százezer könnyet ejtek:
ez a lány nem lesz már boldog,
közömbös, sötét sejtek

burjánzanak, nem szerelem.
De a halál mégsem cél!
Az érzésekért nincs kegyelem.
Az ég csak a földig ér.

IX. 

Halálzokni

Akit élve sírba zárnak,
nem hiheti, hogy föltámad.

Akit holtan létbe dobnak,
a halálról sokat mondhat.

Élve indulsz a halálba, 
nagy dicsőség és nagy bánat,

nem kínzott meg a betegség,
nem ültek rád hosszú esték,

fegyver nem ért, gyönyörű vagy,
a halál blúz, rád még túl nagy,

a halál öv, föl ne tegyed,
se most, se majd legközelebb,

a halál egy hosszú kendő,
ujjon gyűrű, ajtón csengő,

postaláda az utcánkban, 
hűtőszekrény, hogyha nyár van,



74

ha pedig tél, akkor zokni,
mégse tudod majd megszokni.

*

Nem lesz fiad, nem lesz lányod,
csak örökhírű halálod.

Istenekkel osztozkodol,
úgy lépsz ki a halál alól,

mint kapuból a házmester,
mikor kukát hord ki reggel.

*

Te választottad a sorsod –
léted csomóját megoldod.

Apádért halsz, őt követed,
mégse jutsz hozzá közelebb,

mert a halál nagy távolság,
széltét, hosszát nem számolják.

*

Messze mentél, most már látod
a végéről a világot,

mert az pontosan akkora,
ahogy szól a király szava.

Látod végre, mi az ábra?
Bátor voltál, de hiába,

nem kell kard, vagy tőr ellened,
a puszta semmi közeleg.

X. 

A bezártság dicsérete

Az ősember évezredeket
töltött barlangba húzódva.
Farkas védte a csupasz Mauglit,
ugyanígy született Róma.
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A barlang falán kéznyomokat
hagy az ősöd, szabad ember!
A keze ott van. Rajzolt vele.
A nemlétbe árnyként ment el.

Vagy nézz előre a keresztig!
Jézust egy barlangba zárják.
Ki se jön majd a sziklasírból,
ott épül föl a mennyország.

De nem minden kripta mennyország,
erről Rómeó tud sokat,
a véletlen buja ereje 
a sorsnak mindig szót fogad.

Radnóti testét úgy ássák el,
zsebében vannak versei.
Kukacok kérik, hogy olvasson,
ha egyszer ott van, fel nekik.

Platón barlangfalon látja meg, 
hogy ez a világ másolat.
Kant az ég rácsára bámulva
lel önmagában másokat.

Gandalfot az irigy Szarumán
torony tetejére dobja,
sas viszi el az ég-börtönből,
eljövendő századokba.

Anna Frank egy könyvbe falazva
fölülír minden háborút.
Te vagy ő, ha nem is tetszik,
az öröklét rádborult.

Persze tudom, épp elég neked
meghalni saját halálod.
Az élet szép. Sötétbe lépve
te talán nem így találod?

Hiszen mindenkit utolérnek
a végzet lasszós lányai.
Nem véd az öröm, nem fed bánat,
a sóhajtásuk hallani.
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XI. 

A soknevű isten

Bor és öröm árva istene,
térj vissza elhagyott városodba.
Fölöttünk van Parnasszus hegye,
hol minden barlang a lélek odva.

A bakkhánsnők itt találtak rád,
a mustszagú, édes mellű csapat.
Hét kapu mutatja a hazád,
és hét égtáj tágas világodat.

Mert te nem egyetlen isten vagy,
a bortól belőled kettőt látok.
Te Dionüszosz, fehéret adj,
és tőled, Bakkhosz, vöröset várok!

A jövő lelke is ott lebeg
valahol a teli kehely fölött.
Ha rád gondolok, kis szédület
fog el, a hideg ital gőzölög.

Ismered a forralt bor titkát,
cukrozás, kénezés mesterségét?
Közértből hoztál teli kannát?
Fogtad már szédülve asztal szélét?

Értünk Tokaj szőlővesszein
fönthagytad aszalódni a szőlőt,
a Kiskunság homokdombjain
a parlagfű méteresre fölnőtt.

Chilei bort adtál üvegben,
és almából is erjedt a lőre.
A füstös kocsmából kimentem.
Az igazságért most már előre!

A füstös odúból kimentem
a teli konyakos üvegeket,
és lelket is hozok üvegben,
mégis hiába az igyekezet.
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Feldőlt a pohár az asztalon, 
mint artériából, ömlik a bor.
A jókedv bánatra alkalom,
lidércek hullnak az abrosz alól.

Bor és öröm árva istene,
térj vissza az elhagyott világba!
Nem kell nekünk a király kegye,
s ne gondoljunk testvérmentő lányra!

Egy kis bódulat elég lehet
az igazi mámort megérezni.
Örök üdvösség felé vezet
saját szőlőföldjén át a semmi.

XII. 

Jótanácsok elalvó nézőknek

Ne akarj sokat,
se túl keveset,
se kavicsokat,
se kék hegyeket.

Ne egyél csigát,
lecsót se sokat.
Olyan a világ,
néha bólogat,

néha megállít.
Tiszteld a törvényt,
ne a szolgáit!
Hajolj meg önként

a parancsoknak.
Igazad ne oszd
soha másoknak.
Könyvekben lapozz,

ne legyél büszke
szándékaidra,
önmagad tükre
önmagad foglya.
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Bajt hozol könnyen 
saját fejedre.
Ne maradj csöndben!
A lét kelepce.

A lét kelepce,
a nemlét csapda,
hogyha lehetne,
rögtön felfalna.

Rögtön felfalna,
hogyha lehetne,
öregség csendje, 
fogadj magadba.




