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Borbándi Gyula
Pótolhatatlan nyugati magyar intézmény

Elnézés kérésével kell kezdenem azért, mert a száz évvel ezelőtt született Cs. Szabó 
Lászlóra emlékezve és ehhez címet keresve a halálakor írott nekrológomból vett elneve-
zéshez folyamodom. Búcsúzómat azzal fejeztem be, hogy „a nyugati magyar irodalom 
legfontosabb tekintélye volt, irodalmunk e szegletében majd olyan szerepet játszva, 
mint a harmincas évek magyar irodalmában Babits Mihály. Halálával nemcsak egy nagy 
alkotóval lettünk szegényebbek, de legalábbis itt nyugaton egy pótolhatatlan intézmény-
nyel”. 1984 szeptembere óta több mint húsz év telt el, és azóta is érezzük ennek a nyu-
gati magyar intézménynek a hiányát. Még ha szerénytelenségnek hat is, a szerkesztőség 
szíves engedelmével a születés évfordulója alkalmából arra emlékeznék vissza, hogy én 
hogyan szembesültem ezzel az intézménnyel több mint harminc éven át.

Arra már pontosan nem emlékezem, és utánanézni sem tudnék ebben a pillanatban, 
hogy mikor kerültünk személyes kapcsolatba. Arra azonban igen, hogy nevével mikor 
találkoztam először. A harmincas évek második felében, felsős középiskolás koromban 
a magyar, közelebbről a népinek nevezett irodalommal ismerkedvén, gyakran láttam 
nevét a Nyugat, utóda, a Magyar Csillag és a Válasz hasábjain. Az utóbbinak rövid ideig 
szerkesztőbizottsági tagja volt. Arról is értesültem, hogy ő szerkeszti a Magyar Rádió iro-
dalmi műsorait, és 1936-ban az akkor nagy becsben tartott Baumgarten-díjjal tüntették ki. 
Könyvei közül is kezembe került a Doveri átkelés, a Fegyveres Európa, és ha jól emlékszem, 
a Haza és nagyvilág. Biztosan az én hibámból, de abban az időben soha sehol nem láttam. 
Talán azért sem, mert akkoriban főleg a népi írók fellépési helyeire jártam, és azokon 
(legalábbis tudomásom szerint) nem szerepelt, jóllehet rokonszenvezni látszott közülük 
többekkel. Így hát Csével – ahogyan baráti körömben is nevezni kezdtük már – szemé-
lyesen Magyarországon nem találkoztam.

Az első kapcsolatra, ha nem volt is személyes, 1950 nyarán Svájcban került sor. 
Akkoriban már több mint egy éve emigrációban éltem, és Schwyzben egy ugyanott 
lakó volt keresztény-demokrata képviselővel, Villányi Miklóssal és a fribourgi egyete-
men előadó Feketekúty Lászlóval megalakítottuk a Magyar Menekült Pedagógusok és 
Közoktatásügyi Alkalmazottak Szövetségét. Én abban a minőségemben, hogy emigrálá-
som előtt a vallás- és közoktatásügyi minisztériumban dolgoztam. Szakszervezetünket 
barátunk, Varga László volt néppárti képviselő felvette az Emigráns Magyar Keresztény 
Szakszervezetbe, amely tagja volt az európai keresztény szakszervezeti mozgalomnak. 
Villányival együtt lapot is kiadtunk, amelyben a többi között csatlakozásra szólítottuk fel 
a menekült pedagógusokat. Kellemesen érintett, hogy a jelentkezők között volt Cs. Szabó 
László is, aki akkori lakóhelyéről, Firenzéből írt, és mint a Képzőművészeti Főiskola volt 
tanára jelentkezett. Mondanom sem kell, nagyon megörültünk, de a szakszervet, mivel 
szétszóródtunk, hamarosan megszűnt. Ő egyébként röviddel utána elhagyta Firenzét, és 
a BBC állásajánlatát elfogadva Londonba költözött.
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A Cs. Szabóval való kapcsolatnak örültem, de a személyes találkozásra még várni kel-
lett. Az igazat megvallva, abban – a negyvenötös demokrata fordulattal rokonszenvező 
– emigráns társaságban, amelyből folyóiratunk, a Látóhatár elindult, Cs. Szabó politikai 
tájékozódása nem volt rokonszenves. Ő ugyanis rendszeres cikkírója volt a Hungária című 
müncheni lapnak, amelynek politikai irányvonala a mi fogalmaink szerint erősen jobb-
oldali volt, olyan szerzőkkel, akik a háború alatti évek kormánysajtójában jeleskedtek. 
Ottani szereplését nekem később azzal indokolta, hogy a lap sok helyre eljutott, sokan 
olvasták, és egyébként is a maga politikai függetlenségét végig fenntartotta.

Személyes kapcsolatom vele vitával kezdődött. A Hungária egy 1952. augusztusi szá-
mában hamis legendák ellen emelt szót, megemlítve az 1945-ös „vértelen forradalom” 
legendáját is. Egy félmondatában azt írta, hogy a magyarság elfogadta „a háromna-
pos demokráciát a könyökig véres moszkovitáktól”.  Ez ellenvéleményre ingerelt. A 
Látóhatárban részletesen kifejtettem, miért téves ez a megállapítás. Lényegében arról volt 
szó, írtam, hogy az országnak nem volt más választása, a régi rendszer fenntartásának 
nem volt lehetősége, nem is volt kívánatos. Függetlenül attól, hogy kik adtak módot a vál-
tozásra, a magyar nép megérett a demokráciára, joga volt élni a kínálkozó lehetőséggel, 
és akármilyen volt, akármilyen rövid ideig tartott is, olyan közszabadságokat biztosított, 
például a demokratikus erők győzelmével járó választásokat, amikről lemondani vétek 
lett volna, még ha a „könyökig véres moszkoviták” is részt vettek benne. Az eredmény 
éppen őket sújtotta a legjobban. Cs. Szabó finoman, emelkedett hangon és tényszerűen 
válaszolt, kifogásolva főleg azt, hogy egy „kiszakított félmondattal” szálltam vitába. 
Megismételte tételét, hogy „a magyar demokrácia halvaszületett volt, amikor idegen 
megszállók parancskiadásaként fogadták el”, hozzátéve, hogy „az író s a világi moralista 
ösztöne néha jobban eltalálja az igazságot, mint akár a dialektikus politikai gondolkodó, 
akár a türelmetlen hitvalló.”

A vita nem folytatódott. Cs. Szabó továbbra is barátságával tüntetett ki. Amikor 
folyóiratunk szerkesztőségében belső ellentétek támadtak, majd két részre szakadt, fáj-
lalta, és mindkét utódlapban közreműködést vállalt. Amikor ez nem ment, és a helyzet 
az egyik vagy a másik támogatását írta elő, az Új Látóhatár mellé állt, és élete végéig a 
folyóirat legtöbbet publikáló szerzői közé tartozott. Hogy személyesen mikor találkoz-
tunk először egymással, máig sem tudom, nem találok adatot arra, hogy először mikor 
és hol jöttünk össze.

Legkésőbben mindenesetre 1953 nyarán, amikor Nagy-Britanniában jártam, és 
Londonban a legtöbb időt vele és Szabó Zoltánnal töltöttem. Megismerhettem Cs. Szabó 
második feleségét, Bözsit (Ihrig Erzsébetet), akinek a hangjára még emlékeztem abból az 
időből, amikor Gecső Sándornéként a budapesti rádió kedvelt bemondónője volt. Azután 
Szabó Zoltán feleségét, Károlyi Juditot (Károlyi Mihály lányát), akivel angolul kellett 
beszélni, mert magyarul nem tudott. A két Szabó, és főleg a feleségek felvilágosításainak 
és javaslatainak köszönhettem, hogy tanácsaikat megfogadva Angliában, Skóciában, 
Észak-Írországban és Walesben mindent láthattam, amit röpke két hét alatt látni lehetett.

Az elkövetkező években a korábbinál jóval többször jöttem össze Cs. Szabó 
Lászlóval. Nagyrészt olyankor, amikor rádiós kiküldetésben vagy Új Látóhatár-ügy-
ben, máskor magánutazáson Londonban jártam. Sohasem mulasztottam el telefo-
non felhívni, amíg dolgozott, munkahelyén, a BBC-ben. Olykor annak kantinjában, 
máskor közeli vendéglőben ebédeltünk. Ha több időm volt, ő hívott meg vacsorára 
a Gloucester Mews 48-ba, a hajdani londoni lóistállókból vagy kocsiszínekből kiala-
kított lakások egyikébe, amely kétszintes volt, a földszinten gazdag könyvtárával, a 
felső szinten kis lakószobákkal, konyhával és mellékhelyiségekkel. Bözsi főzött, 1968 
tavaszán bekövetkezett haláláig.
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Cs. Szabót gyakran láthattam Münchenben is. Amikor ideje engedte, különösen felesé-
ge halála után, németországi, svájci, franciaországi és olaszországi útjait olykor úgy ter-
vezte meg, hogy egy-két, olykor több napot Münchenben is tölthessen, hogy ismerőseivel 
találkozzék.  Folyóiratunkat sohase hagyta ki. Kezdetben Vámos Imrét, aztán engem és 
Molnár Józsefet mindig felhívott, hogy találkozót beszéljünk meg. Olykor valamelyikünk 
lakásán, máskor egy müncheni kávéházban jöttünk össze. Egy alkalommal azt mondotta 
nekem, hogy szeretne a szerkesztőség tagjaival együtt találkozni. Mi sem volt könnyebb, 
megbeszéltünk egy délutáni időpontot, amelyről tudtam, hogy mind az öten ráérünk. 
Nálam találkoztunk, egy csésze kávé és sütemény mellett. Mindnyájan kíváncsiak vol-
tunk, mit akar, és mi kerekedik ki belőle. Ott is volt mindenki a megbeszélt időben. 
Ő minden teketória nélkül kivett a zsebéből egy kéziratot és elkezdte olvasni. Hosszú 
vers volt. Mi csendben hallgattuk. Amikor vége lett, Csé feltette a kérdést: tetszett? Mi a 
véleményetek? Mindnyájan hallgattunk, és egyöntetűen Horváth Bélára, mint közülünk 
legidősebbre és költészetben legilletékesebbre néztünk. Ő is érezte, hogy neki kell elsőnek 
megszólalnia. El is kezdte, mi meg bámultuk és csodáltuk, hogy a verssel kapcsolatban mi 
minden jutott az eszébe. Dicsérte, dicsérte, de nem derült ki, hogy voltaképpen miért is. 
Utána már csak Vámos szólalt meg, röviden kijelentve,  hogy ide a kézirattal, a következő 
számban kinyomtatjuk. Utána mindenki másról kezdett beszélni. El is telt szépen az idő. 
Csé elégedettnek látszott. A vers megjelent, de különösebb feltűnést nem keltett! Kétely, 
miért volt a nagy ceremónia, amellyel a kéziratot átadta.

Münchent úgy ismerte, mint egyikünk se. Sok nevezetességére és értékére ő hívta 
fel figyelmünket. Jártam vele a hajdani királyi palotában. Minden szegletét ismerte, ő 
kalauzolt engem, a münchenit. Egy alkalommal azt mondta, menjünk el a Sendlinger 
strassen lévő Asam templomba. Jártam már ott, de elámultam, hogy ő miket vett észre és 
mi mindennek tudta a történetét. Ellátogattunk a Münchentől délre fekvő Linderhofba, 
a II. Lajos bajor király által építtetett kastélyba és parkjába. Ő magyarázta nekem érde-
kességeit. Megnéztük Nymphenburgot és a schleissheimi kastélyt is. Mindent ismert és 
tudott. Valaki, akinek ezt elmeséltem, azt mondta, ne csodálkozzam, hiszem művészet-
történész is. Igen ám, de hogy valaki ennyi mindenről tudjon, legyen az Londonban, 
Rómában, Párizsban, Madridban és még Münchenben is, az nekem már valóságos csoda. 
(A Rómában élt és azt eléggé ismerő Zalán Magdától tudom, hogy Csé milyem ámulatra 
méltó szakértelemmel járt az Örök Városban.)

Lakása valóságos kis múzeum volt, értékesnél értékesebb festményekkel, művészi 
lenyomatokkal. Könyvtára hírét sokan ismerték, nemcsak a számbéli adatokat, de annak 
az értékét is tekintve, amit külföldi tartózkodása három és fél évtizede alatt összegyűj-
tött. Ez a könyvtár a második volt életében, hiszen az elsőt Budapesten kellett hagynia, 
amikor 1948-ban úgy döntött, hogy olaszországi útjáról nem tér vissza hazájába, hanem 
külföldön marad. Ma sem tudni, hogy darabjai hová kerültek, és ha még megvannak, 
kinek a tulajdonában vannak. A londoni lakásban őrzött mintegy tizenkétezer kötetet 
kitevő könyvgyűjtemény az író szándékának megfelelően halála után a sárospataki refor-
mátus kollégiumba került, és az érdeklődők rendelkezésére áll. A könyvek egyharmada 
magyar, a kétharmad angol, német, francia, olasz, spanyol, holland, latin és görög nyelvű. 
A magyar anyag egy hányada nyugati magyar emigráns szerzőtől való. Ismeretes, hogy 
nyugati magyar szerzők előszeretettel küldték műveiket Cs. Szabó Lászlónak. Sokan 
abban a reményben, hogy ír róluk. Ő viszont nem írt recenziókat, főleg nem élő írók 
műveiről, legkevésbé nyugati magyar szerzőktől. Tőlem az Új Látóhatár némely mun-
katársai, költők és szépírók, olykor azt kérték, járjak közben Csénél, hogy könyvükről 
írjon kritikát. Ezt mindig elhárítottam azzal, hogy nem szívesen ír könyvbírálatot, tehát 
reménytelen dolog arra megkérni. Valakitől azt hallottam, azért nem ír kritikát, nehogy 
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esetleg ítélete később tévesnek bizonyuljon, és úgy járjon, mit Babits, aki nem ismerte fel 
József Attila tehetségét. Hogy ez így volt-e, nem kutattam, tehát nem tudom, és ezért most 
csak kissé félve írtam le. Többször gondoltam rá, hogy megkérdezem, igaz-e, de valami 
mindig visszatartott tőle.

Nem szeretném hosszúra nyújtani ezt az emlékezést, de ha külföldön írott műveiről, 
azok értékéről és fogadtatásáról nem esett is szó (bizonyára megteszik mások és nálam 
illetékesebbek), három apróságot még megemlítenék. Elsőnek talán azt a figyelmet és 
törődést, amelyet fiatal, induló költők és prózaírók iránt tanúsított. Senkit sem utasított 
el vagy bátortalanított el attól, hogy véleményét vagy tanácsát kérje. Aki eligazításért for-
dult hozzá, nem zárkózott el, és nem rejtette véka alá véleményét. Éltek is e lehetőséggel 
sokan. És nem bánták meg, hogy hallgattak rá. Az ifjú irodalmárok, tanári gesztusai okán, 
egymás között tréfásan „osztályfőnök”-üknek nevezték. Az írótársak iránti érdeklődése 
és segítőkészsége nyilatkozott meg abban is, hogy mindig szívesen állt szerkesztők és 
értelmiségi körök irányítói rendelkezésére. Mindenkivel szemben kíméletes volt. Nem 
dorongolt le senkit, nem keresett kákán csomót, és nem kritizált mindenáron, de abból, 
amit helyeselt, vagy amivel szemben fenntartásai voltak, mindenki tanulhatott, még ha 
nem osztotta is teljesen a véleményét.

Gyakorta vett részt és vállat előadást tanulmányi konferenciákon. Különösen az 
Európai Protestáns Magyar Szabadegyetemet tüntette ki rokonszenvével és közreműkö-
désével. Tevékeny tagja volt elnökségének, tanulmányi hetein sokszor adott elő és szólalt 
fel. Ugyancsak támogatta érdeklődésével és részvételével a hollandiai Mikes Kelemen 
Kört, valamint a londoni Szepsi Csombor Kört. A folyóiratok közül a legtöbbet az Új 
Látóhatárban, az Irodalmi Újságban és (protestáns létére) a Katolikus Szemlében publikált.

Említést érdemel még, hogy mindenhová, ahová dolgozott, kifogástalan kéziratokat 
küldött. Igazolhatom, sehol senki külsejükben olvashatóbb és szebb írásokat nem küldött, 
mint ő. (Kéziratait gépírónővel tisztáztatta le.) A nyomdai szedők ezért külön tisztelték 
és becsülték. Sok más íróval ellentétben gondosan ügyelt arra, hogy a kézirat könnyen 
olvasható és a központozás helyes legyen (1961-ben emlékezetes vitát folytatott Csokits 
Jánossal, hogy egy Arany János-versben hol van és hol nincs vessző).

Budapesti tartózkodása alatt, hosszabb betegség után 1984. szeptember végén halt 
meg. Óhajának megfelelően a sárospataki református temetőben nyugszik. Egyháza 
gyászjelentése szerint „a nyugati magyar emigráció vezéralakja, hazájának mindig hű 
fia” volt. A nyugati magyarság valóban egyik legjobb íróját és szellemi vezetőjét vesztette 
el. A hazai magyarok részéről Csoóri Sándor búcsúztatta, azzal, hogy: „a halál némán és 
nagyvonalúan visszaadta útleveledet, személyi igazolványodat. Mostantól kezdve újra 
itt vagy közöttünk, velünk, világoddal és elmúlásoddal együtt.” És, tehetném hozzá, 
velünk, nyugati magyarokkal is, akik mindig a hazához és a nemzethez tartozónak érez-
tük magunkat, és a jó Isten kegyelme folytán 1989–90-ben fizikailag is egyesülhettünk 
azokkal, akikkel lélekben és szellemben mindig is egyek voltunk.
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