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Ferdinandy György
Az Osztályfőnök Úr emlékezete

Régen az úgy volt, hogy a fiatal író, az írójelölt mestert, példaképet választott magá-
nak. Idősebb, tapasztaltabb pályatársat, akinek elvihette és megmutathatta első pró-
bálkozásait. Hogy ma hogyan állnak a dolgok, nem tudom. De nagyon sajnálnám ifjú 
pályatársaimat és az idősebbeket is, ha megszűnt volna ez a szép, mindkét felet egyaránt 
gazdagító emberi kapcsolat.

Az én nemzedékem húszéves volt, amikor 1956 őszén, Budapesten kitört a forradalom. 
Az írópalántákat, akik az aprócska hazában még hosszú évekig egye temi kőnyomato-
sokban próbálgathatták volna a szárnyaikat, egyetlen mozdulattal idegen környezetbe, 
a menekültsors mélyvizébe lökte a történelem. Egy olyan környezetbe, ahol a magyar 
nyelvű írás egyetlen alapfeltétele sem adott. Arról pedig, hogy valakinek tanítómestere 
támadjon, az idegen világ vadonában természetesen szó sem lehetett.

Csoda-e, ha volt, aki feladta a harcot! Aki nyelvet váltott, vagy elhallgatott. Soroljam-e 
a sok fiatalt, aki ígéretes kezdetek után a magyar irodalom számára – így vagy úgy 
– elveszett?

Volt azonban egy kemény mag. Egy olyan elszánt és lelkes társaság, amely legyőzte 
a legyőzhetetlennek látszó nehézségeket. Amelynek nemcsak fóruma, olvasója, hanem 
igen, még tanítómestere is támadt a száműzetés alacsony égboltja alatt.

Ilyen gondviselésszerű volt az esszéíró nemzedék nagy öregje, Cs. Szabó László meg-
jelenése az 56-os fiatalok között.

A hollandiai Mikes Kelemen Kör tanácskozásain találkoztam először vele. Akkoriban 
még Bözsi, a felesége is elkísérte. Beültek minden felolvasásra, Csé mindenkit türelmesen 
végighallgatott.

Élete alkonyán gyakran megkérdezik az embert, hogy honnan számítja az indulását. 
Ilyenkor általában egy közlést vagy egy könyvet szokás megnevezni. Ám nekem szeren-
csém volt: maga Cs. Szabó, a Mester volt, aki íróvá avatott.

Abban az évben két irodalmi est volt a Mikesen, mert a párizsiak – a későbbi műhe-
lyesek – nem keveredtek az ismeretlenekkel. Mi ketten, Thinsz Géza és jómagam, együtt 
tartottuk – ha jól emlékszem – a második est második felét. Én rövidprózát olvastam fel, 
Gézuka pedig, az Északi Szófuvaros, friss, könnyed, játékos költeményeket.

A Krokodil Grósz, egy kisgyerekkori, háborús novella után jött oda hozzám az 
Osztályfőnök Úr:

– Jó írás! – mondta komolyan. És hiteles. Meg valami olyasmit, hogy kimutattam az 
oroszlánkörmeimet.

Bözsi néni a történet idején, 1944 nyarán még a Magyar Rádiónál dolgozott. Ő igazol-
ta, amit valamelyik jelenlévő megkérdőjelezett: hogy az ominózus krokodil grósz a német 
elhárítás szóhasználatában nem légitámadást, hanem zavarórepülést jelent.

*
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De nem csak nekünk, huszonéveseknek volt az Osztályfőnök Úrral szerencsénk. 
„Ha meggondolom – írta Csé – kevés ember lehet nálam hálásabb 1956-ért (...) A for-
radalom olyan szellemi hazát kanyarított körém, (...) amilyet én otthon is kívántam 
magamnak.”

Tény, hogy a Mester és tanítványai egymásra találtak. Cs. Szabó László lett a nyugatra 
került írójelöltek Nesztora. Sok száz előadáson sok ezer fiatal tanulta meg tőle a felnőtté 
válás nehéz tudományát. „Repülő tanszéke” bejárta Európa úgyszólván valamennyi 
nagyvárosát. Megtanultuk tőle példának okáért, hogy a fájdalom hangtompítója a szerze-
tesi szigor, ami az alkotó embert talán még inkább jellemzi, mint a szerzeteseket. „Mert 
sorainkban – írta le nemegyszer – a honvágy a legnagyobb árulás.”

Ritkán találkoztam vele, a hatvanas években már a trópuson éltem. Néhányszor 
Londonban, egyszer Lugánóban, valamivel gyakrabban a Mikes Kelemen Kör Tanulmányi 
Napjain. Levelet is csak akkor váltottunk, ha olyan mondanivalónk volt, amit telefonon 
nem lehetett.

 A Szabad Európa Rádiónál – a hetvenes évektől fogva – én írtam könyveiről az ismer-
tetéseket. Óvatos szeretettel: „Amikor egészen kiváló munka kerül a kezembe – mond-
tam róla –, akkor engem megbénít a tisztelet.” A recenzor olvasónaplót ír, gyűjtögeti az 
idézeteket.

Esszéit – első olvasmányaimat – bevallom, még idegenkedve fogadtam. Írójuk túl 
sokat tudott. Tanítómmá később vált csak, elbeszéléseivel. Közben elmúltak az évek, 
megértettem, hogy Csé minden esszéje: rejtőzködés. Egy lírikus szemérmes, visszafogott 
vallomása. Példaképem azonban maga az ember volt: az, aki évtizedek számkivetése után 
is a világ legtermészetesebb módján magyar író maradt.

Hogy mit kapott érte? Csak egy emlék. 1977 őszén Csé már súlyosan beteg ember. 
Még elmegy, még tart egy előadást a lugánói tanulmányi napokon. Kint, a díszes terem 
ajtajában, nagy asztalon árulják a könyveket. Laci bácsi végignézi a politikai pamfletek és 
a többrendbeli dilettánsok felvonulását, és halkan megkérdezi: az ő könyveit miért nem 
állítják ki az árusok?

– Ennek nincsen semmi akadálya, bátyám! – feleli egy bokacsattogtató vigécgyerek. 
Legközelebb hozd el te is a könyveidet!

*

Hazája elhagyására minden embert más és más okok kényszerítenek. Írók politikai 
emigrációját általában az váltja ki, ha nem tudják szabadon közölni gondolataikat. 
Amikor ez a szabad gondolatközlés lehetővé válik, akkor értelmét veszíti az emigráció, 
mivelhogy megszűnnek az azt kiváltó okok.

Cs. Szabó László sem rejtette véka alá, hogy hazamenetelének művei hazai megjelenése 
az előfeltétele. 1980-ban végre, két hosszú részletben, megjelentette egy Dickens-tanulmá-
nyát a budapesti Nagyvilág. Emberöltőnyi emigráció után Csé visszatalált. Veszedelmesen 
kinőtte: nem tudta őt tovább titokban tartani az óhaza.

Ekkor már – sokak után – ő is hazalátogatott. És ekkor érte az idős, beteg embert az 
utolsó pofon. Az emigráns diaszpórában zajos kampány indult ellene, aki – íme – „átállt” 
és elárulta nyugati sorstársait. Azt talán fölösleges is mondanom, hogy egy ilyen kam-
pány nemcsak belegázol az ember becsületébe, hanem megtorló intézkedéseket, életve-
szélyes fenyegetéseket is jelent.

A nyolcvanas évek elején egy bostoni magyar egyesületben tartottam előadást. Ment 
is minden a maga útján, amíg a szokásos kérdés-felelet szeánsza végén valaki Csé – úgy-
mond – hazaárulására terelte a szót. Én pedig, az est sikerén felbuzdulva, gyanútlanul 
kinyilvánítottam a véleményemet. 
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Mit mondjak? Óriási volt a felháborodás. Emlékszem, először csak a konyhába mene-
kültem, később onnan is tovább, a szobámba. Egy szó mint száz, össze csomagoltam. Nem 
volt nehéz, a résztvevők már a műsor előtt felvásárolták a könyveimet.

Kint az utcán havazott. Gyönyörű, vattapuha éj, ritka ajándék a magamfajta trópusi-
nak. Volt időm keresztülgyalogolni az egyetemi campuson, csak reggel nyolckor indult 
New York felé a vonat.

Hát csak így. Azt pedig mondanom se kell, hogy nem lett soha többé Amerikában 
előadókörutam. A történteket megírtam. Ez volt tudtommal Csé védelmében az egyetlen 
ilyen, a politikai emigrációt megleckéztető vádirat.

Amikor utoljára Strasbourgban járt, elvittük őt a Colmar-i katonatemetőbe. Hevesi 
Andráshoz, aki a francia hadseregben halt hősi halált 1940 júliusában.

Ott, annál a katonasírnál találkozott utoljára az esszéíró-nemzedék egyetlen túlélője 
társával, akinek – ha nem is hazai földben – de legalább saját, külön bejáratú sírgödre van. 
„Csak a fiatalság számít” – vigasztalta barátját valahonnan a túlvilágról Hevesi. „S amit 
fiatalon írtunk, eltelve a lángész naiv hiedelmével.”

Csé sárospataki sírja előtt, valahányszor arra járok, újra hallom ezeket a szavakat.

*

Egy emlékezés függeléke
Alább közlöm az emlékezésben idézett, Csé védelmében írott vitacikkemet. Megjelent 

a Szivárvány 1984. májusi számában.
Valamint hozzáadom Cs. Szabó László három hozzám írt levelét. Az 1984 júliusában 

keltezett „az utolsó levél” – vitacikkemre is reflektál.

Néhány keserves igazság
Mióta harmadfélévtizedes késéssel ismét megjelennek Magyarországon Cs. Szabó László írásai, 

elmarasztaló magánlevelek kerültek forgalomba a nyugati diaszpóra berkeiben. A levélírók megbé-
lyegzik a 78 éves írót, az egyetemes ma gyar irodalom kiemelkedő egyéniségét, amiért harmincöt 
év után engedélyezte művei hazai kiadását.

E túlnyomó részében amerikai eredetű akciót szélsőséges hangja minősíti, vele érdemben fog-
lalkozni fölösleges. Mindez jó alkalom azonban arra, hogy tisztázzunk néhány alapfogalmat. Az 
idézett levélírók között van ugyanis néhány jóhiszemű, de tájékozatlan olvasó.

Cs. Szabót „a nyugati magyar irodalom becsben tartott és legtöbbet publikált Nagy Öregjének” 
nevezi a bostoni levél. 1956 óta másod-harmadvonalbeli betűvetők is irodalmi körutakon járják 
öt világrész magyar egyesületeit, Argentínában bőrkötésben jelennek meg műkedvelőink összes 
művei. Hol vannak Cs. Szabó László világkörüli útjai? Öt világrész magyar házaiban tartott 
előadásai? Összes művei? Hány írását közölte irodalmunk nem kevesebb mint nyolc kanadai 
antológiája? Hol vannak irodalmi díjai, a róla írott kis- és nagymonográfiák, tanulmányok és 
tézisek?

Folytassam? Egy írót akkor tartunk „becsben”, ha megvesszük és elolvassuk műveit. De hol 
vannak Cs. Szabó olvasói? A nyugati diaszpórában alig száz pályatárs és barát. A kiadók és a 
folyóiratok pedig akkor becsülik meg az írót, ha – tisztességesen honorálják. De hol fizetnek a 
diaszpórában honoráriumot?

Jelen voltam, amikor egy felolvasása után az idős író megkérdezte a rendezőket, hogy miért 
nem árulják az ő könyveit is a bejárat mellé állított asztalon? Ennek semmi akadálya – felelték 
neki –, ha elhozod a könyveidet! Vagyis az író áruljon csak a kofferból „stikában” – ha jól emlék-
szem, így mondták a Telekin a zugárusok. Köszönöm szépen az ilyen megbecsülést!
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A bostoni levél a hazai megjelenést a rendszer „irodalmi kegyének” nevezi. Szögezzük le: 
nagyjaink közlése nem kegy, hanem természetes dolog. Ideje volt, hogy erre rájöjjön a honi iro-
dalom-politika.

Tisztázzunk egy másik alapfogalmat is: hazája elhagyására minden embert más és más okok 
kényszerítenek. Írók politikai emigrációját általában az váltja ki, ha nem tudják szabadon közölni 
gondolataikat. Amikor ez a szabad gondolatközlés lehetővé válik, akkor értelmét veszíti az emig-
ráció, mivelhogy megszűnnek az azt kiváltó okok.

Cs. Szabó László harminc éven át hangoztatta, hogy hazamenetelének művei budapesti meg-
jelenése az előfeltétele. Ez most megtörtént. Későn: az idős író előreláthatóan Londonban marad. 
De műve – visszatalált az aprócska hazába, olvasóihoz. Veszedelmesen kinőtte! – nem tudta őt 
tovább titokban tartani az Óhaza.

További tévedések: Cs. Szabót nem „becsmérelték vagy hallgatták el” Magyarországon. 
Neve szüntelenül ott volt a folyóiratokban, a kortársak visszaemlékezéseiben. Személyét és 
műveit a Magyar Irodalom Története 1966-os kiadása tizenkét, az 1982-es pedig tizenkilenc 
ízben idézi.

Ne keverjük az írókat és a „rendszereket”. Az írók alkotóművészek és nem politikusok. Egy 
Kentucky-ban élő liberálisnak a kecskeméti kommunista – természetes ellenfele. Íróink azonban 
egy akolba: az osztatlan magyar irodalomhoz tartoznak. Éljenek bárhol a világon, közösek az 
érdekeik, pályatársak és nem ellenfelek.

Így jutunk el a bostoni nyílt levél másik nagy tévedéskomplexumához, amely nyugati magyar 
irodalom intézményeivel kapcsolatos.

„Megaláztad a nyugati magyar olvasót, szerkesztőt, kiadót, akik erkölcsileg és anyagilag fenn-
tartották és fenntartják a nyugati irodalmat” – folytatódik a levél.

Amikor 1956 után két tucat Nyugatra vetődött magyar író elhatározta, hogy intézményesíti 
működését, más szóval, hogy elhiteti magával és a világgal: kiadók veszik körül, áldozatkész olva-
sók, pezsgő vitázó kedv és értő kritika, még nem tudták, mik lesznek ennek a kegyes öncsalásnak 
a következményei.

Honnan is tudhatták volna, hogy a másfél milliós nyugati magyarság emberöltővel 1956 
után se termeli ki azt a másfél ezer művelt emberfőt, amely nélkül nincsenek független kiadók, 
hogy ilyen körülmények között nem az ad ki könyvet, akinek érvényes mondanivalója van, 
hanem az, aki a nyomdász számláját kifizeti, és így tovább. Végeredményben: az úgynevezett 
nyugati magyar irodalom ma is, csakúgy, mint 1956 után, néhány írónak köszönheti létét. Ezek 
a megszállottak hitével írják, lektorálják, nyomtatják, fizetik, majd kölcsönösen olvassák, bírálják, 
ismertetik egymás könyveit.

Légüres térben: körülöttük a nyugati magyarság jól kereső százezrei „lelkiismereti rezdülés 
nélkül, erkölcsileg szentesített állapotként veszik tudomásul ezt a tökéletes elferdülést és lelki 
lenyomorodást.” Szervezőik és szervezeteik pedig még meg is lovagolják: mintha az ő áldozatkész-
ségükből és nem az író zsebéből élne a nyugati magyar irodalom!

Hirtelen nem is tudnám megmondani, hogy a felvázolt helyzetben mi a megalázóbb. A 
nyugdíjalapból kifizetésre kerülő nyomdai számlák, a padláson porosodó eladatlan példányok, a 
diaszpóra zsíros, vállveregető jóindulata?

Talán ez: „a nyugati magyar irodalmi és társadalmi életnek Te voltál a legfőbb haszonélvező-
je” – veti Cs. Szabó szemére az idézett bostoni irat. Vagyis: örülhet, hogy szerepelni engedték! 
Tisztázzuk ezt is? Az író – az írott szó embere. Számára előadások tartása, az élőbeszéd – több-
nyire kínszenvedés. Ha mégis vállalja, azért teszi, mert az ötvenfős hallgatóságból – amelyet 
odavonzott az irodalmi estet követő vacsora – öten meg fogják venni, és valaki, urambocsá! talán 
még el is olvassa írásait.
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„Az irodalom – akár a történelem – nem becsüli nagyra az átállókat” – folytatódik az eszme-
futtatás. Szinte szégyellem hozzáfűzni: ismét tévesen.

A művészet és benne az irodalom ugyanis nem erkölcsi, hanem esztétikai kategória. Kinek 
jutna eszébe, hogy Ezra Pound értékét ne verseiben, hanem politikai állásfoglalásaiban keresse? 
Cs. Szabó visszatalálása olvasóihoz ráadásul nem jelent sem átállást, sem megalkuvást. Kéziratain 
– ezt könnyű ellenőrizni – a hazai kiadás egy jottányit sem változtatott. Az most is, aki volt: 
független, kritikus elme, a fiatalok biztos ítéletű tanítómestere.

Lehet-e ennél többet mondani?
Valamire ezért megtanítottak ezek a nyílt levelek. Arra, hogy az alkotó ember életében mennyi-

re mások az arányok. A bostoni levél „a szabad nagy világból a szűk Nagyvilágba való átállásnak” 
minősíti a Dickens-tanulmány budapesti közlését. Biztos vagyok benne, hogy ezt így is érzi egy 
világjáró amerikai.

A szabad világ azonban korántsem olyan nagy egy éhbérért dolgozó magyar író számára, akinek 
minden percét fölemészti az írástól független kenyérkereset, és akinek minden fillérét művei kiadásá-
ra kell fordítania. A világ egyébként is szűk és levegőtlen ott, ahol nem értik a szavát az emberek.

Az, hogy szabad, pedig céhbeliek között annyit tesz, visszhangtalan. Ha eljut olvasóihoz az 
író, akkor bizony Nyugaton is működésbe lép az ellenőrzésnek az öncenzúrától az intézményes 
törlésig terjedő valamennyi változata. Talán szeren csére: a cenzúra jelzi, hogy ami körülvesz, 
nem egészen sivatag.

A „szabad nagy világ” ellentéte, a „szűk Nagyvilág” pedig testvérek között is félszázezer 
kiművelt koponyát jelent. Olyanokat, akik az elmúlt évtizedekben ronggyá olvastak egy-egy 
Nyugatról becsempészett Csé-kötetet.

Jellemző az idézett levelek felhördülése, amiért Cs. Szabó – horribile dictu! – elfogadta a 
magyarországi publikációért járó honoráriumot. A diaszpóra tehát nemcsak nem fizet, hanem 
egyenesen elvárja az íróktól, hogy – ingyen dolgozzanak! El lehet-e képzelni ennél betegesebb, 
erkölcstelenebb, felháborítóbb álla potokat?

Összefoglalva az elmondottakat: ha igaz, hogy a diaszpóra megbecsüli, ismeri, olvassa íróit, 
míg az Óhazában osztályrészük becsmérlés és elhallgatás, ha igaz, hogy olvasók, szerkesztők, 
kiadók erkölcsileg és anyagilag fenntartják a nyugati magyar irodalmat, akkor valóban jogos a 
kérdés: miért választja valaki a becsmérlést és az elhallgatást?

Ha azonban néhány író önábrándítása csak a diaszpóra irodalmi élete, ha a nyugati magyarság 
nem kívánja ezt az irodalmat erkölcsileg és anyagilag fenntartani, míg az Óhaza – ha késve is 
– de mégiscsak megkezdte a nyugati magyar írók közlését, akkor bizony egészen másként áll a 
dolog. Ebben az esetben senkinek sincsen joga számonkérni az írókon elhatározásaikat.

Végeredményben nem tesznek ők most sem mást, mint azt, amit eddig is tettek, mióta áll a 
világ: visszaadják a szót annak a népnek, amelytől azt kapták. Még akkor is, ha ezt – a pilla-
natnyi konjuktúrának megfelelően – hazaárulásnak minősítik tájékozatlan olvasók és nagyon is 
tájékozott ideológusok.

*

48, Glovcester Mews 1982 Húsvét
London, W.2 3HE

Kedves Gyurka,
április 20 körül itt hagyom Londont, fizikailag igen leromolva, de még lábon, részben 

gyógyíthatatlan vér-betegség miatt, részben azért, mert tavaly június óta egy napig sem 
álltam le a különböző munkákkal, a Bécsben töltött karácsonyi vakáció alatt sem, csak 
amikor pár napra egy irgalmas nagy láz ágyba taszított. Ha kibírom a június végéig ter-
vezett utat, jóformán elérhetetlen vagyok.
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Ezért adok meg májusra egy biztos pesti címet, épp olyan biztos, mint maga a Mews: 
L. Cs. Szabo c/o KNOLL MÁRIA, Petőfi tér 3, H.–1052 Budapest.

NAGYON hálás lennék, ha két sorban ide értesítenél: megkaptad-e levelemet 
s a választásra küldött két elbeszélést? Zaklatásom kizárólagos oka az, hogy mint 
mindenkinek s nyilván neked is rémesebbnél rémesebb tapasztalataim vannak a 
komputerizált világpostával. Ebből a szempontból a nyugati világ egy hajszállal se 
jobb, mint a keleti világ. Budapesten feladott levélnek legalább annyi esélye van, hogy 
eljut a címzetthez, mint amit Chicagoban v. Rómában adtak fel. Szóval félre ne érts, 
még azt se kérdem, hogy olvastad-e a küldeményt, sem azt, hogy esetleg valami mást 
választasz. Kizárólag arra kérlek, hogy a pesti címre nyugtázzad alkalom adtán az 
átvételt. Előre nagyon köszönöm s jó munkát! Persze, ha van időd egy levél erejéig, 
igen örülnék, ha megírnád, kezd-e már kialakulni az Antológia vagy még a Teremtés 
előtti káosznál tartasz? Nem gondolod, hogy jobban tette volna az UR, ha véglegesíti 
azt a kezdeti állapotot?

Igaz szeretettel és barátsággal
köszönt

öreg híved
Cs.

 
48, Glovcester Mews 21.4.1982
London, W.2 3HE

Kedves Gyurkám,
még éppen elkapott a leveled, aztán jó két hónapra eltűnök. Látod, már a levélpapírból 

is kifogytam. Szívből mondom, hogy nagy megtiszteltetésnek tekintem, ha két novellámat 
veszed föl az Antológiába. Az elgondolás (kezdet és vég) szép és megrendítő. Szóval: 
áldásom a döntésedre. Kefelevonatot azonban kérek majd.

Boldog vagyok, hogy az Antológia nagyobb zivatarok és hisztériás jelenetek nélkül 
már többé-kevésbé összeállt. Kérdéseidre, problémáidra NEM kötelező válasz-v. tanács-
ként: Vándor Györgyi nem novellaíró, szerintem nem is hiányolná magát. Márton Laci 
igen rövid, bár sokat ígérő megjelenés után végképp kilépett az irodalomból: fájdalom, 
haloványuló emlék, akárcsak költőinkből a kitűnő, de valószínűleg feltámaszthatatlan 
Tóth Z. László. Aczél Tamásnál egyet kell tudnod: idekint már sokan tudomásul vették 
többszörös expiáló írásait, a hazában még mindig megdöbbentőn s azt hiszem túlzottan 
gyűlölt név, a leggyűlöltebbek egyike. Vajda Bercit alapos válogatás után vedd föl, sze-
rintem okvetlenül. Mikes Gyurka angol nyelven egyre inkább magyarnak vallja magát, ő 
tudja miért, de elszórt magyarnyelvű karcolatai a masszív angolnyelvű termés mellett 
teljesen eltörpülnek: többünk szerint angol és nem magyar író. Bujdosónak, Halász 
Péternek, Vásárhelyinek s némi elnézéssel Hendinek viszont mind megvan a helye a 
kötetben.

Még egyszer nagyon köszönöm a leveledet s további jó munkát kívánok, abban a 
reményben, hogy – mivel nincs hasonló hazai Antológia (prózai Vándorének), kevesebb 
szamárságot fognak összehordani róla a hazában és idekint. Megítélése nem áll majd 
értékmérés helyett összehasonlító statisztikai táblázatokból.

Igaz szeretettel köszönt
Cs.
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Ascona, 1984 július 29.
Kedves Gyurkám,
szívből köszönöm a Szivárványban közölt és kellő erejű morális kitörésedet. Mózsi 

Ferinek megírtam, hogy amit tettél azért fontos, mert lényegében nem rólam van szó, 
hanem rólunk s a „rólunk” a nyugati magyar írók többsége és több mint kilenc millió 
potenciális hazai olvasónk.  A torzult lelkületű, olykor egyenesen ámokfutó emigránsok 
önmaguk, azaz kinti létük erkölcsi igazolására súlyos erkölcstelenséget követnek el, 
persze tudtukon kívül, mondhatnám önkívületi állapotban: az otthoni magyarság óriási 
többségétől akarnak légmentesen elzárni minket. De ami még szomorúbb: miközben 
azt állítják az otthon megjelenő nyugati írókról, ma már a többségünkről, hogy harminc 
ezüst pénzért bla, bla, bla... önmagukat álomjáró vagy a fene tudja miféle lelkiállapotban 
áldozatos mecénásoknak képzelik! Rájuk fért egy kis elnadrágolás, megtetted. Napokra 
felüdített az írásod, a bátorsága és könyörtelen okossága. Többről, sokkal többről van szó, 
mint viharvert személyemről.

Még két gratulálás. Igen nagy élvezettel olvastam a Katolikus Szemlében ragyogó 
előadásodat az ökuménikus találkozón és novelládat az Új Látóhatárban. A magyarok 
Istenének a nevében csak így tovább, Gyurka!

Szeretettel ölel:
Cs. Laci
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