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A két Szabo koziil, akiket 1956 végén mi, Anglidba érkezett didkok megismertiink,
f6leg Zoltannak voltak tanitvdnyai, hozza jartak beszélgetni, alkalmakként tandcsért
a fiatalok. Cs. Szabé Ldaszlénak, a ,Csé”-nek, mds volt a szerepe. Bar &t is felkerestiik
frasainkkal, szivesen mentiink, ha meghivott a ,Mewsba” irodalmi tdrsasdgba, bizonyos
értelemben jobban éreztiik a korkiilénbséget vele, mint hajdani falukutaté tarsaval, akinél
hét évvel volt id6sebb. Szabé Zoltan nekiink egyszertien ,,Zoltan” volt, Csé viszont, ha
beszéltiink hozzd, ,Laci bacsi”. Ugyanakkor Szabé Zoltan inkdbb csak politikai, illetve
irodalmi frdsok {igyében tudott tandcsot adni (nekem egyszer azt mondta, ,a versekhez
nem értek igazdn”), aki mds irodalmi mfifajt mtvelt, Csé véleményét joggal tekinthette
mérvadébbnak. Bér Zoltan volt eleinte és tobbiinknek elég sokaig szellemi és politikai
dtmutatéja, Csé volt az irodalmi mérce.

Ezért els6 verseskotetem legépelt kéziratét is neki kiildtem el 1958 kozepe tajan. Ennek
a gytijteménynek elsé valtozatdra még Budapesten szerz6désem volt a Magvetdvel, amit
a forradalom elétt a sokoldald és a fiatalokkal rokonszenvezé Hegedtis Géza igazgatott — ezt
a szerz&dést az orszagbdl valéd tdvozdsom miatt felbontottdk. A kés6bbi valtozatban mar
szerepeltek Anglidban frott verseim is, de még igy is voltak kétségeim az anyag kiadhato-
saga tekintetében. Csé ezt megerdsitette, kihagydsra javasolva egyes darabokat, illetve azt
tandcsolva, varjak még kicsit a kiadéssal. En viszont mindenképpen bizonyitani akartam
,jelenlétemet”, és mivel Londonban taldltam egy ukrdn nyomdadszt, aki sajt koltségemre
viszonylag gyorsan kinyomta a kotetet, amihez Ambrus Gy6z§ fiatal képzémiivész bara-
tom tervezett érdekes, szép fedSlapot, valamikor 1958 legvégén megjelent a Virdg-bizony-
sdg, els6 verseskotetem. (Az ,Otthon Kiadé” neve alatt, de ez csak azért volt, hogy neve
legyen a gyereknek, az ,Otthon” inkdbb mint fikci6 létezett, Vajda Albert baratomnak
volt a londoni magankiaddja.)

Csé ezek utdn megtisztelt azzal, hogy birélatot irt a kotetrSl az Irodalmi Ujsdgba, még-
hozza gy, hogy egy kalap ala vette Sulyok Vincének koriilbeliil az enyémmel egy id&ben
kiadott els verseskotetével. Bér a birdlat cime (Két verseskonyv, IU 1959-10) jelezte, hogy
itt két kezdd koltérél van sz6, ebben a kritikdban Csé , pontozdssal” mégis a ndlam két
évvel id6sebb Sulyok Vincét hozta ki jobbnak, mivel lirdjat érettebbnek, kiforrottabbnak
taldlta. Utdlag visszanézve, azt hiszem, akkor Csének volt igaza, hiszen én még sokdig a
permanens forrongés dllapotédban voltam, id&be kertilt, amig lecsillapodtam.

Csé tehat elég kordn tudomadsul vett kolt6ként, de késébb mint kritikust, tanulmany-
irét, s6t irodalmi szerkesztSt is elismert. (Ezért nevezett tobb kotete dedikacidjdban
engem ,irodalmi mindenes”’-nek.) Kétszer is megtortént, hogy megfeddett filologiai
pontatlansagért: els6 alkalommal, ,, A walesi bardok” eredetének kérdésében nem csak én
voltam a ludas. Neville Masterman, akitél err6l a kérdésrél szol6 kéziratot kaptam, elmu-



lasztotta k6z6lni velem, hogy ez az frdsa mdr valahol megjelent nyomtatasban, tehat nem
télalhat6 irodalmi szenzacioként. Csé mindenesetre nagy filolégiai koritéssel letolt az Uj
Ldtohatdr egyik 1959-es szdmadban, s én foloslegesnek tartottam tévedésemért mentege-
t6zni. Késébb, amikor mér 1966-ban a parizsi Irodalmi Ujsigban egy tj Aprily-valogatast
recenzéltam, Csé olvaséi levélben szamon kérte, miért nem emlitettem egy, a kotetbsl
kihagyott szép Aprily-verset Erdélyrsl. Azért nem emlitettem, mert a verset korabban
nem ismertem; persze a pontossag kedvéért megnézhettem volna a habort el6tti Aprily-
koteteket a konyvtarban.

Ennél viszont jéval tobbszor érdemeltem ki Cs. Szab6 Lészl6 dicséretét. Legel&szor
név nélkiil, egy Ldtchatdr-cikkben (,Egy év multdn”, 1958/1,67-70), ahol arrdl értekezett,
mit csindlnak az egy évvel kordbban érkezett fiatal magyar emigransok. Volt egy Adrian
Brine nevii baratom, aki meghivott kardcsonyra csalddjdhoz egy dél-nagylondoni varos-
kdba (Csé szerint ,falura”), s a dicséret valogatott angol olvasmdnyaimnak szélt, annak,
hogy egyelére felhagytam kordbbi romantikus, viligmegvalté terveimmel.

Maésodszor Radnéti Miklésnak J6zsef Attilardl irt emléksorai miatt dicsért meg Csé. Az
1959-ben kiadott, Radnéti életét képekben bemutaté konyvecskében (szerkesztette Baréti
Dezs@6) észrevettem ugyanis ezt a naplérészletbdl reprodukélt sort: ,[J. A.] megaldzo sze-
génységben élt, folytonos és egyre szaporodé politikai csaléddsok kozott”. Nyilvanvald,
hogy itt Radnéti J6zsef Attilanak a kommunista pérttal valé kapcsolatdra is utalt, arra,
hogy (milyen okokbdl, az még ma sem teljesen tisztdzott) ezt a nagy szocialista kolt6t
kizdrtdk az illeglis magyar kommunista pdrtbol! Csé ezittal elégedetten méltanyolta
filolégiai talalatomat.

Kovetkez6 elismerése 1968-ban ért, amikor a Tri-Quarterly cim(i amerikai folyéirat
kelet-eurépai kiilonszamdt szerkesztettem, illetve amikor ennek a kiilonszdmnak az
anyagat Chicagdéban kiadta a Quadrangle Kiadé New Writing of East Europe cimmel. Ezt
az eseményt belsé vezércikkben tidvozolte a Times Literary Supplement, s a rendkiviili
fogadtatds hatdrozottan felizgatta Csét, anndl is inkdbb, mert a kiilonszamba belevettem
az 6 Weores Sandorral készitett beszélgetését a BBC magyar addsébdl — ez a Quadrangle-
féle kotetben a 63—67. lapokon szerepel. Ennek a kétetnek a magyar anyaga egyébként,
azt hiszem, eléggé jol osszedllt, Déry Tibor prézdja és Hdy Gyula drdmarészlete mellett
forditasok szerepeltek benne Jézsef Attila, Wedres Sandor, Pilinszky Janos és Nagy Lészl6
verseibdl, reprodukciék Balint Endre, Borsos Miklés, Csernus Tibor, Csontvéry Tivadar,
Medveczky Jen§ és Vasarely miiveib6l.

1969-ben Csé megint izgatottan hivott fel a Bush House-bdl, az angol radié magyar
osztélyardl. Az izgalmat az Uj égtdjak cimt nemzedéki versantolégia véltotta ki, amely
Vas Istvan szamdra eldszor bizonyitotta be, hogy Nyugaton is létezhet j6 magyar iro-
dalom. Vas, akivel akkor mdr barati viszonyban voltam, errél — horribile dictu! — az
MSZMP koézponti lapjdban, a Népszabadsdgban irt egész kolumnds cikket, amit a Bush
House-ban egymads kezébdl téptek ki a magyar osztdly munkatdrsai és szdmos pél-
dényban sokszorositottak. Csé mar kordbban gratuldlt az antolégidhoz, csak azt nehez-
ményezte, hogy mint szerkesztd (illetve tdrsszerkeszt8, az id6kozben elhunyt Juhdsz
Vilmossal) magamat miért nem hagytam ki bel6le. Ezt én nem tartottam sziikségesnek,
anndl is inkdbb, mert az én itt szerepld verseimet még Juhdsz Vilmos vélogatta, illet-
ve hagyta jéva. Az antolégia szerkesztésének pikantéridja abban 4allt, hogy én el8szor
Csét kértem fel az el6szé megirdsdra, csak az § visszautasitdsa utdn fordultam Hatar
Gy6z6hoz, aki természetesen a feladatot kivdléan megoldotta (azoknak a hosszti névso-
réval egyttt, aki még benne lehettek volna az antolégiaban). De Csé a Vas-recenzié utan
éppentigy oriilt az antolégia sikerének, mintha 6 kezdeményezte volna, illetve juttatta
volna el Vashoz a konyvet.
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Csé magyar nyelvli konyveir6l nem irtam kritikat, ezt a feladatot masoknak hagytam,
akik jobban ismerték Rémadt vagy a gorogoket, mint én. Viszont Vérzd fantomok cimi
versgyUjteményét recenzaltam a World Literature Today 1980/1-es szdmdban (147. o.),
és Csé nagyon meg volt elégedve irdsommal, ezt, szokdsa szerint, levélben koszonte
meg. Parafrazélva szavait valami ilyesmit irt: ,hidba, Oxford, Cambridge”, vagyis hogy
meglatszik stilusomon és szemléletemen angliai tanulmdnyaim, valamint tanarkoda-
som jotékony hatdsa. Ugyanakkor egyes magyar irék megitélésében véleményiink néha
meglehet§sen eltért egymadstol. Kéztudomasti, hogy Csének milyen sokdig tartott, amig
BBC-kollégajat, Siklds Istvant kolt6ként is elismerte, ami pedig a régebbi koltSket-irékat
illeti, nemegyszer szemére hanytuk a Magyar versek Aranytdl napjainkig cimi antol6-
gidjanak (Réma, 1953) kisebb-nagyobb ardnytalansagait. Ezeket készséggel elismerte,
hozzétéve, hogy Babitsék nemzedékének legnagyobb tévedése Gellért Oszkar tulértéke-
lése volt, s hogy ilyesmi nyilvan vele is el6fordulhatott mds kolt6k esetében. De azzal is
védekezett,1952-ben még nehezen tudta Gsszegydjteni az anyagot, amibdl valogathatott,
s Hiil6 drnyékban cim( kotetében (1982) igy vall errdl: ,Magét a keserves kinokkal 6sz-
szehordott versanyagot széthanyndm, mert ma mar tengernyi b&ségbdl merithetek, a
némdék tujra énekelnek, s megszerezhet6 minden jelentSs kolténk eddigi mtive”. Vagyis
Csé, amikor csak tehette, javitott, feliilirta kordbbi, nem eléggé megfontolt véleményeit.
Magyaran mondva, bdr § is hiu volt, mint sok mads ir6, volt 6nkritikdja, nem vette zokon
a jol érvelt ellentmondast.

Most, hogy tjra olvasom Cs. Szabé Laszl6 irdsait, meglepve latom, hogy mennyi k6zos
szal kot 6ssze benniinket. Erdélyiségét én csak az erdélyi irodalom és hagyoményok irdnt
érzett mély rokonszenvvel tudtam viszonozni, kideriil azonban, hogy kicsit ,foldik”
is vagyunk: Csé azt irja, Budapestre koltozésiik utdn egy ideig a Kiils6-Jozsefvarosban
laktak, a J6zsef utca 51.-ben, az Or utca sarkan (H#l§ drnyékban, 56 0.) — én is j6zsefvarosi
vagyok, mi a Fecske utcdban laktunk 1944-ig, majdnem a Jézsef utca sarkan, és gyerekko-
romban az Or utcan &t jartam naponta a Méria Terézia (most Horvath Mihély téri) elemi
iskoldba. Utdna Csé a Lényai utcai reformétus gimnadziumba kertilt, ahol én is jartam
héarom osztalyt, igaz, joval késébb, mert 1945—47-ben, illetve 48—49-ben. Végiil az angol
irodalom mindkett6nket megfogott, mds-mds szinten. Csé nalam sokkal jobban ismerte
Shakespeare-t és Dickenst és a klasszikusokat &ltalaban, mig én inkabb a modern angol
és amerikai kolt6kbdl forditottam vagy egy kotetre valét. Es bér az én szakteriiletem a
lengyel (és magyar) irodalom, elmondhatom én is, hogy Cséhez hasonléan sokat kaptam
Angliatdl és az angoloktdl, mert kevés orszag van Eurépaban, ahol az emigranst annyira
megbecsiilik és hagyjak érvényesiilni mint az Egyesiilt Kirdlysag, vagyis Nagy-Britannia.
Nekem ugyan nem ,emberméltésdgomat” adta vissza, hanem ,csak” a mindennapi
kenyeremet adta meg Anglia, de azt hiszem, ez is elég ahhoz, hogy szeressem ezt a kiilo-
nods, de csak enyhén kodos, 6rokzold orszdgot.
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