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Lengyel András
Csé, avagy Csillagtalan László
Cs. Szabó László nevének első tagjáról 

Ismeretes, hogy Cs. Szabó László emigráns éveiben egyre inkább nevének első tagjával azono-
sítódott: a barátok s a bennfentesek számára Csé lett. Bibliográfiájából tudjuk, hogy már az ötvenes 
évek közepén is jó néhány írását így jegyezte, utóbb pedig barátainak írott leveleit is így írta alá. 
Egy névelem önállósulásában, az egész embert kifejező emblémává válásában semmi különös nincs; 
természetes fejleménynek tekinthetjük. Ám a dolognak van egy feltűnő furcsasága: ez az önálló életre 
kelt, szimbolikus Cs betű eredetileg nem szerepelt az író nevében – Szabó Lászlónak született, így 
is anyakönyvezték. Hogy került tehát neve elé a Cs betű? Az emlékezéseit összegyűjtő Hűlő árnyék-
ban kötet (1982) egyik helye erről így vall: „Legyen Dániel, mondotta anyám, […] lettem László. A 
temérdek Szabó László között aztán muszájból nevem elé szúrtam a prédikátum kezdőbetűjét, ezért 
vagyok barátaimnak s ma már egynémely angolnak is Csé. Első pár írásomat előnév nélkül jegyez-
tem, de egy népszerű publicista, szintén Szabó László nyomtatásban felszólított, tegyek valamit az 
érdekében, nehogy bolond novelláimat (Látogatás Antwerpenben, Utrecht ostroma) neki tulajdonítsák” 
(32.). Ha ezt a vallomást elfogadjuk, a név előtt szereplő Cs betű a családi prédikátum, nemesi elő-
név egyetlen betűbe való összevonásának tekinthető. A lexikonok így is tudják ezt, sőt mind a régi 
(1963), mind az újabb, az Új Magyar Irodalmi Lexikon föl is oldja ezt a Cs betűt: Csíkcsekefalvi. Eszerint 
tehát a teljes név ez lenne: Csíkcsekefalvi Szabó László. Ezt a föloldást azonban Cs. Szabó közeli 
munkatársa, barátja, Czigány Lóránt – magára az íróra alapozva állítását – hatálytalanítja. Szerinte a 
névben szereplő Cs betű mást jelent, ez a betű a Csekefalvi név rövidítése (Élet és Irodalom, 2005. 1. 
sz., bővebben: Tévhitek és legendák Cs. Szabó Lászlóról. Kortárs, 2005. 5. sz. 89–91.). Ebben tehát akár 
meg is nyugodhatnánk. 

A tények azonban másra vallanak. Ha áttekintjük az eseményeket, a névválasztás története más 
megvilágításba kerül. Elválik a valódi motívum és a hangoztatott „ideológia”, a nyilvánosságnak 
szánt névmagyarázat. 

Érdemes a történet elejéről indulnunk. Cs. Szabó László első, „komoly” publikációja a szegedi 
Széphalomban jelent meg, valamikor 1928 novemberében, a lap az évi 11–12. számában. Ezt a Látogatás 
Antwerpenben című novellát szerzője Szabó Lászlóként jegyezte. A Széphalom (vagy ahogy a kortársak 
iróniája emlegette: „Zolnai Világlapja”) szegedi folyóirat volt, de szerkesztője, Zolnai Béla (1890–1969) 
professzor részben Pesten, a Centrál kávéházban szerkesztette – pesti szerzőivel ott találkozott, ott 
kért, kapott vagy fogadott el tőlük kéziratot. Cs. Szabó és Zolnai is a Centralban találkozgatott – ez 
Cs. Szabónak Zolnaihoz írott leveleiből egyértelműen kiderül. (A leveleket az Akadémiai Könyvtár 
kézirattára őrzi, Ms 4119/719 skk. jelzet alatt.) Ám maga a történet lényege szerint mégiscsak a 
szegediségen fordul meg. A Szegeden kiadott, szegediként elkönyvelt, s jelentős részben a szegedi 
egyetem oktatóira és hallgatóira építő folyóiratot ugyanis a Pesti Napló „csillagos” cikkeinek írója, a 
Szegedhez szintén sok szállal kötődő másik Szabó László (1874–194l) figyelemmel kísérte és szemléz-
te. A Széphalom megindulásakor, 1927-ben pl. így írt: „Kétségtelenül szükség van rá, hogy a magyar 
irodalomnak legyen egy magaslaton álló őrhelye, ahonnan messze el lehet látni, – mindenüvé, hol 
a magyar irodalmat művelik s ahol valami centrumot találhatnak azok, akik a meglévő irodalmi 
iskolák vagy irányok közül egy vagy más okból egyikhez sem hajlandók csatlakozni. Mindenképpen 
szükséges egy olyan irodalmi fórum, amely egy irodalmi irányt sem szolgál és amelynek pártatlan-
ságát és teljes elfogulatlanságát mindenki elismeri. Az új Széphalom ezt a hivatását nagyszerűen tölti 
be.” (Ezt a jellemzést Zolnai maga oly fontosnak tartotta, hogy a Sajtóvélemények a Széphalom első évfo-
lyamáról című, válogatott szemelvényeket adó összeállításában, mintegy a Széphalom reklámjaként le 
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is nyomtatta. Én a lap 1929. évi 1–2. számának végéről, a külön zöld lapokra nyomtatott mellékletből 
idézem.) Ez a „csillagos” Szabó (későbbi nevén: Tápay-Szabó) László értelemszerűen fölfigyelt név-
rokona írására is. Olvasmányaim és megjegyzéseim a tudományos élet köréből című, a Pesti Naplóban 
futó sorozatának (rovatának?) 1928. november 25-i írásában, amely hat hosszabb-rövidebb glossza 
laza füzére, a harmadik – számozatlan – glossza a Látogatás Antwerpenben címet viseli, s Cs. Szabó 
novellájára reflektál. E glossza így kezdődik: „A Széphalom idei évfolyamának 11–12. száma. A 429. 
oldalon egy novella: Látogatás Antwerpenben. A 436. oldalon meg van nevezve a szerző: »(Budapest 
1927) Szabó László«. No lássuk, mit írtam Budapesten 1927-ben? Vannak olyan imposztorok, akik-
nek annyi illegitim gyermekük van szanaszét a világban, hogy nem is ismerik valamenyiöket. Én is 
annyit firkálok szanaszét a világba, hogy némelyik írásomat nem is ismerem meg az első tekintetre, 
amikor csak a címét látom. De amint elolvasom az első mondatot: […] – mingyárt látom, hogy ezt 
nem én írtam. Tehát még egy Szabó László, aki ír… Vajon elbírja ezt ez a kis Magyarország?” (Pesti 
Napló, 1928. november 25. 45.) A cikk ezt követően elmondja, hogy „Szinnyei bácsi”, azaz Szinnyei 
József, a Magyar írók élete és művei című nagyszabású lexikon összeállítója hogyan osztotta szét két 
Szabó László között az ő, ti. a „csillagos” Szabó könyveit, s hogyan tűnt föl később egy újabb Szabó 
László. Majd így folytatja: „Ez a Szabó László, nehogy az én írásaim őt kompromittálják, állandóan 
használja a Bártfai előnevet. Joga is van hozzá, meg okosan is cselekszik. De most jön még egy Szabó 
László, akiről csak annyit tudok, hogy most egy rossz novellát írt a Széphalomba… Mi lesz velünk, 
ha ilyen szépen szaporodunk? Meg fogjuk alapítani a Szabó Lászlók Társaságát?” Ez a helyzet, nem 
kétséges, a „csillagos” Szabót irritálta, s már csak neve védelmében is ironikus hangot ütött meg. 
Ám, becsületére legyen mondva, névrokonát nem akarta lehetetlenné tenni, így iróniáját róla szólva 
némileg visszafogta, s a megalakítandó Szabó Lászlók Társaságáról így írt: „Ha megtennénk, és 
csak mi hároman lennénk benne [ti. a társaságban], bizony Isten több talentum lenne benne, mint a 
Petőfi Társaságban. Mert ez a legújabb Szabó László ha rossz novellát írt is: minden megvan benne, 
ami szükséges ahhoz, hogy nagyon kitűnő novellákat és még kitűnőbb regényeket írjon. Fantázia, 
produktív erő, stílus-érzék, sőt stílusművészet van benne annyi, hogy teljes elismeréssel állok meg 
előtte.” Ez a glossza tehát, ha eltekintünk kiváltó okától, akár egy új író fölfedezésének is tekinthető, 
az első „visszajelzésnek”, amit Cs. Szabó nyilvánosan kapott. Az alapprobléma azonban ezzel nem 
szűnt meg: „A közönség […] meg fog zavarodni, ha ennyi Szabó László fog hemzsegni előtte. Miután 
a királyok és fejedelmek már kimentek a divatból és emiatt a nyomdákban a római számok úgyis 
használatlanul hevernek, – talán számozzuk meg egymást, mint a pesti rendőrségnél a Nagy Jánosok 
és a gothai Almanachban a Reuss hercegek: I. Szabó László, II. Szabó László, III. Szabó László…”

Nem tudjuk, Cs. Szabó mikor s milyen körülmények között találkozott a „csillagos” Szabónak 
ezzel a cikkével. Néhány dolog azonban bizonyos. Így mindenekelőtt az, hogy ha addig még nem 
olvasta volna, Zolnai Bélával való legközelebbi találkozásukkor e cikk (s a fölvetett probléma) 
bizonyosan szóba került. Sőt az is bizonyos, erről valamelyik Central-beli találkozásuk alkalmával 
valóban beszélgettek is. Cs. Szabó első, Zolnaihoz írott levele, amely éppen egy ilyen személyes 
találkozás meghiúsulása miatt született meg, félreérthetetlenül s nagyon markánsan reagál a cikkre 
s a névproblémára: 

Kedves Professzor Úr! 

A nyomorult náthaláz miatt csak szombatra készült el a kézirat, a fullajtárjaim azonban hasztalanul 
keresték szombaton is, vasárnap is a Méltóságos Urat a Centralban. A legnagyobb aggodalomban és bizony-
talanságban vagyok, hiszen a legdrágább dolgozatomról van szó, amelyen két évig kotoltam s vajon nem hasz-
talanul? Az Istenért ugye nem késtem el és jöhet a márciusi számban? Olvassa el Professzor úr minél előbb, 
ilyen szépet s hallhatatlant [!] én többet úgy sem fogok írni. A lövési jelenetet igyekeztem melodramatikusra 
hangolni, remélem nem fog Huszár Károly megvádolni, hogy a Széphalmon keresztül paráznaságra buzdítok. 
Azt hiszem, hogy a Prof. úr ezt már nem fogja érthetetlennek találni, mint az Utrechtet, egyszerű korképről 
van szó, Saint-Sauveur grófjában Hincz Viktort írtam meg. 

Bocsánat a kézírásért, de ágyban kaparom. Mexikóban is ráakasztják a rossz táncosra: „Ne tessék rálőni, 
úgy táncol, ahogy tud”. 

Maradok Méltóságodnak 
 őszinte, hálás tisztelője
   Csillagtalan László 

U. i. Nagyon szépen kérem az Utrechtért a honoráriumot. 
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E levél legfigyelemre méltóbb mozzanata kétségkívül a névaláírás, ez a Csillagtalan Lászlóként 
való önmegnevezés. E névaláírás magyarázata előtt azonban arra a kérdésre kell választ találni, 
mikori ez a keltezetlen levél? Az Akadémiai Könyvtár kézirattárosa 1929-re datálja. Datálása helyes, 
de így még túl tágas. A belső utalások (s a Zolnaihoz írott többi levél) ismeretében ennél lényegesen 
pontosabban is körülhatárolható az időpont. 1. A levél az Utrecht ostromát már megjelent írásként 
jelzi (Cs. Szabó az érte neki járó honoráriumot kéri), ez a Cs. Szabó-novella pedig a Széphalom 1929. 
januári-februári összevont számában, január végén vagy február elején jelent meg. 2. A következő, 
erre a levélre is visszautaló Cs. Szabó-levél kelte február 15-e („Nagyon köszönöm Professzor Úrnak 
a márciusi közlést” stb.) 3. A Csillagtalan Lászlóként aláírt levél tehát bizonyosan e két dátum (január 
vége és február 15.) között született meg, valószínűleg valamikor február első hetében. 

E levél jelentősége szempontunkból két dologban keresendő. 1. Ez az első olyan – írásos! 
– megnyilatkozása Cs. Szabónak, amelyet a „csillagos” Szabó cikkének megjelenését követően írt 
szerkesztőjéhez, Zolnai Bélához, s amelyet valahogy alá kellett írjon, azaz önmagát meg kellett nevez-
ze. (A személyes találkozások, értelemszerűen, nem igényeltek ilyen öndefiníciót.) 2. A névaláírás 
(„Csillagtalan László”) egyértelműen a „csillagos” Szabóra, pontosabban a tőle való elkülönböződés-
re utal. Ha a Pesti Napló cikkírója – híres, csillaggal jelölt cikkei révén – a „csillagos” Szabó, akkor ő 
a „csillagtalan” Szabó. Rövid alakban: Csillagtalan László. 

Ez az aláírás, úgy gondolom, bizonyossá teszi: a Szabó László név elé illesztett Cs betű a 
„Csillagtalan” szó és név származéka. Bárhogy is magyarázódott utóbb ez a névelem, genetikusan 
mindenképpen a csillagtalan névalak rövidülése zajlott le. 

Egy dolog, persze, legalábbis látszólag, ez ellen szól. Cs. Szabó Zolnaihoz írott következő négy 
levelének (1929. febr. 15., márc. 16., egy május 15-e előtti keltezetlen s egy júniusi [?] levél) aláírása 
változatlanul: Szabó László, minden megkülönböztető jel nélkül. S csak egy 1929. novemberi levele-
zőlapon bukkan föl aláírásként a Cs. Szabó László névalak. Azaz: a ma ismert névforma eszerint csak 
1929 novemberétől datálható. Ez a kép azonban csalóka, valószínűleg másról van szó. A levelekben 
(amelyek borítékban jutottak el a címzetthez, s amely borítékok nem maradtak fönn) nem volt 
szükség a megkülönböztető névelemre: Cs. Szabó Zolnai számára változatlanul Szabó László volt 
s maradt. A levelezőlap névaláírása azonban nyilvános önmegnevezés; mindenkinek (s nemcsak a 
címzettnek) szól. Azaz a nyilvánosság kikényszeríti az új névalak megszilárdulását. (Ezt a föltevést 
megerősíti, hogy a következő, ismét borítékban elküldött levelek névaláírása megint csak Szabó 
László – ezekben tehát továbbra sem érezte szükségét a megkülönböztető névelem használatának.)

Fölvethető ugyanakkor, hogy Cs. Szabóra talán mégiscsak hatott a „csillagos” Szabó által pél-
daként fölhozott névhasználati gyakorlat, a Bártfai Szabóé, s ő is – ahogy vélekedni szokás – csak-
ugyan prédikátumával különböztette meg magát. Ám éppen Bártfai Szabó (s majdan: Tápay-Szabó) 
névhasználata mutatja meg, hogy a prédikátumnak névelemként való használata (akár valós, akár 
fiktív nemesi előnévről van szó) egészen másféle, mint amilyennek megkülönböztető jelét Cs. Szabó 
megalkotta. A név elé illesztett betű nem a nemesi előnevek szokásos jelölési módja – sokkal inkább 
a ragadványneveké. Azzal, hogy Cs. Szabó csupán egy betűt illesztett anyakönyvezett neve elé, 
nagyon markánsan (s valószínűleg teljesen tudatosan) eltért a prédikátumhasználati szokásoktól. 
S alighanem éppen azért, mert – mint a föntiek valószínűsítik – a Cs betű nem is nemesi előnevét, 
hanem a Csillagtalan szóban/névben kifejezendő önmeghatározást jelöli. 

Mindez természetesen nem jelenti azt, hogy a megkülönböztető névelem megválasztása egy pilla-
nat műve lett volna. Jól láthatóan idő kellett hozzá, amíg az ifjú író rászánta magát írói nevének meg-
alkotására. S az is bizonyos, hogy ehhez, az úrhatnám magyar társadalom viszonyai között mozogva, 
a társadalmi érintkezés során jól jött neki az önmeghatározásként fölfogott Csillagtalan szó/név és 
a prédikátum azonos kezdőbetűje: a prédikátumra utaló névelemként lehetett magyarázni azt, ami 
természete szerint egy önmeghatározás emblémája volt. Bele lehetett simulni a konvenciókba. 

*

A Cs betű későbbi önállósulása, külön névvé (Csé) válása már másik történet. Sejtésem szerint 
ebben az önállósulásban benne van az emigráns léthelyzetének személyiségvesztő hatalma (is), 
benne van talán még Ernesto „Che” Guevara példája, aki maga is Csé volt, s talán sok minden más 
is. De – ismételjük meg – ez már egy másik történet, pontosabban, egy hosszú folyamat utolsó fázisa. 
S ez csak mint a személyiségtörténet része értelmezhető helyesen. 
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