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Zbigniew Herbert

Nagymamám
szentebbnél szentebb nagyanyám
hosszú feszes
szoknyában
végiggombolva
számtalan gombbal
mint egy orchidea
vagy egy szigetvilág
vagy egy csillagnyáj fenn az égen

ülök a térdén
és ő mesél
a világmindenségről
péntektől egész
vasárnapig

önfeledten hallgatom
s már tudok is mindent
ami őt illeti

csak a származását nem árulja el
Balabán* Mária nagymama
ez a Tapasztalt Mária

sohasem beszél
az örményországi
mészárlásról
a török vérengzésről

így még megtakarít nekem
pár év illúziót

tudom hogy kivárom
s majd magam is megismerem
bűvös igék és sírás nélkül is

hogy milyen a szó
érdes felszíne
és mi lapul
a legalján

*zsidó származásra utaló lengyel családnév
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Wislawa Szymborska

A kor gyermekei
A kor gyermekei vagyunk,
S ez a kor – politikus.

Ügyeid, ügyeink, ügyeitek,
a nappaliak, meg az éjjeliek,
mind, mind politikai ügyek.

Akarod, vagy nem akarod,
génjeidnek politikai múltja van,
bőrödnek politikai színárnyalata,
szemednek politikai látásmódja.
Amiről beszélsz, annak a kicsengése,
amiről hallgatsz, annak a jelentése
így, vagy úgy – politikai.

Még az erdőben barangolva is
politikai lépéseket teszel
a politika talaján.

Az apolitikus versek is politikusak,
s ott fenn a hold sem már holdmódra süt.
Lenni, vagy nem lenni, ez itt a kérdés.
Micsoda kérdés, mondjad csak kedves?
Politikától vemhes.

Még csak emberi lénynek sem kell lenned,
ahhoz, hogy politikai jelentőséged legyen.
Elég, ha kőolaj vagy,
erőtakarmány, szekundér nyersanyag,
vagy akár konferencia-asztal, amelynek alakjáról
hónapokig tart a vita.   
Közben emberek pusztultak el,
állatok múltak ki,
házak leégtek,
és elvadultak a földek,
éppúgy, mint a régi időkben,
amelyek kevésbé voltak politikusak.

1988
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Wiktor Woroszylski

Fiatal oroszok 1989-ben
Eljönnek újra hozzám
annyira mások
mintha még minden előtt lennének
mintha az egyáltalán nem történt volna

Ihletetten
szavalnak Istenről
meg a Szellemről
mohón bámulnak a szemembe

Tizenkilenc éves szakállas fiúk
húzzák a harangot
könnyű ezüstösszürke kupola
boltozódik föléjük

Lépnek egyet
s előttük
a hólepte mezőn
kivehetetlen nyomok

De valahol mégis van
egy odú
egy fal
pár szál fa
és azok akiket ismertem

zokogva szól az egyik: – én azzal a névvel
én azzal a névvel azzal

nagylelkű a másik: – az a nő úgy könyörgött
katona úr!
frontállapot volt jogom volt hozzá
én mégsem
vagy szorosan az éjbe burkolózva:
– látod én azért meg mertem tenni
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amaz meg hirtelen fellángoló őrülettel:
– a vendégek közül ugyan melyik (cinkosan
behajlítva ujját az ajtókeretbe)
– ugye érted?

Most ezek
mind mások
valami mást mondanak
más hangon
másfajta izgalommal

és csak a mókás kis kalapokat
viselő feleségek
húzzák le őket a földre
gátolják röptüket
kásával meg káposztával
tele szatyraikkal
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Adam Zagajewski

Képeslapok
Az őszirózsák bársony szalagok
matt fényében tündökölnek.
Feltűnnek később a krizantémok is,
haloványsárga északi fények.

Mindenszentek napja volt,
de nem volt hová mennünk.
Halottaink nem laknak ezen a földön,
más holtak emlékezetében vándorolnak,
a galagonya termésében és ólomdarabokban.

Hetek óta zuhog az eső, zuhog, 
akár a kínai harcosok, akik
rezzenéstelen arccal vonulnak föld alá.
A hanyattfekvő hegyi folyók
mohón nyelték a vizet és az októbert,
míg az agyag mind tökéletesebb
formákat mintázott.

Nem volt hová mennünk,
bár így oly üres volt a nap,
mint egy széllelbélelt kabátujj.
A temetők tele voltak előkelő,
de láthatatlan vendégekkel,
mint egy bálterem hajnaltájt,
mikor kihunynak mind az álmok.

Halottaink nem laknak ezen a földön,
úton vannak, utaznak évek óta.
S a cím, amit elsárgult képeslapokon megadnak:
olvashatatlan, és a postabélyegen
látható országok régóta nincsenek már.

Gömöri György fordításai
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