
Czakó Gábor
A táj lelke a kép

Ha kinézünk az ablakon, vagy ha nem, tájat látunk. Ha önmagunkba nézünk,
akkor tájképet. A táj önmagában nyugszik, s róla szinte pillanatonként új kép
születik bennünk. A táj lelke akkor is nyugodt, amikor lavina zúdul alá, mert ez
a mozgás merőben külső; a táj nem vizsgálja, és nem is értékeli önmagát. A
tájkép viszont maga a minősítés. Az értékelő pedig én vagyok, az ember –
vagyis mi –, akiben a tájról kép keletkezik, és ez a kép csatlakozik lelkünk kin−
cseihez, és ott az emlékeinkkel együtt formálódik tovább. Amíg csak élünk,
vagy ami ugyanaz, amíg csak változunk. 

A tájkép tehát nem a látás műve. Itt az alkalom eloszlatni egy gazdaságkori
téveszmét: vizuális művészet nincsen, ahogy audiális vagy nazális sincsen. A
művészet nem az érzékszervek teremtménye, hanem a szellemi alapján álló tel−
jes emberi személyé. Ha csak vizuális, akkor csak kápráztat, ha csak nazális,
akkor csak büdös.

Beethoven süketen is eléggé tűrhető muzsikát komponált. 

*

A tájkép sokkal több annál, mint amit a látásunk, a „vizualitásunk” beszerez
valamely tájról. Azért több, mert miként Lu Hszie írta másfél ezer éve: „Az Éghez
és a Földhöz harmadiknak csak az ember társulhat, mert az ember szellemmel ren−
delkezik; ezért beszélhetünk három hatalomról.” (A szépség szíve, Európa, 1984. Ford.:
Tőkei Ferenc – a további kínai idézetek is innen).

A tájkép a mi véleményünk a természet egy darabjáról. Személyünk teljessége
alkotja meg, s e képnek a minősége egyáltalán nem függ attól, hogy tudunk−e
művészi szinten megnyilvánulni, vagy nem. A tájak megértésére sokkal többen
vagyunk képesek, mint ahányan művészi eszközök birtokába jutottunk, és le
tudjuk festeni őket.

Ezen a ponton megnyílik egy mellékösvény: a tájkép maga is tájjá változik a
műteremben, a lakásban, a múzeumban…

*

Ha barangolunk a Balaton−fölvidéken, vagy a Hargitán, itt is, ott is sajátos
hangulatot tapasztalunk. Ez nem egyszerűen hasonló domborzati, éghajlati és
növényzeti formákat jelent, hanem művelést, építészetet, sőt konyhát, maga−
tartást, világszemléletet. Embert. Egy sárközi magyar ízlése, vérmérséklete
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igen sokban különbözik a kunságitól, a gömöritől, a bácskaitól, ugyanakkor
erősen hasonlít a helybéli svábra. A táj ugyanis nem egyszerűen természeti és
civilizációs jelenségek csoportozata: szelleme van, amely uralkodik a maga
helyén, s áthatja az ott élő, minden rendű−rangú lényeket. Sőt, a borokat, vise−
leteket, az ételeket, a dalokat. A konyha mint kultuszhely vizsgálata eléggé
világosan mutatja a táj szellemének működését. Ismerjük a közelmúlt
századok német és szlovák konyhaművészetének szerény teljesítményeit, és
ismerjük a baranyai svábok meg a békési tótok remekműveit, a stifoldert és a
csabai kolbászt.

Hamvas Béla mélyedt el legjobban a magyar föld szellemeinek vizsgálatában.
Ő öt magyarországi géniuszt különböztet meg; a nyugatit Kőszeg–Sopron–Po−
zsony tájékán, az északit a Fölvidéken, a keletit az Alföldön, a bizáncit
Erdélyben, a mediterrán délit a Balaton–Baranya térségben. Egyetlen országban
sem él ennyi géniusz egyidejűleg. Miattuk olyan gazdag a magyar tehetségben
és széthúzásban; tudniillik nemigen tudjuk géniuszainkat el− és befogadni,
megszelídíteni. Hamvas szerint ez eddig csupán Jókainak sikerült – neki is csak
a regényeiben.

*

Shen Csu fél évezrede festett képén meredek hegy tetején különös csúcsok
merednek az égnek. Egy karcsú zuhatag hullik le békés otthonából, majd fehér
folyóvá nyugszik el. A zuhatag fölött létraforma híd ível át, s a tájat lentről egy
komoly ember szemléli. 

A tavalyi fényképen a kert békésen őszül, a fák lombjai vöröslenek, lehul−
lanak, a fű még zöld, benne egy fehér szék. A fehér szék a zöldben, akár a hidacs−
ka. Mit keres ott? Miért éppen fehér? Miért olyan meredek? Ki szokott ülni
benne? Ki jár rajta? Feszültséget érzünk. Válaszok, történetek és képek sora
indul el bennünk, aszerint, hogy mit tartunk a lét alapkérdéseiről: üdvről és a
pokolról, vagy laposabban szólva, az életről és a halálról… „A festmények között
van olyan, amelyben utazni tudunk. Van olyan, amely messzi kilátást nyújt, van
olyan, amelyben sétálgatni tudunk, s van olyan, amelyben szívesen ellakoznánk.” – írta
Kuo sze a XI. században.

Amikor képbe belehelyezünk egy hidacskát vagy egy széket, akkor kísérletet
teszünk arra, hogy beleköltözzünk. 

*

A hagyomány egységesen tanítja, hogy művelnünk kell a világot, át kell
szellemítenünk. A műveletlen anyag, a szellem nélküli anyag szemét. A gaz−
daságkor egyik alaptörvénye, a szeméttörvény kimondja, hogy minél fejlettebb
egy ágazat, annál több szemetet termel, hiszen annál sebesebben avulnak el az
általa gyártott holmik. A szellem ugyanis alig vesz részt az ipari folyamatokban
– a haszonelv, a pénz irányítja őket. A művelés belül kezdődik, a benső művelt−
ség teszi lehetővé az anyag átszellemítését, hogy étel legyen és ne moslék, hogy
kép legyen és ne maszat, hogy zene legyen és ne zaj. A Krisztus előtti III. század−
ban keletkezett ez a Lie−ce−nek tulajdonított szöveg. 
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„Ven mester félretette lantját és felsóhajtott. – Nem az a baj, hogy a húrokat nem
tudom pengetni, nem is az, hogy nem tudok zenét komponálni, hanem az, hogy ami
bennem van, nincs a húrokban, hogy amit szeretnék, az nincs a hangokban.
Mindaddig, amíg valamit nem tudok belül, a szívemben megragadni, nem felelhet rá
kívülről ez a hangszer. Ezért nem merészelem többé kinyújtani a kezem, hogy a
húrokat pengessem. De adj nekem egy kis szabad időt, és hallgasd meg azután, hogy
mit tudok. 

Nem sokkal utána újra Hsziang mester elé járult, aki megkérdezte tőle: – Nos,
hogyan boldogulsz a lantoddal? 

Ven mester így felelt. 
– Kérlek, győződj meg róla. 
Azon nyomban – tavasz volt – megpendítette az ősz húrját, s megszólaltatta vele a

nyolcadik hónap hangját, és hirtelen hűvös szél támadt, a füvek és a fák gyümölcsöt
érleltek. Amikor ősz lett, ő megpendítette a tavasz húrját, s megszólaltatta a második
hónap hangját. Ekkor langyos szellő kezdett fújdogálni, és a füvek meg a fák virágba
borultak.”

Az igazi mű a lét szelleméhez kapcsolódik, legyen bár zene, halászlé vagy
festmény.

Miként?
A már idézett Kuo sze írta A tájkép tökéletessége című művében: „Egy táj

megfestésekor a művész szellemének a tárgy egészével kell egységet alkotnia, mert ha
szelleme nem olvad eggyé a tárgy egészével, akkor a tárgy lényege nem lesz világossá.”
Apjáról, a jeles művészről írja, hogy úgy kezdett neki a festésnek, „mintha csak
fontos vendéget készülne fogadni. A munkához csak akkor látott hozzá, ha szelleme már
megnyugodott.” Mert „Aki zavaros lélekkel lát munkához, annak a képén az alakok
elmosódottak és bizonytalanok lesznek, mivel szelleme nem tudott eggyé válni a táj
egészével.”

Vagyis a tájképfestés a hely szellemének megértése és bemutatása a saját
szellemünkön keresztül.

*

Ha átpörgetjük lelki szemeink előtt a festészet történetét, akkor azt látjuk,
hogy az ókor és a középkor nem ismerte ezt a műfajt. A kertet, a tájat
jelképesen ábrázolták, noha – például az egyiptomiak – tökéletesen tudtak
ibiszt és lótuszt festeni. A középkoriak alakjaikat szent aranytérbe
helyezték. A reneszánsz szakított ezzel, de ennek a kornak mesterei hát−
térként eleinte idealizált tájakat szerkesztettek, mintegy a mennyországot
jelenítették meg.

A modern művészet a tájképfestészetből indult. Plain aire. Manet, Monet
vagy Paál László és Rippl−Rónai megpróbáltak a látványba magába belenézni, s
fölfedezték a levegőt, a színek, a fények bomlását−játékát. Aztán ami belőlük jött
Cezanne után: Picasso, Braque, Pollock és a többiek: a kubizmus, a konstruk−
tivizmus, a dada, a tasizmus stb. Az izmusok immár fölsorolhatatlanok, de egy−
ben azonosak, a tájkép téma, még inkább a tájkép eszméje hiányzik a fes−
tészetükből. Látszólagos kivétel a szürrealizmus. Látszólag csupán, mert Dali,
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Chirico, Tanguy és követőik „tájai” benső tájak, ha szabad ehelyt ideillő, divatos
szamárságot mondani, „magánmitológiáik” kivetülései.

Aki ma – az utóbbi száz évben – tájképet festett, az maradi és különc, kiesik
a műkereskedelmi festészet ideológiáiból és főcsapásirányából.

*

Amióta él az ember, azóta épít; kunyhót, vízimalmot, vagy sáncot rak a szán−
tóföldből kiszedett kövekből. Ne szépelegjünk: beavatkozik a tájba, megváltoz−
tatja azt. Nagy kérdés, hogy miért és mennyire. A táj ugyan önmagában
nyugszik, de szelleme kétségtelenül érzékeli a hatásokat. Hogy mikor, és miként
válaszol rájuk, titok.

A japánok nagy építők, de valamilyen módon mégis igyekeztek vigyázni
tájaikra: „A japánok mindig zavarba jönnek, ha határozott különbséget kell tenniök
építészet, kertészet és természet között. Számukra a természet bármely kiemelt része
máris kert, ahogy egy faág kész ikebana. Az emberi konstrukciók szorosan kapcsolód−
nak természeti környezetükhöz, az ösvény kikerüli a fákat, az épület igazodik a dom−
borzathoz: szervesen egészítik ki egymást” – írja Terebess Gábor A japán kert−
művészet című cikkében (http://www.terebess.hu). 

Nem tudom, hogy ez ma is így van−e még Japánban, de a gazdaság gyara−
podási kényszere, profitigényének mohósága egyre növekvő nyomást fejt ki a
természetre. Régóta meghaladja az ember valódi szükségleteit, világunk
teherbíró képességét, és bőszülten elutasítja, hogy a tájnak, az embernek, vagy
bárminek szelleme lehetne. Ez a nyomás ízig−vérig absztrakt, hiszen oka a pénz.
A pénz fikció, amúgy pedig a rák egy neme.

*

Sokfelé láthatók plakátok kies tájakkal. Alattuk szöveg: Gyönyör−völgyben
ezer lakásos lakópark épül. Hanem: mire elkészül, mi marad a Gyönyör völ−
gyéből?

Egy hajdani olvasótáborban adtam néhányszor a tanulóknak olyan feladatot,
aminek ez volt a címe: a táj átalakítása anélkül, hogy sírna.

Nem tudom eldönteni, hogy ilyen szempont létezik−e a mai építészetben.
Makovecz Imre mondta egyszer nekem, hogy nem vállalja olyan házak
építését, amihez élő fákat kell kivágni. Nyilván számos jogos oka lehet egy fa
kivágásának. A legjogtalanabb okot ismerjük: ez az absztrakt ok. Leginkább a
pénz. Máskor valakinek – benső művelését elhanyagoló embernek – megtet−
szik egy képeslapban egy ház és egy kert. Nosza, elő a láncfűrésszel, induljon
a buldózer… Az eredmény közismert: az ország legszebb vidékeit rémvillák
csúfítják. Nagy pénzért csináltatott kertjeiknek közös jellemzője, hogy
hiányzik belőlük az élet. Az örökholtzöldből ki vannak tiltva az évszakok.
Egyikben sem susog bölcs diófa, menyasszonyvirágú cseresznyefákat nem áll−
nak körül mandula−nyoszolyólányok, nincs nyár végén szőlőillat, mert nin−
csen lugas, ahol szundikálhatna vagy eszegethetne, borozgatna az ember a
barátaival. Az örökholtzöld nem ismeri a lugas idilljét, csak a pergolát valami
műanyag−futóval.  
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Akinek élete során megadatott, hogy több kertes házban is lakjék, az tudja,
hogy évek kellenek ahhoz, hogy megismerje a hely szellemét. S ha megismerte,
akkor inkább a kerti asztal áthelyezésével próbálkozik, s nem a diófát vágja ki. 

*

A tájépítés a táj átalakítása. Beavatkozás magába a modellbe, mintha a szob−
rász átfaragná az előtte ülő szép hölgyet. 

Hogyan alakítsuk át a táj arcát anélkül, hogy sírna?
Ha szabad megkockáztatni a tájépítészről egy gondolatot: az lehet mestere

szakmájának, aki képes a saját szellemét egyesíteni annak a tájnak a szellemé−
vel, amelyben dolgozik.

Folyóiratunk megjelentetését a

Nemzeti Kulturális Örökség Minisztériuma,

a Nemzeti Kulturális Alapprogram

és a 

József Attila Kulturális és Szociális Alapítvány
támogatja.

2005. március 15−én Mádl Ferenc köztársasági elnök Kossuth−díjjal tün−
tette ki – mások mellett – Buda Ferenc költőt, folyóiratunk főmunkatársát és
Sándor Iván írót, lapunk régi szerzőjét.

Barátaink, munkatársaink kitüntetéséhez szeretettel gratulálunk.

A Szerkesztőség


