
Szőke György
„akire csak a párt vigyáz…”
– A költő és a két pártvezér –

Írónak, költőnek nemigen jutott osztályrészül, hogy két pártvezérrel, legfelsőbb szin−
tű állami vezetővel is személyes nexusa lett volna. József Attila esetében tény és legenda
nem mindig találkoznak össze. A legenda főként Rákosi Mátyás alakja körül szövődött.

József Attilát ismerte Kádár János is. Tartván az időrendet, Rákosi Mátyással kezde−
nénk.  

Ami valós tény: 1931−ben, a Moszkvában megjelenő Sarló és kalapács című folyóiratban
a moszkvai emigráció író tagjai nem átallották József Attiláról azt írni, hogy „a fasizmus
táborában keresi a kivezető utat.” A Sarló és kalapács közölte ún. platformtervezetet, foly−
tatásokban (ha nem is a teljes szöveget) átvette Az Út című, Pozsonyban megjelent folyó−
irat is. Szerkesztőjének, Fábry Zoltánnak címezte (nem egészen bizonyított hitelű) tilta−
kozó levelét József Attila. „Ezt a levelet – írja egyebek között – meg kellett írnom Önnek,
nehogy Ön felüljön az ellenem szóló támadásnak, még olyan formában sem, hogy az a
múltra vonatkozik. Én az, amivel vádolnak, de még hasonló sem, soha nem voltam, an−
nak idején tagja voltam a Vági pártnak és ideális anarchista kezdeti koromban is hasznos
szolgálatokat tettem a mozgalomnak, puszta rokonszenvből, amennyiben Landler és né−
hány pesti védő között közvetítettem annak idején. Erre tanú lesz majd Rákosi Mátyás,
akivel itt Pesten érintkezésben voltam, tanúm lesz Alpár[i], akivel Landlerrel és egy vé−
dővel Bécsben együtt voltam és tanúm lesz  az ügyvéd annakidején.  De tanúm lehet Rá−
kosi Mátyás nővére is innen Pestről, ő tudja, hogy fivére ügyében hányszor szaladgáltam
nála [sic!] (…) Rákosinak és Weinbergernek [mi már Vas Zoltán néven ismerjük] is én
hordtam be hosszú ideig a fogházba, a vizsgálati fogságba az ennivalót – sőt mi több, én
vásároltam.” (József Attila sokáig őrizte tárcájában a fogház pecséttel ellátott belépőkár−
tyáját.)

Eddig a levél, és eddig hiteles a történet. A (talán konspirációs okokból) meg nem neve−
zett ügyvéd a költő sógora, Makai Ödön lehetett.  Erre (is) utal nagymonográfiája második
kötetében (Érik a fény) Szabolcsi Miklós. Azt is megemlíti, hogy Makai ügyvédként a vala−
mivel későbbi, Szántó Zoltán−perben is szerepelt, s kapcsolatban állt az emigráció egyik ve−
zetőjével, Landler Jenővel.  Valamit azonban hozzá kell fűznünk. Szántó Zoltán, a kommu−
nista párt egyik akkori vezetője emlékiratai (nem publikált) második kötetében leírja, hogy
Makaitól a kommunista párt megvonta bizalmát: más ügyvédet küldtek helyette. Erre fel−
tételezhetően azért került sor, mert valamilyen, a pártot érintő pénz tekintetében, melyet
Makai vitt át Bécsből Budapestre, Landler nem talált mindent rendben lévőnek.

És most már kezdetét veheti a (nagyrészt) kitalált történet. Németh Andor (második)
József Attila−könyvében, mely a Csillag című folyóiratban jelent meg (1947 decemberétől
egy teljes éven át) folytatásokban, említi már Rákosi Mátyás találkozását József Attilával.
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A folyóirat szerkesztője is Németh Andor volt. Évekkel később a kultúra hivatalos irányí−
tói megvonták tőle bizalmukat, s a folyóirat szerkesztését is másokra bízták. (Nyilván
csalódtak Németh Andorban: ennél nagyobb talán csak Németh Andor csalódása lehetett
ezekben az irányítókban, az általuk képviselt dogmatikus kultúrpolitikában.) Élete utol−
só két évében vetette papírra, illetve diktálta a már nagyon beteg, nagyon depressziós
Németh Andor emlékiratait. Ebben olvashatjuk: „Mikor a Csillagban elkezdtem közölni Jó−
zsef Attila életét, beleapplikáltam egy kis anekdotát (…) A történet arról szól, hogy (…) Rákosi
Braun úr néven sűrűn  érintkezett Makaival,  megismerkedett Attilával, és vele hosszú, beható
társalgásokat folytatott (…) Ebből a kis epizódból jött létre később  az a legenda, hogy Attila tu−
lajdonképpen  egész forradalmiságát Rákosinak köszönheti, a vele folytatott érdekes és mélyreha−
tó beszélgetések nyomán. Ehhez itt csak azt kell hozzátennem, hogy Attila, aki évek hosszat a
legközelebbi barátom volt, és akivel a világon mindenről beszélgettünk, és természetesen a kom−
munizmusról is, soha egy halvány célzással sem tett említést a fentebb említett találkozásra [sic],
lett légyen az B. úr vagy bárki más, holott ennek az úrnak csak a legkisebb szerepe is lett volna
Attila szellemi fejlődésében, arról ő bizonyára említést tett volna előttem valamilyen for−
mában…”

A Németh Andor által a fenti módon (1948−ban) elhintett apró történet 1948−at köve−
tően kezdett igazán kibomlani. József Jolán, aki ekkortájt újságíróskodott, interjút készített
Rákosi Mátyással, ami természetesen a párt lapjában, a Szabad Népben jelent meg 1949.
május 15−én. Az interjú nyilván időzített: aznap voltak az országgyűlési választások,
hasznosnak tűnhetett az akkor már közismert költő (erősen feltételezett) találkozását Rá−
kosi Mátyással megörökíteni. Az interjúból még az is kiderült, hogy Rákosi még a börtön−
ből is [!] nyomon követte József Attilát, például a költő párizsi tartózkodása során felhív−
ta rá a L'Humanité (a francia kommunista pártlap) figyelmét, melynek nyomán ott versei
jelentek meg. (Ennek nyomát a leggondosabb kutatás során sem lehetett megtalálni…) 

Nem sokkal később, 1950−ben jelenik meg József Jolán új, elsősorban az ifjabb nemzedé−
kekre orientált könyve, A város peremén. A költő nővére 1940−ben megjelentetett, drámaian
igaz, ma is haszonnal forgatható életrajzában valós képet festett testvéréről. (Különösen áll
ez az egészen korai gyermekévek, illetve az utolsó, balatonszárszói hetek hiteles és megrá−
zó bemutatására.) 

József Jolánnak ezt az első könyvét mindmáig gyakran hiába keresi az olvasó a könyv−
tárakban: amit eléje tesznek, az A város peremén… 

Egy matematikai disputa közepén vagyunk, amikor is megjelenik (a legenda szerint)
Makaiéknál (ahol ekkortájt József Attila is lakott) deus ex machina a (betiltott) kommunis−
ta párt egyik vezetőjeként, szigorú illegalitásban Budapesten tartózkodó Rákosi Mátyás.  

„A vendég (…) Attilára nézett. Mosolygott. – A végtelen csak egy tulajdonság a matemati−
kában. Létmódja az érvényesség és nem a tárgyi létezés.” A mindentudó Rákosi szájába adott
szavak valódiak, csak éppen nem Rákosi mondja, nem is mondja, hanem írja, nem ő, ha−
nem egy levélbeli közlés, melynek szerzője Kun−Kuti Márton, a makói gimnázium (itt ta−
nult József Attila) matematikatanára. Maga a levél megtalálható József Jolán korábbi
könyvében. 

De ez csak kezdete a mítosznak. Rákosit elfogják (ez igaz…). József Attila pedig „…el−
sírta magát. Százezrek és milliók [a mítoszok kedvelik a kerek nagy számokat…] szorongó
aggódásában Rákosi Mátyás neki még külön ügye is volt, nagy barátja és tanítója.” 

„Délután versbe kalapálta feszülő indulatait.” [A vers ismert: Te förgeteg, te fekete
vadezüst…, csak éppen semmi köze nincsen Rákosi Mátyáshoz.] Az is kiderül a könyv−
ből, hogy el kell jutni arra a gyönyörű tájra (eddig  az idézet József Attila egyik leveléből,
de ami ezután következik…) arra a gyönyörű tájra, ahová Rákosi Mátyás nyitott ablakot az
ifjú Attilának (ez a betoldás  viszont már csak A város pereménben található…).

60



Csakhogy… Rákosi 1956 utáni szovjetuniói kényszerlakhelyein (több is volt…) írja
meg – az 1960−as években – visszaemlékezéseit (négy vaskos kötetben jelentek meg 2002−
ben Budapesten). És itt eléggé részletesen írja le találkozását és kapcsolatát József Attilá−
val.  Ezekről természetesen sem József Jolán, sem Németh Andor nem tudhatott még.
Óhatatlanul fölvetődik a hitelesség, illetve annak hiánya: Rákosi visszaemlékezéseiben
elég sok a kitalált elem, illetve szubjektív leírás. József Attilával kapcsolatban is van
benne bőven. Mégis: alapjaiban hiteles tényleírásnak minősíthetjük Rákosi negyven év
múltán felidézett – és leírt, majd megjelent – emlékeit. Túlzások, gyanús mozzanatok
ugyan akadnak benne, de ennek ellenére valósnak tűnnek emlékei. Egy apróság szól a hi−
telesség mellett: Makai Ödön – ügyvédeinek egyike – adott szállást saját lakásában Ráko−
sinak, és ebben az időben József Attila – nővéreivel – valóban ott lakott, a Lovag utcában.
Rákosi viszont másik utcanevet említ, az Aradi utcát (a két utca nem is olyan távol van
egymástól). És éppen ez az aprócska tévedés teszi mégiscsak hihetővé a történetet: ha Rá−
kosi bármely, József Attilával foglalkozó könyvet ismert volna (ezekhez szovjetunióbeli
kényszerlakhelyein nemigen juthatott hozzá), helyesen említené az utca nevét. Ahogy az
sem valószínű, hogy ügyvédje, József Attila sógora –  akinél lakott – keresztnevét szán−
dékosan változtatta volna meg: ugyanis Makai Ödönt következetesen Jenőnek titulálja.
Picurka tévedései (emlékirataiban ilyenek tucatjával találhatók) is közrejátszanak abban,
hogy sok tekintetben hitelesnek fogadhatjuk el visszaemlékezéseinek József Attilával
kapcsolatos oldalait. 

József Attila ekkor kis, de arányos termetű, serkedező bajuszú barna fiatalember volt, értel−
mes, kifejező, könnyen villogó szemekkel – írja le Rákosi a költő külsejét. Beszélgetésük ak−
kor vált meghitté, midőn kiderült, hogy „Braun úr” jól ismeri Ady, Juhász Gyula, Babits,
Ignotus verseit, írásait, sőt egyeseket személyesen is ismert. (Ez azért is hihető, mert Ba−
bitsnak Rákosi, gimnazista korában, tanítványa volt: Babits beszélgetőfüzeteiben említi –
1940−ben, amikor hírét vették Rákosi kiszabadulásának –, hogy ismerte, mivel tanította).
Ami viszont valószínűtlen: „…megmagyaráztam neki, hogy költészetét körülbelül ott kell foly−
tatnia, ahol Ady abbahagyta. (És már jön is a vörös farok:) Ady a magyar polgári progresszió
legélenhaladóbb (sic!) költője volt, aki eljutott addig, hogy sejteni kezdte a proletáriátus történel−
mi szerepét (…), mely megmagyaráztam neki, mi az osztályharc (…) Ő, József Attila, a forra−
dalmi proletariátus költője lehet…”

Nemigen hihető, hogy a lehető legszigorúbb illegalitásban Budapesten tartózkodó Rá−
kosi ennyire elárulta volna József Attilának világnézetét, meggyőződését. Talán még az
is igaz lehet, hogy „szakadatlanul kísérgetett útjaimon, s nekem a legkülönbözőbb kifogásokhoz
kellett folyamodnom, hogy távol tartsam az elvtársakkal való találkozástól.” Rákosi letartózta−
tását követően viszont nehezen képzelhető el, hogy József Attila, Rákosi szerint „a legkü−
lönbözőbb terveken törte a fejét, hogyan lehetne engem kiszabadítani… megüzentem neki, hogy
ezt hagyja abba…” Elég valószínűtlen hogy a – természetesen gondosan figyelt – beszélők
során Rákosi ilyen információkhoz jutott, illetve üzenni tudott neki. Hitelt érdemlő – idé−
zett levelében is szót ejt róla József Attila –, hogy gyakran vitt ételt, egyebeket a fogház−
ba Rákosinak. Az viszont már jóval kevésbé, hogy „gondoltam arra is, hogy valamilyen mó−
don a börtönből megszervezem anyagi támogatását” (?!)  Ennyit Rákosi emlékeiről.

Van két olyan vers, melyet sokan és sokáig Rákosi ihlette versnek tekintettek. Ez pedig
a Nagy városokról beszélt a messzi vándor és A nagy városokat sehogysem tudom elfeledni  kez−
detű. Feltételezték, hogy ezek a versek Rákosi beszámolója alapján illetve az általa meglá−
togatott (mivel a Komintern egyik vezetője volt) más városokat jelenítik meg. Az első, ver−
seinek 1952−ben megjelent kritikai (vagyis teljes és kommentált) kiadása szerint a »messzi
vándor« itt, mint az »idegen« a következő versben valószínűleg Rákosi Mátyás.” A hivatkozott
forrás: az előbb említett, József Jolán által készített Rákosi Mátyás−interjú, illetve József Jo−
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lán a már ugyancsak említett könyve: A város peremén. (Ne feledjük: ekkor ér tetőpontjára
a személyi kultusz, s ekkor ünnepli az ország – élén az írókkal, akik gyűjteményes kötet−
tel jelentkeznek (Magyar írók Rákosi Mátyásról) – Rákosi Mátyás hatvanadik születésnapját.
Negyedszázaddal később megjelent monográfiájában Szabolcsi Miklós már óvatosabb:
„talán (sic!) valóban emlékéül a Rákosival folytatott beszélgetéseknek”… Stoll Béla pedig az ál−
tala a nyolcvanas években szerkesztett kritikai kiadásban már egyértelműen foglal állást:
(Erről a két) „versről az a feltevés született meg, hogy a költőnek Rákosi Mátyással folytatott be−
szélgetései hatására keletkeztek. Ezt a feltevést semmi sem bizonyítja.”

Egészen más jellegű Kádár János ismeretsége a költővel. Maga Kádár írja le – tömören
és  a tényekre támaszkodva –  kapcsolatukat. Érdekes módon itt nem ejt szót arról, hogy
közös üzemben, az esernyőgyárban dolgozott József Attila élettársával, Szántó Judittal,
és ily módon – Judit kérésére – meg is látogatta lakásukon József Attilát: olyankor, ami−
kor erre szükség volt, és Judit nem tudott az üzemből szabadulni. Ezeket a mozzanato−
kat csak Szántó Judit emlékirataiból ismerjük.

Kádár János rövid kis írásának sorsa sem mindennapi. Nem sokkal a Rákosi−rendszer
börtönéből való szabadulása után vetette papírra emlékeit. Ezek abban a József Attila−em−
lékkönyvben jelentek meg, melyet a kormányzat – Kádár Jánossal az élen – azonnal be is
tiltott (1957−et írunk), és csak évtizedek múlva juthatott el az olvasókhoz. 

Emlékezéséből képet nyerhetünk a költő tevékenységéről, elsősorban a munkáskultú−
rában betöltött szerepéről: Kádár (miként valamivel korábban Szántó Judit) ennek kap−
csán ismerte meg József Attilát, egy előadás keretében. „Megismertem  […] egy jó elvtár−
sat, harcos kommunistát, nagy embert, nagy költőt: az előadó József Attila volt.” Említi a „már
akkor ismert, kedvelt verseit, a Munkásokat, a Mondd mit érlelt, a Külvárosi éjt, A város
peremént”. 

A rövid kis írásban tekintélyes helyet foglalnak el azok a részek, melyeket vörös farok−
nak szokás nevezni. (…A forrószívű elvtárs, a harcos, kommunista agitátor hatalmas fegyve−
rével, ragyogó költészetével, velünk harcol az osztályharc nehéz csatáiban.) Illetve a mozgalom−
ban oly divatos Gorkijt, annak egyik hősét idézi, nem éppen szocreál, inkább szocroman−
tikus jellegű hősi  motívumot említ József Attiláról szólva, hasonlatként: „Danko kitépi ele−
ven szivét melléből, megindul előre, és magasra tartott szíve lángjával mutatja a népnek az utat
a szabadság, a boldog élet felé.”

Kádár János írja Szántó Juditról: „Némán tűrt, de mint egy felkiáltójel.” (Az az érdekes,
hogy kifejezetten polgári méltatója, Németh Andor ezzel rokon módon jellemzi Juditot:
nőt ábrázoló plakáthoz hasonlítja, melynek felirata: „Fel a fejjel, proletár! Ellenséges szemek
figyelnek!” Szántó Juditot nem szokás szavahihető forrásnak tartani. Mégis, életszerű az a
jelenet, amikor Kádárt kéri meg, hogy nézzen rá az éppen nehéz lelki válságban lévő élet−
társára, és vigyen neki egy pakli dohányt. „Hogy Attila és János között milyen beszéd zaj−
lott, nem tudom. Két óra hosszat beszélgettek.”

Egyvalami terhelheti Kádár lelkiismeretét József Attilával kapcsolatban. Ez már a Ká−
dár nevével jelzett korszakban történt. Nyilván nem saját akaratából, hanem ekkor már
haldokló egykori munkatársnője, a József Attilával hosszú éveken át (nem egészen egy−
értelmű, de mégis) élettársi kapcsolatot fenntartó Judit kérésére. Így került a munkás−
mozgalmi parcellába temetett József Attilával közös sírba. Míg jóval később, a kilencve−
nes években át nem temették József Attilát. Nem Judit, hanem édesanyja mellé.
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