
N. Horváth Béla
Kinek írta József Attila a Szabad−ötleteket?

A Szabad−ötletek jegyzéke két ülésben, József Attilának ez a megrázóan különös szabad
asszociációs írása sok vitát gerjesztett. A szocializmus időszakában mindenekelőtt azt,
hogy irodalmi alkotás−e vagy csak egy beteg ember látlelete. Tehát az olvasók bekukucs−
kálhatnak−e az emberi lélek mélyén őrzött, titkolt gondolatokba, erotikus fantáziák által
gerjesztett képzetekbe, jelenetekbe, emléktöredékekbe, vagy pedig mindez az intimitás
úgy kezelendő, ahogy a betegségben kiszolgáltatott ember szóbeli, testi megnyilvánulá−
sára vonatkozó etikai szabály előírja. Miközben értelmiségi körökben kézről kézre terjedt
az ún. analitikus napló gépelt, sokszorosított változata, a József Attila−kutatás is megha−
sonlott. Mérvadó tekintélyek nem értettek egyet (s azóta sem értenek egyet) a nyilvános−
ságra hozatallal, mások, a fiatalabb generáció képviselői viszont erősen szorgalmazták
azt. Így aztán a rendszerváltozás időszakában, a tabudöntögetés mámorában elhárult az
akadály, s a Miért fáj ma is kötetben1 szakszerű szöveggondozással, kísérő tanulmányok
körében megjelent a sokáig hozzáférhetetlen irat. Nem változtatta meg a József Attiláról
való gondolkodásunkat. Nem vált csemegévé, fiatalok nem csámcsogtak az obszcén, trá−
gár kifejezéseken, nem akadt (szerencsére) senki, aki ki akarta volna játszani ezt a szöve−
get más művekkel szemben – tehát nem igazolódtak be a korábbi aggodalmak. Ugyan−
akkor a szakirodalomban sem hozott áttörést a most már legálisan idézhető, hozzáférhe−
tő alkotás. Mindmáig nem született meg monografikus igényű feldolgozása, amely a tö−
redékhalmazt megalkotó (vagy szétrobbantó) gondolatrendszert – filozófiai, pszichológi−
ai, pszichoanalitikai, alkotáslélektani elveket, meglátásokat – éppúgy feltárta volna, mint
a szövegstruktúrát, illetve a szöveg filológiai adatait.

A keletkezés dátumáról, körülményeiről maga a költő tudósít, hisz pontosan datálja
művét, utal a megírás helyszíneire is. A kutatás azonban mindmáig nem tisztázta, mi
késztette József Attilát erre a különös alkotásra. Miért nem A Dunánált írta, hisz a két szö−
veg párhuzamosan keletkezett, amint azt Tverdota György2 feltárta. Eléggé elterjedt né−
zet szerint Gyömrői Edit felszólítására−tanácsára keletkezett a szöveg. Ezt azonban már
1971−ben a Vezér Erzsébet által közreadott interjúban az analitikusnő cáfolta: „Nemcsak
hogy nem én írattam, de nem is tudtam róla, soha nem is láttam! Én nem tudom, hogy
más pszichoterapisták csinálják−e, én soha nem csinálom. Ha én dolgozom egy beteggel,
akkor nem azt akarom tudni, amit ő tud és tudva gondol, hanem amit nem akar tudni.
És akkor én arra figyelek, hogy mi jön keresztül a sorok között. Tehát nem bátorítom ar−
ra, hogy megkomponálja a gondolatait. Írni pedig nem lehet úgy, hogy az ember nem
fogalmaz”3. Az interjú eredeti szövege, amelyet (feltehetőleg) magnetofonfelvétel rögzí−
tett, s amelyet aztán Vezér Erzsébet megszerkesztve publikált, több bizonytalanságot is
rejt. Amikor először szóba kerül az analitikus napló, érdekes párbeszéd bontakozik ki:

[Gyömrői] „Nem is tudok erről az analitikus… erről a naplóról.

51



– Nem emlékszik rá?
– Nem, én nem tudtam róla.
– Nem is olvasta el?
– Nem.
– De hát Önnek írta.
– Nekem írta, de nem adta oda.
– Fantasztikus.
– Én nem is tudtam róla.”4

Majd a Naphegyen megesett történet – (a beteg költő késsel fenyegetőleg lép fel elle−
ne, majd kétórás sétára hívta a sötét, kietlen, beépítetlen vidéken) – elmesélése után újra
visszatér Gyömrői Edit a naplóhoz:

„– De az érdekes, hogy soha nem mondta nekem ezt a naplót.
– Ez különös, pedig többször előfordul benne, hogy »Gyömrőinek írom«, »Gyömrői

mondta, hogy írjam, addig írjam, amíg tele lesz, milyen soká lesz tele«, ilyenek vannak
benne. Mondom, én csak részleteket írtam ki, főleg azt, ami Önre vonatkozik…

– Látja ez illusztrálja a dolgokat5, hogy amikor nálam volt, akkor egy egész más világ
volt, ugye, és valószínűleg, hogyha elment a Szép Szóba egy egészen más világ volt, ha−
zament és egész más világ volt.

– De az milyen más világ volt!
– És akkor ottan az igaz volt, hogy én mondtam, hogy írja, ugye.”6

Persze nem feledhető, hogy az interjú egy 76 éves hölggyel készült, aki már esetleg ne−
hezebben emlékezett dolgokra, s innen is eredhet a bizonytalanság, hogy előbb azt állít−
ja, nem is tudott a Szabad−ötletekről, majd azt mondja: „Nekem írta, de nem adta oda”. Ezt
nem valószínűsíti a napló szövege, amely valóban több helyütt állítja, hogy Gyömrői
majd elolvassa a leírtakat, s az interjúnak az a része sem, amelyben az analitikusnő úgy
interpretálja a kezelések hangulatát, hogy a költő a szerelmes verseket nem olvasta fel,
de átadta neki elolvasásra. Másrészt a Szép Szóra, József Attila barátaira vonatkozó uta−
lás, hogy ti. azok elferdítik a valóságot, jelzi az analitikusnő védekező alapállását. Ez
egyébként már az interjú elején nyilvánvalóvá válik, amikor Gyömrői öntudatosan kije−
lenti: „Én nem ismerkedtem meg József Attilával, én egy praktizáló analitikus voltam,
Lesznai Anna megkért, hogy elvállalnám−e az Attilát, mert nagyon nagy szüksége van a
segítségre.” Majd néhány mondattal később meg is magyarázza öntudatos elhatárolódá−
sának okát: „Ezt azért mondom, mert nem tudja elképzelni, hogy mennyi ellenségeske−
dést kellett nekem elviselnem. Én voltam az a lehetetlen nő, aki azt mondtam, hogy ez az
ember beteg, holott semmi baja nincsen, és elvettem az utolsó fillérjét.”7 Nem tudni, hogy
Gyömrői Edit mennyire követte 1938−ban bekövetkezett emigrációjában8 a József Attila−
recepciót, de arról bizonyosan lehettek ismeretei, hogy milyen volt a pszichoanalízis
megítélése a szocialista társadalmakban. Arról nem is beszélve, hogy a költő halála után
emigrált, tehát a bűnbakkeresők9 őt is megtalálták.

A szöveget közreadó Tverdota György kísérő tanulmányában arra a konklúzióra jut,
hogy hiteles forrás hiányában sem az nem állapítható meg, hogy Gyömrői tanácsára, biz−
tatására fogott az íráshoz a költő, hogy emléktöredékeit, asszociációit papírra vesse, sem
az, hogy miért írta.10 A kinek és a miért kérdését illetően van egy állítás, Németh Ando−
ré. Ő tudósít először a füzetről és annak tartalmáról, alig két hónappal József Attila halá−
la után.11 Némiképp regényesítve, a füzeten is szereplő dátummal így meséli el a napot:
„Analízisről jön, négyre a fogorvosához kell mennie. Egy napon a fejébe vette, hogy tes−
tileg−lelkileg rendbehozatja magát és makacsul kitart szándéka mellett. De dühös indula−
tok fenekednek lelke mélyén, nincs megelégedve sem magával, sem az orvosaival. Azok
ügyefogyottan babrálnak, rontanak rajta, holott ő teljesen megújulásra áhitozik.12 Németh
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Andor, a barát, aki egykor maga is részt vett pszichoanalitikus kezelésen, most alig bur−
koltan kifejezve ellenszenvét („rontanak rajta”), a költő szándékát mintegy az orvosaival
való szembeszegüléseként, önterápiaként írja le: „Most nekiül és nem kel fel addig, amíg
egyenletes, nyugodt betűivel tele nem írta a százhetven üres lapot. Mint Münchausen a
mocsárból, maga akarja kirántani magát abból a poshadt, zavaros mocsárból, melyben
fulladozik. Egyszerre akar leszámolni múlttal és jelennel.”13 Ez az álláspont fogalmazó−
dik meg a Bókay–Jádi–Stark−kötetben is, tovább éltetve Németh Andor Gyömrőivel
szembeni feltevését: „Életrajzi adataiból ismeretes, hogy az akkor már egy éve analízisbe
járó beteg költő egyrészt nyilván valamilyen külső indíttatásra, másrészt pedig a benne
dúló, a múlttal való lélektani leszámolás kényszerétől hajtva rögzíti élete történéseit úgy,
ahogy a megírás pillanatában az eseményeket, a személyeket stb. megítéli.”14 Tverdota
tárgyilagosabb, miután a keletkezés okát, az írást, megírattatást inspiráló személyre vo−
natkozóan filológiai adatokat nem talált: „Az írásmű születését motiváló szándék csupán
általánosabb fogalmazást bír el: a költő olyan szöveget írt, amely alkalmas arra, hogy
hozzáértők analízis céljából elolvassák. Címzettje olyan személy lehet, akinek szakértel−
mében a szerző megbízik.”15 Ez utóbbi megállapítás az iniciálók köréből kizárja Gyömrői
Editet, hisz a Szabad−ötletek az analitikusnő elleni kirohanások sokaságát tartalmazza, két−
ségbe vonva a szaktudását is.

Gyömrői Edit a már idézett interjúban a hozzá írott szerelmes versekkel kapcsolatban
kijelenti: „A versek az nem én voltam. Rólam nem tudott semmit. Az érzelem az anyjá−
hoz kötődő érzésnek az ismétlése volt. Személyes kapcsolatunk egyáltalán nem volt. De
volt egy ilyen állandó szemrehányás, egy ambivalens kötöttség az anyjához, akit ugyan
szeretett, de akit nagyon gyűlölt.”16 Az Übertragung−hatással magyarázza a József Attila
által egyértelműen szerelmi élményként láttatott szenvedélyes érzelmet: az indulatátté−
tellel, amely során a negatív érzések, gondolatok az analitikus személyére irányulnak. S
valóban, ez az ambivalencia, a nő−anya státus és szerep egymásra vetítése a versekben
Gyömrőire mint csinos, fiatal nőre, férfi – vagy legalábbis férj – nélkül élő, gyermekét ne−
velő anyára hárul. A státusok egybemosásának leghíresebb példája a Gyermekké tettél,
míg más versekben, melyek címzettje Gyömrői, erőteljesebben a nő, a megkívánt asszony
alakja bontakozik ki. A Szabad−ötletekben is Gyömrői Edit neve, személye tűnik fel a leg−
gyakrabban, a negatív indulatok fókuszában azonban nem a nő áll, hanem az analitikus.

A Foglalat, a bevezető rész így intonálja a költő és analitikusa kapcsolatát, az általános
szeretetlenséget: „Most ez a szerencsétlen bolond, nagy szerelmet táplál az analitikusá−
val szemben pusztán azért, mert azt hiszi érzelmeiben, hogy az nem bántja. Nem veszi
észre az analitikus gonoszságát, azt, hogy az csak heti 3 óra erejéig veszi őt emberszám−
ba, s azt is csak azért, mert kénytelen emberszámba venni a 40 pengőért, amelyre szük−
sége van, s hogy még a havi 40 pengőért is csak azért foglalkozik vele, mikor foglalkoz−
hatna mással is, mert ő egy mással is helyettesíthető, tehát mindegy, hogy kivel foglalko−
zik s ezért foglalkozik vele. Viszont, ha az ő analitikusa nem is vesztene semmit, ha má−
sik pácienssel cserélné föl őt, ő vesztene, ha analitikusát mással cserélné föl, mert elölről
kellene kezdeni mindent – 2 évet vesztene.”17 A tárgyilagos, a műfajnak megfelelő (hely−
zetrögzítés, állapotleírás) objektivitással leírt utólagosan odaillesztett önértelmezés visz−
szautal a levelekben és a Szabad−ötletekben is szereplő motívumokra. A „foglalkozhatna
mással is” és a honorárium annak a mély sértésként megélt Gyömrői−kijelentésnek a visz−
szaidézése, amelyet még az 1936. október 28−i levél is felidéz: „maga tudja, hogy nem ez
az én honoráriumom.”18 A Szabad−ötletekben: „a Rapaportnál is »odavetett szegény
gyerek« voltam, verwahrlos / a Gyömrőinél is, hiszen nem ez az ő  honoráriuma.”19 Az
önértékelés végén azonban megfogalmazódik abbahagyásának lehetetlensége, hisz akkor
elölről kellene kezdeni mindent. Az a kijelentés pedig, hogy így „2 évet vesztene”, azt va−
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lószínűsíti, hogy a költő hitt a terápiában, a gyógyulásban. A szöveg más részei viszont
diffúz képet adnak az analízisről, igaz, a háttérben mindig ott van az analitikusnő iránt
érzett gyűlölet.

„nem írom tovább / nem bírom tovább / szart ér az egész / nekem nem kell
analízis”20 – olvasható egy helyütt, utalva az írás és az analízis feleslegességére, haszon−
talanságára. „Lényegében mindentől fölmentettem magam a Gyömrőivel szemben azál−
tal / hogy fizetek ” – kérdőjeleződik meg másutt az a Gyömrői által is vallott terápiás elv,
hogy a páciens azáltal, hogy megfizeti a kezelést, hozzájárul gyógyulásához. A Szabad−öt−
letek zárórészében, ahol a monológ szövegszerűen összetömörödik, s már nem asszocia−
tív szóláncok, hanem összefüggő mondategészek, tömbök alkotják, hosszabban időzve,
az analízisre több alkalommal is visszatér: „hiszen a gyógyulás abból áll; / hogy belátja
az ember: ha olyan buta marad / mint amilyen analízisbe / menni és pénzt adni azért,
hogy őt boldogítsd saját boldogtalanságoddal / – akkor boldogtalan is marad”21 Ez a
szkepszis persze fakadhat abból a csalódásból, hogy Gyömrői nem viszonozta az érzést,
s a boldogtalanság a gyógyulást is akadályozza. Az itt megfogalmazott gondolatsor lehet
annak az elhatározásnak az alapja, amely arra indíttatta József Attilát, hogy megbízza
ügyvédjét, Melléky Kornélt, perelje vissza pénzét. „de hiába sanyarogsz amiatt, hogy a
kifizetett pénzért igazán elvárhatnád a kifizetett igazságot – ő úgy fog téged mindig jel−
lemezni, mint gyermeket, mert anyának tartja magát és nem csalónak, pedig éppen ezért
csaló…”22 Az itt is többször emlegetett 40 pengő23 egy másik sérelemmel együtt szerepel.
Azzal, hogy az analitikusnő által gyermeknek neveztetett, utalva a korábban a Gyömrői−
interjúban is megfogalmazott indulatáttételre, hogy a gyermekkori sérelmek, a felhalmo−
zódott indulatok vetítődnek az analitikus személyére. Persze ez a dichotom érzés, a gyer−
meklét utáni vágy és annak meghaladása, a felnőttség, a felnőtt férfi státusának érvénye−
sítése erősen munkálhatott József Attilában, hisz ugyanez a sérelem kap hangot a Gyer−
mekké tettél soraiban: „Gyermekké tettél. Hiába növesztett/harminc csikorgó télen át a
kín.” A két szöveg keletkezésének időbeni közelsége (a vers a Szép Szó 1936. májusi szá−
mában jelent meg) árulkodóan vall a költőt ekkortájt foglalkoztató gondolatokról, s érzel−
mi állapotáról. (Valamint arra is példa, hogy a laza asszociációsorban egy elejtett szó, egy
töredék hogyan válik másutt a műalkotás szerves részévé, a Szőke György24 által más
versekben is kimutatott „költészetté nemesülő” szövegalkotás folyamatában.) A Szabad−
ötletek fentiekben idézett helye egy másik csalódásra, másik analitikus tartalomra – és
persze másik alkotásra – is példa. Az „anyának tudja magát és nem csalónak, pedig ép−
pen ezért csaló” sajátos értelmezésben megjelenő gondolat a Kései sirató felismerő zárla−
tában a felnőtt férfi józan tárgyilagosságának tükrében tér vissza: „kit anya szült, az mind
csalódik végül”.

A Szabad−ötletek Gyömrői Editre vonatkozó kijelentései – a maguk töredékességében is
– a kezelésre, a költő és analitikusa kapcsolatára is következtetni engednek. A szöveg új−
rakezdésekor (új dátum is jelzi) az analízis analízisét olvashatjuk: „most elolvastam az
egész füzetet s az analízisre nézve ez a véleményem: A Gyömrői a hátam mögött ül én a
díványon fekszem – neki objektívnek kell lennie, hogy én szubjektív lehessek s így jut−
hassak el az / objektivitáshoz / / … / teljesen egészséges vagyok s ezért Gyömrőinek
nem volna szabad / »engem‹« jellemeznie azzal, amit szabad ötletekként mondok, neki
azt kellene mondania /, hogy mi a zavaros ötletek értelmes magva.”25 Ez a szövegrész
nemcsak a klasszikus analitikus terápiás szituációt írja le, hanem annak lényegét is értel−
mezi. S egészen kívülről nézve a szituációt, már−már cinizmussal írja a folytatásban: „va−
lami perverziót akarok azzal, hogy odafekszem neki a díványra/ő azt mondja, segítsek
neki; de nem engedi hogy legyek, mert azonosnak veszi/velem a zavart s nem akarja ész−
revenni a rejtett rendet”. A „segítsek neki” az analitikus felszólítására vonatkozik, aki
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csak az együttműködő, „ellazuló” beteggel tud dolgozni. A kezelés értelmét azonban a
páciens meg is kérdőjelezi, tehát mintegy magyarázza az ellenállását azzal, hogy az ana−
litikusnő nem akarja észrevenni a zavarban a rejtett rendet. Az asszociációsorok alkotta
rend oly módon értelmezhető csak logikailag is rendként, ha egy másik tartományban, a
„lelked logikád” szerinti mély tartományban működő – a felszínen zavaros szövegnek
ható – törvényszerűségek összefüggésrendszereként értelmezi valaki. A szöveg szerint
ezt az értelmezést hiányolja a költő, tehát nem a klasszikus analitikus−beteg viszonyt vár−
ja el. Az analitikus szerep neutralitását, a kívülállás kritikáját fogalmazza meg – miköz−
ben maga nyilvánvalóan tisztában van e szerep s a terápia szakmai elvárásaival, kötele−
zettségeivel. 

Az analízis kívülről való szemlélete és kritikája több szövegrészben is megfigyelhető.
„hazugsággal fogom vegyíteni az igazat, mégse szolgáltatom ki magamat teljesen, /
hiszen úgyis kinevet ezért / röhög magában azon, hogy én éppen »intim dolgaimat«
adom elő”26 – fogalmazódik meg az egészséges ember ösztönös ellenállása, aki integritá−
sát féltve nem fogadja el az analitikus szituáció játékszabályait. A szöveg nagyobb része
ugyanakkor kitárulkozó, önfeladó, mintegy a terápiát leképezve vall a belső intimitások−
ról, helyenként erotomán fantáziavilágról. Az analízis kritikája valójában Gyömrői sze−
mélyéhez, tevékenységéhez fűződő ellenséges megjegyzésekben fogalmazódik meg.
„Gyömrői disznósága abban áll, hogy nem az anyámról akar beszélni, hanem / rólam,
hát majd visszaadom ezt neki / a hülye – azt mondja szeretem is, gyűlölöm is, holott már
a szeretetben / magában bennefoglaltatik az ambivalencia…”27 József Attila itt az anali−
tikusnő szavait idézi, azt a gondolatot, amit majd az interjúban is elmond, igaz meglehe−
tős általánosságként: „De volt egy ilyen állandó szemrehányás, egy ambivalens kötöttség
az anyjához, akit nagyon szeretett, de akit gyűlőlt.”28 A mondatot egy betegségtípus
szimptomatikus leírásaként is értelmezhetjük, de aligha véletlen, hogy József Attila is
ugyanúgy idézi, a kijelentés valószínűleg a kezelés során rögzült. 

Ez az ambivalencia érződik a leírtakhoz való viszonyulásban: az íráshoz mint terápi−
ás eszközhöz és az analitikus tartalmakhoz. Egy erotikus emlék és trágár szó után olvas−
ható a következő reflexió: „úgy írom le a szót, mintha merném leírni / Gyömrőinél nin−
csen súlya, neki az is mindegy, hogy mit teszek »majd / beszámolok róla«”29 Az analiti−
kus kívülálló objektivitását, a tudomásul vételt, amit az Átmentem a Párisiba kezdetű (a
Szabad−ötletek szövegelőzményének tekinthető) írásban még oly pozitívan regisztrál („Na−
gyon jó az, hogy Magának minden jó, akármit írhatok és éppen azt, ami eszembe jut”30),
ebben az írásban többször is kritikával illeti. „hogy lehetne dühbe gurítani a Gyömrőit,
ugy hogy kivágjon és visszakönyörögjön”31 – fogalmazódik meg az analitikusnő kimoz−
dításának ötlete, de mindjárt jön a válasz is: „hát ezt nem nagyon lehet”. A kérdés nyil−
ván az analitikus tartalmakra vonatkozott, azaz megint csak az ilyen jellegű szakiroda−
lom jártas, az analízist mint terápiát is ismerő ember felvetéseként. A szöveg egy más he−
lyén ugyancsak felvetődik ez a kérdés: „Gyömrői sok mindent elhinne, csak azt nem,
hogy kinyaltam az anyám picsáját…” Ez az anyával kapcsolatos obszcenitás, majd a fel−
láció mint erotikus fantázia olyan provokatív vallomásnak tűnik ebben a megjelenítés−
ben, ami már Gyömrőit is kiborítaná, tehát a költő megtalálta a fantáziálgatásban az ana−
litikusnőjét valószínűleg felháborító képzetet. Ez a Gyömrői Edittel folytatott diskurzus
abban is megmutatkozik, hogy a szöveg megidézi szavait, hogy provokatív, olykor gya−
lázkodó jelzőkkel („Gyömrői büdös kurva”) illeti.

A Szabad−ötletekben tehát folyamatosan megidéződik az analitikusnő, Gyömrői Edit is,
azaz a beszéd különböző módozatai mintegy feltételezik részvételét. A leírtak elolvasá−
sára vonatkozóan azonban két ellentétes értelmű kijelentés is megfogalmazódik. „Kinek
is írom én ezt / magamnak / neki a pénzt adom”32 – olvasható egy olyan szövegkörnye−
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zetben, amikor is megint csak Gyömrői honoráriumáról van szó. Értelmezhető tehát ez a
kijelentés a pénz – segítőkészség ellentételeződéseként, amikor is az oppozícióban nyil−
vánvalóan a magára utaltság, a magány, a terápia mint autogén tréning jelenik meg az
analitikusnő „kapzsiságával” szemben. Ugyanakkor kétségtelen lehet olyan olvasata is e
szövegrésznek, amely szerint nincs más olvasója a leírt szövegnek, mint maga a költő. Az
írásra, a szabad ötletekre és azok értelmezésére, értelmezhetőségére vonatkozóan azon−
ban az előbbi állítás ellentéte is megfogalmazódik. „ezt a könyvet Eislernek fogom meg−
mutatni / Eisler azt fogja hinni, hogy éppen az ő segítségére szorulok / lám, most már
nem mutathatom meg neki”33 – tűnik fel egy másik analitikus neve, Eisler Mihály Józse−
fé34, aki Gyömrői után rövid ideig a költő orvosa volt, s most mint a „könyv” olvasója me−
rül fel ötletként. Azaz a kijelentés oly módon is olvasható, hogy Eislernek és nem Gyöm−
rőinek mutatja meg írását, tehát csak a címzett személy változna. Azt azonban, hogy va−
lakinek íródott a napló, ez a kijelentés is megerősíteni látszik.

Az írás mint penzum, mint nyomasztó kötelezettség, ugyancsak hangot kap: „sose
lesz tele a füzet / dobd a sutba égesd el / fizess a Gyömrőinek s ne menj el.”35 Majd nem
sokkal később: „olyan ez mint a munka/penzum/sose lesz vége”, és néhány sorral ez
után hétszer leírja a „sose lesz vége”36 mondatot. „nem írom tovább / nem bírom tovább
/ szart ér az egész”37 – reflektál más helyütt magára a tevékenységre, illetve annak értel−
mére, az analízisre és az önanalízisre. Az idézett részekből is látható, hogy a szabad asz−
szociáció nem a kiírás aktusában rejlő, a traumatikus élményektől, az elfojtott szexuális
fantáziáktól, vágyaktól való megszabadulás élményét jelenti, hanem a munkát, a kötele−
zettséget. Azt a tevékenységet, amelyet oly sokszor ismétel ez az irat, és mindig negatív
összefüggésben: „nem akarok dolgozni/nem fogok dolgozni”. A munka persze jelenthe−
ti az önmagunk számára szabott feladat teljesítését is, s ez is tűnhet nyomasztó kényszer−
nek. Az ember azonban attól szenved igazán, ha egy kötelezettséget nem vagy nem első−
sorban belső kényszerből teljesít, hanem kapott feladat gyanánt.

A Szabad−ötletek nagyon sokszor idézi Gyömrői Edit nevét, két alkalommal pedig az
írás elolvasásával hozza összefüggésbe. Még a szöveg elején, a valóban laza asszociáció−
sorban található ez a kontamináció: „nem én tettem / jaj istenem mit csináltam / elolvas−
sa−e/rájön−e/én ettem meg a buktákat”38 Majd néhány sorral lejjebb: „teleírom a könyvet
/ nem értheti / buta mint egy ló / vén ló / vén kurva”. Az előbbi idézet a két nő alak−
jának egymásra vetítésével igazolja Gyömrői Edit interjúbeli állítását, hisz a bukta lopás−
történet nyilvánvalóan a mamát idézi („rájön−e”), a legendás, nagy verést, míg az „elol−
vassa−e” csak az analitikusnőre vonatkozhat. Amint az utána következő rész is, amely a
könyv megírását hiábavalónak mondja, hisz nem értheti, mert „buta mint a ló”. Gyöm−
rői ilyen beállítása emlékeztet a Pszichoanalízis című – Gyömrői Edit hagyatékában fenn−
maradt – iratra, amelynek szereplői József Attila mellett „Gyömrői, az értelmes” és
„Gyömrői, a hülye”. A gyűlölet és az abból fakadó leértékelés, hogy az analitikusnő nem
képes a professziójából adódó alapvető tevékenységre, az analízisre, még nem zárja ki,
hogy neki – vagy neki is íródott a könyv. „Elolvastam, amit írtam írtam (sic!) itt−ott a dur−
vaságok láttán szorongás/fogott el. Elszomorodtam. Most folytatom, mert talán mégis
csak lehet belőlem / valami – mégis csak megérthetek valamit / 10 pengőt adok a füzet
elolvasásáért akkor, ha olyasmit is látna benn, amit én / nem veszek észre” – olvasható
ez a sokértelmű mondat egy rövid pihenő (Száz Zoltán megzavarta az írásban) utáni új−
rakezdés tárgyilagos bevezető soraiban. Megfogalmazódik az analízis értelme, a durva−
ságokból, az asszociációsorokból kibomló személyiségelemzés, amely szükséges az ön−
sors megértéséhez. Ám ugyanakkor egy provokatív megszólítással az analitikusnőt is be−
vonja ebbe az értelmezésbe, pontosabban kizárja, mert leértékeli professzionális alkal−
masságát. A mondat ugyanis egyfelől állítja, hogy mint laikus és mint beteg értek ugyan−
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annyit a terápiához, másrészt sejteti, hogy nemcsak a spontán feltörő vallomásokat rög−
zíti a szöveg, hanem szándékosan elhelyezett, az analitikusnőt próbára tevő pszichoana−
litikus tartalmakat is. (Erre egyébként másutt is utal, amikor szándékos elhallgatásról, ha−
zugságról beszél.) Mindenesetre ez a kijelentés is arra enged következtetni, hogy a költő
szándéka az volt: megmutatja az analitikusának írását. 

Kinek írta József Attila a Szabad−ötleteket? Gyömrői Editnek, saját magának? Valószí−
nűleg mindkettőnek. Az analízis írásos változatának, a lélekelemzés projekciójának te−
kinthető írás nem zárja ki, hogy megszólítottként, potenciális olvasóként feltételezzük az
analitikusnőt, akivel a szöveg állandó diskurzust folytat, oly módon is, hogy megidézi
alakját, mondatait, magatartását, szakmaiságát. S ebben a megidézéssorban olvasható ez
a mondat is: „az éjjel elképzeltem, hogy 1−én, amikorra határidőt szabott a Gyömrői
számba / veszem a gázcsövet, nagyot szippantok, húzok belőle aztán vége lesz”39. Mi−
lyen határidő lehetett, amit Gyömrői Edit 1936. június 1−jében adott meg? Kilenc nappal
későbbre, mint amikor József Attila elkezdte írni a Szabad−ötleteket? Úgy, hogy eközben
nem volt ideje, ereje írni a másik „penzumot”, a megrendelt verset, A Dunánált.
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