
Tverdota György
A tiszta költészet két változata 
József Attila lírájában

Az a verseszmény, amelynek megvalósítására József Attila 1927 dereka és
1929 között írt verseiben kevés kivételtől eltekintve vállalkozott, a húszas évek
francia kritikai vitáiban megfogalmazott poésie pure volt. Amikor a költő 1926
őszén Párizsba utazott, még az avantgárd experimentalizmus programjának je−
gyében alkotott. Erről tanúskodnak A bőr alatt halovány árnyék és Kiszombori dal
című versei. 1927 első hónapjaiban a politikai költészet lángja hatalmas lobbot
vetett néhány darabjában, így a Szabados dalban vagy a Proletárdalban. A „tiszta
költészet” elvei 1927 tavaszának végétől kezdenek érvényesülni műveiben. Ek−
kor születik a későbbi Medáliák ciklus első változata, s ekkor vállalkozik a költő
arra, hogy – Németh Andor kifejezésével élve – „tömény vers”−eket, „kompri−
mált vers”−eket alkosson. Némileg leegyszerűsítve a képletet, a „tömény vers”
két változata jött létre lírájában. Az egyik a hermetikus megoldás, amely vállal−
ja a szöveg eloszlathatatlan homályát, sőt, talán értelmének elvi feltárhatatlansá−
gát is. A Medáliák ciklus darabjainak nagyobb hányadát ehhez a típushoz soro−
lom. A 12 nyolcsoros nagyobbik része eddig ellenállt minden értelmezési kísér−
letnek, s nem lehetetlen, hogy megfejtésére eztán sem kerül sor. Mégis akad e
homályos értelmű, de igen erős poétikai hatású sorozatnak egy−két darabja,
amelynek intepretálására érdemes kísérletet tenni. Ilyennek tartom a 3. Medáli−
át. E korszak más versei a tiszta költészetnek olyan variánsát alakítják ki, amely
jobban harmonizál a hagyományos költői műfaji változatokkal, s könnyebben
megadja magát az értelemkeresés műveleteinek. Közéjük sorolom a Gyöngy cí−
mű verset. Ennek a két költői műnek az elemzésével szemléltetem: hogyan va−
lósítja meg a költő azt a verseszményt, amelynek elméletéről, elveiről más he−
lyen részletesebben írtam. 

Totyog, totyog a piócahalász,
bámul, bámul a sovány kanász,
lebeg, lebeg a tó fölött a gém,
gőzöl, gőzöl a friss tehénlepény – 
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egy fáradt alma függ fejem felett,
a hernyó rágott szívéig szemet,
kinéz hát rajta és mindent belát,
virág volt ez a vers, almavirág –

A 3. Medália első strófája miniatűr tájleírás. Ha a tiszta költészet mallarméi,
valéry−i változatával szembesítjük ezt a szakaszt, akkor a tömény vers ama kri−
tériumának, hogy nem tartalmazhat leírást, ellentmondani látszik. De ha nem
ragaszkodunk dogmatikusan a követelményekhez, el kell ismernünk, hogy sem−
miképpen nem az a változata a leírásnak, amelyet realistának, sőt, naturalistá−
nak, tehát prózainak kell tekintenünk. Nem arról van szó, hogy a költő lát vagy
látott valamilyen tájat, s arról, amit látott, a riporter precizitásával beszámol. A
tájleírás négy sorba van sűrítve, a látvány elkülöníthető alkotórészeit melléren−
delten egymás mellé, fölé, alá helyezi a költő. Mintha egy puzzle−t rakna ki.
Részletezés helyett a jelzés, utalás megoldásával él. Ilyen szűk terjedelmi kere−
tek között nem is tehetne másként. Kanászról beszél, amelyhez képzeletünk
kénytelen hozzárendelni egy disznónyájat vagy legalább néhány malacot. Te−
hénlepényt említ, amely még most lett elpottyantva, tehát kétségkívül tehenek
vonultak el a szemünk előtt. Inkább rajz lenne ez, finom tollal megrajzolt vázlat,
ha képzőművészeti alkotásnak képzeljük el, mint festmény. Színélményt közvet−
lenül nem közvetít a költő, mint például Juhász Gyula: Magyar táj, magyar ecset−
tel című versében: „Kis sömlyék szélén tehenek legelnek, / Fakó sárgák a lom−
pos alkonyatban,… / Az alkonyat, a merengő festő fest: / Violára a lemenő fel−
hőket, / S a szürke fákra vérző aranyat ken” stb. 

A strófa azonban nem elsősorban emiatt távolodik el a közönséges tájleírás−
tól, hanem azért, mert fölhívja a figyelmet önnön nyelviségére, nyelvi felépí−
tettsége lép előtérbe. Különös, szerencsés megoldással él itt a költő: a sor eleji
szókettőzéssel, s ahhoz képest, hogy emlékezetes hatást kelt, életművében so−
ha nem ismétli meg ezt. Alig tudok hasonló példát a magyar költészet történe−
tében. Bizonyos tekintetben ide vonható Ady: Az ágyam hívogat című verse:
„Lefekszem. Óh, ágyam, / Óh, ágyam, tavaly még, / Tavaly még más voltál.
/ Más voltál: álom−hely, / Álom−hely, erő−kút, / Erő−kút, csók−csárda, / Csók−
csárda, vidámság…” A példa annyiban távoli, hogy megvan ugyan a szóismét−
lés, a szókettőzés, de az egyik elem sor végén, az ismétlése a következő sor ele−
jén található, s a vers így araszol előre. Itt pedig minden szóismétlés a sor ele−
jén található. 

A megismételt szavak egyaránt igék, mindegyik az adott sorral egyenlő
hosszúságú mellérendelt összetett mondat állítmányául szolgál. A mondatok
állítmány−alany szerkezetűek. Az egyes mondatok mélyén felfedezhető egy
közös mondatséma. Mintha a tagmondatok egy kérdésre válaszolnának,
amely az első sor alapján így írható föl: „Mit csinál a kicsoda?” A további so−
rok esetében a séma megmarad, de variálódik: „Mit csinál a milyen kicso−
da?” Aztán: „Mit csinál hol a micsoda?” Végül: „Mit csinál a milyen micso−
da?” Hasonló mondatséma, ugyanilyen mellérendelő szabályossággal mű−
ködteti a 4. Medália első szakaszát. A különbség az, hogy itt a sorok között
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nincs szemléleti összefüggés, amilyet a 3. darabban a tájleírás konvenciója
biztosít, az egyes sorok, az egyes mondatok nem tekinthetők valamely nagy
egész részeinek. 

Visszatérve a 3. Medália mondatkezdő állítmányához: milyen következménye
van ennek a megoldásnak? Az igék kettőzése a mesében egy folyamat tartóssá−
gát, hosszan tartó voltát érzékelteti: „Ment, ment, mendegélt…” Az ismétlődő
igék az ábrázolt folyamatot mintegy lelassítják, s az egész strófának adnak vala−
mi álmatag hangulatot. Az állítmány megkettőzése hangsúlyt ad annak, ami az
alannyal történik, vagy vele kapcsolatban végbemegy. Mintegy figyelmünk kö−
zéppontjába állítja ezt az alanyt. Mert hogy a kanász, aki bámul, vagy a pióca−
halász, aki totyog, önmagában semmiképpen nem figyelemre méltó. De ha ez a
kanász nem bámul, hanem „bámul, bámul”, s ha ez a piócahalász nem totyog,
hanem „totyog, totyog”, nos, a nyomatékosított állítmányból az átlagosnál erő−
sebb fény sugárzik rájuk. Az állítmány esetünkben nem elsősorban azt fejezi ki,
hogy a cselekmény nagyon intenzív vagy hosszadalmas lenne, hanem azt, hogy
a mi tekintetünk hosszan időzik az alanyokon. Nemcsak észrevesszük, regiszt−
ráljuk, hanem „lassú tekintettel” eltűnődünk rajtuk. A tárgyról szólunk, de
egyúttal a mi lelkiállapotunkat is jellemezzük általa. Az igekettőzés révén intim
viszony alakul ki szemlélő alany és szemlélt tárgya között. Szeretetteljes, gro−
teszk, ironikus egyszerre ez a viszony. 

A költő által alkalmazott megoldás felerősíti a vers zeneiségét. A strófa tisz−
tán zenei szempontból úgy is felosztható, hogy az első négy szótagot mind a
négy sorban elkülönítjük a sort záró szótagoktól, s akár függőlegesen lefelé ha−
ladva is olvashatjuk, mint Weöres Sándor Kínai templomát vagy Keresztöltését. Az
első oszlop önmagában véve roppant szabályos, számtanilag formalizálható:

Totyog, totyog, 
bámul, bámul, 
lebeg, lebeg, 
gőzöl, gőzöl

A domináns egyöntetűség mellett nem hiányzik a variabilitás sem. A megis−
mételt szavak azonos hosszúságúak, mindannyian két szótagosak. A második
sor igéje kivételével, amely két különböző magánhangzóra válik szét, az összes
többiben ugyanaz a magánhangzó képezi a szótagot. Az utolsó strófában rövid−
hosszú oppozíció folytán ennek mutációja áll elő. A „totyog” és a „lebeg” hang−
rendi szempontból tisztán párhuzamba és szembeállíthatók. A sorzáró szavak
szótagszáma megegyezik (6 szótag), s feszes, pattogó ritmust biztosít a sorok
második felének, kivéve a 2. sort, amely rövidebb (5 szótag), ezért lassúbb rit−
musban ejtendő. Ez az oszlop némileg az utolsó, csonka Medália felsorolására
emlékeztet:

a piócahalász, 
a sovány kanász,
a tó fölött a gém,
a friss tehénlepény – 
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Továbbra sem tagadhatjuk, hogy látvánnyal, leírással van dolgunk, de ez a le−
írás egyre szellemibbnek, alanyisággal átitatottabbnak bizonyul. Ez a benyomá−
sunk fokozódik, ha elgondolkodunk a strófa két szaván. Ezzel kapcsolatban em−
lítenék egy francia terminust: a „timbre” szót. Leginkább talán tónusként fordít−
hatnám magyarra. A szavaknak van valamiféle timbre−je, uralkodó hangulata,
tónusa, amely a jelentésükből is, de egyéb vonásaikból is tevődik össze. Megszo−
kott használati körük, gyakoriságuk vagy ritkaságuk, szokott kontextusuk stb.
hozzájárul ahhoz a hatáshoz, amelyet puszta jelenlétükkel keltenek. Ebben a
strófában két olyan szó van, amelyeknek timbre−je feltétlenül felhívja magára a
figyelmet. Az egyik: a „piócahalász”. A „pióca” és a „halász” szavak gyakrab−
ban elfordulhatnak a költészetben, de összetett szóként, egy foglalkozás megje−
lölésére, noha korrekt jelentése van, nagyon is ritka a versbeli szó. Én legalább−
is sehol soha nem találkoztam még vele. 

A másik szó a „tehénlepény”, de célszerűbb az egész jelzős szerkezetet idéz−
ni: „friss tehénlepény”. Egész egyszerűen tehénszart jelent. A versbe emelni egy
ilyen szót a húszas évek végén még merészség, sőt provokációszámba ment. Jó−
zsef Attila nem félt az ilyen provokációtól, például a Két keserves egyikében,
amelyik szintén a Medália címet viseli, így fogalmazott: „helyén a holdaknak, na−
poknak, / vad ürülékeim ragyognak”. A Galli Mátyás álnéven glosszázó Zolnai
Béla „elmekórházba való vers”−nek minősíti a kis opust, és címére utalva így fe−
jezi be glosszáját: „Medáliát érdemel érte a szerkesztő, aki lapjában ilyen tölte−
lékekkel kedveskedik az olvasóinak.” A „tehénlepény” annyiban részesülhet
más elbírálásban, hogy a jelentés egy jóízű, tréfás köznyelvi metaforában van el−
rejtve, bár ez mások szemében akár súlyosbító körülmény is lehet. Mivel puha
állagú és viszonylag magasról pottyan le, ezért ellapul és szétterül. Valóban
olyan alakja van, mint egy lepénynek vagy lángosnak. A lepény finom enniva−
ló, a tehénlepényt a réten futballozó falusi gyerekek tréfásan fel szokták ajánla−
ni egymásnak, kínálják fogyasztásra. Stilisztikai szempontból itt köznyelvi me−
tafora megújításáról van szó. A „friss” jelző megint csak étel, ital minősítése le−
het. A kofa a piacon áruját így kínálja, vagy a pereces a perecét a moziban. Jó−
zsef Attila, aki gyermekkorában vizet árult a Világ moziban, maga is ezt kiabál−
ta a Szabad−ötletek jegyzéke tanúsága szerint: „Friss a vizem, jó hideg”. Itt a „friss”
természetesen azt jelenti, hogy a tehenek épp most pottyantották, még gőzölög.
Igazán kívánatos eledel. A szarvasmarhák kiléptek a tájképből, ők nincsenek je−
len, csak voltak. Csupán terméküket hagyták ott nekünk.

Az elmondottakhoz még hozzátenném a „totyog” igét, amely önmagában
nem ilyen ritka, nem különleges, de határozott tónusa van: egy sajátos, az egé−
szen kis gyermekek vagy a kacsák vagy egészen idős emberek lassú, körülmé−
nyes, sajátosan groteszk, billegő, bizonytalan járásmódját jelenti, egyszerre iro−
nikus és kedveskedő hangulatú szó. A „piócahalász”−szal, a „tehénylepény”−
nyel együtt a versszak idillien álmatag képébe groteszkséget visznek bele. 

A második strófa tulajdonképpen úgy kezdődik, mint a tájleírás folytatása, s
benne közvetlenül megjelenik az én, megjelölve azt a helyet, ahonnan a tájat
szemléli. A beszélő tehát almafa alatt áll, onnan tekint végig a tájon, valamiféle
tóparti legelőn. Ha a tájleírás a második strófa második sorában is folytatódna,
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ez iránt nem is merülhetne föl kétség. Mivel azonban nem ez történik, nem sza−
bad kizárnunk azt, hogy az első strófában ábrázolt tájrészlet lehet alföldi (sza−
badszállási), a Holt vidék, a Ritkás erdő alatt vagy a Határ című versek tája, az al−
mafa pedig lehet akár dunántúli almafácska is (Janus Pannonius után szaba−
don). A második strófa második sora azonban váratlanul szakít a tájleírással, és
magával vonja az első sort is. Figyelmünket egy tájból kiszakított, attól elvonat−
koztatott dolog: egy alma kezdi foglalkoztatni. Az „f” hangokkal alliteráló sor−
ban: „egy fáradt alma függ fejem felett”, az alma jelzőjét, „fáradt”, a második sor
egésze magyarázza: „a hernyó rágott szívéig szemet”. Az alma fáradt, mert fér−
ges. Leesni készül az ágról. Az első sor, úgy látszik, nem tesz mást, csak az első
rész tájleírása után zökkenőmentesen átvezet a második strófa témájához, amely
a további sorokban bontakozik ki. Azt már az első és a második sor határán ész−
lelhetjük, hogy ez a strófa szerkezetileg nem olyan zenei és nem olyan egysze−
rű, mellérendelt, mint az első volt. Itt nincs megállapítható mondatséma. Ennek
a szakasznak az értelme, már itt konstatálhatjuk, nem lesz olyan áttetsző, mint
az elsőé volt. 

A második mondat érdekessége az, hogy az almakukac rágta lyukat a költő
„szem”−nek, az alma magházát pedig az alma „szív”−ének. Van−e ilyen jelenté−
se a köznyelvben vagy a népnyelvben a „szem” szónak? Az Értelmező kéziszótár
mindenesetre nem ismer ilyen jelentést. Akár köznyelvi eredetű a pondró vájta
lyukra a „szem” kifejezés alkalmazása, akár a költő egyéni leleménye, a ténynek
a versben van jelentősége, mert a lyuk valóságos szemként viselkedik. Mielőtt
azonban erre rátérnék, a „hernyó” szóra hívnám föl a figyelmet. Ugyanabba az
elidegenítő, groteszk sorba tartozik, amelyre az előző versszakban a „totyog”, a
„piócahalász”, a „tehénlepény” szavakat hoztuk példaként. Az első két sor a
„férges alma” képzetét alakítja ki bennünk. 

A következő sor azonban nem enged itt tovább elidőznünk. A „szem” meta−
forája vezeti tovább a gondolkodásunkat. Ha a hernyó rágta lyuk szem, akkor
azzal vagy azon keresztül nézni és látni lehet. Nos, ez a cselekmény be is követ−
kezik. Csak az a kérdés marad függőben, hogy ki az, aki kinéz? Az alma néz ki
a hernyótól kapott szemén? Vagy a hernyó néz ki azon a lyukon, amelyet vá−
gott, mintegy ablakszemen? Akármelyikük az alany, a nézés nem valóságos,
csak képletes, és semmiféle jelentősége nincs, hiszen a látvány, a költő által lát−
tatott tájrészlet sem az alma, sem a hernyó számára nem jelent semmit. Itt tehát
alaposan beléptünk az irrealitás közegébe. Nemigen értjük, mit mond a vers.
Nem segít rajtunk az sem, ha nem a nézést, hanem a látást faggatjuk meg. Mit
láthat be egy alma vagy egy hernyó? Mi az a minden, ami eléjük tárul? Ugyan−
az, ami elénk, olvasók elé? Aligha. Ez a fellépő értelmezési zavar nem akadá−
lyozhat meg abban, hogy felfigyeljünk a sor különös alaki szimmetriájára. A sort
két ige keretezi. A „kinéz” kezdi, s a „belát” zárja a tagmondatot. Az igekötők
ki és be, tehát egymással ellentétes irányba mutatnak. A néz és a lát egyaránt há−
rom betűből álló, ellentétes hangrendű szavak. A „mindent belát” kifejezésnek
van egy második, átvitt értelme is. Nemcsak azt jelentheti, hogy az alma magas−
ságából az egész tájrészlet áttekinthető, hanem azt is, hogy az alany beismer, tu−
domásul vesz valamit, amit korábban tagadott vagy elhallgatott, vagy maga elől
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is eltitkolt. Ám ez az átvittebb értelem sem segít rajtunk, ha a szakasz értelmét
meg akarjuk fejteni.

A strófa utolsó sora fokozza nehézségeinket, mert most meg az almáról átug−
runk egy újabb témára, a versre, amely éppen ezzel a sorral fejeződik be. A vers
önmagára reflektál. Nehézségeink végül addig a határig juttattak el, amelyen,
úgy látszik, le kell mondanunk a megfejtésről. A medáliához azonban hozzátar−
tozik még egy kettős gondolatjel is, ami arra ösztökéli olvasóját, hogy gondol−
kodjon el az olvasottakon. S csakugyan: amikor rámeredünk a vers utolsó sza−
vára: „almavirág”, hirtelen mintha megvilágosodna a rejtély. Az utolsó szó visz−
szafordít bennünket az almához, ahonnan elágazott a zárósor. Ezzel a szóval,
mint kulccsal a kezünkben fordulhatunk vissza a magunk mögött hagyott szö−
veghez, s kockáztathatunk meg egy magyarázatot. A zárósor nem azt állítja,
hogy „virág ez a vers, almavirág”, hanem múlt időt használ: „virág volt”. Mikor
volt almavirág? Amikor a költő elkezdte írni. Közben nőtt, növekedett, szirma−
it elveszítette, megérlelődött, s mire elkészült, gyümölcs: alma lett belőle. Ráadá−
sul férges gyümölcs, mert érlelődése során beléje költözött egy kukac. Almavi−
rágnak készült kezdetben. A metaforát nem nagyon nehéz megfejteni, hiszen
benne van a civilizációnk kódjában. A költőről azt gondoljuk, hogy a terve, a
belső víziója magasan fölülmúlja azt, amit végül a kezei közül kiad. Szándéká−
ban az áll, hogy valami utolérhetetlenül finom, varázslatos szépségű tárgyat
hozzon létre. Olyan szépséget, amilyet a természet például az almavirágban
megteremt.

Ez az az eszmény, amelyet Néró Kosztolányi regényében legirigyeltebb, leg−
gyűlöltebb vetélytársának, Britannicusnak a verseiben megvalósulni lát: „Utol−
érhetetlennek érezte zenéjüket, mely a szókat könnyű fuvalomként röpítette.
Úgy rémlett, valami nagyon természetes és magától értetődő történik, ami még−
is csoda. Írója mintha rabul ejtette volna az átlátszó levegőt, vagy szeszélyes já−
tékában megmerevítette volna a mindig változó hullámot. Kutatta a nyitját, de
nem találta. Beléje akart hatolni. Egy fal zárta el az utat.” Ha nem is lehet az a
megírt vers, ami az azt megelőlegező álom a tökéletességről, azért a szépen, pi−
rosan mosolygó érett, zamatos gyümölcsöt nem szabad megvetni, az nagyrészt
mégiscsak kárpótolhat a testetlen virágszirmokért. A fejünk felett függő fáradt
alma tehát egyszerre valóságos és egyszerre példázatos. A versben magát a ver−
set is jelenti. 

Van azonban ennek az almának egy nagy hibája: egy kukac rongálja a belse−
jét. Már a szívéig, azaz a magjáig elérkezett. Más szóval a verset is valamilyen
belső féreg rágja. Ha keresni kezdjük a nyolc sorban a betegség megnyilvánulá−
sait, akkor nemigen találunk másra, mint arra a groteszk tónusra, amelyre ép−
pen az általunk kiemelt szavak: „piócahalász”, „tehénlepény” és – miért ne, ön−
tükrözésképpen – a „hernyó” utalnak. Hozzátehetjük ehhez a „sovány kanász”−t
is. A versbe, amelyben egy tó fölött lebegő gémet látunk, betör a realitás. Nem
egyetlen példa ez József Attilánál a rokokósan kifinomultnak és a naturálisan
nyersnek a keverésére. A kései Reggeli fény egy részletével is megvilágíthatom,
miről van szó: „Csupa csín, csupa pír, csupa kár, / csupa csel, csupa nyíl, csu−
pa rontás – / most érted: ha reggel a csürhe kijár, / mért káromkodik mindig a
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kondás”. Ez az almavirágnak szándékolt vers is, a tó fölött lebegő gémmel, „csu−
pa csín, csupa pír”, de mégis megjelenik benne a „sovány kanász” és a „tehén−
lepény”. Az „almavirág”−tól visszafelé haladva végül elérkezünk a 3. Medália
elejéig, a groteszkséget nyomban sugalló első szóig: „Totyog”. A versben meg−
idézett látvány idilli, de egyben groteszk jellege az, ami indokolttá teszi, hogy a
vers példázatává joggal minősíthessük az alany feje fölött függő fáradt almát. 

Az értelmezés – el kell ismernünk –, még ha lehetséges is, nem hathat az evi−
dencia erejével. A szöveg alighanem más, ezzel versengő értelmezéseket is lehe−
tővé tenne. A Gyöngy című versről adott alábbi értelmezésem autentikus voltá−
ban mindenesetre sokkal biztosabb vagyok. 

Gyöngy

Gyöngy a csillag, úgy ragyog, 
gyöngyszilánkokként potyog,  
mint a szöllő, fürtösen,
mint a vízcsepp, hűvösen.

Halovány bár a göröngy,
ő is csámpás barna gyöngy;
a barázdák fölfüzik,
a bús földet diszitik.

Kezed csillag énnekem,
gyenge csillag fejemen.
Vaskos göröngy a kezem,
ott porlad a szíveden.

Göröngy, göröngy, elporlik,
gyenge csillag lehullik,
s egy gyöngy lesz az ég megint,
egybefogva szíveink.

Vágó Márta szerint a Gyöngy alkalmi, születésnapi vers. 1928. július 6−ra, Vágó
Márta születésnapjára készült: „Attila megjelent születésnapom előtti napon
Gyöngy Mártinak című versével. – Nem hozhatom le a csillagokat – mondta – és
gyöngysort sem vehetek, hát itt a »Mártinak«−sorozat harmadik száma. Föltette a
kezemet a fejére, és úgy olvasta, hogy Kezed csillag énnekem, gyenge csillag fejemen.
Vaskos göröngy a kezem, ott porlad a szíveden. Később Gyöngy címmel meg is jelent.
– Igazán jobban örülsz a versnek, mintha igazi virágot és gyöngyöt kapnál? – kér−
dezte. – Hogy lehet azt összehasonlítani? – kiáltottam fel. – Hiszen a virág elher−
vad, és a vers örökre megmarad! – Örökre? – ragyogott fel. – Na, most elárultad
magad. Mégis sokra becsülsz, nagyra becsülöd a költészetemet! – Ugyanis gyak−
ran szidtam, hogy önhitt. Szerette a társalgást fennhéjázó megjegyzésekkel fűsze−
rezni. – Mit szólsz, milyen zseniális vagyok? – kérdezte néha nevetve bár, de na−
gyon kevés iróniával. És ha elkésett, vagy egyéb megbízhatatlansági vád merült
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fel ellene: – Az nem számít ily kiváló embernél! – Fintorogva, de mély meggyőző−
dést színlelve. Csak színlelve, mert hiszen odavolt, boldog és hálás minden kis el−
ismerésért. Hallotta valahol, és nekem is elmondta, hogy csak a hamis gyöngy tö−
kéletes gömb, az igazgyöngy – csámpás, halovány göröngy. A Tedd a kezed óta ez
a verse volt az első, ami igazán nagyon tetszett nekem.”

Ezt a kis életképet azért iktattam be a verselemzés elé, hogy lássuk: a tiszta
költészet sem úgy születik, hogy a költő ül a műhelyében, bezárt ajtó és ablak
mögött, és szigorúan elvonatkoztat minden hétköznapi témától, csak a világ−
egyetemre gondol, amelyet mindenáron versébe kell zárnia. Nem. A versírás al−
kalma, egy születésnapi köszöntés is lehet indítóoka egy tömény versnek, az ud−
varlás is lehet ürügye az abszolút költészetnek, mint ezt a Klárisok esetében is lát−
hatjuk. Ahogy a Klárisok, úgy a Gyöngy is a tiszta költészet megnyilvánulása. A
vers mint a drágakő ajándék metaforája már az 1922 augusztusában írt szonett−
ben, Gyöngysorban is felbukkan: „Szonett, te drágakő, te antik / Gyöngysor, Reá
akasztlak im”.

Szabolcsi Miklós elemzése a „Kemény a menny” című monográfiájában tartal−
mazza a vers helyes megközelítésének számos elemét. A továbbiakban arra szo−
rítkozom, hogy kezdeményezését folytassam és elmélyítsem. A vers értelmezői
jól veszik észre, hogy a Gyöngyben alapvető szerepet játszik a „gyöngy – gö−
röngy” oppozíció. Szabolcsi joggal figyelmeztet, hogy ez az ellentét már Vörös−
marty Fóti dalában is szerepet játszik, ráadásul egy másik oppozíció társaságá−
ban, amely József Attila versében is felbukkan: az ég és a föld ellentétéről van
szó, ahol a gyöngy az ég felé, fölfelé, a göröngy a föld felé, lefelé irányuló moz−
gást, az egyik a könnyűséget, szárnyalást, a másik a súlyt, a nehézkedést képvi−
seli: „Törjön is most ég felé az, / Ami gyöngy, / Hadd maradjon gyáva földön
/ a göröngy”. Úgy látszik, József Attila 1928 nyarán forgathatta Vörösmarty mű−
veit. A Klárisokról írt tanulmányomban a „Báránygané, / bárányganéj a havon.”
sorokkal kapcsolatban felhívtam a figyelmet a Csongor és Tünde egyik sorára,
mint az idézett sorok előzményére: „Mint új hóban agg bogyó”. A Fóti dal, Vas
Istvánnak a Költőnk és kora című versről adott elemzése szerint ennek a versnek
a ritmusmintája lehetett: „Fölfelé megy borban a gyöngy, /Jól teszi, / Tőle sen−
ki e jogát el / Nem veszi” – „Íme, itt a költeményem, / ez a második sora, / K
betűkkel szól keményen / címe: Költőnk és kora.”

A „gyöngy – göröngy” oppozíciót az a körülmény teszi nyelvileg és költőileg
rendkívül izgalmassá, hogy a paronomázia, a költői szójáték egy különleges ese−
téről van szó: a két szó egymásból kifejthető, egyfajta áletimológiai kapcsolat lo−
gikája szerint. Ha a gyöngy szóból elvesszük az első ipszilont, s hozzátesszük az
„−ör−” szótagot, megkapjuk a göröngy szót és vice versa: A göröngyöt ugyanezen
az úton, csak ellenkező irányban, redukálhatjuk a gyöngy szóra. A jelölők közöt−
ti játékos összefüggés folytán a jelöltek is váratlan összefüggésbe kerülnek. A rím
mint költői eszköz ugyanezen az elven működik. Két eltérő jelentésű szó formai
rokonsága váratlan jelentéstani összefüggést teremt a hívó és a válaszoló rím rím−
szavai között. Mintha rokonság lenne a gyöngy és a göröngy között. Miközben
az ellentétük szembeötlő. A gyöngy drágakőszámba megy, tiszta, tömény, szabá−
lyos dolog, nagy értéket képvisel, ritka a természetben, vagy legalábbis nehezen
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hozzáférhető. A göröngy szabálytalan, esztétikailag legalábbis inkább a közönsé−
ges vagy egyenesen a rút kategóriájába esik, töménytelen mennyiség áll rendel−
kezésre belőle, s ennélfogva értéktelen.

A költő itt tulajdonképpen a nyelv, a jelölők alaki rokonsága által felkínált le−
hetőséget aknázza ki, mint annyiszor költői pályája során. Mint például a „taní−
tani” rím esetében, ahol egy olyan szót, amelynek első fele és második fele egy−
bevág, középen kettévág és egymásra hajlít. A nyelv számos ilyen gyöngysze−
met produkál, s a költői tehetség abban is megnyilvánulhat, hogy az alkotó rá−
lel a nyelv természetes zsenialitásának ezekre a produktumaira.  

Amire viszont az elemzések nem figyelmeztetnek, az az, hogy a vers áldefi−
níciók sora. A költő egy sor dolgot gyöngyként határoz meg, egy sor dologról,
ami nem gyöngy, azt állítja, hogy azok is gyöngyök, s a göröngy ezeknek csak
egyike. Egy ilyen áldefinícióval kezdődik a vers: „Gyöngy a csillag”. A metafo−
rikus azonosítás egyik alapja a ragyogás: a csillag is és a gyöngy is ragyog. Az
azonosítás másik alapja a csillaghullás. Ahogy a gyöngysor, ha szétszakad a fo−
nál, amelyre felfűzik, szétpereg, úgy a csillaghullás (voltaképpen meteorhullás)
esetén is, mintha az ég nagy gyöngysora peregne szét. A harmadik sor hasonla−
ta a szőlőt azonosítja a gyönggyel, mert az egyik is és a másik is „fürtös”. A ne−
gyedik sorban pedig a vízcseppel történik meg az azonosítás, lévén a gyöngy is
és a vízcsepp is hűvös. Nincs kifejtve, csak beleértve, de a kód így is tökéletesen
működik, a szőlőszem is és az esőcsepp is éppolyan gömbölyű, mint a gyöngy. 

A gyöngy−göröngy azonosítása csak ezután, a második strófában történik meg.
A két sorvégi rímszó összecsengése erősíti fel a nyelvtani, alany−állítmány szerke−
zetű azonosítást: a göröngy is voltaképpen gyöngy. A definíció többi elemei vi−
szont a modális különbségeket fejtik ki az alany és az állítmány között: a göröngy
gyöngy ugyan, de halovány, csámpás és barna, azaz nem rendelkezik a gyöngy
alapvető, értékes tulajdonságaival. Egylényegűek, de döntő minőségi különbsé−
gek vannak közöttük. Áldefiníciókról beszéltem, a gyöngy és göröngy közötti
kapcsolat áletimologikus jellegét hangoztattam. Az „ál−” előtag nagyon fontos itt,
ugyanis olyan dolgok azonosíttatnak a gyönggyel, amelyeknek voltaképpen egyi−
ke sem jogos azonosítás. Megállapíthatók ugyan hasonlóságok, a göröngy eseté−
ben hangtaniak, a szőlőszem és a vízcsepp esetében alakiak. De az eltérés oly mér−
vű, hogy tényleges rokonságról nem lehet szó a felsorolt entitások között. A csil−
lag esetében például modalitásként ki is van fejtve ez a lényegi különbség: a csil−
lag nem gyöngy, hanem „csak” gyöngyszilánk. Itt József Attila nyilvánvalóan a
hullócsillag látványára van tekintettel, nem pedig arra, hogy a csillagok és boly−
gók is gömb alakúak. A csillag és a gyöngy között mindazonáltal elképesztő nagy−
ságrendi különbség is feszül. A gyöngyszilánk szó egyébként hapax legomenon,
illetve neologizmus, hiszen ha összetörnénk egy gyöngyöt, akkor gyöngyszilán−
kokat kapnánk, de ki hallott már arról, hogy a gyöngyöt széttörik. Miért törnék
szét? Gyöngyszilánk tehát nem létezik, mint ahogy nem létezik közhasználatú szó
sem, amely ezt a nem létező dologiságot jelölné. Csak József Attila versében.

Mindenesetre nem jelent mást ez az áldefiníciós, áletimologikus műveletsor,
mint hogy József Attila a verset a nyelv gondnoksága alá helyezi. Nem a való−
ságos viszonyok az érdekesek itt, hanem a puszta nyelvi azonosíthatóság közle−
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kedési útvonalai. A nyelv nem képez akadályt az előtt, hogy a csillagot, a szőlő−
szemet, az esőcseppet egyaránt gyöngyként definiáljuk. A referencia világa? Kit
érdekel itt? A második strófa utolsó két sora a göröngy gyöngy voltát fejti ki.
Ahogy a gyöngysort egy fonálra föl lehet fűzni, úgy a barázdákra, a termőföld
eme hosszú fonalaira föl lehet fűzni, mintegy a föld díszei gyanánt a göröngyö−
ket. A gyöngysor mellett lehetséges göröngysor is. 

A harmadik strófa definíciói közvetett definíciók. A kezet, a kedves szép nő ke−
zét a kinyújtott öt ujjal a költő csillagként definiálja: „Kezed csillag”. Ezután a sa−
ját, bütykösebb férfikezét pedig rög gyanánt határozza meg: „göröngy a kezem”.
Mivel azonban a csillag voltaképpen gyöngy, ezért a kedves keze is gyöngy, míg
a vers hősének keze marad göröngy. Mivel azonban a göröngy is – gyöngy, ezért
a férfikéz is: gyöngy. Az utolsó strófában még egy definícióval találkozunk. Itt a
költő magát az eget, ha úgy tetszik, a mindenséget határozza meg gyöngyként:
„gyöngy lesz az ég”. Az ég, a maga teljességében gömbszerű. A csillag, a szőlő−
szem, a vízcsepp és az ég és persze a gyöngy egyaránt gömb alakot vesznek föl,
de úgy, hogy különböző nagyságúak, különböző állagúak és különböző értékűek.

Összegezve az azonosításokat: a csillag, a szőlőszem, a vízcsepp, a göröngy,
a női kéz és az ég egyaránt gyöngyként vannak meghatározva a versben, sőt a
gyöngy ellentéte, a göröngy és ezáltal a férfikéz is be van vonva ebbe a definíci−
óba. Azaz, ami a versben entitásként, önálló létezőként előfordul, mind gyöngy−
ként van azonosítva. Négy dolgot kivéve. Az egyik a föld, a másik a barázda, a
harmadik a fej, a negyedik pedig a szív. Tehát két természeti entitás és két test−
rész az, ami közvetlenül nincs bevonva ebbe a láncolatba, mert épp e láncolat tá−
maszául szolgálnak. Ha magát a verset is gyöngyfüzérként definiáljuk, amely−
ben a gyöngyszemek az összes felsorolt szavak: a gyöngy, a csillag, a szőlőszem,
a vízcsepp, a göröngy, a női kéz, a férfikéz és az ég, akkor a gyöngysor darabja−
iként nem említett szavakat, tehát a földet, a barázdát, a fejet és a szívet úgy is
felfoghatjuk, mint ama fonalat, amelyre a felsorolt szavak felfűzhetők. A fonál−
nak még egyéb szavak is részét képezik: igék, mint a „ragyog, potyog, fölfüzik,
diszitik, porlad, lehullik, lesz” és a vers többi szavai, a hasonlító szócska: mint,
a kötőszó, a névelő stb. A versnek tehát nemcsak a tárgya a gyöngy, hanem ma−
ga a vers is gyöngy. Ebből a szempontból a Gyöngyöt a költő öntükröző versei
közé sorolhatjuk, mint a 3. számú Medáliát. A vers önmagát jelenti. 

A kompozíció nyilvánvalóan zenei jellegű: nyelvi variációk egy témára. Tisz−
ta virtuozitás, tiszta költészet, tömény vers, amelyben az alkalom, hogy történe−
tesen Vágó Márta születésnapjára készített ajándék, a háttérbe húzódik és teret
enged a nyelvi−költői bravúrnak. Hogy is mondta a költő? „Mit szólsz, mily zse−
niális vagyok?” Még Vágó Márta is felhúzta erre a szemöldökét, sokallva a di−
csekvést. Pedig nem volt igaza. Aki ezt a verset megírta, tényleg zseniális költő
volt. Csak ezt kevesen vették akkor észre. Még Vágó Márta is alig. 

A Gyöngynek az utókora sem jelentéktelen. A Harmatocska, a József Attila−féle
tiszta költészet késői megvalósulása a gyöngynek ezt az áldefinícióját viszi to−
vább: „Lágy a táj, gyöngy az est”. A gyönggyel nem, de a gömbformára alapo−
zott áldefiníciós megoldással a nevezetes egysorosban, a Balladában találkozunk:
„Vízcsepp az ég, viszi a szél.”
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