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Lengyel Andrds

A Nincsen apdm se anydm kotet
Osvaltozatanak toredéke
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Stoll Béla az 1984-es kritikai kiadds munkalatai kozben figyelt {6l rd, hogy
verseit Jozsef Attila egy idében csupa kisbettivel, kozpontozas nélkiil irta, s a
Nincsen apdm se anydm kotethez 10 versét igy gépelte le. A kritikai kiadas (OV
1:509) fol is sorolja ezt a tiz verset (a cimek utdni szdm a vers kotetbeli sorsza-
mat adja):

hajnalban kel fol mint a pékek (258)
az oroszldn idézése (312)

erdsodik (285)

egyiigyii ének (246)

fiatalasszonyok éneke (262)

mikor a szeretdk (281)

tilni dllni 6Ini halni (302)
verettetvén (304)

isten 1-2. (253)

kertész leszek (255)

Stoll, modszeres textologus 1évén, arra is folfigyelt, hogy ez az frdsmdéd tuda-
tos torekvés eredménye volt, s a kolts tervei szerint az egész kotet nagybetiik
nélkiil jelent volna meg. Ez a Magyar Hirlap 1927. oktdber 9-i szaméban, a Mi ké-
sziil rovatban expressis verbis ki is van mondva. A kis kozlemény el6bb J6zsef
Attila Périzsbol val6 hazatérését harangozza be:

,Valami érdekes hir?

— Van az is. Egy huszonkét éves poéta, Jézsef Stilla [!] most jott haza Parizs-
bdl, ahol a Sorbonne bolcsészeti karan hallgatott két szemesztert.” Majd, a rovat
ciméhez igazodva a késziil§ kotetre kerit sort.

,— A vers?

— Cime: Nincsen apdm, se anydm. Most ezen a cimen adja ki verseit J6zsef
Stilla [!]. Kuriézumként megemlitjiik, hogy ez lesz az els6 verseskotet, amely-
ben nem lesz nagy betfi.

— Hogyan? Egyaltalan nem lesz?



— Ugy van. Jézsef Stilla [!] ugyanis feleslegesnek tartja a nagy bet(it. Azt
mondja, nincs red sziikség. Véleménye szerint a nagy bet{i nem szolgél semmi-
féle praktikus célt, s6t feleslegesen von el figyelmiinkbdl energiat. Mindezt egy
érdekes és hosszti megokoldssal mondja el, melynek kozlésére sztlik ez a rovat.”
(A Magyar Hirlapot idézi OV 1:509.)

Nem kétséges, a Magyar Hirlap e kozleménye tobb szempontbdl is fontos. Jel-
zi, hogy a) Nincsen apdm se anydm — Jézsef Attila tervei szerint — ,nagy bettik”
nélkiil jelent volna meg (ami a megvaldsulthoz képest egy merében més tipog-
rafiai és szovegvildgot adott volna); b) ez a megoldds nem egyszerti technikai
kérdés volt a kolt§ szamdra, mogotte tudatos elképzelés, valamiféle koncepcié
allott.

A hosszan késziil6d6, végiil csak 1929 februarjdban megjelend Nincsen apdm,
se anydm koétet azonban, mint ismeretes, mar nem igy jelent meg. A koltd az ural-
kodé konvenciéhoz igazodott, a textoldgus altal regisztralt tiz kisbett(is vers pe-
dig felolvadt a kritikai kiadas valtozatappardtusdban, mint barmely, az tgyne-
vezett f6 szovegtdl eltérd helyesirdsi, technikai stb. megoldds. Az egész , kisbe-
tlis” kotet terve igy, tigy tetszhet, J6zsef Attila egyik pillanatnyi, kébor 6tletének
bizonyult, amelyet maga a kolté gyakorlata ,irt feliil”, fedett el.

Nagy kérdés azonban: valéban kébor 6tletrdl volt-e sz6? Hogy a koltéi gya-
korlat atalakult, elhagyta a kisbetlis irasmdédot, tudomdsul veendd tény, nem
mérlegelés targya. Am az, hogy ezt a kisbet(is periédust belepje a feledés pora,
mdr kordntsem magatol értetédd. Azonnal folmeriil ugyanis a gyant, hogy itt
nem pusztdn irdstechnikai kérdésrdl volt sz6, pontosabban: az frastechnika fol-
szine alatt valami mélyebb, lényegesebb hiizédik meg. (Errdl vallana a Magyar
Hirlap éltal nem részletezett hosszabb , megokolds”, ha rendelkezéstinkre dllna.)
Marpedig, ha csakugyan igy van, s nem valamiféle alkalmi helyesirasi extrava-
ganciat kell regisztrdlnunk, akkor ez kovetkezményekkel jar. Mindenekel6tt: a
kolté kisbettis periddusat nem engedhetjiik beleveszni a megel6z8 s az azt ko-
vetd, az uralkodé ortogréfiai konvenciéhoz igazodé gyakorlatba. Eszre kell ven-
niink, hogy itt egy ondllo, kiilon periddusrdl van sz6. S ha e periédus 1étét elismer-
jiik, szembe kell nézniink azzal is, mi adja e periddus lényegét.

A vélaszhoz azonban csak t6bb lépcsében, keriilSkkel juthatunk el.
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Az elsé kérdés, amelyre valaszt kell keresniink, hogy barmiféle értelmezésre
véllalkozhassunk, kronoldgiai: mettl meddig tartott ez az dnallénak éllitott pe-
riédus?

A két datum viszonylag pontosan megadhat6. Az els6 csupa kisbet(is J6zsef
Attila-vers, amelyet ismeriink, francidul irédott, s 1927 aprilisiban még Francia-
orszagban jelent meg. Voltaképpen versforditdsrél van sz6, s a kisbet(is kozlés a
koz16 folydirat, a L’Esprit Nouveau (a francia avantgard félmargindlis organuma)
ortogréfiai gyakorlatat elégiti ki. (A vers magyarul A bdr alatt halovdny drnyék
cimmel ismert, a kritikai kiadds a francia valtozatot is kozli.) Valészin(i, hogy e
vélasztasban csupdn a francia irodalmi kézegben is megjelenni akaré koltd ért-
het§ , opportunizmusa”, a folyéirat elveihez val6 igazoddsa mutatkozik meg.
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Az is valészin(i azonban, hogy a vers végleges francia szovegének kialakitasa
kozben Jozsef Attilara egytttal az avantgard konvencié mogotti elvek is hatot-
tak. A L’Esprit Nouveau gyakorlata ugyanis egy olyan, akkor még tjnak tetszg,
formalazit6 kisérlet volt, amely valdjaban mar jelentds tradicidra épitett. Keszler
Borbéla tanulmanyabdl (Keszler 2004. 223.) tudhatjuk, hogy a kézpontozas nél-
kiili, csupa kisbettis irdsmdd akkor mdr madsfél évtizedes multra tekinthetett
vissza — s ez a vildgirodalom egyik, ma mar klasszikusnak szdmité nagy francia
alkotdjanak gyakorlatdval indult. Az elsé kisbetlis, kézpontozas nélkiili verset
ugyanis Apollinaire 1913-ban irta meg; az irdstorténet ezt az elvet 6rd vezeti
vissza. (A kisbet(is irdsmdédnak ez a genezise megint csak az irdsmdéd elvi meg-
hatarozottsagat emeli ki.)

A kritikai kiadas 331. tételének (Dal) szovegforrésai a kisbet(is frasméd zaré
idépontjanak meghatarozasat is viszonylag nagy pontossdggal lehetdvé teszik.
E vers még cim nélkiili és Sandor Imrének dedikalt kisbetlis kézirata ugyanis, a
kolts sajat keltezése szerint, 1928. februar 10-én sziiletett (OV 2:5). A vers koz-
lésre elkiildott, 1928. aprilis 25-1 mdsik kézirata viszont mdr nem kisbet(is — ez
mér igazodik az akkori magyarorszagi uralkodé ortografiai szokdsokhoz (OV
2:5). A fordulat, a kisbett(is frdsmoéd foladdsa, e két datum kozott tortént meg —
valészintileg 1928 marciusdban vagy aprilisdban. Ez azt jelenti, hogy kb. egy
egész esztendeig tartd kisbet(is periddussal kell szdmolnunk. S bar az 1927. ap-
rilisi vers voltaképpen még csupdn az irdsméd bevezetésének, azaz egy j irds-
moédra valé attérés még kovetkezetlen és egyaltalan nem kizardlagos kezdeté-
nek tekinthetd, bizonyos, hogy hosszabb ideig €16 univerzalis elvrdl van néla
sz6. 1927 oktéberében, amikor a Magyar Hirlap Mi késziil? rovata e gyakorlatrol
és elvrdl hirt adott, mér tudatosan alkalmazott, koncepciondlis elem volt ez J6-
zsef Attildnal. S ami legaldbb ilyen fontos: nem korladtozdédik csupén versszoveg-
re. A kolt§ 1927. oktéber 12-i, Juhdsz Gyuldhoz irott lapja (JAVL 171) példaul a
versekkel egyez&en ugyancsak kisbettis: itt mind a cimzett neve, mind a lap ala-
iréjanak neve kisbettis. Kisbettis a Wallesz Lucdnak irott verses konyvajanlds is,
s a mdr emlegetett, Sandor Imrének ajanlott cim nélkiili vers is voltaképpen
versben irott ajanlds.
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Ez a kisbettis irdsméddal (is) jellemezhetd periédus, ma mar tudjuk, Jézsef
Attila koltészetének egyik kiilonosen fontos, egész tovabbi koltészetét megha-
tdrozé szakasza volt. Ahogy aforisztikus tomorséggel, bar folismerését némi-
leg tulaltalanositva, Haldsz Gabor irta réla: ,Jézsef Attila igazi hangja, pontos
datummal meghatdrozhatdlag, 1927 aprilisdban szdlalt meg, amikor leirta
ezeket a sorokat: Az Eiffel-torony éjjel elddl / bebiivik paplanos kodokbe”. S bér a
Haldsz megéllapitasat etalonként idéz8 Tverdota Gydrgy sziikségesnek latja,
hogy ezt a datdlast némileg oldja és lazitsa, lényegében az 6 verdiktje is Ha-
laszt erdsiti: ,A fordulat, amely utdn a kolt6 célegyenesbe jutott, s rataldlt
egyéni hangjara, amely utdn sliri egymdsutdnban irta remekmiiveit, valéban
az 1927 tavasza és 8sze kozott eltelt hénapokban kovetkezett be” (Tverdota
1999.6.).



Mi tortént ez idében? Idézett konyve egy késébbi helyén Tverdota, gy tet-
szik, kozelebbrél is jellemzi ezt a periédust. ,A hagyomanykovetéssel tudato-
san Osszeegyeztetett modernség els§ vdltozatdt a kolt6 a hiszas évek végén,
1927 és 1929 kozott alakitotta ki. Ebben a sz{ik két évben tett kisérletet a poésie
pure, a tiszta koltészet megvaldsitdsara” (Tverdota 1999. 27.). Am e jellemzés
olvastan mindjart folfigyelhetiink egy kronoldgiai diszkrepancidra. Tverdota
el6bb az 1927 tavasza és Gsze kozotti idészakrol beszélt, masodjara azonban
mar egy nagyobb, kétéves szakaszrél szélt. Es ez mar onmagdaban is jelzi,
hogy a két megallapitds nem teljesen ugyanarra a periédusra vonatkozik. A
fordulat, majd a fordulatot kovet§ ,tiszta koltészet” szakasza nem azonosit-
hato teljesen, a két szakasz, bdr részben fedi egymadst, nem feleltethet§ meg
teljesen egymdsnak. A mdsodik, hosszabb szakaszt, aligha véletleniil, Tverdo-
ta a ,hagyomanykovetéssel tudatosan dsszeegyeztetett modernség” id§szaka-
nak mondja. Azaz, valami olyasmi is van benne (,hagyomanykévetés”), ami
— legaldbb részlegesen — kiilonbozik a fordulat alaptorténésétSl. A fordulat
ugyanis, mint azt a kisbet(s irdsmaéd kiils6leg is jelzi, éppenhogy nem hagyo-
manykovetd jellegli volt. Pontosabban: egy 1j, addigi kisérleteitdl kiilonbozd,
»idegen”, s mint ilyen: merében tjként megmutatkozé hagyomdny inspiréci-
6jat mutatja.

Ennek a fordulatnak a mibenlétét segit megérteni, ha a kisbet(is irdsmoéddal
kiilséleg is megkiilonboztetett periddus verseit szdmba vessziik. A dolgot, per-
sze, neheziti, hogy a Nincsen apdm se anydm kotet kisbet(is Osvéltozatdnak kéz-
irata jelentés részben elveszett, vagy kallédik. Am rendelkezésiinkre mégsem
csak a Stoll Bélatol elkiilonitett és folsorolt tiz vers 4ll. A periédusrdl szélva en-
nél lényegesen nagyobb anyag vehet6 szdmba. Ha a kritikai kiadas altal regiszt-
ralt szovegforrasokat ilyen szempontbdl tekintjiik at, viszonylag terjedelmes lis-
tat kapunk:

hajnalban kel fol mint a pékek — gépirat, PIM JA 150/39

az oroszldn idézése — gépirat, PIM JA 150/14

erdsodik — gépirat, PIM JA 150/24

egyiigyii ének — gépirat, PIM JA 150/25 (azonos lapon az elSbbivel)

fiatalasszonyok éneke — gépirat, PIM JA 150/35

mikor a szereték — gépirat, PIM JA 150/35 (azonos lapon az elébbivel)

iilni dllni olni halni — gépirat, PIM JA 150/85

verettetvén — gépirat, PIM JA 150/87

isten 1-2. — gépirat, PIM JA 1038

kertész leszek — gépirat, PIM JA 1038 (azonos lapon az elébbi utolsé hat sordval)

németh andor — gépirat, alairt, PIM JA 148/P

[dldalak biival vigalommal...] — cim nélkili kézirat, Wallesz Lucdnak ajdnlva,
PIM JA 910

[dertis vagyok és hallgatag...] — cim nélkiili kézirat, Sindor Imrének ajdnlva,
PIM JA 1025/1

[meddlidk 1] — kézirat, Makainé Jézsef Etelka tulajdondban, az 1927. jinius
10-i levélben



[meddlidk 1-5] — f6cim és cim nélkiili kézirat, hdrom lapon, Makainé J6zsef
Etelka tulajdondban

simon joldn — gépirat, Makainé J6zsef Etelka tulajdondban

[f6zz neki liiszi hiislevest...] — cim nélkiili kézirat, toredék, Makainé Jézsef Etel-
ka tulajdondban (az el6bbi gépirat hatoldalan)

E kéz- és gépiratok kiilsé jegyei alapjan kétségtelen, hogy a versek egy része
azonos idében, azonos céllal (ahogy Stoll Béla joggal allitja: a tervezett kotethez)
késziilt, egy masik része pedig ettdl fiiggetleniil: ajindékozésra, kozlésre vagy
még fogalmazvanyként. Ez utébbiaknak alighanem volt azonos széveg, esetleg
némileg médositott kotetvaltozata is — ezek azonban, funkcidjuk elveszvén — az
idék folyaman elkallédtak. Mindez arra vall, hogy a kézpontozas nélkiili kisbe-
tlis versek egy része mar eleve tudatos alkotdi szandékkal sziiletett, a még ha-
gyomanyos ortogréfidval irédott kordbbi darabok pedig, az aktudlis elvhez iga-
zodva, utdlag keriiltek egységesitésre. A rendezdelv minden esetben a kdzpon-
tozéas nélkiili, kisbet(is irasmdd volt. Kérdés azonban, miért lett ez az irdsmaéd
J6zsef Attila szdmara fontos?

A mintakovetés, a francia gyakorlathoz val6 igazodds, ismételjiik meg, bizo-
nydra szerepet kapott valasztdsdban. Az a hosszu és részletez6 , megokolas”
azonban, amelyet ugyan nem ismertink, dm 1étét a Magyar Hirlap tudésitdsa
kétségtelenné teszi, arra vall, valamiféle poétikai elképzelés is motivdlta. Ha
magukat a verseket vessziik szemiigyre, tobb dolog e megokolds ismerete nél-
kil is nyilvanvaléva valik. Mindenekel6tt: ezek a versek nem irdsjelek bonyo-
lult rendszere szerint olvasandé, hagyomanyos szévegversek, hanem — bar le-
irt szévegek — valamiképpen az élészavas, hangzo szévegekhez hasonléak. Is-
meretes, az él6 beszédben nem kiilonboztetiink meg kis- és nagybettiket, a
hangok, amelyeket kimondunk, eleve homogenizdlnak. S ugyanerre utal e pe-
riddus verseiben a révid, négysoros stréfdk kedvelése, a dalszertiség, a versek
fonetikus irdsmédja (pl. liiszi, szantimom), s6t — egyes esetekben — a cimek el-
hagydsa is. (A folklorszovegeknek, tudjuk, eredetileg nincs cimiik; a szovegek
cime csak utélag, a ,kozl6k” beavatkozdsa révén konstrudlédik.) Az is nyil-
vanval6 azonban, hogy ezeknek a verseknek a létmdédja nem az oralitds, eze-
ket olvasni kell. Némely darab ,erdszakos”, a szot is kettévago sortagoldsa fél-
reérthetetlenné teszi ezt. S f61tting, hogy ezeknek a verseknek az egyik leg-
szembe6tlébb, leghangsiilyosabb vondsa a képzettdrsitds szokatlansaga, a
szokvanyostol elszakad6 varatlansdga. Hogy ezt valamiféle sziirrealizmusnak
tekintjiik-e (amelyet a kutatds kordbban er&sen hangoztatott e szakasz versei-
rél szélva, Tverdota Gyorgy viszont ezt az értelmezést tilhangstlyozottnak
véli), vagy tgy gondoljuk, hogy masrdl, origindlisabb (és egyben személye-
sebb) fejleményrdl van sz, most egyremegy. A lényeg, tigy gondolom, a kép-
zettarsitasok e rendjének kreativitas-folszabadit6 funkcidja. (A kdzpontozas el-
maraddsa — éppen a szoveg tobbféle olvashatésdgat célozva — a lehetséges
képzettarsitdsok technikai megndvelSje.) S bar ehhez képest mdsodlagos kér-
dés, az sem nagyon vitathaté el, hogy ebben a Péarizsban megismert francia
avantgdrd koltészetnek példaadd, batorité szerepe volt. A francia mintara



sziiksége volt a koltének ahhoz, hogy a szabadabb képzettarsitasi lehet8ségek
kiprébalasara sor keriiljon.

A sziirrealizmus szerepének tilhangstlyozéasat emlegetd Tverdota Gyorgy a
sziirrealizmus ellenében a poésie pure elvének kovetését tartja meghatdrozénak.
Nem kivanom cafolni allaspontjat, meggy6z6désem, hogy a mallarméi tiszta
koltészetnek a Jozsef Attila-életm e szakaszdban jatszott szerepe igazolhaté (s
egyben sok mindent megvildgosit6) allitds. Am, tgy hiszem, legalabb ennyire
igazolhat6 az is, hogy Jozsef Attila koltészetében még a tiszta koltészet sem
vegytisztdn érvényesiilt, hanem — a kolt6 kezdettdl érzékelhetd alkatdnak meg-
felel6en — tobbféle kezdemény szintézisének alkotéelemeként.
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Ohatatlanul folmeriil az a kérdés is, miért hagyott fol a kolt§ a kisbetts,
kozpontozas nélkiili ortografidval? A legegyszertibb, a legkézenfekvébb va-
lasz a magyarorszagi folyéiratok kozlési gyakorlatanak kényszer(i tudomdsul-
vétele lehet: ha verset akart kozolni, alkalmazkodnia kellett. Ez a feltevés
azonban, barmennyire kézenfekvének ldtszik is, a legjobb esetben is csak fél-
igazsag. Meggy6z8désem, mélyebb, kevésbé opportunus szempontnak is kel-
lett lennie. Az indokra explicit alakban megfogalmazott érvet a kolt6 megnyi-
latkozésai kozott nem ismeriink. Igy csak sejteni lehet, hogy egyéb, részben
esetleges motivdcidja is volt. Az egyik, e pillanatban részleteiben sajnos még
nem foltart motivacié nyilvdnvaléan a magyarorszagi avantgarddal, a Kassak
Lajos dominalta Munka-korrel valé fololdhatatlan inkongruencidja lehetett.
Bar volt személyes kapcsolata Kassdkkal, Kassak feleségérdl, Simon Jolanrdl ez
idében verset is irt, a Munka elsé szdmaban pedig versforditdssal szerepelt —
am ez az egytittm@ikodés folytatds nélkiil maradt. Jozsef Attila, minden jel sze-
rint, nem fért bele a Kassdk képviselte poétikai paradigma Kassdkra mérete-
zett kereteibe. Hasonl¢ stlyd, bar egészen mas természet(i okként emlithetd
meg, hogy a Périzsbdl hazatért J6zsef Attila, aki egyetemi tanulmanyait a pes-
ti egyetemen folytatta, itthon két nagy formatumd, 4m a pdrizsi kulturélis kli-
mdahoz mérten foltétleniil konzervativ professzor eréterébe keriilt. S nem kell
hozza tilzott éleslétds, hogy mind a filozéfus Pauler Akos, mind az irodalom-
torténész Horvath Janos egyébként nem lebecsiilendd hatdsa inkabb tavolitot-
ta, semmint kozelitette az avantgard poétikdhoz. Ugyanebbe az irdnyba utal
benniinket az is, hogy Jozsef Attila 1927-29-es periédusanak irodalmi szem-
pontbdl legfontosabb baratja, 6szténzdje, Németh Andor (akinek, mint tdle
tudjuk, éppen a Nincsen apdm, se anydm kotet volt a kedvenc Jozsef Attila-
koényve) maga is az avantgardtdl valé tdvolodds stddiumdban volt. Aligha vé-
letlen, hogy éppen § az, aki észrevette s els6ként kimondta J6zsef Attila mal-
larme-i pillanatanak tényét, s aki a tiszta koltészet problematikdjat is els6ként
tematizdlta a Jozsef Attila-irodalomban.

Azt azonban, ugy vélem, félreértés lenne foltételezni, hogy ez a kisbettis pe-
riédus kovetkezmények nélkiil tlint el az életm{ibél. Ahogy minden mas kisér-
lete, gy ez is valamiképpen tovédbb élt koltészetében, jollehet ez a tovdbbélés a
kiils6 szemlél§ szdamara ma mar nem konnyen folismerhetd, pldne nem evidens.
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A Nincsen apdm, se anydm kotet §svéltozatanak folépitése, az egyes versek sor-
rendje egyelére megallapithatatlan. S nem csak azért, mert nem ismerjiik a ko-
tet teljes anyagét. Az ismert, ide tartozé versek rendje sem rekonstrudlhaté. E
vonatkozdsban ugyanis sem a szovegek keletkezésének idérendje, sem a végiil
megjelent, mdr nem kisbet(is Nincsen apdm, se anydm koétet kompozicidja nem
irdnymutat6. Az 8svéltozat egyik nagyon lényeges Osszefiiggése tehat — leg-
alabbis egyeldre — elveszett szdmunkra, s ez behatarolja az 8svaltozat esztétikai
hatdsanak mérlegelési lehet§ségeit. Am, tigy vélem, mar az is eredmény, hogy
ennek az §svéltozatnak az anyaga, ha toredékesen is, rendelkezésiinkre &ll, s ez
az anyag tobbféle tovabbi elemzés lehet6ségét nytijtja.
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Az Gsvéltozat szovegei

[1] hajnalban kel {61 mint a pékek

kedvesem erdskétkaru karcsu asszony
itlltem mdr repiil6gépen magasbol § is
kicsinek ldtszik

de pildtalétemre is megbecsiilném —

maga mossa a ruhdt a hab is dlmodozva
reszket karjain

letérdel mintha imddkozna folsikdlja a
padldt és nagyot kacag ha elvégezte
kacagdsa mint az alma melybe héjjastul
beléharap

olyankor az is hangosan nevet

ha kenyeret dagaszt hajnalban kel fol mint
a pékek akik a jolsiitd kemencék rokonai
hosszu lapdttal 6rkodnek folottiink
folverddik a liszt és odaszdll a szép sza-
bad melliikre ahol meg nyugodtan elal-
szik
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mint kedvesem a joszagu dgyban hogy el-
mosogatott

s tisztdra dlelte szivemet —

feleségem is ilyen lesz ha majd egész em-
berré novok

és meghdzasodik mint az apdm —

[2] az oroszlan idézése

volt fogam kozt mdr szivar
csuklomban megdllt a kés
mosdatott pucér vihar
alvd szdmba szdllt a légy
néni szunnyadt dgyamon
szépet dlmodott szegény
tiszteltek ha vért kohogtem
mégse koptem hoba én
voltam vonitd kajdn —
halljunk hdt nevetni holtat
vagy a holt is €l taldn? —
erre ittam jo borocskdt
ragtam fott malaclapockdt
kezet fogtam balkezemmel
vicsorgattam fogaim
isteneim mind eladtam

ez a ruha mdsé rajtam
kereshet pipogya ember

az én megnyurgult szivemmel
titkrom mogott szerelemmel
oroszldnra vdrok én —

elsd izben cipdm fényét
kényesitse bus sorénye
mdsodizben cirdgasson

korme torkomat kitépje
behunyt szemmel végignyaljon
harmadizben az dgyamon
pdrtalanul és iivéltve

Orizze a ravatalom —

[3] er6sodik

pillantdsomtdl az almdk pirosodnak és
gombolyodnek

térdigérd erds buzdban henteregnek a fiuk
a ldnyok —



én a magos fa dgdn iilok leldgatom a ldbomat
kacagdsuk fiirtjeimet megbodoritja —

nem tudjdk dm a lednyok hogy én mennyire
kedvelem Gket

akkor szaladvdst jonnének el sokszdzan
gyiilnének dssze itt koriilottem

én meg a zold leveleket két marokkal szor-
ndm a hajukba

hanem el6bb még minden szdlat futtdban is
kétoldalt megcsdkolnék —

erdsodik az dg alattam erdsodom én is a
vildgon

sokaggancsu szarvasa hdtdn egyszercsak meg-
érkezik a meztelen lednyzo —

akkor indult el amikor anydmra szememet
folnyitottam

21 éve mdr

hogy elhagyta értem az erddt —

[4] egyligyii ének

fiatalember huszesztendds velem egyidds
sz€p szeretdjét nagyon szereti

ugy szereti épp mint medrét a folyo ame-
lyikben a halak is lebuknak az iszapba

ha elfdradtak

csak simogatja és nagyon szereti

ha virdgot kap mind odaadja a kenyeret is
odaadja nem szegi meg maga

fololvassa neki az ujsdgot megudrja amig
elalszik aztdn elalszik & is

tiizet rakni is segit és fiityorészve vdgja
fol a fdt —

ha volna szeret6m én is nagyon szeretném
meleg étellel vdrna ha jovok —

[5] fiatalasszonyok éneke

pihés huncut gorbe dllunk

formds fejiink fiirge ldbunk szép egyenes fejér
hdtunk

meg a szemiink meg a szdnk —

11
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tdncos hajlos langot rakunk siitiink foziink

s hogy az arcunk tiizesedik a kaldcsnak kénye-
sedik

fényesedik fonatja —

kelleti magdt a szél is nyilnivald gyonge mel-
liink tapogatja

joszagunkat terelgeti kerek szoknydnk emelgeti
lobogtatja —

takaritunk toriilgetiink a hajunkat kontyba kotjiik
lépegetiink ugy ringatjuk mint kakas a taréjjdit —

hiis derekunk hintdzdsa karunk farunk hulldmzdsa
mint harmatos magos fiiben tiz husz kovér vig
gyerek

sivalkodva mezteleniil ha rakdson hempereg —

hogy az urunk megjon este mosddvizzel vacsordval
csokkal vdrjuk

ingerkediink jdtszadozunk csicsitjuk ha bajjal van
egész éjjel olelgetjiik

s gombolyodd kis hasunkat nézegetjiik hajnalban —

[6] mikor a szeretSk

mikor a szeretk veszekednek
akkor a fikkal magosodnak
mikor a szeretbk olel6znek
akkor a folddel elsimulnak —

gyere kedves
szaladjunk egyet arccal a szélnek —

[7] tilni allni Slni halni

ezt a széket oddbbtolni
vonat elé legquggolni
dvatosan csucsra mdszni
zsdkom szakadékba rdzni
vén pdkomnak méhet adni
dregasszonyt cirdgatni
joizii bablevest enni

sdr van ldbujjhegyen menni



kalapom a sinre tenni

a tavat csak megkeriilni
fenekén ruhdstul iilni

csengd habok kozt pirulni
napraforgdk kozt virulni —
vagy csak szépet sohajtani
csak eqy legyet elhajtani
poros kinyvem letorolni
titkrom kozepébe kopni
elleneimmel békiilni

hideg késsel mind megolni
figyelni a vér hogy csordul
nézni hogy egy kisldny fordul
vagy csak igy megiilni veszteg
felgyujtani budapestet
morzsdmra madarat vdrni
rossz kenyerem foldhoz vdgni
jO szeretém megrikatni

kicsi hugdt olbe kapni

s ha vildg a szdmaddsom
ugy itthagyni sose ldsson —

0 kottetd oldoztato
most e verset megirato
nevettetd zokogtatd
életem te vdlasztato —

[8] verettetvén

kazdant suroltam iiztem varjat
elnyultam rothadt szalmazsdkon
bird elitélt hiilye csufolt

pincébdl todult ragyogdsom
csokoltam lanyt aki dalolva
ropogds cipdt siitott mdsnak

0 este sirni és rossz kabdtban

a hidak el6tt dllni mdsnap!

volt aldzatom szebb és fentebb
piritobb mint amazok gdgje
kikrosszszagu multtal hivalgva
csenddrt kiildnek tiszta jovére —
kényszerti csond hogy legnagyobb volt
szivembe rugtam orditson mdr
hogy hagyna az én szabad lelkem
feledtetd s tdn szebb dalokndl?
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kindltak pénzt nagy sok bosszumért
pap mondta fiam szdllj az urhoz

s tudtam ki iires kézzel tér meg
ldthatatlan bus revolvert hoz —
villogd szivii gydzni bird

vagyok kinek kell legyen kedve
igazat tenni pdrtot dllni

im e szigoru emlékekre —

de emlékhez mi kozom nékem?
rongy ceruzdmat inkdbb leteszem —
verettetvén a szerszdam élit
foldjeinkben vad idd érik

zajtalanul és félelmesen —

[9] isten

1.

hogyha golyoznak a gyerekek
az isten koztiik ott ténfereg

s ha eqy a szemét nagyra nyitja
golyojdt & lyukba guritja —

ha hideg a fold leheverni

a napot nagy felhdkbe rejti

és megmegrdncigdlja fiirtiink

ugy mondja meg hogy le ne iiljiink —

& sohase gondol magdra

de nagyon iigyel a vildgra

a ldnyokat & csinositja

friss széllel arcuk pirositja —

¢ vigydz a tiszta cipdre

az uccdn is kitér el6re

nem tolakszik és nem verekszik
ha alszunk csondesen lefekszik —

hogyha a josdg csak but hozhat
akkor megenged minden rosszat
s ha veliink mégis taldlkozik
isten sohasem csoddlkozik —

2.
istenem én nagyon szeretlek
keztytije lennék a kezednek



ha rikkancs volna mesterséged
segitnék kiabdlni néked —

hogyha meg szdntdvetd lennél
segitnék akkor is mindennél

a lovaidat is szeretném

és szépen okosan vezetném —

vagy inkdbb ekeszarvat fogua
szdantanék én is a nyomodba
a szikre figyelnék hogy ottan
a vasat még mélyebbre nyomjam —

ha csész volndl hogy dvd a sarjat
én zavarndm a fele varjat

s bdrmi efféle volna munkdd

velem azt soha meg nem unndd —
ha nevetnél én is oriilnék

vacsora utdn melléd iilnék

te pipdm egy kicsit elkérnéd

s én hosszan még sokat beszélnék —

[10] kertész leszek

kertész leszek fit nevelek
keld nappal én is kelek
nem torédok semmi mdssal
csak a beojtott virdggal —

minden beojtott virdgom
enyém marad virdgdron

ha csaldn lesz azt sem bdnom
igaz lesz majd a virdgom —

tejet iszok és pipdzok
johiremre jol vigydzok
nem ér engem veszedelem
magamat is eliiltetem —

kell ez nagyon igen nagyon
napkeleten napnyugaton
ha mdr elpusztul a vildg
legyen a sirjdra virdg —

15
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[11] németh andor

eqy nagyon tiszta vizcseppet
dorgoljetek a szemire —

36 éve vdrja mdr

térden a kékpupu teve

ne hagyjdtok el asszonyok

mert zold fiistben a vizre szdll —
két fiirtje qyongyhdzas gyerek-
késére gondol vissza mdr

[12] [dldalak buval vigalommal...

dldalak bitval vigalommal
féltelek szeretnivalommal
biizafoldekkel fellegekkel

Orizlek kérd tenyerekkel —

topogdsod muzsikds romlds
falam ellened 6rok omlds
alvd folydkon ringatozom
lehelletedbe burkolozom —

mindegy szeretsz-e nem szeretsz-e
szivemhez szivvel keveredsz-e
hallak ldtlak és énekellek

istennek tégedet felellek —
hajnalban nyujtozik az erdd

ezer oleld karja megnd

a fényt az égrél leszakitja
szerelmes szivére boritja —

[13] [dertis vagyok és hallgatag...

dertis vagyok és hallgatag
pipdm is bicskdm is elhagytam
vagy otven kildra lefogytam
szalonndn éltem mialatt
virdgzott minden vdllalat

s rossz ndk iiltek jo autokban
dertis vagyok és hallgatag

szenvedtem ostobdk miatt
nincs senki akire rdmondjam



oromét lelte nyomoromban
felhd valék mdr siit a nap
deriis vagyok és hallgatag

[14] [medaligk]

bardtommal egy dgyban lakom

nem is lesz hervadd liliomom

nincs gépfegyverem kovem vagy nyilam
olni szeretnék mint mindannyian —

a ldnyok csak hordjdk a kenyereket

a lélek vén tekndc hdtdn lebeg

négy szantimom van mindenem kopott
ne nevessetek ki asszonyok —

[15] [medaligk]

[1.]

bardtommal egy dgyban lakom

nem is lesz hervadd liliomom

nincs gépfegyverem kovem vagy nyilam
olni szeretnék mint mindannyian, —

ki égbenyuld rdzsdn heverek
hullajtsatok szét dszi fellegek
négy fillérem van mindenem kopott
ne nevessetek ki asszonyok —

[2.]

harapj az égbe nyers hiishajnalom
lyukas nadrdgom kézzel takarom
a vardzsld riva oleli dt
megkdvitett tarka malacdt, —

a zold fiist pedig lassan megpirul
csongess a csongés tompa tora hull
jéglapba fagyuva tejfehér virdg
elvdlt levélen lebeg a vildg —

[3.1

disznd de akin jdspis a csiilok

fdbul faragott istenen iilok

zold csillag a tejen tiinj eld
meghalok s mdzsds szakdllam kind, —

17
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s ha elhulltanak mind a szabadok
szdmmal az éggel szornyftit mordulok
egyetlen vadkan szabad és hideg
megtiprom emberi isteneiket —

[4.]

0 eurdpa hdny hatdr

minden hatdrban gyilkosok

ne hadd hogy sirassam a ldnyt
ki két év mulva sziilni fog —

ne hadd hogy szomorii legyek
mert eurdpai vagyok

szabad medvék komdja én
szabadsdgtalan sorvadok —

verset irok hogy szdrakozz
a tenger a hegyfokra jott
s egy teritett asztal uszik
a habon fellegek kozott —

[5.1

lehet hogy hab vagy cukrozott tejen
lehet hogy zorej meredt éjjelen

lehet hogy kés vagy dnos viz alatt

lehet hogy gomb vagy amely leszakad, —

a pékinas konnye a kovdszba hull
ne keress csdkot ez a hdz kigyuil
hazataldlsz még szedd a ldbodat
flistolgd szemek vildgitanak —

[16] simon jolan

egyszer ha nem veszi észre
nézzetek az arcdba hosszan
magdnos férfiak gondoltdk ki
amikor én még futbaloztam

élete penge levegdben

boritsdtok be nagykabdttal

sose szavalt még verset télem
stirol szalad egy konyvdllvdinnyal

piros idegen gyerekek
nyugszanak meg majd szavdra



elhallgatott — locsolckocsik
csorompolnek fol budavdrba.

[17] [f6zz neki liiszi huslevest...]

f6zz neki liiszi huslevest
fogd meg iigyetlen karjait
mig hdtranézel eltiinik

és rozsasziniivé vdltozik

eqy felhdn alszik délutin
<persze ez itt a parlament>
hiizd dsszébb jol a sdlodat

19



Toverdota Gyorgy

A tiszta koltészet két valtozata
Jézsef Attila lirdjaban

Az a verseszmény, amelynek megvaldsitdsara Jozsef Attila 1927 dereka és
1929 kozott irt verseiben kevés kivételtdl eltekintve vallalkozott, a hiiszas évek
francia kritikai vitdiban megfogalmazott poésie pure volt. Amikor a kolt§ 1926
Oszén Pdrizsba utazott, még az avantgard experimentalizmus programjanak je-
gyében alkotott. Errdl tantskodnak A bér alatt haloviny drnyék és Kiszombori dal
cim versei. 1927 els6 honapjaiban a politikai koltészet ldngja hatalmas lobbot
vetett néhany darabjdban, igy a Szabados dalban vagy a Proletdrdalban. A ,tiszta
koltészet” elvei 1927 tavaszanak végétdl kezdenek érvényesiilni miiveiben. Ek-
kor sziiletik a kés8bbi Medilidk ciklus els§ valtozata, s ekkor véllalkozik a kolté
arra, hogy — Németh Andor kifejezésével élve — ,tomény vers”-eket, , kompri-
malt vers”-eket alkosson. Némileg leegyszertisitve a képletet, a ,tomény vers”
két véltozata jott 1étre lirdjaban. Az egyik a hermetikus megoldds, amely véllal-
ja a szoveg eloszlathatatlan homalyat, s6t, talan értelmének elvi feltarhatatlansa-
gat is. A Meddlidk ciklus darabjainak nagyobb hanyadét ehhez a tipushoz soro-
lom. A 12 nyolcsoros nagyobbik része eddig ellenallt minden értelmezési kisér-
letnek, s nem lehetetlen, hogy megfejtésére eztdn sem kertil sor. Mégis akad e
homélyos értelmti, de igen erds poétikai hatdsti sorozatnak egy-két darabja,
amelynek intepretdldsdra érdemes kisérletet tenni. Ilyennek tartom a 3. Meddli-
dt. E korszak mds versei a tiszta koltészetnek olyan varidnsat alakitjak ki, amely
jobban harmonizal a hagyoményos koltéi miifaji valtozatokkal, s konnyebben
megadja magat az értelemkeresés miveleteinek. Kozéjiik sorolom a Gyongy ci-
mii verset. Ennek a két kolt6i miinek az elemzésével szemléltetem: hogyan va-
l6sitja meg a kolt§ azt a verseszményt, amelynek elméletérdl, elveirdl mas he-
lyen részletesebben irtam.

Totyog, totyog a pidcahaldsz,
bamul, bamul a sovdny kandsz,
lebeg, lebeg a to folott a gém,
g06z0l, g6zol a friss tehénlepény —

20



eqy faradt alma fiigq fejem felett,
a hernyd rdgott szivéig szemet,

kinéz hdt rajta és mindent beldt,
virdg volt ez a vers, almavirdg —

A 3. Meddlia els§ stréfdja miniattir tajleirds. Ha a tiszta koltészet mallarméi,
valéry-i véltozatdval szembesitjiik ezt a szakaszt, akkor a tomény vers ama kri-
tériumdnak, hogy nem tartalmazhat leirast, ellentmondani latszik. De ha nem
ragaszkodunk dogmatikusan a kovetelményekhez, el kell ismerntink, hogy sem-
miképpen nem az a véltozata a leirdsnak, amelyet realistdnak, s6t, naturalista-
nak, tehat prézainak kell tekintentink. Nem arrél van sz, hogy a kolté lat vagy
latott valamilyen tdjat, s arrdl, amit latott, a riporter precizitasaval beszdmol. A
tdjleirds négy sorba van stiritve, a ldtvany elkiilonithetd alkotérészeit melléren-
delten egymds mellé, folé, ald helyezi a kolt§. Mintha egy puzzle-t rakna ki.
Részletezés helyett a jelzés, utalds megolddsaval €l. Ilyen sztik terjedelmi kere-
tek kozott nem is tehetne masként. Kandszrél beszél, amelyhez képzeletiink
kénytelen hozzdrendelni egy disznénydjat vagy legalabb néhany malacot. Te-
hénlepényt emlit, amely még most lett elpottyantva, tehat kétségkiviil tehenek
vonultak el a szemiink el6tt. Inkdbb rajz lenne ez, finom tollal megrajzolt vazlat,
ha képzémiivészeti alkotdsnak képzeljiik el, mint festmény. Szinélményt kézvet-
lentil nem kozvetit a kolts, mint példdul Juhdsz Gyula: Magyar tdj, magyar ecset-
tel cim versében: ,Kis somlyék szélén tehenek legelnek, / Fako sargdk a lom-
pos alkonyatban,... / Az alkonyat, a merengd fest§ fest: / Violdra a lemeng fel-
héket, / S a sziirke fakra vérz6 aranyat ken” stb.

A stréfa azonban nem elsésorban emiatt tdvolodik el a kzonséges tajleiras-
tél, hanem azért, mert folhivja a figyelmet 6nnén nyelviségére, nyelvi felépi-
tettsége 1ép elStérbe. Kiilonos, szerencsés megolddssal €l itt a koltd: a sor eleji
szokett6zéssel, s ahhoz képest, hogy emlékezetes hatdst kelt, életmtivében so-
ha nem ismétli meg ezt. Alig tudok hasonlé példat a magyar koltészet torténe-
tében. Bizonyos tekintetben ide vonhaté Ady: Az dgyam hivogat cim( verse:
,Lefekszem. Oh, d4gyam, / Oh, dgyam, tavaly még, / Tavaly még més voltal.
/ Mas voltal: dlom-hely, / Alom—hely, er8-kut, / Eré-kut, csék-csarda, / Csok-
csarda, viddmsdg...” A példa annyiban tavoli, hogy megvan ugyan a széismét-
1és, a szokett6zés, de az egyik elem sor végén, az ismétlése a kovetkezd sor ele-
jén talalhat6, s a vers igy araszol el6re. Itt pedig minden sz6ismétlés a sor ele-
jén talalhato.

A megismételt szavak egyardnt igék, mindegyik az adott sorral egyenld
hossztsagu mellérendelt 6sszetett mondat allitmédnyaul szolgdl. A mondatok
allitmény-alany szerkezettiek. Az egyes mondatok mélyén felfedezhets egy
kozos mondatséma. Mintha a tagmondatok egy kérdésre vélaszolnanak,
amely az elsé sor alapjdn igy irhaté fol: ,Mit csindl a kicsoda?” A tovabbi so-
rok esetében a séma megmarad, de varidlédik: ,Mit csindl a milyen kicso-
da?” Aztan: ,Mit csindl hol a micsoda?” Végiil: ,Mit csindl a milyen micso-
da?” Hasonlé mondatséma, ugyanilyen mellérendel$ szabdalyossdggal m-
kodteti a 4. Medilia els6 szakaszat. A kiilonbség az, hogy itt a sorok kozott
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nincs szemléleti Osszefiiggés, amilyet a 3. darabban a tajleirds konvencidja
biztosit, az egyes sorok, az egyes mondatok nem tekinthetSk valamely nagy
egész részeinek.

Visszatérve a 3. Meddlia mondatkezdd allitmanyahoz: milyen kévetkezménye
van ennek a megolddsnak? Az igék kett6zése a mesében egy folyamat tartdssa-
gdt, hosszan tart6 voltat érzékelteti: ,Ment, ment, mendegélt...” Az ismétl6dd
igék az abrazolt folyamatot mintegy lelassitjdk, s az egész stréfanak adnak vala-
mi dlmatag hangulatot. Az allitmany megkett6zése hangstlyt ad annak, ami az
alannyal torténik, vagy vele kapcsolatban végbemegy. Mintegy figyelmiink ko-
zéppontjaba éllitja ezt az alanyt. Mert hogy a kandsz, aki bamul, vagy a pidca-
halész, aki totyog, 6nmagédban semmiképpen nem figyelemre mélt6. De ha ez a
kandsz nem bamul, hanem , bdmul, bAmul”, s ha ez a piécahaldsz nem totyog,
hanem , totyog, totyog”, nos, a nyomatékositott allitmanybdl az dtlagosnal erd-
sebb fény sugarzik rajuk. Az éllitmany esetiinkben nem els@sorban azt fejezi ki,
hogy a cselekmény nagyon intenziv vagy hosszadalmas lenne, hanem azt, hogy
a mi tekintettink hosszan id6zik az alanyokon. Nemcsak észrevessziik, regiszt-
raljuk, hanem ,lassu tekintettel” elttin6diink rajtuk. A targyrdl szélunk, de
egyuttal a mi lelkidllapotunkat is jellemezziik altala. Az igekett6zés révén intim
viszony alakul ki szemlél§ alany és szemlélt targya kozott. Szeretetteljes, gro-
teszk, ironikus egyszerre ez a viszony.

A kolt6 altal alkalmazott megoldas felerdsiti a vers zeneiségét. A strofa tisz-
tan zenei szempontbdl ugy is feloszthat6, hogy az elsé négy szétagot mind a
négy sorban elkiilonitjiik a sort zar6 szétagoktdl, s akar fiiggblegesen lefelé ha-
ladva is olvashatjuk, mint Weéres Sandor Kinai templomat vagy Keresztoltését. Az
els6 oszlop énmagaban véve roppant szabdlyos, szdmtanilag formalizalhato:

Totyog, totyog,
bamul, bamul,
lebeg, lebeg,
g0z0l, g6zol

A domindns egydntet(iség mellett nem hidnyzik a variabilitds sem. A megis-
mételt szavak azonos hosszisdgiiak, mindannyian két szétagosak. A mdsodik
sor igéje kivételével, amely két kiilonb6z6 magdnhangzdra vélik szét, az dsszes
tobbiben ugyanaz a magdnhangzo képezi a szétagot. Az utolsé stréfaban rovid-
hosszt oppozici6 folytdn ennek mutacidja 4ll elS. A ,totyog” és a , lebeg” hang-
rendi szempontbdl tisztdn parhuzamba és szembedllithaték. A sorzard szavak
szotagszdma megegyezik (6 szétag), s feszes, pattogé ritmust biztosit a sorok
masodik felének, kivéve a 2. sort, amely révidebb (5 szétag), ezért lassuibb rit-
musban ejtendd. Ez az oszlop némileg az utols6, csonka Medilia felsoroldsara
emlékeztet:

a pidcahaldsz,

a sovdny kandsz,

a td folott a gém,

a friss tehénlepény —

22



Tovabbra sem tagadhatjuk, hogy latvannyal, leirdssal van dolgunk, de ez a le-
irds egyre szellemibbnek, alanyisdggal atitatottabbnak bizonyul. Ez a benyoma-
sunk fokozddik, ha elgondolkodunk a stréfa két szavdn. Ezzel kapcsolatban em-
litenék egy francia terminust: a ,timbre” sz6t. Leginkdbb taldn tonusként fordit-
hatndm magyarra. A szavaknak van valamiféle timbre-je, uralkodé hangulata,
ténusa, amely a jelentésiikbdl is, de egyéb vondsaikbdl is tevédik dssze. Megszo-
kott hasznélati koriik, gyakorisaguk vagy ritkasaguk, szokott kontextusuk stb.
hozzajarul ahhoz a hatdshoz, amelyet puszta jelenlétiikkel keltenek. Ebben a
stréfdban két olyan sz6 van, amelyeknek timbre-je feltétleniil felhivja magara a
figyelmet. Az egyik: a ,pidcahaldsz”. A ,pidca” és a ,haldsz” szavak gyakrab-
ban elfordulhatnak a koltészetben, de Gsszetett szoként, egy foglalkozds megje-
16lésére, noha korrekt jelentése van, nagyon is ritka a versbeli sz6. En legaldbb-
is sehol soha nem taldlkoztam még vele.

A masik sz6 a ,tehénlepény”, de célszer(ibb az egész jelz8s szerkezetet idéz-
ni: friss tehénlepény”. Egész egyszertien tehénszart jelent. A versbe emelni egy
ilyen szét a hiiszas évek végén még merészség, s6t provokaciészamba ment. J6-
zsef Attila nem félt az ilyen provokdciotol, példaul a Két keserves egyikében,
amelyik szintén a Meddlia cimet viseli, igy fogalmazott: , helyén a holdaknak, na-
poknak, / vad tiriilékeim ragyognak”. A Galli Matyés dlnéven glosszdz6 Zolnai
Béla ,elmekdrhdzba valé vers”-nek mindsiti a kis opust, és cimére utalva igy fe-
jezi be glosszdjat: ,,Medaliat érdemel érte a szerkeszt§, aki lapjaban ilyen tolte-
lékekkel kedveskedik az olvaséinak.” A ,tehénlepény” annyiban részesiilhet
mads elbirdlasban, hogy a jelentés egy j6iz(i, tréfds koznyelvi metafordban van el-
rejtve, bar ez masok szemében akar stlyosbité koriilmény is lehet. Mivel puha
allagu és viszonylag magasrdl pottyan le, ezért ellapul és szétteriil. Valéban
olyan alakja van, mint egy lepénynek vagy langosnak. A lepény finom enniva-
16, a tehénlepényt a réten futballozo falusi gyerekek tréfasan fel szoktdk ajdnla-
ni egymdsnak, kindljdk fogyasztasra. Stilisztikai szempontbdl itt kznyelvi me-
tafora megtjitdsardl van sz6. A, friss” jelz6 megint csak étel, ital mindsitése le-
het. A kofa a piacon drujat igy kindlja, vagy a pereces a perecét a moziban. J6-
zsef Attila, aki gyermekkordban vizet drult a Vildg moziban, maga is ezt kiabal-
ta a Szabad-otletek jegyzéke tantisaga szerint: ,Friss a vizem, j6 hideg”. Itt a , friss”
természetesen azt jelenti, hogy a tehenek épp most pottyantottdk, még g&z6log.
Igazan kivanatos eledel. A szarvasmarhak kiléptek a tajképbdl, 6k nincsenek je-
len, csak voltak. Csupdn termékiiket hagytdk ott nekiink.

Az elmondottakhoz még hozzdtenném a ,totyog” igét, amely 6nmagéban
nem ilyen ritka, nem kiilonleges, de hatdrozott ténusa van: egy sajatos, az egé-
szen kis gyermekek vagy a kacsdk vagy egészen idés emberek lasstd, koriilmé-
nyes, sajdtosan groteszk, billeg6, bizonytalan jarasmddjét jelenti, egyszerre iro-
nikus és kedveskedd hangulati sz6. A ,pidcahaldsz”-szal, a ,tehénylepény”-
nyel egyiitt a versszak idillien dlmatag képébe groteszkséget visznek bele.

A masodik stréfa tulajdonképpen tigy kezd6dik, mint a tajleirds folytatdsa, s
benne kozvetleniil megjelenik az én, megjelolve azt a helyet, ahonnan a téjat
szemléli. A beszél tehdt almafa alatt 4ll, onnan tekint végig a tdjon, valamiféle
toparti legel6n. Ha a tdjleirds a mdsodik str6fa masodik sordban is folytatédna,
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ez irant nem is meriilhetne {6l kétség. Mivel azonban nem ez torténik, nem sza-
bad kizdrnunk azt, hogy az elsé stréfdban abrazolt tdjrészlet lehet alfoldi (sza-
badszallasi), a Holt vidék, a Ritkds erdd alatt vagy a Hatdr cim( versek téja, az al-
mafa pedig lehet akdr dunantili almafdcska is (Janus Pannonius utdn szaba-
don). A masodik stréfa masodik sora azonban varatlanul szakit a tajleirassal, és
magaval vonja az elsé sort is. Figyelmiinket egy tajbdl kiszakitott, attél elvonat-
koztatott dolog: egy alma kezdi foglalkoztatni. Az ,f” hangokkal alliterdl6 sor-
ban: ,egy faradt alma fiigg fejem felett”, az alma jelz8jét, ,faradt”, a masodik sor
egésze magyardzza: ,a hernyé ragott szivéig szemet”. Az alma faradt, mert fér-
ges. Leesni késziil az agrol. Az elsd sor, tigy latszik, nem tesz mast, csak az elsd
rész tdjleirdsa utdn zokkenSmentesen dtvezet a masodik stréfa témadjdhoz, amely
a tovdbbi sorokban bontakozik ki. Azt mar az els§ és a masodik sor hataran ész-
lelhetjiik, hogy ez a stréfa szerkezetileg nem olyan zenei és nem olyan egysze-
r(i, mellérendelt, mint az elsd volt. Itt nincs megallapithaté mondatséma. Ennek
a szakasznak az értelme, mdr itt konstatdlhatjuk, nem lesz olyan &ttetsz6, mint
az elsGé volt.

A masodik mondat érdekessége az, hogy az almakukac ragta lyukat a kolts
»szem”-nek, az alma maghazat pedig az alma ,sziv”-ének. Van-e ilyen jelenté-
se a koznyelvben vagy a népnyelvben a ,szem” szénak? Az Ertelmezd kéziszotdr
mindenesetre nem ismer ilyen jelentést. Akdr kdznyelvi eredet(i a pondré véjta
lyukra a ,szem” kifejezés alkalmazdsa, akdr a kolt§ egyéni leleménye, a ténynek
a versben van jelent6sége, mert a lyuk valésagos szemként viselkedik. MielStt

U

azonban erre ratérnék, a , herny6” széra hivnam f6l a figyelmet. Ugyanabba az
elidegenitd, groteszk sorba tartozik, amelyre az el6z8 versszakban a ,totyog”, a
,pi6cahaldsz”, a ,tehénlepény” szavakat hoztuk példaként. Az elsé két sor a
,férges alma” képzetét alakitja ki benniink.

A kovetkez6 sor azonban nem enged itt tovabb elid6zniink. A ,,szem” meta-
fordja vezeti tovabb a gondolkoddsunkat. Ha a herny¢ ragta lyuk szem, akkor
azzal vagy azon keresztiil nézni és l4tni lehet. Nos, ez a cselekmény be is kdvet-
kezik. Csak az a kérdés marad fiiggében, hogy ki az, aki kinéz? Az alma néz ki
a herny6tdl kapott szemén? Vagy a herny6 néz ki azon a lyukon, amelyet va-
gott, mintegy ablakszemen? Akdrmelyikiik az alany, a nézés nem valdsagos,
csak képletes, és semmiféle jelentdsége nincs, hiszen a latvany, a kolté altal 14t-
tatott tajrészlet sem az alma, sem a herny6 szdmara nem jelent semmit. Itt tehat
alaposan beléptiink az irrealitds kozegébe. Nemigen értjiikk, mit mond a vers.
Nem segit rajtunk az sem, ha nem a nézést, hanem a latast faggatjuk meg. Mit
lathat be egy alma vagy egy herny6? Mi az a minden, ami eléjiik tarul? Ugyan-
az, ami elénk, olvasok elé? Aligha. Ez a fellépé értelmezési zavar nem akada-
lyozhat meg abban, hogy felfigyeljiink a sor kiilénos alaki szimmetridjara. A sort
két ige keretezi. A , kinéz” kezdi, s a ,belat” zdrja a tagmondatot. Az igekoték
ki és be, tehat egymadssal ellentétes irdnyba mutatnak. A néz és a 14t egyarant ha-
rom bet?bdl 4ll6, ellentétes hangrendd szavak. A ,mindent beldt” kifejezésnek
van egy masodik, atvitt értelme is. Nemcsak azt jelentheti, hogy az alma magas-
sagabol az egész tdjrészlet dttekinthetd, hanem azt is, hogy az alany beismer, tu-
domadsul vesz valamit, amit kordbban tagadott vagy elhallgatott, vagy maga eldl
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is eltitkolt. Am ez az 4tvittebb értelem sem segit rajtunk, ha a szakasz értelmét
meg akarjuk fejteni.

A stréfa utolsé sora fokozza nehézségeinket, mert most meg az almardl 4tug-
runk egy tjabb témadra, a versre, amely éppen ezzel a sorral fejez6dik be. A vers
onmagdra reflektal. Nehézségeink végiil addig a hatdrig juttattak el, amelyen,
ugy latszik, le kell mondanunk a megfejtésrél. A medalidhoz azonban hozzatar-
tozik még egy kettds gondolatjel is, ami arra 6sztokéli olvasdjat, hogy gondol-
kodjon el az olvasottakon. S csakugyan: amikor ramerediink a vers utolsé sza-
véra: ,almavirdg”, hirtelen mintha megvildgosodna a rejtély. Az utolsé sz6 visz-
szafordit benniinket az almdhoz, ahonnan eldgazott a zdrdsor. Ezzel a széval,
mint kulccsal a keziinkben fordulhatunk vissza a magunk mogott hagyott szo-
veghez, s kockdztathatunk meg egy magyardzatot. A zdrésor nem azt allitja,
hogy ,virdg ez a vers, almavirdg”, hanem mdlt id6t haszndl: ,virdg volt”. Mikor
volt almavirdg? Amikor a koltS elkezdte irni. Kozben nétt, névekedett, szirma-
it elveszitette, megérlel6dott, s mire elkésziilt, gyiimdlcs: alma lett belSle. Rdada-
sul férges gyiimolcs, mert érlel6dése sordn beléje koltozott egy kukac. Almavi-
ragnak késziilt kezdetben. A metafordt nem nagyon nehéz megfejteni, hiszen
benne van a civilizdciénk kédjdban. A kolt6rdl azt gondoljuk, hogy a terve, a
belsé vizidja magasan folillmilja azt, amit végiil a kezei koziil kiad. Szandéka-
ban az 4ll, hogy valami utolérhetetleniil finom, varazslatos szépségii targyat
hozzon létre. Olyan szépséget, amilyet a természet példaul az almavirdgban
megteremt.

Ez az az eszmény, amelyet Néré Kosztoldnyi regényében legirigyeltebb, leg-
gytiloltebb vetélytarsdnak, Britannicusnak a verseiben megvaldsulni lat: , Utol-
érhetetlennek érezte zenéjiiket, mely a székat konnyti fuvalomként ropitette.
Ugy rémlett, valami nagyon természetes és magatdl értet6d6 torténik, ami még-
is csoda. [r6ja mintha rabul ejtette volna az atlatsz6 levegét, vagy szeszélyes ja-
tékdban megmerevitette volna a mindig véltozé hulldimot. Kutatta a nyitjat, de
nem talalta. Beléje akart hatolni. Egy fal zérta el az utat.” Ha nem is lehet az a
megirt vers, ami az azt megelSlegezd dlom a tokéletességrol, azért a szépen, pi-
rosan mosolygd érett, zamatos gyiimélcsot nem szabad megvetni, az nagyrészt
mégiscsak kdrpotolhat a testetlen virdgszirmokért. A fejiink felett fiiggs faradt
alma tehdt egyszerre valésagos és egyszerre példazatos. A versben magét a ver-
set is jelenti.

Van azonban ennek az almédnak egy nagy hibdja: egy kukac rongélja a belse-
jét. Mar a szivéig, azaz a magjaig elérkezett. Mds széval a verset is valamilyen
belsé féreg ragja. Ha keresni kezdjiik a nyolc sorban a betegség megnyilvanula-
sait, akkor nemigen taldlunk mdsra, mint arra a groteszk ténusra, amelyre ép-
pen az altalunk kiemelt szavak: , pi6cahaldsz”, ,tehénlepény” és — miért ne, 6n-
tiikrozésképpen — a ,hernyé” utalnak. Hozzatehetjiik ehhez a ,,sovany kandsz”-t
is. A versbe, amelyben egy t6 folott lebegé gémet ldtunk, betor a realitds. Nem
egyetlen példa ez Jézsef Attildndl a rokokédsan kifinomultnak és a naturdlisan
nyersnek a keverésére. A kései Reggeli fény egy részletével is megvildgithatom,
mirdl van szé: ,Csupa csin, csupa pir, csupa kar, / csupa csel, csupa nyil, csu-
pa rontds — / most érted: ha reggel a csiirhe kijar, / mért kdiromkodik mindig a
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kondds”. Ez az almavirdgnak szdndékolt vers is, a t6 f6l6tt lebeg8 gémmel, ,,csu-
pa csin, csupa pir”, de mégis megjelenik benne a ,,sovany kandsz” és a ,tehén-
lepény”. Az ,almavirdg”-tél visszafelé haladva végiil elérkeziink a 3. Medilia
elejéig, a groteszkséget nyomban sugalld elsd széig: , Totyog”. A versben meg-
idézett latvany idilli, de egyben groteszk jellege az, ami indokoltta teszi, hogy a
vers példazatdva joggal minGsithessiik az alany feje folott fiiggd faradt almat.
Az értelmezés — el kell ismerniink —, még ha lehetséges is, nem hathat az evi-
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dencia erejével. A szoveg alighanem mds, ezzel versengé értelmezéseket is lehe-

tévé tenne. A Gyongy cimi versrél adott aldbbi értelmezésem autentikus volté-
ban mindenesetre sokkal biztosabb vagyok.

Gyongy

Gyongy a csillag, 1gy ragyog,
gyongyszildnkokként potyog,
mint a sz0llG, fiirtosen,

mint a vizcsepp, hifvdsen.

Halovdny bdr a gorongy,

¢ is csdmpds barna gyongy;
a bardzddk folfiizik,

a bifs foldet diszitik.

Kezed csillag énnekem,
gyenge csillag fejemen.
Vaskos gorongy a kezem,
ott porlad a sziveden.

Gorongy, gorongy, elporlik,
gyenge csillag lehullik,

s egy gyongy lesz az ég megint,
egybefogua sziveink.

Véag6 Marta szerint a Gyongy alkalmi, sziiletésnapi vers. 1928. jalius 6-ra, Vago
Marta sziiletésnapjara késziilt: , Attila megjelent sziiletésnapom elStti napon
Gyongy Mdrtinak cim versével. — Nem hozhatom le a csillagokat — mondta — és
gyongysort sem vehetek, hat itt a »Martinak«-sorozat harmadik szama. Foltette a
kezemet a fejére, és 1igy olvasta, hogy Kezed csillag énnekem, gyenge csillag fejemen.
Vaskos gorongy a kezem, ott porlad a sziveden. Késébb Gyongy cimmel meg is jelent.
—Igazan jobban 6riilsz a versnek, mintha igazi virdgot és gyongy&t kapnal? — kér-
dezte. — Hogy lehet azt ¢sszehasonlitani? — kidltottam fel. — Hiszen a virdg elher-
vad, és a vers 6rokre megmarad! — Orokre? — ragyogott fel. — Na, most eldrultad
magad. Mégis sokra becsiilsz, nagyra becsiilod a koltészetemet! — Ugyanis gyak-
ran szidtam, hogy onhitt. Szerette a tdrsalgast fennhéjazé megjegyzésekkel flisze-
rezni. — Mit szdlsz, milyen zsenidlis vagyok? — kérdezte néha nevetve bdr, de na-
gyon kevés iréniaval. Es ha elkésett, vagy egyéb megbizhatatlansagi vad meriilt
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fel ellene: — Az nem szdmit ily kivédl6 embernél! — Fintorogva, de mély meggy6z6-
dést szinlelve. Csak szinlelve, mert hiszen odavolt, boldog és hédlds minden kis el-
ismerésért. Hallotta valahol, és nekem is elmondta, hogy csak a hamis gyongy to-
kéletes gomb, az igazgyongy — csimpds, halovany gorongy. A Tedd a kezed 6ta ez
a verse volt az els§, ami igazdn nagyon tetszett nekem.”

Ezt a kis életképet azért iktattam be a verselemzés elé, hogy lassuk: a tiszta
koltészet sem tgy sziiletik, hogy a koltd iil a mtihelyében, bezart ajté és ablak
mogott, és szigorian elvonatkoztat minden hétkéznapi tématdl, csak a vildg-
egyetemre gondol, amelyet mindenaron versébe kell zdrnia. Nem. A versiras al-
kalma, egy sziiletésnapi kdszontés is lehet inditéoka egy tomény versnek, az ud-
varlds is lehet tirligye az abszoltt koltészetnek, mint ezt a Kldrisok esetében is 14t-
hatjuk. Ahogy a Kldrisok, igy a Gyongy is a tiszta koltészet megnyilvanuldsa. A
vers mint a dragakd ajandék metafordja mar az 1922 augusztusaban irt szonett-
ben, Gyongysorban is felbukkan: , Szonett, te drdgakd, te antik / Gyongysor, Red
akasztlak im”.

Szabolcsi Mikl6s elemzése a , Kemény a menny” cim{i monografidjdban tartal-
mazza a vers helyes megkozelitésének szamos elemét. A tovabbiakban arra szo-
ritkozom, hogy kezdeményezését folytassam és elmélyitsem. A vers értelmez&i
jol veszik észre, hogy a Gyongyben alapvetd$ szerepet jatszik a ,gyongy — go-
réngy” oppozicié. Szabolcsi joggal figyelmeztet, hogy ez az ellentét mar Voros-
marty Foti daldban is szerepet jatszik, rdaddsul egy masik oppozicié tarsasdga-
ban, amely Jézsef Attila versében is felbukkan: az ég és a fold ellentétérdl van
sz6, ahol a gyongy az ég felé, folfelé, a gorongy a fold felé, lefelé iranyulé moz-
gdst, az egyik a konnyt{iséget, szarnyaldst, a mdsik a stilyt, a nehézkedést képvi-
seli: , Torjon is most ég felé az, / Ami gyongy, / Hadd maradjon gyédva foldon
/ a gorongy”. Ugy latszik, Jozsef Attila 1928 nyaran forgathatta Vérosmarty mi-
veit. A Kldrisokrdl irt tanulmanyomban a ,Bardnygané, / baranyganéj a havon.”
sorokkal kapcsolatban felhivtam a figyelmet a Csongor és Tiinde egyik sordra,
mint az idézett sorok elézményére: ,Mint 1j héban agg bogyd”. A Foti dal, Vas
Istvannak a Koltdnk és kora cimii versrdl adott elemzése szerint ennek a versnek
a ritmusmintdja lehetett: , Folfelé megy borban a gyongy, /J6l teszi, / T6le sen-
ki e jogét el / Nem veszi” — JIme, itt a kolteményem, / ez a mdsodik sora, / K
bettikkel sz6l keményen / cime: Kolténk és kora.”

A ,gyongy — gorongy” oppoziciét az a koriilmény teszi nyelvileg és koltSileg
rendkiviil izgalmassd, hogy a paronomadzia, a koltsi szdjaték egy kiilonleges ese-
térdl van sz6: a két sz6 egymasbdl kifejthets, egyfajta aletimoldgiai kapcsolat lo-
gikdja szerint. Ha a gydngy sz6bdl elvessziik az elsd ipszilont, s hozzétessziik az
,~Or-" szétagot, megkapjuk a gorongy szot és vice versa: A gérongyot ugyanezen
az tton, csak ellenkezd irdnyban, redukalhatjuk a gyoéngy szoéra. A jel5l6k kozot-
ti jatékos Osszefiiggés folytdn a jeloltek is varatlan Gsszefiiggésbe keriilnek. A rim
mint kolt6i eszkdz ugyanezen az elven miikodik. Két eltérd jelentésti sz6 formai
rokonsaga vdratlan jelentéstani 6sszefiiggést teremt a hivé és a valaszol6 rim rim-
szavai kozott. Mintha rokonsdg lenne a gydngy és a gorongy kozott. Mikozben
az ellentétiik szembedtls. A gydngy dragak8szdmba megy, tiszta, tomény, szaba-
lyos dolog, nagy értéket képvisel, ritka a természetben, vagy legaldbbis nehezen
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hozzéférhetd. A gorongy szabalytalan, esztétikailag legaldbbis inkabb a k6zonsé-
ges vagy egyenesen a rtt kategoridjaba esik, toménytelen mennyiség all rendel-
kezésre belGle, s ennélfogva értéktelen.

A kolté itt tulajdonképpen a nyelv, a jelol6k alaki rokonsaga éltal felkinalt le-
hetdséget akndzza ki, mint annyiszor koltéi palyaja sordn. Mint példdul a , tani-
tani” rim esetében, ahol egy olyan sz6t, amelynek elsé fele és masodik fele egy-
bevag, kdzépen kettévdg és egymasra hajlit. A nyelv szdmos ilyen gydngysze-
met produkdl, s a koltéi tehetség abban is megnyilvanulhat, hogy az alkot6 ra-
lel a nyelv természetes zsenialitdsdnak ezekre a produktumaira.

Amire viszont az elemzések nem figyelmeztetnek, az az, hogy a vers édldefi-
niciok sora. A kolt§ egy sor dolgot gyongyként hatdroz meg, egy sor dologrdl,
ami nem gyongy, azt allitja, hogy azok is gydngydk, s a gorongy ezeknek csak
egyike. Egy ilyen dldefiniciéval kezdédik a vers: ,Gyongy a csillag”. A metafo-
rikus azonositds egyik alapja a ragyogas: a csillag is és a gyongy is ragyog. Az
azonositds masik alapja a csillaghullds. Ahogy a gyongysor, ha szétszakad a fo-
ndl, amelyre felftizik, szétpereg, tigy a csillaghullds (voltaképpen meteorhullds)
esetén is, mintha az ég nagy gyongysora peregne szét. A harmadik sor hasonla-
ta a sz6l6t azonositja a gyonggyel, mert az egyik is és a mdsik is ,fiirtos”. A ne-
gyedik sorban pedig a vizcseppel torténik meg az azonositas, 1évén a gyongy is
és a vizcsepp is hlivos. Nincs kifejtve, csak beleértve, de a kdéd igy is tokéletesen
miikodik, a sz6l8szem is és az esScsepp is éppolyan gombdly(i, mint a gydngy.

A gyongy-gorongy azonositdsa csak ezutdn, a masodik stréfdban torténik meg.
A két sorvégi rimszo Osszecsengése erdsiti fel a nyelvtani, alany-allitmany szerke-
zet(i azonositdst: a gorongy is voltaképpen gyongy. A definicié tobbi elemei vi-
szont a modalis kiilonbségeket fejtik ki az alany és az éllitmany kozott: a gérongy
gyongy ugyan, de halovdny, csimpds és barna, azaz nem rendelkezik a gyongy
alapvetd, értékes tulajdonsagaival. Egylényegtiek, de dént6 mindségi kiilonbsé-
gek vannak kozottiik. Aldefinicickrol beszéltem, a gyéngy és gorongy kozotti
kapcsolat dletimologikus jellegét hangoztattam. Az ,,4l-” el6tag nagyon fontos itt,
ugyanis olyan dolgok azonosittatnak a gyonggyel, amelyeknek voltaképpen egyi-
ke sem jogos azonositds. Megdllapithatok ugyan hasonlésdgok, a gérongy eseté-
ben hangtaniak, a szl6szem és a vizcsepp esetében alakiak. De az eltérés oly mér-
v{i, hogy tényleges rokonsdgrdl nem lehet sz6 a felsorolt entitdsok kozott. A csil-
lag esetében példaul modalitdsként ki is van fejtve ez a lényegi kiilonbség: a csil-
lag nem gyongy, hanem ,csak” gyongyszildnk. Itt Jozsef Attila nyilvanvaléan a
hullécsillag latvanyara van tekintettel, nem pedig arra, hogy a csillagok és boly-
gok is gomb alakuiiak. A csillag és a gyongy kozott mindazonaltal elképesztS nagy-
sagrendi kiilonbség is fesziil. A gyongyszilank sz6 egyébként hapax legomenon,
illetve neologizmus, hiszen ha dsszetérnénk egy gyongyot, akkor gydngyszilan-
kokat kapnank, de ki hallott mdr arrél, hogy a gydngyot széttorik. Miért térnék
szét? Gyongyszilank tehdt nem létezik, mint ahogy nem létezik kozhaszndlatd sz6
sem, amely ezt a nem létez8 dologisagot jelolné. Csak Jozsef Attila versében.

Mindenesetre nem jelent mast ez az dldefinicids, dletimologikus mtveletsor,
mint hogy Jozsef Attila a verset a nyelv gondnoksaga ald helyezi. Nem a valo-
sdgos viszonyok az érdekesek itt, hanem a puszta nyelvi azonosithatésdg kozle-
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kedési ttvonalai. A nyelv nem képez akadélyt az el6tt, hogy a csillagot, a sz816-
szemet, az esScseppet egyarant gyongyként definidljuk. A referencia vilaga? Kit
érdekel itt? A mdsodik stréfa utolsé két sora a gorongy gyongy voltat fejti ki.
Ahogy a gyongysort egy fondlra fol lehet fizni, tigy a bardzdakra, a termdfold
eme hosszu fonalaira fol lehet flizni, mintegy a fold diszei gyanant a géréngyo-
ket. A gyongysor mellett lehetséges gérongysor is.

A harmadik stréfa definiciéi kozvetett definiciok. A kezet, a kedves szép né ke-
zét a kinydjtott 6t ujjal a koltS csillagként definidlja: ,Kezed csillag”. Ezutdn a sa-
jat, blitykosebb férfikezét pedig rog gyanant hatdrozza meg: ,gorongy a kezem”.
Mivel azonban a csillag voltaképpen gyongy, ezért a kedves keze is gyongy, mig
a vers hésének keze marad géréngy. Mivel azonban a géréngy is — gydngy, ezért
a férfikéz is: gyongy. Az utolsé stréfdban még egy definiciéval taldlkozunk. Itt a
koltd magét az eget, ha gy tetszik, a mindenséget hatdrozza meg gyongyként:
,gyongy lesz az ég”. Az ég, a maga teljességében gombszer(i. A csillag, a sz816-
szem, a vizcsepp és az ég és persze a gyongy egyarant gomb alakot vesznek f6l,
de tgy, hogy kiilonb6z8 nagysdguak, kiilonbozd dllaguiak és kiilonbozd értékiiek.

Osszegezve az azonositdsokat: a csillag, a sz6l6szem, a vizcsepp, a gérongy,
a ndi kéz és az ég egyardnt gyongyként vannak meghatdrozva a versben, s6t a
gyongy ellentéte, a gorongy és ezdltal a férfikéz is be van vonva ebbe a definici-
6ba. Azaz, ami a versben entitdsként, 6ndll6 létez6ként el6fordul, mind gyongy-
ként van azonositva. Négy dolgot kivéve. Az egyik a f6ld, a masik a bardzda, a
harmadik a fej, a negyedik pedig a sziv. Tehat két természeti entitds és két test-
rész az, ami kdzvetleniil nincs bevonva ebbe a ldncolatba, mert épp e ldncolat ta-
maszdul szolgdlnak. Ha magét a verset is gyongyfiizérként definidljuk, amely-
ben a gyongyszemek az Osszes felsorolt szavak: a gyongy, a csillag, a sz6l6szem,
a vizcsepp, a gorongy, a néi kéz, a férfikéz és az ég, akkor a gyongysor darabja-
iként nem emlitett szavakat, tehét a foldet, a bardzdat, a fejet és a szivet tgy is
felfoghatjuk, mint ama fonalat, amelyre a felsorolt szavak felf(izhetSk. A fonal-
nak még egyéb szavak is részét képezik: igék, mint a ,ragyog, potyog, folfiizik,
diszitik, porlad, lehullik, lesz” és a vers t6bbi szavai, a hasonlité szécska: mint,
a kotdsz6, a néveld stb. A versnek tehdt nemcsak a targya a gyéngy, hanem ma-
ga a vers is gyongy. Ebbdl a szempontbdl a Gyongyot a koltd ontiikr6zé versei
kozé sorolhatjuk, mint a 3. szamu Meddlidt. A vers 6nmagat jelenti.

A kompozicié nyilvanvaléan zenei jelleg(i: nyelvi varidcidk egy témadra. Tisz-
ta virtuozitds, tiszta koltészet, témény vers, amelyben az alkalom, hogy torténe-
tesen Vagé Marta sziiletésnapjdra készitett ajandék, a hattérbe hiizédik és teret
enged a nyelvi-koltéi bravirnak. Hogy is mondta a kolté? ,,Mit sz6lsz, mily zse-
nidlis vagyok?” Még Vagé Marta is felhtizta erre a szemoldokét, sokallva a di-
csekvést. Pedig nem volt igaza. Aki ezt a verset megirta, tényleg zsenidlis kolto
volt. Csak ezt kevesen vették akkor észre. Még Vagé Marta is alig.

A Gyongynek az utékora sem jelentéktelen. A Harmatocska, a J6zsef Attila-féle
tiszta koltészet kés6i megvaldsuldsa a gyongynek ezt az dldefiniciéjat viszi to-
vébb: ,Lagy a tdj, gyongy az est”. A gyonggyel nem, de a gombformdra alapo-
zott dldefiniciés megoldéssal a nevezetes egysorosban, a Balladdban taldlkozunk:
»Vizcsepp az ég, viszi a szél.”
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Beney Zsuzsa
Mintha a 1étbdl ballagna haza

Jozset Attila Téli éjszaka cimt verse egyike életmtive legrejtélyesebb darab-
jainak — pontosabban: mondhatndk, hogy a vers mondanivaldja a 1ét, kifejez-
hetetlen, a csak — de ezen a médon mégis — versben elmondhaté rejtélye. Igy
hat, ha ezt a verset tessziik elemzésiink targydvd, még ha nem is ez a szandé-
kunk, a versbeszéd némely tulajdonsdgat is észre kell venniink. Vajon abbdl
fakad-e a vers prézai megértésének lehetetlensége, hogy tudatos enigmat tar-
talmaz, vagy abbdl, hogy a lét olyan, énmagukban kérdezhetetlen jelenségei-
vel foglalkozik, melyeket éppen dllithatésdguk szétlan bizonyossdga kiilon-
boztet meg az emberi és az ember szamdra kimondhaté jelenségek vildgatol?
Abbdl-e, hogy éppen azért, mert létezéstink legmélyebb érzékelését, és annak
benntinket befolydsol6 hatdsat mutatja, direkt médon sohasem, legfeljebb mé-
lyebb és a koznapi értelemben megfejthetetlen metafordkkal (a versbeszéd leg-
fontosabb jellemzdgjével, melyet valéjaban nemcsak ebben a kolteményben, ha-
nem sohasem lehet a sz6 mentdlis-logikai értelmében megérteni) irhaté le? A
1ét érzékelésének, pontosabban a léttel vald betoltottségiinknek egyetlen kife-
jezési médja az a metaforakbdl fakado rendszer, mely ennek a rejtett, a nyel-
ven O6rokké kivill maradé dllapotnak diszpergdldsa és hozzarendelése a ki-
mondhatdhoz, vagyis a képekbdl épitkezs nyelvben €16 vilaghoz. A metafora
kifejezést most nem stilisztikai értelemben, tehdt nem a nem-képi tartalom ké-
pi érzékeltetésének értelmében haszndlom, hanem ennél tdgabban, a létezés
ontudatlan tudatdnak a kimondhato érzelmek és érzetek emberi, vagyis nyel-
vi vildgunkba torténd bevondsaként.

A Teli éjszaka tehat (hasonléan J6zsef Attila szdmos mads verséhez, elsGsorban
az Eszmélethez) semmiképpen sem egy tudatos enigma kimonddsara tett kisér-
let, hanem egy olyan szétlan létdllapoté, melynek nyelvi leforditdsét kell enig-
matikusnak érezniink. Az a megvalaszolhatatlan kérdéshalmaz azonban, mely
koztiink, olvasok és a versbéli dllitdsok mogott meghizodik, csak nyelvileg, és
nem a nyelv-mogotti bizonyossag tertiletén tarthaté enigmanak. A Téli éjszaka —
legaldbbis a koltemény elsé részében — hatalmas ontoldgiai m(i, melynek meg-
razo6 hatdsa abbdl ered, hogy ontoldégiai mélysége a létbe tekintés olyan kénysze-
rét és olyan megrazkodtatasat idézi fel benniink, mely a versolvasds sordn a
pszicholdgiai befogadast a kognitiv megértésbdl egy madsik, mindennapi érte-

Részlet egy késziild, Jozsef Attila Teli éjszakdjat elemzd tanulmanybdl
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lemben érthetetlen mélységbe helyezi at. Ezzel olyan ontoldgiai aspektusokat
nyit meg szdmunkra, melyek nem érzelmeinket, nem is értelmiinket, hanem egy
koriilirhatatlan lelki tartomdnyt: létiink érzékelésének titokzatos mélységeit
mozgdsitjak.

Eppen ezért a Téli éjszakdt téméjanak természete miatt sem kérdésnek, sem 4l-
litdsnak, sem konkrét f6ldi helyzet dbrdzoldsdnak, sem metafizikai képletnek
nem foghatjuk fel: leginkabb egy bizonyossdg sejtetéseként jellemezhet6, és ez a
kolt§ szdmara is megfejthetetlen sejtés, ennek végsdkig torténd érzékeltetése, az
6nmagaban is kimondhatatlannak kimondhatéva tétele lehet a koltéi motivacié
alapja. Jozsef Attila versei dltaldban telve vannak a l1étéllapot elsGdlegességé sej-
tetésével. Mentdlis alkata viszont nem t{iri ezt a megfejtethetetlenséget, dllando-
an ennek (részben) érzéki-gondolati érzékeltetésére torekszik, mind a tobbé-ke-
vésbé tudatos nyelvi eszkozok, mind a képek leirdsdnak végletes pontossdga,
mind a logikai-paradoxidlis elemek feltardsa dltal. Ez a kettGsség, vagya a nyel-
vileg kifejezhetetlen koltSi megjelenitésére, és ennek 6rokos elérhetetlensége a
forrdsa annak a fesziiltségnek, mely ezt a koltészetet létrehozta és fenntartja. Mi,
olvasdk, azonban ezt a sejtést kérdések formdjaban éljiik meg. Olyan kérdések-
ként, melyekre nem taldlhatunk egyértelmfi feleletet, egyszertien azért, mert a
létezés érzékelése, akdrcsak a koltészet, a mindennapi beszéddel ellentétben,
sem nem egy-, sem nem tobbértelmii — ezek a kategoridk beliilrél nem tudjdk 4t-
torni a vers szerkezetének hatdrait. Tér adatik az olvasé sajdt asszocidcidinak ki-
bontakozdsara, és ennek a vers értelmét mdodosité hatdsara. Részben ez az oka
annak, hogy Jézsef Attila verseit sohasem tudjuk egyetlen értelmezésre korla-
tozni, de széthullasat sem latjuk — mindig érezziik azt az irdnyt, amerre a lénye-
géhez vezetd utat keresniink kell. Ebbd&l kovetkezik a vers poétikai sajatsaga, a
konkrétnak és az absztraktnak olyan egysége, melybdl a metaforikus l4tds lénye-
ge olvashato ki.

Az egzisztencia lényegét koriiliré koltészet ezért kénytelen a metafordk
nyelvén megszdlalni, és ezért nem tarthatjuk a metaforat csak stilisztikai alak-
zatnak. A metafora nem redukal, hanem éppen ellenkezdleg: az értelmezés
végtelen lehet8sége felé nyit, meghatdrozhatatlan, de kontextualitdsa kovet-
keztében valamit mégis 4llit. Ennek az allitdsnak lényege a szavak résein &t
szivdrog belénk, ez adja a vers irdnyultsdgat, de nem irdnyéat, az allitds és a
megfoghatatlansdg egységét, mely olyannyira kiilonbozik a nyelv szokdsos
egyértelm{iségétdl.

A Téli éjszaka egzisztencidra irdnyultsagat egyetlen versszak segitségével sze-
retném most érzékeltetni:

Hazatér a foldmives. Nehéz,
Minden tagja a foldre néz.
Cammog vidlldn a megrepedt kapa,
Vérzik a nyele, vérzik a vasa.
Mintha a 1étb6l ballagna haza
Egyre nehezebb tagjaival,

Egyre nehezebb szerszdmaival.
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Ennek a részletnek azonban vannak el6zményei, és mindenekelStt ezekre kell
néhény pillantdst vetniink.

Kezdjiik a koltemény cimével, mar csak azért is, mert a cim tobbnyire fon-
tos alkotdeleme Jézsef Attila verseinek. Itt azonban tobbet jeldl: egy létallapot
kifejezSje, méghozza egy hangulataban kettds 1étallapoté: egyrészt a hideg és
érzéketlen semmié, a tél csontos szikdrsdgaval, mdsrészt az éjszaka Kkiiirese-
dettségét, a fold lefagyottsagat jelzi. Ugyanakkor azonban a sotétségben latha-
tatlan, ezért nem érzékelt, a semmibe tlind emberldtta, emberivé szabott vilag
mogott az € beburkol6, védelmet adé takard-sotétje is felsejlik, méghozza a
két sz6 hangképlete miatt. A t hangz6 titése utdn az | és a j lagysdga oldja han-
gulatunkat, a magas hangzok atforduldsa a két mélyebb regiszterébe mintha
rank hizna, lekerekitené koriil6ttiink az éjszaka takardjat. Mint majd latjuk,
ezt az egyszerre a semmibe taszitottsdgot, és mégis megodvott jelleget majd az
egész versen at kovethetjiik, mint a J6zsef Attila-i szinte alland6 megkett6zott-
ség szép példdjat.

Tartalmilag: mind a nap-, mind az évszak a létezésnek a lényeghez legkoze-
lebb esé konkrét érzékelési formédja, és alighanem ez az érzékelés teszi, hogy
kognitiv médon sohasem, kizérélag jelenségeiben leirhaté6. Nem a kifejezés,
hanem maga az érzékelés metaforikus, ezért is hatol olyan mélyre valamennyi-
iinkbe, hogy tgy érezziik, legbensébb éniinket alakitja, mintegy dnmagunk
magjdnak formdja — tigy érezziik, nem ugyanazok vagyunk télen, mint nyaron.
Es az éjszaka? Létszolag kevésbé van meghatdrozé szerepe — val6jaban azon-
ban az ébrenlét és az dlom ugyanannak a személynek nemcsak vildgos és s6-
tét oldala, hanem egész lényének dtforduldsa valami mdsik, taldn §sibb, vege-
tativabb, mds megismerési és megértési, mds mentdlis funkcidkat tartalmazé
kozegbe. Nem véletlen az éjszakédnak és a s6tétségnek koltdileg oly sokértelmi
szimbolikdja, az &si multtdl, a meg nem ismert keletkezéstél (gondoljunk csak
a teremtéstorténet bibliai kezdetére) a lélek mélyének megismerhetetlenségéig
— hangulatilag pedig a forrésagtdl a jeges hidegig, az érzelmek sotét langold-
satdl a kihtilt cséndig, mely mégis képes a meghallhatatlan zene, az ,éjszaka
zenéjének” felidézésére. Mégis, mindennek ellenére, félreérthetetlentil tudjuk,
és 1étérzékelésiinknek taldn éppen ez a kett6sségben megnyilvanulé egység az
alapja, hogy a téli és a nyari, a nappali és éjszakai éniink ugyanannak a mé-
lyebb, éppen kettdssége miatt meghatdrozhatatlan énnek kivetiilése, az én
azon mélységének, mely a vildggal elvalaszthatatlan egységben él, s ez a val-
tozasi lehetdség taldn éppen ennek az egységnek lehet kovetkezménye — 1é-
tiink kett6zottsége pedig ennek a kett@sségnek tiikorképe. Emlékeztet ez az
archetypusok vildgédra, de mélyebb anndl: még nem képszer(i, hanem a kép
alatti, képteremt onérzékelés szintjén létezs, a létezésnek, forrdsanak és meg-
nyilvdnuldsdnak egyszerre-érzete. J6zsef Attila Téli éjszakdja ebben a kbzegben
sz0l hozzank, ebbe a kézegbe prébal bevonni benniinket, és erre azért képes,
mert a koltészet, kozolhetetlen vardzsanak segitségével ezt a nyelv-alatti, gon-
dolat-alatti réteget képes nyilvanval6va tenni.

Néhany szét a kovetkezd két sorrdl is kell szélnunk, mert ezek is mintegy ki-
jelolik az olvasé irdnyultsagat:
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Légy fegyelmezett

A vers egyetlen felszélitdsa, és egyben az egyetlen megszdlitds, vagy mas-
képpen, az egyetlen olyan hely, ahol a kolt§ az olvaséhoz kapcsolddik. Csupa
rejtély: szamos véleményt titkoztethetiink arra vonatkozéan, hogy ez a felszé-
litds 6nmegszolitas, az olvaséhoz intézett tandcs vagy utasitds, netdn egy koz-
lésnek (a fegyelmezettség sziikségességének) felsz6lité médban torténd beje-
lentése. Valamennyi feltevésre megbizhaté vélemények éllnak rendelkezé-
siinkre — de vajon a koltdi intencid sordn szerepelt-e a megszdlitdsnak vagy 6n-
megszoélitdsnak kérdése, vajon nem csak a fegyelmezettség volt-e kimondan-
dé6? S ez az elvért fegyelem csakugyan a téli dermedésnek, vagy az elmudilds
erGivel felvett harcnak, az elviselésnek lehet-e eszkze — nem csak egyszertien
a lét elviselésének, a 1étez8 magat-osszefogasanak egy kaotikusnak is elképzel-
het§ vildgban? Vagy, ismerve Jozsef Attila hihetetleniil erés vonzalmat és
ugyanekkor kételkedését a kdosszal szembeni rend, térvény érvényessége, s6t
megléte irdnt, vajon nem juthat-e esziinkbe az is, hogy a felszélitds az embe-
ren 4t a vildghoz szdl, pontosabban az ember vildglatasdhoz, ahhoz, mely ma-
ga is képes ezt a vildgot renddé, fegyelemmé alakitani? Elég, ha csak az Esz-
mélet vagy az Oda megfelel§ soraira gondolunk, ahol kérdésessé vilik a tor-
vény létezése, mely szdmos kisebb kolteményben, joval rejtettebb formdban
szintén kérdés marad. A fegyelmezettség nem ellentéte a kdosznak, de nem is
csupdn elviselésének mddja, e fegyelmezettség legalabb kettés értelemben ol-
vashat6 — ha ugyan barmelyik olvasatunk megkdzeliti a mondanivaldt, ami ta-
lan olyannyira szubjektiv, titkoltan az, hogy taldlgatdsunk mindig csak mellé
foghat. Eléggé elképzelhetd, hogy a nyar a szabadsdgnak, a fellobbanasnak, a
tliz fegyelmezetlenségének idészaka, minéségében kiilonbozik a tél fagyott
zordsagdtol. Ebben az esetben a nydr fogalma szintén éppen 1gy érezhetd
szubjektiv élménynek, esetleg egy érzés, az érzelem metafordjdnak, mint az
élet forrésdganak, az elevenségének, a lét csordultig érettségének (mint késéb-
ben a vers utal is erre az értelmezési lehetSségre) — tehat a télhez, az éjszaka-
hoz, a fegyelmezettséghez hasonléan megfejthetetlen marad. Egyszerre ldtha-
t6, pontosabban egyszerre kelt valamilyen képzetet mindenkiben, és marad
absztrakci6 — és ha igy értelmezziik, a fegyelem nem a kiils6, hanem a belsé
télre vonatkozik, a fegyelem az, ami ezt a telet, a koltészetben megjelend telet
megteremti —, tehat a fegyelem hivja el6 a majdhogynem haldlos allapotot, a
megfagyds eltti merevséget. Nem is az el6hivds a helyes kifejezés: a fegyelem
maga a tél, vagy forditva: a tél maga a fegyelem, az érzelmek visszafogasa, ke-
retek kozé szoritdsa, taldn azt is mondhatjuk, hogy megzabolazdsa vagy elfoj-
tasa. Nem elviselend$, hanem beliilrdl kisugdrzott allapot, olyannyira metafo-
rikus, hogy a valésdgot, a valésdg hiteles képét hasznalhatja a metafora keret-
rendszerének, s éppen e metaforikus értelmezhetSség miatt képes a realitds ér-
zékeltetésére. — A metaforandl is magasabb rend(i metafora ez, mintegy a me-
tafora 6nmaga f6lé emelése, a nem lathatdval torténd megidézés, az egziszten-
cia érzékelésének és érzékeltetésének eszkdze, és ez az, amit kizdrdlag a meta-
fora képes kifejezni.
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Erésen emlékeztet ez a két sz6 egy 1928-ban irott vers kezdetére. A 28-as év
Jozsef Attila érett koltészetének kezdetét jelzi, az ekkor irott kiilondsen szép ver-
sek koziil is kiemelkedik az Oh, szfv! Nyugodj cimt. ElsS sora: Fegyverben réved
fenn a téli ég egyszerre merev és merengd, megint azt a kétfelé irdnyultsagot jel-
zi, ami a Téli éjszakdnak is sajatja: a révedezd égnek megfelel a Téli éjszaka pasz-
szivitdsa, kitettsége — ezzel szemben 4ll a (kemény) fegyverbe burkolt ég ke-
ménysége. Ez a vers is egyszerre mutatja fel — a masiknal hat évvel korabban —
a rejtetten és reménytelentil végleges keménykérget, de megengedi a rajta tszii-
remlS és a halvdnyan attetsz6en megjelend reményt, melyrdl aztan, a versbéli
kép allitdsa utdn mégiscsak kideriil, hogy illizié csupan. Az Oh sziv! Nyugodj
mesebelien szép képei mellett éppen olyan fontos linearis vonalvezetésének haj-
lékonysaga, melyet a Téli éjszakiban csak mélyebb, 6ndllé tanulmanyt igényls
fejtegetéssel lehetne észrevenni.

A versben azonban sohasem az el§jel, hanem a megjelenés szamit. Az dttetszd,
koronds maddr mesebelien plasztikus képe sokat megelSlegez a T¢li éjszaka eszté-
tikai-dekorativ, de ennél mélyebbrdl, mintegy onvédelembdl fakadd szépségé-
bdl, de ennek csak ambivalencidjat, nem egzisztencidlis involvaltsagat jelzi. Nem
gy, mint a Légy fegyelmezettet kovets A nydr / ellobbant mdr, mely szintén értel-
mileg kapcsolédik az el6z6 mondathoz, hangulatdban és a megemlités tényében
azonban kiilonbozik téle. A ,légy fegyelmezett” sokszoros értelmezhet&sége
utdn elsének: a nyar ellobbandsa. Ugyanaz a meghatarozhatatlanul meghataro-
zott, egyszerre 4ltalanos és szubjektiv érzelmeket kifejez8 évszak-rejtelem, mint
a cimad¢ tél. Csakhogy ott egyediil all a T¢li éjszaka képe, itt pedig kozvetlentil
(vagy majdnem kozvetleniil) a cim utdn, mint annak ellentéte, méghozza egy-
szerre megel$zdje és kontrasztja az id6 miildsdnak, vagyis magdnak az idének,
és a pillanat 6rokos jelenének, az ellobbands vizudlis képének, ez egyetlen pilla-
natra fellobbané képnek, tehat egyszerre az idének és a latvanynak, vagyis a tér
élményének megjelenitése? Vajon miért kell a tél fagyossagardl szol6 verset a
nydr lobogdsaval kezdeni? (Hiszen az ellobbandsban az utolsé hirtelen t{iz ere-
je is benn foglaltatik.) Az ellobbands hangulata kezdetet, nyitast és befejezést
sugall egyszerre, és ez a kezd6 kép nem tlinik el a tudatunkbdl.

Kivaltképpen azért, mert a kép visszatér, s ha itt a vers kezdetét jelezte, ott
valaminek egyszerre lezaruldsat s egy mds hangvétel kezdetét. Poétikai mester-
fogds ez a visszatérés, benniink azonban most a poétikai megnyilvanulds mogot-
ti, azt kivalto lélektani sziikséglet, a nyar egyszerre 6nvigasztald, és ennek az 6n-
vigasztaldsban megnyilvanulé eltinésnek a bticsiizds vagy a lemondas végle-
gessége all. A Téli éjszaka, villandsszer(i képei ellenére, vagy éppen azok miatt,
(és ez a kérdés a poézis megvialaszolhatatlanul nagy kérdésére is utal) a jelenben
allé vers, mindenképpen egy allapotnak, egyetlen konkrét téli éjszakdnak, vagy
az egyetlen téli éjszaka dltal kivaltott lelkidllapotnak, a létezés mozdulatlan pers-
pektivajanak jegyében sziiletett. J6zsef Attila ellentétekre, illetve paradoxonokra
épitett koltészetében nemegyszer latjuk a mozgast az 4ll6 pillanat megteremtd-
jének (a legtisztdbban az Eszmélet utols6 versszakaban, a mozgé fiilkefény és az
»en allok” kett6sségében, melyben éppen ez a kett8sség tlinik az dllanddésag,
pontosabban a folytathatatlansag legfébb megteremtéjének). Ertelmiinkben a
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mozgds és mozdulatlansdg Osszeférhetetlenek — a 1étezésben, és ha a verset nem
az értelem, hanem a létezés titkorképének tartjuk, nem kizarjdk, hanem erdsitik
egymast.

Az a versszak azonban, amit vizsgélatunk targydva tesziink, prézai értelmé-
ben is mintha ellentmondana ezeknek az 4allitisoknak. Részben azért, mert ma-
gdrdl a lelassult mozgésrol szol, részben pedig azért, mert maga is térténet, nar-
rativa, egy esti, munka utani hazatérés torténete. Annak tiikorképe, ahogyan a
téli alkonyatban a nap a sététségbe burkolézik, és a viladg elnehezedik.

Joézsef Attila szdmadra a vers érzékelhetd kozege mindig a térben jelenik meg,
kilonbozs téralakzatok, a linearitds, egymasba fordulds, a font-lent viszonyok
formdiban. Ez a vers, bels§ formdjdban, elejétdl kezdve linedris vonalat kovet —
egészen a tavolban elneheziilt kezek képéig. Itt mintha becsukddna, a két kéz, a
hegyek Gsszefonddnak, és megformaljak a volgy kerek csondjét, vagyis az egy-
szerre lathato és stilisztikailag metaforikus, lathatatlanul is konkrét tartalmat, a
csondet. Hihetetleniil kifejezd ez a kép, szinte latjuk a sotétbe meriil§ volgy-
mélyet, mely mintha a csénd kiitjaval azonosulna.

Ez a szakasz még egy fontos véltozast hoz a vers menetébe. A Téli éjszaka hi-
deg, és taldn éppen hidegsége, kiiiresedettsége miatt a kozmoszt, a Nagy firt
felidéz6 hatdsa, a Szép embertelenség magéban is rejtélyes, tovabbgondoldsra 6sz-
tonzd sora utdn itt jelenik meg az emberi vildg, mintegy intermedier jelzésként
a semmi iiressége és az élet melegsége kozott a megfaradt paraszti kézre jellem-
z6 biitykos vén hegyek, a pdrolgo tanya, az alkonyi tiiz, a kerek csond emberi vildgot
idéz6 metafordjdban. A kezek itt még csak hegyekként, de mar az emberi kezet,
és f6ként annak védd, 6vé, gondoskodo asszocidcidit keltik fel az olvaséban.

E koztes szakasz utdn 1ép elénk teljes valdjaban az ember, méghozza a meg-
hatarozottsag és a meghatarozatlansag kozotti, egyszerre konkrét és szimboli-
kus formdban. A hazatér$ foldmtves, elneheziilt, lefelé hiizé tagjaival, a f6ld
vonzdsdnak kitéve teljesen konkrét kép, homalyba vesz6 alakjat, azt hiszem,
mindannyian magunk elStt latjuk. A hét sorban haromszor fordul el§ a nehéz
sz0, elsd alkalommal mint metaforikus stirités: nem az ember nehéz, hanem 6n-
maga érzete, ez sugdarzik 4t az olvaséra, mintegy észrevétleniil cserélve fel a
konkrét allapotot az 6nreflexi6éval. Hasonléan indirekt értelmt a cammog vdllin
a megrepedt kapa: a kapanyél az ember véllan, nem maga cammog. Megint dtme-
net: a kapa megszemélyesitésének bevezetSje, mint ezt a megszemélyesitést J6-
zsef Attila koltészetében annyiszor latjuk.

Ez az dtmenet mintha a koltSi alkotdsméd mikéntjére utalna. Poétikajdban a
megszemélyesités mindig az érzés, az érzet kimondasat segiti el — el is tavolit-
ja az emberit8l, de nyomatékositja is azt. Mintha XX. szdzadi lirdnkban a targyi-
as koltészet finom elGjelzése lenne ez a tendencia. Altaldban csak végeredményét
vessziik észre (példa rd, tobbek kozott a 28-ban frott Mdrta-versek szamos da-
rabja). Itt azonban mintha a szavakba 6ntés pszicholégidjanak folyamata tarul-
na a szemiink elé: a cammogd, lassan a sététség kodébe vesz6 ember nem vérez-
het, a koltemény egész ténusa ellentmondana a heveny fdjdalom, a felbuzgé vo-
r0s vér, a sebesiilés tényének. Az ember itt mdstdl, a vildg sebétdl, azzal eggyé
valva szenved — a vér, bar nemsokdra a sziv is megjelenik a képben, ttilsdgosan
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életteli és harsany lenne a koltemény mondanivaldjanak kifejezésére. Az a haza-
térés, mely voltaképpen elszakadds, nem engedi meg az emberi sziv vérzését: a
kilépés hatartalan fdjdalma paradox moédon a vildg életteli targyaira vetiil, a
halélba lépés pillanatdban langot lobbantd, felvillané utolsé pillanatban — abban,
amely az emberi tudat szdmdra mar nem adatik meg. Az ember énmaga atlépé-
sét mar nem kovetheti nyomon, csak a targyakban, a kapanyélben, kapavasban
lathatja és lattathatja a haldlba vérzés folyamatdt. Rendkiviil finom megolddas a
megrepedt kapanyél vérzése utdn a vasnak a vizudlis befogadds szdmadra lehe-
tetlen vérzése. Ez a dobbenetes kép ijeszt6 érzetté valtozik az olvaséban, még-
hozza egyszerre az én és az az véres fajdalmdva. Ez az egyetlen kép mintha az
egész Nagyon fijt elSlegezné, szelidebb, a kétségbeesés agresszidjaval kevésbé
telitett formdban (nyilvdn, mert kevésbé személyes, nem annyira indulati kito-
rés, mint a mésik). A vérzd vas hatédsat nyilvan nagyon erdsiti még kapcsoldda-
sa Jozsef Attila mds, vasat felvillanté képeihez (pl. , Reggel az erkoles hiivos, kék
vasét / felvillantja a fagy” /Fdk/, vagy: ,Hallottam sirni a vasat” /Eszmélet/.)
Most kévetkezik az a sor, melynek kedvéért, bizonyosan éntudatlanul, még-
is dtgondoltan, a vers megsziilethetett: Mintha a Iétb6l ballagna haza.
Megcsavart paradoxon, mely éppen ennek a formai sajatsdgnak koszonheti
lélegzetelallité hatdsat. Masképpen elmondhatatlan: a megfaradt, elneheziilt
foldmives, a téli éjszakdban hazatér — hovd? Otthondba-e, a pdrolgé tanydba, a
volgy kerek csondjébe, a hegyekkel koriilzart nyugalomba — vagy oda, ahol
nincs tanya, nincs melegség, nincsenek 6v6 hegyek: a semmibe? Hova is térhe-
tiink haza a 1étb8l mashova, mint a nemlétezésbe — de lehet-e valaha otthonunk
a nemlét? Hiszen lényegiink a létbetartozas, az egyetlen otthon, amiben élni tu-
dunk, a nemlét soha nem lehet hazank, éppen olyan kevéssé lehet a miénk, mint
mi az 6vé. Eles a hatarvonal, és ezt az abszurditést, mely egyszerre von be ben-
niinket létiink vildgdba, a hideg-meleg érzetébe, és az ezt koriilvevé semmibe,
képtelenség lenne tokéletesebb metaforaban kifejezni, mint a téli éjszakdéban —
természetesen akkor, ha mar ismerjiik a metafora kibomldsédnak ttjat, mely ép-
pen olyan rejtélyes, mint amilyen rejtélyes ez a megfejthetetlen abszurditas.
Filozofiai, és az ebbdl a pszicholégidba, az alkotaslélektan folyamataba atlépd
értelemben, azt hiszem, ez a néhany sz6 J6zsef Attila legfontosabb mondaniva-
16ja. Azért nem mondom egyetlennek, mert ha tgy is gondolom, hogy minden
versének aljan ez az drjitéen megoldhatatlan kérdés all, kevés versében nyilva-
nul meg olyan kifejez8ervel, mint az élete vége felé irottakban, azokban, me-
lyekben azt az altaldnos egzisztencidra utal6 kérdést (és ez megint az 6 koltésze-
tének sajdtja) a személyiség érzelmi 4télésével, szavaival, és f6leg képeivel feje-
zi ki. Lehet, hogy az igazdn nagy mtveket, az Eszméletet, az Odit, a halal el6tti
szenvedés nagy Isten-verseit is ugyanez a kérdés motivilja, és taldn érdemes
lenne ezeket is a kett8sségnek ezzel az egybemoséddsaval megérteni.
Mindenesetre a 1ét és a nemlét szinkronitdsanak az abszurditdsban torténd
megélése és tudatositasa Jozsef Attila életmiivének egyik — ha nem legfontosabb
— sajatossdga. Poétikai szempontbdl a kérdés feltevésének érzelmi médja azon-
ban nem kevésbé lényeges filozdfiai jellegénél. Ez pedig a hazatérés, az otthon
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szavakban és a vers formdjédban térténé megjelenése. A forman a versekben j-
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ra meg Gjra megérzett Snmagaba zarddast, a rimszavak spontannak ting, de ta-
lan a tudat alatt mégis tudatos egymdst kovetését értjiik, mint pl. a vasa-haza
rimparban. Ha nem a filozéfiai, hanem a pszicholégiai sikon kezdjiik az abszur-
ditds feldolgozdsat, akkor elsGként az otthon, a hazatér emlékezs vagy vagyodo
konkrétuma és hidnya, s e kettd kozott fesziil$ ellentét tlinik a szemiinkbe. A 1ét
és a nemlét egzisztencidlis problémdja elsédlegesen vajon nem a valédi (és a
képzeletbeli) otthon és az 6rok otthontalansag lecsapddésa Jozsef Attila kolté-
szetében? A kiskoratdl otthontalan, apdtlan, dllami gondozasba adott gyerek,
akit anyja két évnyi tavollét alatt mindossze egyszer ldtogat meg, a fiti visszaté-
rése egy felfordult csalddi életbe, fiatalkori hdnyattatdsa a nyolcadik kertileti
prolilakds és egy tokéletesen mas mentalitdst, zsidé-polgari kultira kozott, ké-
s6bb margindlis élete e két osztdly kozotti 6rlédésben, mdr 4tlépve a polgariba,
de anyagilag az ehhez sziikséges pénziigyi alap teljes hidnydval, képtelensége a
rendszeres életvitelre, a mindennapi munkara, vildgnézeti véltozasai, a ttlbo-
nyolitott, mar-mdr talmudista okoskodds és érzelmi infantilizmusa kozotti 6sz-
tonds és beldtott kettdsség olyan kiegyensilyozatlansdghoz vezetett, melyet
rendkiviili mentalis képességei a 1ét-nemlét filozofiai sikjara vetitettek. Ennek az
elidegenitS folyamatnak alkotaslélektani mechanizmusa rendkiviil nehéz, szin-
te lehetetlen feladatnak ttinik. J6zsef Attila életét val6jadban kevéssé ismerjiik: az
adatok, melyeket részben hivatalos dokumentumokbdl, részben rokonai, baratai
kozléseibdl tudunk, mindig csak az élet feliiletét horzsoljak. Mindjobban tudom,
hogy még sajat életiinkre sem vagyunk képesek objektive emlékezni — hogyan
is tehetnénk ezt maséval, hogyan hivatkozhatunk csak kiviilrél ismert tényekre,
melyek hitelessége, és még inkabb bensd élményvildga ismeretlen a szimunkra?

Ezt a feladatot egyetlen médon kisérelhetjiik megoldani, a verseknek az élet-
muvon belili intertextudlis olvasataval. A késGbbiekben erre tesziink kisérletet,
és ez lesz az utdnunk kovetkezd Jozsef Attila-kutatok feladata.
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Valachi Anna
Szora birt, hallgatag mélységek

Jozset Attila és a pszichoanalizis

Jozsef Attila életmtivének komplex pszichoanalitikus elemzésével és értelme-
zésével mindmadig adds az irodalomtudomadny. A mulasztés elsésorban torténel-
mi és — attdl elvélaszthatatlan — mentalitasbeli okokra vezethetd vissza. Tverdo-
ta Gyorgy kultusz-rekonstrukcigjdban' pontosan nyomon kovethetd, hogy a kol-
t6 halala utdni kozhangulat, a kollektiv lelkiismeret-furdaldsbol fakadé btinbak-
keresés miképp torzitotta el hosszu tdvon a Jozsef Attila-€letm(i megitélését. El-
fogulatlan és drnyalt recepciordl ezt kovetSen sz6 sem lehetett, hiszen a szarszoi
tragédia val6sdggal sokkolta a kolts kortdrsait, akik elsGsorban az elhunyt orvo-
sait és analitikusait — s6t, Sz6ke Gyorgy szerint egyes elvakultak magat Sig-
mund Freudot — tették felelGssé a torténtekért.” Az mar a dolgok logikajabél ko-
vetkezett, hogy a kolt§ ,végzetének” tartott pszichoanalizist mindinkébb a gya-
nakvds légkore vette koriil.

Az életrajzirdk és a visszaemlékez8k tobbnyire kizarélag orvos-beteg relacio-
ban, a paciensnek a terapeutdihoz fiz6d¢6, ellentmondasos viszonya tiikrében —
tehdt részleges érvénnyel — vizsgaltdk e témat. A privat szféra felé terelt megko-
zelités viszont azt a téves képzetet keltette, mintha J6zsef Attila csak az analiti-
kus kezelés sikere reményében lelkesedett volna Freud tudomadnydaért. Arra,
hogy a lélekelemzés milyen szellemi-vildgnézeti és ihlet6 hatdssal volt a koltére
- végiil is érthet6 médon —, kevesebb figyelmet forditottak a megrendiilt kortar-
sak, az utékor pedig mdr ezt az egyoldald, terdpiacentrikus pszichoanalizis-fel-
fogast orokolte.

1 Tverdota 1998

2 Sz6ke Gyorgy a ,Miért fij ma is”-kotet egyik kritikusdnak allitdsara utalt, melyben Janosy Istvdn
— mikozben folmentette a kolt6 halalaért felelGssé tett pszichoanalitikusokat, akik legjobb tuddsuk
szerint tették, amit tehettek ,atyamesteriik, Sigmund Freud mddszere szerint” — oda lyukadt ki:
,,Viszont maga Freud igenis felel§s. Mert mddszerében és tedridjaban igenis akadnak olyan elemek,
amelyek nem eléggé megalapozott dltalanositdson alapulnak. Ilyen az Oedipus komplexus is.” Ld.
J. L. Jozsef Attila tragédidja. Lyukaséra 1992/2. 28-29.
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Az Stvenes-hatvanas évek magyarorszégi kultirpolitikdja aztdn dGjabb akada-
lyokat gorditett a kutatas elé, mivel a mélylélektant akkoriban ,idealista, burzsod
tudomdany”-nak, , polgari bomlastermék”-nek mindsitették.’ Nemes Livia kifeje-
zésével ,minden »pszi«-vel kezd8dd tudomanyt” gyanakvas dvezett hazankban,
s dtmenetileg be is tiltottdk a pszicholdgia oktatdsat.* Jozsef Attila pszichoanaliti-
kus irdsai — egészen a kilencvenes évek elejéig — a kutaték szdmadra is hozzafér-
hetetlenek voltak, s az irodalmérok koziil csak kevesen astdk bele magukat a til-
tott, majd megt(irt tudomédnynak szamité lélekelemzés szakirodalmaba.

Azéta sorra jelennek meg a kordbban zart anyagként kezelt J6zsef Attila-szo6-
vegek: 1992-ben a Horvéth Ivan és Tverdota Gyorgy szerkesztette ,Miért fdj ma
is” — Az ismeretlen Jozsef Attila cim(i dokumentum- és tanulmanygytjtemény
volt az els6 fecske,’ és ugyanez a szerkeszt&pdros rendezi sajté ald a prézai mi-
vek 1j kritikai kiadasat is.® Az évtizedeken keresztiil lappangd, id6kozben eld-
keriilt kéziratok szovegei telis-tele vannak pszichoanalitikus vonatkozdsokkal —
ezek azonban egyeldre csak az interneten olvashatok.

Ot éve rendezték meg Békay Antal és Erds Ferenc szervezésében a Pécsi Tu-
doményegyetemen az els§ olyan miihelykonferenciat,” mely a koIt pszichoana-
litikus frdsainak elemzését tlizte napirendjére — tehat az életmti mélylélektani ér-
telmezésének nagy munkdja, néhany megszallott irodalmér és pszicholégus jo-
voltdbol, ha nem is dsszehangoltan, de mar elkezd6dott. Mégis tgy tlinik: ez a
fajta megkozelités az irodalomkutatdsban egyelére kuriézumnak mindsiil, an-
nak ellenére, hogy az igy nyert miielemzési-alkotdslélektani felismeréseket vala-
mennyi iréi-koltsi életmiiben hasznositani lehetne.

Abban ma mar mindenki egyetért, hogy J6zsef Attila a harmincas évek elsd
harmadatél kezdve mintegy személyében szimbolizalta az irodalom és a pszi-
choanalizis termékeny kapcsolatat, méghozzd gy, hogy a mélylélektani esetta-
nulmanyok félismeréseit kolt6ként és filozéfusként is sokrétiien hasznositotta.
A pszichoanalizis életmf{i-alakité hatdsanak rekonstrukcidjahoz azonban szaki-
tani kellene azzal a torz gyakorlattal, amely J6zsef Attila szellemi 6rokségét ele-
mezve kiilon vizsgdlja a maganembert, a lirikust és a bolcsel6t — ahelyett, hogy
ugyanazon szellemiség kiilonféle megnyilvanuldsi formadit probalna azonositani
miiveiben, maganleveleiben, énvallomdsaiban, valamint irdskisérleteiben. Ezek
tudniillik nélkiil6zhetetlenek az eszmei hatdsokat emociondlisan ,,megélé” és ra-
ciondlisan kiakndzé kolté megértéséhez.

3 V6. Harmat 1994. 413-495

4 Nemes 2001
5 Horvath-Tverdota 1992
6 Horvath-Tverdota 2001

7 A Pécsi Tudoményegyetem 2000. mdrcius 10-11-i ,Hatdr-1ét és perem-szoveg. Jozsef Attila pszi-
choanalitikus irdsai” cim(i miihelykonferencidjan elhangzott tobbek kozott Beney Zsuzsa A sziiletd
szoveg — Jozsef Attila Szabad otletek jegyzéke cimmel tartott el6addsa, néhdny referdtum pedig
nyomtatdsban is megjelent, koztiik Beney 2000, Kassai 2000, N. Horvédth 2000, Tverdota 2000,
Valachi 2000
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A személyiség titkait firtaté tudomdny mtveléséhez jékora adag én-élvebon-
coldsi hajlandésag sziikséges. Freud annak idején sajat dlmait analizdlva dolgoz-
ta ki Alomfejtés cim, korszakalkoté mtivét,® valamint a tudattalan m{ikodésének
elméletét, mig a tanait népszer(isit§, majd tovabbfejleszté Ferenczi Sandor, a
pszichoanalizis budapesti iskoldjanak vezéralakja — a kezelési tapasztalatairdl
vezetett Klinikai naplo® tanisaga szerint — ugyancsak sajat élményei alapjan ki-
sérletezte ki a kolcsonds analizis terdpids djitdsait. ,Mindent 6nmagédn probalt
ki, a testén vagy a lelkén, csak azutdn hitte el” — irta 1933 nyardn Ferenczi-
nekrolégjdban Kosztoldnyi Dezs6," s tigy tlinhet szdimunkra, mintha Jézsef At-
tila élménykozpontd, képzeletjdtékon alapulé koltéi ,munkamddszerét” foglal-
ta volna szavakba.

Akkor valt a kolt§ szdmadra univerzélis érvény(i eszmerendszerré a pszicho-
analitikus elmélet, amikor sajat magdn is kiprobalta — eredetileg gy6gyuldsi és
Onismereti szdndékkal, majd 1j vildgszemléleti modell és koltSi technika remé-
nyében — a pszichoszomatikus betegségek kezelésére is alkalmas lélekelemz§ te-
rapiat. Mindaddig — hidba ismerte alaposan a szakirodalmat — a tan nem hatott
rd olyan intenziven, hogy atalakitsa vildgszemléletét, 1930-ig irt cikkeiben pedig
kimondottan lélektanellenesnek mutatkozott."

Szigeti Lajos Sdndor hivta fol rd a figyelmet, hogy Jézsef Attila mdr tizennyolc
éves kordban olvasott Freudrdl és a koltéi szublimaciérdl a szegedi Csond cimti
folyGiratban.”” Bécsi egyetemistaként is szenvedélyesen foglalkoztatta a lélek-
elemzés,” 1928 tavaszan pedig a Szizadunk folyéirat asztaldnal a pszichoanalizis
budapesti iskoldjanak képviselSivel — koztiik Réheim Gézdval - is megismerke-
dett.” Revelativ hatdst azonban csak akkor véltottak ki belSle Freud folfedezé-
sei, amikor 6nnén médiumaként prébalta ki a lélekelemzd gyakorlatot.

A rendelkezésiinkre 4ll6 adatok szerint a huszonhat éves kolt6forradalmar a
Dontsd a tékét, ne sirdnkozz cimii kotete megjelenését kovetSen, 1931 nyaran, dr.
Rapaport Samu pdacienseként ismerte meg az analitikus terapiat” — ezt kovetSen

8 Freud mar az Alomfejtéshez fiizott elészavaban beismerte: ,csak sajét dlmaim és pszichoanalitikai
kezelésben 4ll6 betegeim dlmai kozott valogathattam. (...) Sajat dlmaim kozlésével viszont Shatat-
lanul egytitt jar, hogy idegenek mélyebben beleldthatnak sajat lelki életem bizalmas részleteibe, mint
kedvemre valé volna, és amennyire ez egyébként elvdrhaté egy szerz6tdl, aki nem kolts, hanem ter-
mészettudds. Ez kellemetlen, de elkeriilhetetlen volt; beletér6dtem, nehogy pszicholégiai ered-
ményeim bizonyitdsardl teljesen le kelljen mondanom.”. In. Freud 1985. 9.

9 Ferenczi 1996

10 1n Mészaros 2000., 54.

11 Igaz, pszichologizmuson nem pszichoanalizist értett, melynek célja a tudattalan feltdrdsa — éppen
ellenkezdleg: Ady-vizidjdban az ,dldott pszichologizmus mddszerét” mint ,koéznapi ostyat”
jellemzi, ,,amelybe kvarckristdlyokat, magyarul homokot pakolunk s azt a beteg lelkeknek beadvén,
ugy véljiitk, hogy kvarcfénykezelésben részesitjiik Sket”. Ld. Ady-vizid. A Toll, 1929. augusztus 18.
In. Horvéth 1995. 151.

12 syigeti 1988. 260.

13 Erre Kovécs Gyorgy, a kolt§ bécsi szobatarsa emlékezett. Ld. JAEK 154.

14 vs. Valachi 2002

15 vi. Valachi 1992, Lengyel 1996. 55-90., Szabolcsi 1998. 60—66.
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keletkezett verseiben és elméleti irdsaiban pedig folismerhet§ nyomokat hagyott
a moédszeres 6nelemzés. A terapeuta divanyan, 6nnon biogréfidjaval szembesiil-
ve, titkon arra is rajott, miként miikodik — felejt és emlékezik — a kinos emlékek
el6l makacsul elzark6z6 meméria. Mindekozben olyan szemléleti modellt fede-
zett £61, amely egész gondolkoddsat atitatta, s ennek kovetkeztében 6nnoén mik-
rokozmoszan keresztiil lattathatta és értelmezhette a makrouniverzumot.

Elettorténetéhez merSben masképp viszonyult a kezelés megkezdése utan,
mint annak el6tte. Leveleibdl és a visszaemlékezésekbdl tudjuk, hogy korabban
csak homadlyosan emlékezett gyermekkori élményeire, mert memoridjat akkor
még a freudi ,kinkertilési” és ,kéjkeresési” torekvés szabdlyozta." Az analizis-
ben azonban a lathatatlannak tetsz8, de pszichodrdmaszertien tjra atélhetd, ér-
zelmileg birtokba vehetd és raciondlisan is foltérképezhet§ mult megismerésé-
nek lehetSsége izgatta.

Sokat gyotrédott a terdpia els§ id8szakdban, hiszen neki is le kellett gy&znie
magéban a pszichoanalizis elején mindenkit megkinzé ,ellenalldst”, a tudat vé-
dekezé reakcidjat, amellyel igyekszik megakadalyozni az elfojtott emlékek f&j-
dalmas felidézését. Kés6bb azonban mind nagyobb kivancsisdggal, mdr-mar
mazochista médon kereste a fdjdalmas szembesiilési lehet6séget egykori 6nma-
gaval — annak ellenére, hogy a kezelés sordn a valédi énjérdl alkotott kép is fel-
ttin6en médosult. A maga elé tartott képzeletbeli titkérben a néket és bardtokat
elb(ivdls, tehetséges csodagyerek helyett mind gyakrabban egy ellenszenvesen
6nzd, agressziv fiatalember nézett vele farkasszemet, valddi életdramdja néhai
diszletei k6zott. Amint raldtott a jovatehetetleniil befejezett mdiltra, kitagult sza-
madra az id6, s egységében latta a befogadhatatlanul széttoredezett vildgot.

A dramai id6utazdsok nemcsak Onismeretét, hanem kolt6i eszkoztarat is
egyediildll6 médon gazdagitottdk. Az addigi lefojtottsagbdl félelmetes indulati
energidval el6tor6 tetszhalott élmények ugyanis tele voltak érzékletes képekkel
és atélhetd torténésekkel — ezekbdl alkotta meg verseinek szubjektiv hiteli me-
taforait. Eletének utolsé esztendejében J6zsef Attila megvallotta Vagé Mértanak,
egykori szerelmének és bizalmasanak: ,a nagy versei sohasem jottek volna lét-
re, ha az analizisben nem értette volna meg a gyerekkori dolgok Osszefiiggését
a késdébbiekkel. Ott oldédtak fel az elfojtott mondanivalok.””

Egyes visszaemlékezésekbdl® és a kolté miiveibdl tudhatjuk, hogy a Rapa-
port-kezelés ideje alatt — 1931-1933 kozott — mélylélektani olvasottsdga jéval fe-

16 1d. 1927. juniusi levelét Joézsef Jolanhoz, melyben kisiskoldskori emlékeinek aprélékos
folidézésére kérte, mondvan: ,mert a n6k az ilyen apré és mégis fontossd iilepedd dolgokat jobban
megd@rzik s mert nekem sejtelmem sincs semmirdl, ami ezt a koromat ilyen viszonylatban illeti.”
JAVL 166.

17 vag6 1975. 267.

18 Balszs Anna memodrjdban J6ézsef Attildnak a kobzds napjdn — de a szoveg alapjan mégis inkabb
a Rapaport-kényv megjelenése utdnra tehetd, 1931 oktdbere koriil elhangzott — szavait idézi: ,Az
orvosom kényvet irt, ideadta, hogy javitsam ki. — Ongtinnyal bélintott. — Ugyanis én tudok tsbbet a
pszichoanalizisrél, nem &. Atirtam az egészet. gy jelent meg. Hogyan gyégyithat eredménnyel az
az orvos, aki nem tud szellemileg a beteg folé keriilni? Sehogy!” Baldzs 1972. 271.
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liilmuilta orvosaét. Nemcsak az analizis honorariuma fejében stilizalt Rapaport-
konyvbdl®” tajékozodott a lelki eredetti betegségekrdl, az elfojtdsok és a traumak
tudatositasanak terdpids hatdsardl, hanem a korabeli magyar és német nyelvii
szakirodalmat is minden bizonnyal alaposan ismerte. Pszichoanalitikus olvas-
madnyairdl keveset tudunk — haldla utdn ugyanis a freudizmus irdnti ellenszen-
vét sohasem paldstolé Szdnt6 Judit alaposan megrostalta hazi kényvtarat,” Jo-
zsef Attila pedig Freudon kiviil kevés szerzére hivatkozott —, de Ferenczi San-
dor mitiveinek ismeretérdl verseinek és 6nvallomésainak szellemisége minden-
képpen tantskodik.” FoltételezhetSen rendszeresen olvasta a Lélekkutatds cimi
szakfolydiratot — amelybe Rapaport publikalt, tovdbba az Emberismeretet, vala-
mint a német nyelvii Imagot.* Meghatarozé olvasméanyélménye lehetett dr. Max
Hodann, berlini orvos Igazdn a golya hozza a kisgyereket? cimii kényve is, mely-
nek 6 készitette el a kontrollforditdsat,” és a magzat méhen beliili fejlédésérsl
sz016 fejezet cimét igy magyaritotta: Milyen a gyerek az édesanya testében? (Egy
késébbi 6nvallomdsdban szinte sz6 szerint magéra alkalmazza majd a cim su-
gallta képet: , gyermek vagyok az anyatestben”.)*

Ferenczi Sdndor anyakézpontti genitaltedridja,” tovdbba az introjekcié (maga-
ba vetités) és a viszontéttétel identitdsalakité szerepét hangstilyozd elméleti tiji-
tdsai, valamint a k6lcsénés analizist szorgalmazd, interperszondlis terdpids kez-
deményezései dontd hatédssal lehettek Jozsef Attilara, alapvetSen dtformalva vi-
lagszemléletét és metaforikus gondolkoddsat. Erre vall, hogy a kolt6 mindin-
kabb egyetemes érvény(i modellként alkalmazta verseiben, prézai irdsaiban a
pszichoanalitikus emberszemléletet, mely szerint a méhen beliili anya-gyerek
dudlunié haboritatlan egységét, a magzati 1ét boldog szimbidzis-élményét sziik-
ségszerlien koveti a sziiletés, majd az anyardl vald levélds traumdja, s az indi-
vidudciés folyamat sordn a kiils6vé, idegenné valé vildg nem segiti tobbé az
egyént.

Jozsef Attila az Gsi-eredendd egész kettéhasaddsdnak analdgidjara lattatta az
alany és a targy, az én és a vildg viszonyat. Igy jellemezte — 6nnon sorsan ke-
resztiil — a feln6tté valds stacioit is, a boldog ,elvegyiiléstSl” a kényszer(i ma-

19 Rapaport 1931 — Lengyel Andrds megforditja a mindeddig hitelesnek vélt kronolégidt: szerinte
Rapaport doktor mintegy ,ledolgozta” a stilizdlds honordriumdt, amikor kezelésbe vette Jozsef
Attilat. Ld. Lengyel 1996. 74.

20 V5. Tasi 1996. 8.

21 TFerenczi £6 miive, a Thalassa hatdsa szamos versének motivumaiban kimutathaté. V6. Kassai
2000, ill. Valachi 2000

22 Frre Németh (1998) emlékezéseibdl (451.), de a koltd egyik levelébdl is kovetkeztethetiink. 1932.
februdr 26-dn, sajat levélpapirjin HoédmezGvasdrhelyre irt levelében néhdny szivességet kér
Makaiéktdl: , kiildjétek fol konyveimet, legfképpen Rappaportét, (sic!) az Imagot”. Ld. Miklés 1987
23 Ld. Miiller Lajos emlékezését in JAEK 284.

24 Jozsef Attila: Vallomds. Szabolcsi Miklés a szoveget — stilusa, gondolatmenete, belsG szerkezete
alapjdn — az 1932-35 kozti tanulmdnyokkal rokonitotta. In JAM, I. 715-716., ill. 750.

25 A Thalassa 1924-ben jelent meg némettil Versusch einer Genitaltheorie (EQy genitdlis elmélet kisérlete
cimmel), majd magyarul 1929-ben, Katasztrdfik a nemi mitkodés fejlédésében cimmel.
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gany és a haldltudat elviselését feltételezd, sziikségszert ,kivalasig”. Ugy vélte,
hogy az Gsi ,egész” élményének visszadllitdsara — a vildggal tjra eggyévalds
csoddjdra — csak a szerelem képes, mert a folmendik 1étét folytaté gyermekben
sziileik a visszaszerzett teljesség eleven szimbélumat szemlélhetik.

Egyik legismertebb kolteménye, az 1933 jiniuséban keletkezett Oda az anyai-
magzati szimbidzis vizualizacidja jegyében sziiletett. A kolt§ a meghdditandd,
ismeretlen nét egyszerre lattatta a szerelmi vdggyal kozeledd férfi, valamint a
sziiletd magzat néz8pontjdbdl, anya és gyermeke — illetve az egymasnak sziile-
tett és az életiiket egymads révén megsokszorozé szerelmesek — természeti tor-
vény 4ltal szentesitett Osszetartozdsat érzékeltetve.

Ugyanennek a térvénynek a jegyében, a koltészet ,tiszta beszédével” tette 1é-
tez6vé és bebarangolhatévd a szellem altal miikodtetett, organikus vildgmin-
denséget. A képzelet magikus-szines laboratériumdban, dmuldozé fantazidja
nyomdban haladva, a tudomanyosan birtokba vehet6 emberi tartoményba ,,ala-
szallva”, m(ikodés kozben dbrazolta a szem szamadra lathatatlan belsS szervek
metaforikus freskoéit, a néi test rejt6zkods, belsd ,lankadit”. Az emberi szervezet
pontos és 6sszehangolt miikodését csodalatosan valdsdgos hatdst keltd, univer-
zalissd tagitott bioldgiai és ipari tajképként festette le, mintegy az isteni tokéle-
tesség ,Ontudatlan orokkévaldsagat” idézve halandé szemiink elé.

Az Oda t6bb mint vers: modern szerelmi mégia, s az egyetlen olyan kéltemény
Jozsef Attila életm{ivében, mely a képzelt anydval boldog szimbidzist alkoté mag-
zati néz6pontbdl irédott. Az Eszmélet koltSje, magdra erdltetett onfegyelemmel,
madr az anydrdl valé kényszer( levélas, a vilagtdl valé elidegenedés élményét tu-
datositja majd — olykor pedig borzongaté pszichodrdmakat jatszik nmagéval.

1933-34-t6] kezdve mindinkdbb panasztél hangossa valik szdmara az addig
csondes homadlyba vesz6 mudilt. Egy kisgyerek sir cimti, 1933 janudrjaban publikalt
versében aktudlis lelkidllapotat vetiti rd a magatehetetlen, a felnStteknek kiszol-
gdltatott gyermekre — valahai 6nmagdra —, aki ,vergddik”, , konnyezik”, , viny-
nyog” és ,sikoltozik”, mert magara hagytak, és fél egyediil a s6tét szoba sarka-
ban. A Mama cim{i versben felidézett kisgyerek — aki a banattdl fuldokl6 feln6tt-
ben tovabb él — ,ordit” és ,toporzékol”, mert anyja nem vele, hanem madssal fog-
lalkozik. A Kései siratdban az Gszinte gyermeki énjével azonosul6 felnstt vesziti
el a fejét, és karoml6 indulattal tesz szemrehanydst rég porra valt anyjanak meg-
bocsathatatlan blinéért: hogy haldlaval cserbenhagyta fidt. Az Iszonyat cimii ver-
sében pedig mar-mar mazochista kéjjel azonosul egy magatehetetlen csecsemd-
vel, akit anyja helyett hétéves n&vére naphosszat szadista latszatetetési ,jaték-
kal” kinoz, s a félhomadlyos szoba-konyha ,nyogéstél”, ,iivoltéstSl”, , hdpogds-
tol”, ,vinnyogdast6l” hangos. Az egykori megaldztatasok ellen utélag, felnétt-
ként ldzad6 kolts a Gyomrdi Edit-kezelés id6szakaban pedig mar fiilrepesztd
hanger&vel panaszkodik és kovetelddzik az anyjaval azonositott analitikusnd-
nek cimezve datkait: , Te rongy, aki szeretni gydva vagy”- ,Nagyon fdj!” — ,Jaj, sze-
ressetek szilajon!”

S mikozben az egykori 6nmagén képzelgd koltd tjra meg djra fokozédé in-
tenzitdssal tapasztalta meg a felnStteknek kiszolgdltatott gyermek fiiggd viszo-
nyét, identitdsa tarsadalmi vetiiletében ugyanezt a relaciét azonositotta. Ez a be-
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latas alapozhatta meg freudomarxista térekvéseit, hiszen a parhuzam kézenfek-
v§ volt: az elnyomott és kizsdkmdnyolt proletaridtus épptigy szenvedett és ldza-
dozott alarendelt és megaldzott helyzetében, mint a szeretethidnyt vadsaggal
kompenzal6 gyerekek a rajtuk uralkodé felnSttek mostoha banasmadja ellen. J6-
zsef Attila ,az tj szdzad 1j tudomdnyatol” — ahogyan akkoriban a pszichoanali-
zist emlegették — az egzisztencidlis fliggéségbdl szabadulni vagyé tomegek on-
tudatosodasat és a tarsadalmi neurdzisok gydgyitasat remélte.

Természetesen nem a semmibdl keletkeztek a koltd freudomarxista eszméi,
hanem szorosan kapcsolédtak az egyéni problémdk kollektiv megoldasat kina-
16 ideolégiai torekvésekhez, melyeknek a hiiszas-harmincas években maér kiter-
jedt irodalma volt. Erés Ferenc® szdmos parhuzamot kimutatott a szexudlis és
szocidlis kérdések szoros Osszetartozasat hirdet6 Wihelm Reich — a németorsza-
gi SEXPOL-mozgalom alapitéja — és Jozsef Attila gondolatai kozott. Mindket-
ten kiilonosen fontos szerepet tulajdonitottak a szexudlis problémdknak, s an-
nak alapjan kiilonboztették meg a genitdlis (forradalmi) és a neurotikus (szo-
rongd, impotens) jellemet, hogy képesek-e a kielégiilésre. A pszichoanalitikus
terdpia céljanak pedig praktikusan azt tartottak, hogy a neurotikusbdl forradal-
mar valjék.

Jozsef Attila 1932 juniusdban publikdlt Egyéniség és wvaldsdg cim( filozofiai
pamfletjében ugyanezekkel a gondolatokkal taldlkozunk — és nyilvan nem vélet-
lentil. Erés Ferenc szerint ,J6zsef Attila Wilhelm Reich nevével tobb helyen ta-
lalkozhatott; a freudomarxista irdnyzat Magyarorszdgon, illetve a magyar
nyelvteriileten mindenekelStt Reich elgondoldsainak recepcidjaként jelentkezett.
A harmincas években két Reich-szoveg is megjelent magyarul” — az Emberisme-
ret egyik kiilonszdmaban 1935-ben, illetve 1934-ben, a kolozsvari Korunk hasab-
jain.” Horvéath Ivan szerint az egyik Reich-tanulmanyrészletet minden bizony-
nyal Jézsef Attila forditotta magyarra — természetesen névteleniil

Befejezetlentil maradt Hegel, Marx, Freud cim{i elméleti irdsdn kiviil szdmos
mds alkalommal is foglalkozott a kolt6 a marxizmus és a freudizmus szintetiza-
lasanak problematikajaval. Marx szimbolizmusa cim{i tanulmanyvazlatdban® pél-
ddul — miutan leszogezte: ,a tarsadalom alapja bioldgiai” — a marxi fogalmakat
a freudi felettes én és a tudatalatti viszonyrendszerében helyezte el: ,Felépit-
mény: a tudat” — ,,Gazdaségi alap — a tudattalan”. Az egymdasnak megfeleltetett
struktirdk alapjdn pedig tgy tekintette a proletaridtus és a burzsodzia harcit,
mint a tudattalan torekvését az elnyomottak folszabaduldséra, az elnémitott 6sz-
tonvildg harsdny forradalmaét a létezését ellehetetlenits, raerészakolt gdtldsokkal
szemben. , Az emberek, amikor elhelyezkednek a tdrsadalom kereteiben, akaratuktol
fiiggetlen tdrsadalmi viszonyokba, az u. n. termelési viszonyokba lépnek. Ez az elhe-

26 Frgs 2001. 167-183.

27 Uo.

28 Horvath 1997

29 Horvéath-Tverdota 2001
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lyezkedés nem sziikségszertien tudatos, sét eleinte nem is lehet tudatossd. Ezeknek az
akaratuktol fiiggetleniil adott termelési viszonyokba 1épd embereknek azonban tudatos
énjiiket is bele kell illeszteniok a tdrsadalomba, vagyis tudatukat, tudatos énjiiket csak-
is az adott tdrsadalmi tudatba...”* — olvashat6 Jézsef Attila egyik befejezetlen ira-
saban tarsadalombolcseleti alapgondolata, melynek drnyalt kifejezésével szamos
formaban megproébalkozott.

Amikor 1934 tavaszdn, HodmezG6vasdrhelyen, ,levelezd” analizisbe kezdett
egykori terapeutdjdval, dr. Rapaport Samuval® — aki 1933 janudrjaban befejezte
a kezelését —, az onfeltdrulkozashoz tovabbra is ragaszkodé kolt6 a kényszer-
helyzet miatt 4j formaban proébalta kifiirkészni és tudatositani a viselkedését
motivald, elfojtott gyermekkori emlékeket. Személyes taldlkozds és fennhangu
emlékidézés helyett — vidéki magdnydban — irdsos vallomadst tett orvosanak: iré-
gépén kopogta le aktudlis problémadival kapcsolatos szabad asszocidciéit, melye-
ket a cimzett volt hivatott elemezni. A felad6 azt remélte, hogy az dlmait és kép-
zettarsitdsait értelmez8 orvos segitségével megszabadulhat a felnétté valdsat
akadalyozo, fligg6 helyzetét tart6sitd, incesztudzus jellegli kotSdéseitdl. Itt és
ekkor aktudlisan a ,,csalddi n6k” — elsésorban Etus és Jolan — irdnti, kisgyermek-
koréatdl kisértd, kinShetetlen szexudlis vagyat elemezte.

Metaforakézponti gondolkoddsdra mi sem jellemzSbb, mint a levelében
hasznalt — s a rejtett Osszefliggések tudomdanyaként szamon tartott pszichoana-
lizis lényegét is érzékletesen kifejez§ — szexszimbdlum: a néi nemi szerv, mely
lathato és lathatatlan részeivel egyiitt alkot egészet, s csak az taldlhatja meg a
kulcsot a szfinxnek tekintett ng rejtélyéhez, aki tapasztalati tton térképezi fol a
titkok terepét.”

A Rapaportnak négy kiilonb6z8 alkalommal irt, de egyszerre postdra adott le-
velek az 6nallésodni vagyo6 kolts 1j szellemi igényét jelképezték. Mindinkabb
maga kivanta értelmezni a mélytudatdbdl képzettarsitasos technikdval el6banya-
szott emlékeket. A terapeuta helyét elfoglalni vagyé torekvés akkortol er6sodott
6l benne, amikor Gyomrdi Edit kezelési médszerével elégedetlenkedve, egyszer-
re igyekezett alanya és targya, forrdsa és értelmezgje lenni intim emlékeinek.”

Az irdsos forma lehet&vé tette szdmara, hogy a kiils§ szemlél$ pozicidjat ve-
gye fel énmagdval szemben, és izekre szedve a nyelvben testet 6ltott, s igy
objektivizdlodott — tehat megismerhetének tételezett — szellemet, megfejthesse
sajat szovegét, amelyet fékevesztett 8szinteséggel 6nmaganak diktalt. Ilyesfajta
motivacio sziilotte lehetett 1936 tavaszan az Atmentem a Pdrisiba... kezdet(i* és a
Sdrgahajiiak szovetsége® cimt, pszichoanalitikus dokumentumként kezelt irdsos
asszocidcidsor, a Pszichoanalizis cim( ,komédia”*, illetve a Szabad-dtletek jeqyzé-
ke, két iilésben cimii onvallomés.”

30 vo.

31 Levelezésiik fennmaradt dokumentumait 1d. Horvath-Tverdota 1992. 357-382.
32 Ld.i. m. 361.

33 Ld. b6vebben Valachi 2001

34 gz5vegét 1d. Horvath-Tverdota 1992. 388-391.
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A szoéjatékokra valé készségét spontdn folvet6dd, tragar kiszdlasok, obszcén
képzettdrsitasok formajaban kiprobals kolté az utcagyerek-nyelvet felidézd, ha-
lalos komolyan vett 6nanalitikus jatékaiban éngerjeszté médon, ad absurdum
kiprébalta a provokativ-dekonstruktiv nyelvi mechanizmus miikddését. Tudat-
talanja beomlott tarndibdl igy prébalta elé6banyaszni a legnagyobb trauma, az
anyjatol val6 végsd elvdlas el6tti boldog iddszakot — erre utal a Szabad-itletek
jegyzékében néhdny drulkodé sor: ,a bajok lerakddnak az emberben, mint a csontok-
ban a mész /13 éves korom dta csak dloromeim voltak / csak azért <oriiltem>, hogy ne
hékoljenek vissza télem az emberek, — mihez is fogtak volna velem™ —, s legaldbb a
szavak szintjén felidézni és megtaldlni a Mamaval egytitt ldthatatlannd valt ere-
deti, kamaszkori 4talakuldsa kovetkeztében mdr akkor sem konfliktusmentes,
de problémétlanabb énmagat.

Taldn a Ferenczi Sdndor altal javallt Felndttek ,,gyermekanalizise” cim(i elGadds
szovege volt a médszertani minta, s ennek alapjan prébalta kikiisz6bolni a tera-
peuta és paciense kozti megértést gatld — szintén Ferenczi altal azonositott —
,nyelvzavart” * A kultira el6tti, , primitiv” gyermekkorrdl ugyanis — a pszicho-
analitikus gondolkoddsmdédot elsajatitva — Jozsef Attila egészen mds vélemény-
nyel volt, mint szokvdnyos észjdrdsd kortdrsai. Hiszen az archaikus népek —
épplgy, mint a szocializdcié egyéniségnyirbal6 tilalmaitél még mentes,
omnipotens énképii gyerekek — realitdsként hisznek a totdlis dnmegvaldsitds, a
teljes élet lehet&ségében.

A kolt6, aki ugyanebben a szellemben fogalmazta meg ars poeticdjat: , Ehess,
ihass, Olelhess, alhass! / A mindenséggel mérd magad!” — az elttint id6ben kalauzo-
16 nyelvemlékek segitségével prébdlta rekonstrudlni élettdrténetének a szociali-
z4cids illemszabdlyok hatdsédra elfeledett, mindaddig nem eléggé tudatosodott
Oskor-szakaszat. De a nagy kérdésre — hogy miért nem sikeriilt mindennek elle-
nére megszerettetnie magat felnSttként az eltlint anyat szimbolizal6 vilaggal —
nem kapott feleletet a kolyokkori nmagat felidézg, , kisérteties iromdnybdl”."

Jozsef Attila 1936 mdrciusdban verssel koszontotte a méltan csodalt Sigmund
Freudot 80. sziiletésnapja alkalmébdl, de ekkorra mar — 1jit6 szellem(, eredeti
gondolkoddként — épptigy tilhaladta a pszichoanalizis atyjdnak eredeti felfoga-

739

35 Szovegiiket 1d. i. m. 407-409.

36 Szovegét 1d. i. m. 392-397.

37 Ld. i. m. 417-453,, ill. Stoll 1990

38 1.m. 437.

39 Szovegét 1d. Ferenczi 1982. A tanulmény eredetileg a Gydgydszat 1932. 42. szamdban jelent meg.

40 Ferenczi egyik utolsé irdsanak cime: Nyelvzavar a felndttek és a gyermek kozott. A gyengédség és a
szenvedély nyelve. Szévegét 1d. Buda 1971. 215-226. Az elGadést Ferenczi 1932 szeptemberében a
wiesbadeni pszichoanalitikus kongresszuson olvasta fel. (Eredeti cime: ,A felnéttek szenvedélyei és
befolydsuk a gyermek karakter- és szexudlis fejlédésére”.) Harmat P4l szerint ,ugyanerrdl a témardl
beszélt Ferenczi utoljara a magyar egyestiletben is 1932. november 18-4n”. Harmat 1994, 177.

41 Németh Andor nevezte igy a Szabad-otletek jegyzékét az Ujsdg 1938. februdr 20-i szémaban meg-
jelent Kelj fel és jdrj! — Jozsef Attila gyotrelmes kiizdelme kényszerképzeteivel cimii cikkében. Szévegét 1d.
Bokor-Tverdota 1987. 1083-1086.
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sat, mint élete utolsé éveiben (1930-1933 kozott) maga Ferenczi Sandor, aki me-
rész terdpids ujitasaival, kivalt a kolcsonds analizis gyakorlatdval megbotran-
koztatta a sajat tanaihoz dogmatikus htiséget kovetel$ Freudot.”

Elvhiiség és ,eretnekség” viszonylatdban Ludwig Wittgenstein eszmerend-
szere és nyelvszemlélete is sok mindenben hasonlitott J6zsef Attildéhoz. John M.
Heaton Wittgenstein és a pszichoanalizis® cim(i, magyarul nemrég megjelent
konyvében olvashat6, hogy a huszadik szdzad legnagyobb osztrdk filozéfusa,
aki a lélekelemz§ terdpiat is kiprébdlta magdn, mi mindent szemlélt és értelme-
zett masképp, mint a pszichoanalizis — ndla harminchdrom évvel idésebb —
ugyancsak bécsi elméletalkotdja.

A szerzd szerint Wittgensteinre nagy hatdssal volt Freud munkassdga. Cso-
dalta, 4m birdlta is — mégpedig els6sorban azért, mert Freud gyakorld orvosként,
empirikus alapon kozelitette meg azokat a tudattalan illizidkat, amelyek péci-
enseit megbetegitették. Elitélte az iskolaalapit6t, aki a megélt élményektdl elide-
genitd terminoldgidt alkotott, mechanikusan alkalmazta a lélek miikddését re-
konstrualé folfedezéseit, nem tett kiilonbséget a paciensek személyisége kozott,
és mindenre megvolt a kész receptje.

Wittgenstein ezzel szemben a terdpia filozofikus hagyomaényait — Székratész
és a klasszikus gorog filozéfusok, az epikuroszi iskola, a szkeptikusok és a szto-
ikusok — nyomdokait kovette az illtizié és a boldogtalansag elleni kiizdelem so-
rén, akarcsak Spinoza, Hegel vagy Marx. A nyelvnek is sokkal tobbrét(i jelentést
tulajdonitott, mint az analitikusok, akik csak a kimondott sz6 alapjan tudtak ko-
vetkeztetni paciensiik rejtett traumaira. O nem kot6détt a tudat dltal kontroll4lt
verbalitdshoz, és az ontudattal eszmélkedd szemszogébdl ugyanolyan fontos
szerepet tulajdonitott a tobbi ember tiikdr-szerepének, mint htiszéves koratdl ti-
zenkét évvel kés6bb bekovetkezett haldldig J6zsef Attila. (,Nem vagyok tobb, csu-
pdn tiikor, melybe olvasom a sajdt gondolatait ldtja, deformitdsaival eQyiitt, s e tiikor-
kép alapjin meg tudja tenni a kell§' kiigazitdsokat”** — irta az osztrdk filozéfus, mig
a hiszéves Jozsef Attila ugyanezt a gondolatot igy fejezte ki: , Hidba fiirdsztod on-
magadban, csak mdsban moshatod meg arcodat” *°)

Wittgenstein tgy vélte, valamennyien a nyelv megtévesztd erejének dldozatai
vagyunk, és igyekezett kideriteni, valdjdban mi aggasztja az embereket. Nem
haszndlt sajdt terminoldgiat, azt sem allitotta, hogy képes barkit meggydgyitani,
és iskolat sem kivant alapitani, mint Freud, mert gy vélte, az ilyen védgyak to-
vabbi illizidk forrdsai. ,EQy adott betegséget az emberek életmdd-vdltoztatdsdval le-
het megqydgyitani, és hasonlo mddon a filozdfiai problémdk betegségét is az emberi
gondolkoddsmdd megudltoztatdsdval lehet kikiirdlni, nem pedig valamiféle ember dltal
feltaldlt gyogyszerrel”* — vallotta, mert 1igy gondolta, hogy a vélt igazsdg kimon-

42 3. Harmat 1994. 171-182.

43 Heaton é. n.

44 1. m.8.

45 J6zsef Attila: Nem én kidltok (1925)
46 Heaton 8.
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dasa dnmagdban semmit sem ér. Meg kell taldlni a hibds gondolatmenet ttjat az
igazsagig, ezért mindig kételkedve kell kozeliteniink a jelenségekhez.

Jozsef Attila sajatos attitlidvaltasa, mellyel a pszichoanalizishez viszonyult,
ugyanezt a kételked6-tépel6d6 mentalitdst tiikrozi élete utolsé 6t esztendejében.
A ,hol cstiszott hiba a szdmitdsba?” dilemmaja* nemcsak a hitleri hatalomatvé-
tel dobbenetes valésagara vonatkozik, hanem valamennyi teljesiiletlen vagy és
illizié okat firtatja. Mdr tudja: csak akkor hatékony barmely terdpia, ha a péci-
ens maga jon rd, mi betegitette meg, s nem mastdl varja a gyégyuldst. Mozgal-
mi eretneksége, szabadgondolkoddi hajlanddsdga vagy a terapeutdival szemben
tanusitott 6nallésoddsi térekvése mind-mind erre a felismerésre vezethet$ visz-
sza. ,Magamban biztam eleit6l fogua — / ha semmije sincs, nem is keriil sokba / ez az
embernek”* — az illizi6itél megszabadult, ,, meglett ember” sorsleltardanak ez volt
a legjelentSsebb tétele.
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N. Horvdth Béla

Kinek irta J6zsef Attila a Szabad-otleteket?

A Szabad-otletek jeqyzéke ket iilésben, Jozsef Attildnak ez a megrdzéan kiilonos szabad
asszocidcis irdsa sok vitdt gerjesztett. A szocializmus id§szakdaban mindenekel6tt azt,
hogy irodalmi alkotas-e vagy csak egy beteg ember létlelete. Tehat az olvasék bekukucs-
kalhatnak-e az emberi lélek mélyén &rzott, titkolt gondolatokba, erotikus fantazidk altal
gerjesztett képzetekbe, jelenetekbe, emléktoredékekbe, vagy pedig mindez az intimitas
ugy kezelendd, ahogy a betegségben kiszolgaltatott ember szébeli, testi megnyilvanula-
sdra vonatkozo etikai szabdly el6irja. Mikozben értelmiségi korokben kézrsl kézre terjedt
az un. analitikus naplé gépelt, sokszorositott valtozata, a J6zsef Attila-kutatds is megha-
sonlott. Mérvad¢ tekintélyek nem értettek egyet (s azéta sem értenek egyet) a nyilvanos-
sagra hozatallal, masok, a fiatalabb generacié képviselSi viszont erésen szorgalmaztik
azt. fgy aztdn a rendszervaltozas idészakaban, a tabudontogetés mamoraban elharult az
akadaly, s a Miért fij ma is kotetben' szakszert(i sz6veggondozassal, kisér§ tanulmédnyok
korében megjelent a sokdig hozzéférhetetlen irat. Nem valtoztatta meg a Jézsef Attildrol
valé gondolkodadsunkat. Nem valt csemegévé, fiatalok nem csamcesogtak az obszcén, tra-
gdr kifejezéseken, nem akadt (szerencsére) senki, aki ki akarta volna jatszani ezt a széve-
get mds miivekkel szemben — tehdt nem igazolddtak be a korabbi aggodalmak. Ugyan-
akkor a szakirodalomban sem hozott attérést a most mar legélisan idézhet8, hozzaférhe-
t6 alkotds. Mindmdig nem sziiletett meg monografikus igényti feldolgozdsa, amely a to-
redékhalmazt megalkoto (vagy szétrobbantd) gondolatrendszert — filozéfiai, pszicholdgi-
ai, pszichoanalitikai, alkotdslélektani elveket, megldtdsokat — épptigy feltarta volna, mint
a szovegstrukturét, illetve a szoveg filolégiai adatait.

A keletkezés datumarol, koriilményeirél maga a kolté tudoésit, hisz pontosan datélja
miivét, utal a megiras helyszineire is. A kutatds azonban mindmadig nem tisztdzta, mi
késztette Jozsef Attilat erre a kiilonds alkotdsra. Miért nem A Dundnidlt irta, hisz a két szo6-
veg parhuzamosan keletkezett, amint azt Tverdota Gyorgy” feltdrta. Eléggé elterjedt né-
zet szerint Gyomrdéi Edit felszdlitdsara-tandcsara keletkezett a szoveg. Ezt azonban mar
1971-ben a Vezér Erzsébet dltal kozreadott interjiiban az analitikusné cafolta: , Nemcsak
hogy nem én irattam, de nem is tudtam réla, soha nem is lattam! En nem tudom, hogy
mas pszichoterapistdk csinaljak-e, én soha nem csindlom. Ha én dolgozom egy beteggel,
akkor nem azt akarom tudni, amit § tud és tudva gondol, hanem amit nem akar tudni.
Es akkor én arra figyelek, hogy mi jon keresztiil a sorok kozott. Tehat nem bétoritom ar-
ra, hogy megkomponalja a gondolatait. [rni pedig nem lehet tigy, hogy az ember nem
fogalmaz”. Az interju eredeti szdvege, amelyet (feltehetSleg) magnetofonfelvétel rogzi-
tett, s amelyet aztdn Vezér Erzsébet megszerkesztve publikalt, tobb bizonytalansagot is
rejt. Amikor el8szor széba keriil az analitikus napld, érdekes parbeszéd bontakozik ki:

[Gyomrdi] ,,Nem is tudok errdl az analitikus... errél a naplérdl.
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— Nem emlékszik ra?

— Nem, én nem tudtam rola.

— Nem is olvasta el?

— Nem.

— De hét Onnek irta.

— Nekem irta, de nem adta oda.

— Fantasztikus.

— En nem is tudtam réla.

Majd a Naphegyen megesett torténet — (a beteg kolts késsel fenyegetSleg 1ép fel elle-
ne, majd kétords sétdra hivta a sotét, kietlen, beépitetlen vidéken) — elmesélése utan djra
visszatér Gyomréi Edit a napléhoz:

,— De az érdekes, hogy soha nem mondta nekem ezt a naplét.

- Ez kiilonos, pedig tobbszor el6fordul benne, hogy »Gydmrdinek irom«, »Gydmroi
mondta, hogy irjam, addig irjam, amig tele lesz, milyen soka lesz tele«, ilyenek vannak
benne. Mondom, én csak részleteket irtam ki, f6leg azt, ami Onre vonatkozik...

- Létja ez illusztrdlja a dolgokat®, hogy amikor ndlam volt, akkor egy egész mds vildg
volt, ugye, és valdszintileg, hogyha elment a Szép Széba egy egészen mas vilag volt, ha-
zament és egész mds vilag volt.

— De az milyen mas vildg volt!

— Es akkor ottan az igaz volt, hogy én mondtam, hogy irja, ugye.”®

Persze nem feledhetd, hogy az interju egy 76 éves holggyel késziilt, aki mar esetleg ne-
hezebben emlékezett dolgokra, s innen is eredhet a bizonytalansag, hogy el6bb azt 4llit-
ja, nem is tudott a Szabad-otletekrél, majd azt mondja: ,, Nekem irta, de nem adta oda”. Ezt
nem val6szintGsiti a naplé szovege, amely valéban tobb helytitt allitja, hogy Gyomréi
majd elolvassa a leirtakat, s az interjlinak az a része sem, amelyben az analitikusné ugy
interpretdlja a kezelések hangulatit, hogy a kolt6 a szerelmes verseket nem olvasta fel,
de atadta neki elolvasdsra. Masrészt a Szép Szdra, J6zsef Attila barataira vonatkozé uta-
las, hogy ti. azok elferditik a valésagot, jelzi az analitikusnd védekezé alapdllasat. Ez
egyébként mar az interjd elején nyilvanvaléva valik, amikor Gyomréi éntudatosan kije-
lenti: ,,En nem ismerkedtem meg Jozsef Attilaval, én egy praktizalé analitikus voltam,
Lesznai Anna megkért, hogy elvéllalndm-e az Attilat, mert nagyon nagy sziiksége van a
segitségre.” Majd néhany mondattal késébb meg is magyardzza ontudatos elhataroléda-
sdnak okat: ,Ezt azért mondom, mert nem tudja elképzelni, hogy mennyi ellenségeske-
dést kellett nekem elviselnem. En voltam az a lehetetlen nd, aki azt mondtam, hogy ez az
ember beteg, holott semmi baja nincsen, és elvettem az utolso fillérjét.”” Nem tudni, hogy
Gyomr6i Edit mennyire kovette 1938-ban bekdvetkezett emigracidjdban’ a Jézsef Attila-
recepciét, de arrdl bizonyosan lehettek ismeretei, hogy milyen volt a pszichoanalizis
megitélése a szocialista tdrsadalmakban. Arrdl nem is beszélve, hogy a kolté haldla utan
emigrélt, tehdt a blinbakkeresdk’ &t is megtalaltak.

A szoveget kozreadé Tverdota Gyorgy kisérd tanulménydban arra a konkldziéra jut,
hogy hiteles forras hidanyaban sem az nem éllapithaté meg, hogy Gyémr&i tanacsara, biz-
tatdsdra fogott az irdshoz a kolts, hogy emléktoredékeit, asszocidcidit papirra vesse, sem
az, hogy miért irta."’ A kinek és a miért kérdését illetGen van egy allitds, Németh Ando-
ré. O tudésit el6szor a fiizetrsl és annak tartalmardl, alig két hénappal Jézsef Attila halé-
la utdn." Némiképp regényesitve, a fiizeten is szerepl$ ddtummal igy meséli el a napot:
,~Analizisrél jon, négyre a fogorvosdhoz kell mennie. Egy napon a fejébe vette, hogy tes-
tileg-lelkileg rendbehozatja magat és makacsul kitart szandéka mellett. De diihos indula-
tok fenekednek lelke mélyén, nincs megelégedve sem magéaval, sem az orvosaival. Azok
igyefogyottan babralnak, rontanak rajta, holott § teljesen megujuldsra ahitozik."” Németh
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Andor, a barat, aki egykor maga is részt vett pszichoanalitikus kezelésen, most alig bur-
koltan kifejezve ellenszenvét (,,rontanak rajta”), a kolt6 szandékat mintegy az orvosaival
valé szembeszegiiléseként, onterdpiaként irja le: ,Most nekitil és nem kel fel addig, amig
egyenletes, nyugodt bettiivel tele nem irta a szazhetven tires lapot. Mint Miinchausen a
mocsarbol, maga akarja kirdntani magat abbdl a poshadt, zavaros mocsérbdl, melyben
fulladozik. Egyszerre akar leszdmolni muilttal és jelennel.”” Ez az allaspont fogalmazé-
dik meg a Bokay-Jadi-Stark-kotetben is, tovdbb éltetve Németh Andor Gyomrdivel
szembeni feltevését: ,Eletrajzi adataibél ismeretes, hogy az akkor mar egy éve analizisbe
jaré beteg koltS egyrészt nyilvan valamilyen kiils§ indittatdsra, mésrészt pedig a benne
dul6, a mdlttal valé lélektani leszdmolds kényszerétdl hajtva rogziti élete torténéseit tigy,
ahogy a megirds pillanatdban az eseményeket, a személyeket stb. megitéli.”"* Tverdota
targyilagosabb, miutan a keletkezés okét, az irdst, megirattatast inspirdlé személyre vo-
natkozdan filolégiai adatokat nem taldlt: ,Az irdsm( sziiletését motivalé szandék csupan
altalanosabb fogalmazast bir el: a koltS olyan széveget irt, amely alkalmas arra, hogy
hozzéérték analizis céljdbdl elolvassdk. Cimzettje olyan személy lehet, akinek szakértel-
mében a szerz megbizik.”" Ez utébbi megallapitds az inicidlék korébdl kizdrja Gyomréi
Editet, hisz a Szabad-otletek az analitikusnd elleni kirohandsok sokasagat tartalmazza, két-
ségbe vonva a szaktuddsat is.

Gyomr6i Edit a mar idézett interjiban a hozza irott szerelmes versekkel kapcsolatban
kijelenti: , A versek az nem én voltam. R6lam nem tudott semmit. Az érzelem az anyjd-
hoz kot6d§ érzésnek az ismétlése volt. Személyes kapcsolatunk egydltalan nem volt. De
volt egy ilyen alland6 szemrehdnyds, egy ambivalens kotottség az anyjahoz, akit ugyan
szeretett, de akit nagyon gyilolt.”"* Az Ubertragung—hatéssal magyardzza a Jozsef Attila
altal egyértelmten szerelmi élményként lattatott szenvedélyes érzelmet: az indulatatté-
tellel, amely sordn a negativ érzések, gondolatok az analitikus személyére iranyulnak. S
valéban, ez az ambivalencia, a n-anya status és szerep egymadsra vetitése a versekben
Gyomréire mint csinos, fiatal nére, férfi — vagy legaldbbis férj — nélkiil €16, gyermekét ne-
vel§ anyara hédrul. A statusok egybemosdsanak leghiresebb példaja a Gyermekké tettél,
mig mas versekben, melyek cimzettje Gyomré6i, erSteljesebben a n6, a megkivant asszony
alakja bontakozik ki. A Szabad-itletekben is Gyomrd&i Edit neve, személye tlinik fel a leg-
gyakrabban, a negativ indulatok fékuszédban azonban nem a né all, hanem az analitikus.

A Foglalat, a bevezet§ rész igy intondlja a kolté és analitikusa kapcsolatét, az dltalanos
szeretetlenséget: ,Most ez a szerencsétlen bolond, nagy szerelmet taplal az analitikusa-
val szemben pusztdn azért, mert azt hiszi érzelmeiben, hogy az nem bantja. Nem veszi
észre az analitikus gonoszsagat, azt, hogy az csak heti 3 6ra erejéig veszi 6t emberszam-
ba, s azt is csak azért, mert kénytelen emberszamba venni a 40 pengdéért, amelyre sziik-
sége van, s hogy még a havi 40 pengdért is csak azért foglalkozik vele, mikor foglalkoz-
hatna madssal is, mert § egy mdssal is helyettesithetd, tehat mindegy, hogy kivel foglalko-
zik s ezért foglalkozik vele. Viszont, ha az § analitikusa nem is vesztene semmit, ha ma-
sik pécienssel cseréIné ol 6t, 6 vesztene, ha analitikusdt massal cserélné f6l, mert el6lrél
kellene kezdeni mindent — 2 évet vesztene.”"” A tdrgyilagos, a mtifajnak megfelel§ (hely-
zetrogzités, dllapotleirds) objektivitdssal leirt utélagosan odaillesztett 6nértelmezés visz-
szautal a levelekben és a Szabad-otletekben is szereplé motivumokra. A ,foglalkozhatna
madssal is” és a honordrium annak a mély sértésként megélt Gyomréi-kijelentésnek a visz-
szaidézése, amelyet még az 1936. oktéber 28-i levél is felidéz: ,maga tudja, hogy nem ez
az én honordriumom.””® A Szabad-otletekben: ,a Rapaportndl is »odavetett szegény
gyerek« voltam, verwahrlos / a Gyémr6inél is, hiszen nem ez az § honordriuma.”” Az
onértékelés végén azonban megfogalmazddik abbahagydsanak lehetetlensége, hisz akkor
elolrdl kellene kezdeni mindent. Az a kijelentés pedig, hogy igy ,2 évet vesztene”, azt va-
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16szintisiti, hogy a koltd hitt a terapidban, a gyoégyuldsban. A széveg mas részei viszont
diffaz képet adnak az analizisrdl, igaz, a hattérben mindig ott van az analitikusng irdnt
érzett gytlolet.

,nem irom tovdbb / nem birom tovdbb / szart ér az egész / nekem nem kell
analizis”* — olvashat6 egy helyiitt, utalva az irds és az analizis feleslegességére, haszon-
talansagara. ,Lényegében mindentdl folmentettem magam a Gyomréivel szemben azél-
tal / hogy fizetek ” — kérdGjelez6dik meg mdsutt az a Gyomréi éltal is vallott terdpids elv,
hogy a péaciens azaltal, hogy megfizeti a kezelést, hozzdjarul gyégyuldsdhoz. A Szabad-ot-
letek zarérészében, ahol a monolég szévegszertien Gsszetomorodik, s médr nem asszocia-
tiv széldancok, hanem Gsszefliggd mondategészek, tombok alkotjdk, hosszabban id&zve,
az analizisre t6bb alkalommal is visszatér: ,hiszen a gyégyulds abbdl &ll; / hogy belatja
az ember: ha olyan buta marad / mint amilyen analizisbe / menni és pénzt adni azért,
hogy &t boldogitsd sajét boldogtalansdgoddal / — akkor boldogtalan is marad”*' Ez a
szkepszis persze fakadhat abbdl a csalédasbél, hogy Gyomr8i nem viszonozta az érzést,
s a boldogtalansdg a gyégyuldst is akadalyozza. Az itt megfogalmazott gondolatsor lehet
annak az elhatdrozdsnak az alapja, amely arra indittatta Jozsef Attilat, hogy megbizza
tigyvédjét, Melléky Kornélt, perelje vissza pénzét. ,,de hidba sanyarogsz amiatt, hogy a
kifizetett pénzért igazan elvarhatndd a kifizetett igazsadgot — 6 gy fog téged mindig jel-
lemezni, mint gyermeket, mert anyédnak tartja magat és nem csalénak, pedig éppen ezért
csald...”” Az itt is tobbszor emlegetett 40 peng$™ egy madsik sérelemmel egyiitt szerepel.
Azzal, hogy az analitikusnd dltal gyermeknek neveztetett, utalva a kordbban a Gyomréi-
interjiban is megfogalmazott indulatattételre, hogy a gyermekkori sérelmek, a felhalmo-
zodott indulatok vetitédnek az analitikus személyére. Persze ez a dichotom érzés, a gyer-
meklét utdni vagy és annak meghaladdsa, a felnéttség, a felnétt férfi statusanak érvénye-
sitése er6sen munkdlhatott J6zsef Attildban, hisz ugyanez a sérelem kap hangot a Gyer-
mekké tettél soraiban: ,Gyermekké tettél. Hidba névesztett/harminc csikorgé télen at a
kin.” A két szoveg keletkezésének id6beni kozelsége (a vers a Szép Szd 1936. méjusi sza-
maban jelent meg) drulkodéan vall a koltét ekkortajt foglalkoztaté gondolatokrdl, s érzel-
mi allapotardl. (Valamint arra is példa, hogy a laza asszocidciésorban egy elejtett sz6, egy
téredék hogyan valik mdsutt a mtialkotds szerves részévé, a Széke Gyorgy™ dltal mds
versekben is kimutatott , koltészetté nemesiilé” szovegalkotds folyamatdban.) A Szabad-
otletek fentiekben idézett helye egy masik csaléddsra, mdsik analitikus tartalomra — és
persze masik alkotdsra — is példa. Az ,anyanak tudja magéat és nem csalénak, pedig ép-
pen ezért csalé” sajatos értelmezésben megjelené gondolat a Kései siratd felismerd zarla-
tdban a felndtt férfi jozan targyilagossaganak tiikrében tér vissza: , kit anya sziilt, az mind
csalédik végiil”.

A Szabad-otletek Gyomr6i Editre vonatkozo kijelentései — a maguk toredékességében is
— a kezelésre, a kolt§ és analitikusa kapcsolatdra is kovetkeztetni engednek. A széveg dj-
rakezdésekor (Gj datum is jelzi) az analizis analizisét olvashatjuk: ,most elolvastam az
egész flizetet s az analizisre nézve ez a véleményem: A Gyomréi a hdtam mogott il én a
divanyon fekszem — neki objektivnek kell lennie, hogy én szubjektiv lehessek s igy jut-
hassak el az / objektivitdshoz / / ... / teljesen egészséges vagyok s ezért Gyomr&inek
nem volna szabad / »engem«« jellemeznie azzal, amit szabad 6tletekként mondok, neki
azt kellene mondania /, hogy mi a zavaros 6tletek értelmes magva.”” Ez a szdvegrész
nemcsak a klasszikus analitikus terdpids szituaciét irja le, hanem annak lényegét is értel-
mezi. S egészen kiviilrél nézve a szitudciét, mar-mar cinizmussal irja a folytatasban: , va-
lami perverziét akarok azzal, hogy odafekszem neki a divdnyra/6 azt mondja, segitsek
neki; de nem engedi hogy legyek, mert azonosnak veszi/velem a zavart s nem akarja ész-
revenni a rejtett rendet”. A ,segitsek neki” az analitikus felszélitdsdra vonatkozik, aki
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csak az egyiittm(ikodd, ,ellazul6” beteggel tud dolgozni. A kezelés értelmét azonban a
pdciens meg is kérddjelezi, tehdt mintegy magyardzza az ellendlldsat azzal, hogy az ana-
litikusn6 nem akarja észrevenni a zavarban a rejtett rendet. Az asszocidciésorok alkotta
rend oly médon értelmezhetd csak logikailag is rendként, ha egy masik tartomanyban, a
,lelked logikdd” szerinti mély tartomanyban miikodS — a felszinen zavaros szévegnek
hat6 — torvényszertiségek Osszefiiggésrendszereként értelmezi valaki. A széveg szerint
ezt az értelmezést hidnyolja a koltd, tehdat nem a klasszikus analitikus-beteg viszonyt vér-
ja el. Az analitikus szerep neutralitdsat, a kiviildllas kritikdjat fogalmazza meg — mikoz-
ben maga nyilvanvaldan tisztdban van e szerep s a terdpia szakmai elvarasaival, kotele-
zettségeivel.

Az analizis kiviilrél val6 szemlélete és kritikdja tobb szovegrészben is megfigyelhetd.
,hazugsaggal fogom vegyiteni az igazat, mégse szolgédltatom ki magamat teljesen, /
hiszen tgyis kinevet ezért / rohég magaban azon, hogy én éppen »intim dolgaimat«
adom el§”* - fogalmazédik meg az egészséges ember 6sztonds ellendlldsa, aki integritd-
sat féltve nem fogadja el az analitikus szitudci6 jatékszabalyait. A szoveg nagyobb része
ugyanakkor kitarulkozo, énfeladd, mintegy a terapidt leképezve vall a belsé intimitdsok-
r6l, helyenként erotomén fantdziavilagrél. Az analizis kritikaja valéjdban Gyomrdi sze-
mélyéhez, tevékenységéhez f(iz6d6 ellenséges megjegyzésekben fogalmazédik meg.
,Gyomréi diszndsdga abban all, hogy nem az anydmrdl akar beszélni, hanem / rélam,
hat majd visszaadom ezt neki / a hiilye — azt mondja szeretem is, gy(il616m is, holott mar
a szeretetben / magdban bennefoglaltatik az ambivalencia...”” Jézsef Attila itt az anali-
tikusnd szavait idézi, azt a gondolatot, amit majd az interjiban is elmond, igaz meglehe-
t8s dltalanossdgként: , De volt egy ilyen dllandé szemrehanyds, egy ambivalens kotottség
az anyjahoz, akit nagyon szeretett, de akit gyl’jlc’ilt.”28 A mondatot egy betegségtipus
szimptomatikus leirdsaként is értelmezhetjiik, de aligha véletlen, hogy Jézsef Attila is
ugyantgy idézi, a kijelentés valdszintileg a kezelés soran rogziilt.

Ez az ambivalencia érzédik a leirtakhoz valé viszonyuldsban: az irdshoz mint terapi-
s eszk6zhoz és az analitikus tartalmakhoz. Egy erotikus emlék és trdgar szé utan olvas-
hato a kovetkez§ reflexio: ,ligy from le a sz6t, mintha merném leirni / Gyémr&inél nin-
csen stlya, neki az is mindegy, hogy mit teszek »majd / beszamolok réla«”? Az analiti-
kus kiviilallé objektivitdsdt, a tudomadsul vételt, amit az Atmentem a Pdrisiba kezdetd (a
Szabad-otletek szovegel§zményének tekinthetd) frdsban még oly pozitivan regisztral (,,Na-
gyon j6 az, hogy Maganak minden j6, akdrmit irhatok és éppen azt, ami eszembe jut”™),
ebben az irdsban tobbszor is kritikdval illeti. ,hogy lehetne diihbe guritani a Gyémrdit,
ugy hogy kivégjon és visszakoényo6rogjon” — fogalmazédik meg az analitikusné kimoz-
ditdsanak otlete, de mindjart jon a valasz is: ,hat ezt nem nagyon lehet”. A kérdés nyil-
van az analitikus tartalmakra vonatkozott, azaz megint csak az ilyen jellegii szakiroda-
lom jartas, az analizist mint terdpidt is ismer$ ember felvetéseként. A széveg egy mds he-
lyén ugyancsak felvet6dik ez a kérdés: ,,Gyomréi sok mindent elhinne, csak azt nem,
hogy kinyaltam az anydm picséjat...” Ez az anyaval kapcsolatos obszcenitds, majd a fel-
lacié mint erotikus fantdzia olyan provokativ vallomdsnak tlinik ebben a megjelenités-
ben, ami mar Gyomréit is kiboritand, tehat a kolt6 megtalalta a fantazidlgatasban az ana-
litikusndjét valoszintileg felhaborit6 képzetet. Ez a Gyomr6i Edittel folytatott diskurzus
abban is megmutatkozik, hogy a széveg megidézi szavait, hogy provokativ, olykor gya-
lazkodé jelzékkel (, Gyomréi biidos kurva”) illeti.

A Szabad-otletekben tehat folyamatosan megidéz&dik az analitikusnd, Gyomréi Edit is,
azaz a beszéd kiilénb6z6 mdédozatai mintegy feltételezik részvételét. A leirtak elolvasa-
sdra vonatkozéan azonban két ellentétes értelm kijelentés is megfogalmazddik. ,Kinek
is from én ezt / magamnak / neki a pénzt adom”™ - olvashat6 egy olyan szovegkornye-
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zetben, amikor is megint csak Gyémr6i honordriumaérél van szo6. Ertelmezhetd tehét ez a
kijelentés a pénz — segitSkészség ellentételez&déseként, amikor is az oppoziciéban nyil-
vanvaldan a magdra utaltsdg, a magdny, a terdpia mint autogén tréning jelenik meg az
analitikusné , kapzsisdgaval” szemben. Ugyanakkor kétségtelen lehet olyan olvasata is e
szovegrésznek, amely szerint nincs més olvasdja a leirt szévegnek, mint maga a kolt6. Az
irdsra, a szabad Gtletekre és azok értelmezésére, értelmezhet8ségére vonatkozéan azon-
ban az elébbi 4llitds ellentéte is megfogalmazddik. ezt a konyvet Eislernek fogom meg-
mutatni / Eisler azt fogja hinni, hogy éppen az § segitségére szorulok / ldm, most mar
nem mutathatom meg neki”® — tlinik fel egy masik analitikus neve, Eisler Mihdly J6zse-
fé6*, aki Gyomr6i utdn révid ideig a kolt6 orvosa volt, s most mint a ,kényv” olvaséja me-
riil fel 6tletként. Azaz a kijelentés oly médon is olvashat6, hogy Eislernek és nem Gyom-
réinek mutatja meg irasat, tehat csak a cimzett személy valtozna. Azt azonban, hogy va-
lakinek ir6dott a naplé, ez a kijelentés is megerdsiteni latszik.

Az irds mint penzum, mint nyomaszté kotelezettség, ugyancsak hangot kap: ,sose
lesz tele a fiizet / dobd a sutba égesd el / fizess a GyomrGinek s ne menj el.”* Majd nem
sokkal késébb: ,olyan ez mint a munka/penzum/sose lesz vége”, és néhany sorral ez
utdn hétszer leirja a ,sose lesz vége”** mondatot. ,nem irom tovdbb / nem birom tovédbb
/ szart ér az egész”” - reflektal mds helytitt magdra a tevékenységre, illetve annak értel-
mére, az analizisre és az 6nanalizisre. Az idézett részekbdl is lathatd, hogy a szabad asz-
szocidcié nem a kiirds aktusaban rejlé, a traumatikus élményektdl, az elfojtott szexudlis
fantaziaktdl, vagyaktol valé megszabadulds élményét jelenti, hanem a munkét, a kotele-
zettséget. Azt a tevékenységet, amelyet oly sokszor ismétel ez az irat, és mindig negativ
Osszefliggésben: ,nem akarok dolgozni/nem fogok dolgozni”. A munka persze jelenthe-
ti az 6nmagunk szamdra szabott feladat teljesitését is, s ez is tlinhet nyomaszté kényszer-
nek. Az ember azonban attél szenved igazdn, ha egy kotelezettséget nem vagy nem elsd-
sorban belsé kényszerbdl teljesit, hanem kapott feladat gyanant.

A Szabad-otletek nagyon sokszor idézi Gyomréi Edit nevét, két alkalommal pedig az
irds elolvasdsaval hozza osszefliggésbe. Még a szoveg elején, a valéban laza asszociacio-
sorban taldlhaté ez a kontamindacio: ,nem én tettem / jaj istenem mit csindltam / elolvas-
sa-e/rdjon-e/én ettem meg a buktakat”®® Majd néhény sorral lejjebb: ,teleirom a kényvet
/ nem értheti / buta mint egy 16 / vén 16 / vén kurva”. Az el6bbi idézet a két né alak-
janak egymadsra vetitésével igazolja Gyomr6i Edit interjdbeli allitdsat, hisz a bukta lopds-
torténet nyilvanvaléan a mamat idézi (,rdjon-e”), a legendds, nagy verést, mig az ,elol-
vassa-e” csak az analitikusnére vonatkozhat. Amint az utdna kovetkez§ rész is, amely a
konyv megirdsat hidbavalénak mondja, hisz nem értheti, mert ,buta mint a 16”. Gyom-
réi ilyen beallitdsa emlékeztet a Pszichoanalizis cim@ — Gyomrdi Edit hagyatékaban fenn-
maradt — iratra, amelynek szereplSi Jozsef Attila mellett ,Gyomrsi, az értelmes” és
,Gyomréi, a hiilye”. A gytilolet és az abbdl fakadé leértékelés, hogy az analitikusné nem
képes a professziéjabol adédo alapvetd tevékenységre, az analizisre, még nem zdrja ki,
hogy neki — vagy neki is irédott a konyv. , Elolvastam, amit frtam irtam (sic!) itt-ott a dur-
vasagok lattan szorongas/fogott el. Elszomorodtam. Most folytatom, mert taldin mégis
csak lehet belSlem / valami — mégis csak megérthetek valamit / 10 pengé6t adok a fiizet
elolvasasaért akkor, ha olyasmit is ldtna benn, amit én / nem veszek észre” — olvashaté
ez a sokértelm@ mondat egy révid pihend (Szdz Zoltdn megzavarta az irdsban) utdni dj-
rakezdés targyilagos bevezet$ soraiban. Megfogalmazddik az analizis értelme, a durva-
sdagokbdl, az asszocidciésorokbol kibomlé személyiségelemzés, amely sziikséges az 6n-
sors megértéséhez. Am ugyanakkor egy provokativ megszolitassal az analitikusnét is be-
vonja ebbe az értelmezésbe, pontosabban kizérja, mert leértékeli professzionélis alkal-
massdgat. A mondat ugyanis egyfeldl éllitja, hogy mint laikus és mint beteg értek ugyan-
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annyit a terdpidhoz, masrészt sejteti, hogy nemcsak a spontan feltéré vallomasokat rog-
ziti a szoveg, hanem szdndékosan elhelyezett, az analitikusnét prébéra tevs pszichoana-
litikus tartalmakat is. (Erre egyébként mdsutt is utal, amikor szandékos elhallgatasrdl, ha-
zugsagrol beszél.) Mindenesetre ez a kijelentés is arra enged kovetkeztetni, hogy a kolté
szandéka az volt: megmutatja az analitikusanak frasat.

Kinek irta Jozsef Attila a Szabad-otleteket? Gyomr&i Editnek, sajat maganak? Valdszi-
ntileg mindkettének. Az analizis frdsos véltozatdnak, a lélekelemzés projekcidjdnak te-
kinthet§ irds nem zérja ki, hogy megszolitottként, potencidlis olvasoként feltételezziik az
analitikusnét, akivel a széveg allandé diskurzust folytat, oly médon is, hogy megidézi
alakjat, mondatait, magatartasat, szakmaisdgét. S ebben a megidézéssorban olvashato ez
a mondat is: ,az éjjel elképzeltem, hogy 1-én, amikorra hatdrid6t szabott a Gyomréi
szdmba / veszem a gazcsdvet, nagyot szippantok, hizok beldle aztdn vége lesz”*. Mi-
lyen hataridé lehetett, amit Gyomrdi Edit 1936. jinius 1-jében adott meg? Kilenc nappal
késGbbre, mint amikor Jézsef Attila elkezdte irni a Szabad-itleteket? Ugy, hogy ekozben
nem volt ideje, ereje irni a masik ,penzumot”, a megrendelt verset, A Dundndlt.
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Sz0ke Gyorgy
~akire csak a pdrt vigydz...
— A kolt6 és a két partvezér —

144

[rénak, koltének nemigen jutott osztalyrésziil, hogy két partvezérrel, legfelsébb szin-
tl dllami vezetGvel is személyes nexusa lett volna. Jozsef Attila esetében tény és legenda
nem mindig taldlkoznak Gssze. A legenda f6ként Rakosi Matyds alakja kortil szovédott.

Jozsef Attildt ismerte Kdddr Janos is. Tartvan az id6rendet, Rakosi Mdtydassal kezde-
nénk.

Ami val6s tény: 1931-ben, a Moszkvaban megjelend Sarld és kalapdcs cimt foly6iratban
a moszkvai emigraci6 ir6 tagjai nem dtallottak Jézsef Attilardl azt irni, hogy ,a fasizmus
tdbordban keresi a kivezet§ utat.” A Sarld és kalapdcs kozolte in. platformtervezetet, foly-
tatdsokban (ha nem is a teljes szoveget) atvette Az Ut cimdi, Pozsonyban megjelent foly6-
irat is. Szerkeszt&jének, Fabry Zoltdnnak cimezte (nem egészen bizonyitott hiteld) tilta-
koz6 levelét Jozsef Attila. ,Ezt a levelet — frja egyebek kozott — meg kellett frnom Onnek,
nehogy On feliiljon az ellenem sz6l6 tdmadasnak, még olyan formdban sem, hogy az a
multra vonatkozik. En az, amivel vadolnak, de még hasonl6 sem, soha nem voltam, an-
nak idején tagja voltam a Vdgi partnak és idedlis anarchista kezdeti koromban is hasznos
szolgdalatokat tettem a mozgalomnak, puszta rokonszenvbdl, amennyiben Landler és né-
hany pesti véd§ kozott kozvetitettem annak idején. Erre tand lesz majd Rakosi Métyas,
akivel itt Pesten érintkezésben voltam, tandm lesz Alpar[i], akivel Landlerrel és egy vé-
dével Bécsben egytitt voltam és tantim lesz az tigyvéd annakidején. De tandm lehet Ra-
kosi Matyés névére is innen Pestrdl, 6 tudja, hogy fivére tigyében hanyszor szaladgaltam
néla [sic!] (...) Rakosinak és Weinbergernek [mi mar Vas Zoltdn néven ismerjiik] is én
hordtam be hosszu ideig a foghdazba, a vizsgélati fogsdgba az ennival6t — s6t mi tobb, én
vasaroltam.” (Jézsef Attila sokdig Orizte tarcdjdban a foghdz pecséttel elldtott belép&kar-
tyajat.)

Eddig a levél, és eddig hiteles a torténet. A (talan konspiraciés okokbdl) meg nem neve-
zett tigyvéd a kolts ségora, Makai Odon lehetett. Erre (is) utal nagymonografidja masodik
kotetében (Erik a fény) Szabolcsi Miklés. Azt is megemliti, hogy Makai tigyvédként a vala-
mivel késébbi, Szanté Zoltan-perben is szerepelt, s kapcsolatban allt az emigracié egyik ve-
zetGjével, Landler Jenével. Valamit azonban hozza kell fizniink. Szdnté Zoltan, a kommu-
nista part egyik akkori vezetdje emlékiratai (nem publikalt) masodik kotetében leirja, hogy
Makaitél a kommunista part megvonta bizalmét: mds tigyvédet kiildtek helyette. Erre fel-
tételezhetSen azért kertilt sor, mert valamilyen, a partot érint6 pénz tekintetében, melyet
Makai vitt 4t Bécsbdl Budapestre, Landler nem taldlt mindent rendben 1évének.

Es most mar kezdetét veheti a (nagyrészt) kitaldlt torténet. Németh Andor (mésodik)
Jozsef Attila-kényvében, mely a Csillag cimi folyéiratban jelent meg (1947 decemberétsl
egy teljes éven é&t) folytatdsokban, emliti mar Rakosi Métyds taldlkozasat Jozsef Attilaval.
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A folyéirat szerkesztSje is Németh Andor volt. Evekkel késébb a kulttira hivatalos irdnyi-
téi megvontdk t6le bizalmukat, s a folydirat szerkesztését is masokra biztak. (Nyilvan
csalédtak Németh Andorban: ennél nagyobb taldn csak Németh Andor csalédasa lehetett
ezekben az iranyitékban, az dltaluk képviselt dogmatikus kulttrpolitikiban.) Elete utol-
s6 két évében vetette papirra, illetve diktdlta a mar nagyon beteg, nagyon depressziés
Németh Andor emlékiratait. Ebben olvashatjuk: ,Mikor a Csillagban elkezdtem kozolni Jo-
zsef Attila életét, beleapplikdltam eQy kis anekdotdt (...) A torténet arrdl szol, hogy (...) Rdkosi
Braun 1iir néven sfiriin érintkezett Makaival, megismerkedett Attildval, és vele hosszii, behatd
tdrsalgdsokat folytatott (...) Ebbol a kis epizodbdl jott létre késébb az a legenda, hogy Attila tu-
lajdonképpen egész forradalmisdgdt Rdkosinak koszonheti, a vele folytatott érdekes és mélyreha-
to beszélgetések nyomdn. Ehhez itt csak azt kell hozzdtennem, hogy Attila, aki évek hosszat a
legkozelebbi bardtom wvolt, és akivel a vildgon mindenrdl beszélgettiink, és természetesen a kom-
munizmusrdl is, soha egy halvdny célzdssal sem tett emlitést a fentebb emlitett taldlkozdsra [sic],
lett légyen az B. 1ir vagy bdrki mds, holott ennek az iirnak csak a legkisebb szerepe is lett volna
Attila szellemi fejlédésében, arrdl & bizonydra emlitést tett volna el6ttem wvalamilyen for-
mdban...”

A Németh Andor éltal a fenti médon (1948-ban) elhintett apré torténet 1948-at kove-
téen kezdett igazdn kibomlani. J6zsef Jolan, aki ekkortdjt djsdgiréskodott, interjiit készitett
Rékosi Matydssal, ami természetesen a part lapjdban, a Szabad Népben jelent meg 1949.
maéjus 15-én. Az interji nyilvan idGzitett: aznap voltak az orszaggytilési valasztdsok,
hasznosnak tlinhetett az akkor mér kdzismert kolts (erGsen feltételezett) taldlkozdsat Ra-
kosi Matyassal megorokiteni. Az interjiibdl még az is kidertilt, hogy Rakosi még a borton-
bél is [!] nyomon kovette Jézsef Attilat, példdul a kolts périzsi tartézkoddsa sordn felhiv-
ta rd a L'Humanité (a francia kommunista pértlap) figyelmét, melynek nyomadn ott versei
jelentek meg. (Ennek nyomat a leggondosabb kutatds soran sem lehetett megtalalni...)

Nem sokkal késébb, 1950-ben jelenik meg Jézsef Jolan j, elsGsorban az ifjabb nemzedé-
kekre orientalt konyve, A vdros peremén. A kolt6 névére 1940-ben megjelentetett, dramaian
igaz, ma is haszonnal forgathaté életrajzaban val6s képet festett testvérérsl. (Kilonosen all
ez az egészen korai gyermekévek, illetve az utolsd, balatonszarszoi hetek hiteles és megra-
76 bemutatdsara.)

J6zsef Jolannak ezt az elsé konyvét mindmdig gyakran hidba keresi az olvasé a kényv-
tdrakban: amit eléje tesznek, az A viros peremén...

Egy matematikai disputa kozepén vagyunk, amikor is megjelenik (a legenda szerint)
Makaiéknal (ahol ekkortdjt Jozsef Attila is lakott) deus ex machina a (betiltott) kommunis-
ta part egyik vezetSjeként, szigord illegalitdsban Budapesten tartézkodé Rakosi Métyas.

LA vendég (...) Attildra nézett. Mosolygott. — A végtelen csak egy tulajdonsdg a matemati-
kdban. Létmddja az érvényesség és nem a targyi létezés.” A mindentudd Rakosi szdjdba adott
szavak valédiak, csak éppen nem Rdkosi mondja, nem is mondja, hanem irja, nem &, ha-
nem egy levélbeli kozlés, melynek szerzgje Kun-Kuti Marton, a makdi gimnazium (itt ta-
nult J6zsef Attila) matematikatandra. Maga a levél megtalalhaté Jézsef Jolan korabbi
konyvében.

De ez csak kezdete a mitosznak. Rékosit elfogjak (ez igaz...). J6zsef Attila pedig ,,...el-
sirta magdt. Szdzezrek és millidk [a mitoszok kedvelik a kerek nagy szamokat...] szorongd
aggdddsdban Rdkosi Mdtyds neki még kiilon iigye is volt, nagy bardtja és tanitdja.”

,Délutdn versbe kalapdlta fesziil6 indulatait.” [A vers ismert: Te forgeteg, te fekete
vadeziist..., csak éppen semmi kdze nincsen Rakosi Métyashoz.] Az is kideriil a konyv-
bél, hogy el kell jutni arra a gyonyori tdjra (eddig az idézet J6zsef Attila egyik levelébdl,
de ami ezutan kovetkezik...) arra a gyonyorii tdjra, ahovd Rdkosi Mdtyds nyitott ablakot az
ifjii Attildnak (ez a betoldds viszont mdr csak A vdros pereménben taldlhato...).
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Csakhogy... Rékosi 1956 utdni szovjetunidi kényszerlakhelyein (t6bb is volt...) irja
meg — az 1960-as években — visszaemlékezéseit (négy vaskos kotetben jelentek meg 2002-
ben Budapesten). Es itt eléggé részletesen irja le talalkozasét és kapcsolatat Jozsef Attila-
val. Ezekrdl természetesen sem Jézsef Joldn, sem Németh Andor nem tudhatott még.
Ohatatlanul folvetddik a hitelesség, illetve annak hidnya: Rakosi visszaemlékezéseiben
elég sok a kitalalt elem, illetve szubjektiv leirds. J6zsef Attildval kapcsolatban is van
benne béven. Mégis: alapjaiban hiteles tényleirdsnak mindsithetjitk Rdkosi negyven év
multan felidézett — és leirt, majd megjelent — emlékeit. Ttdlzdsok, gyanis mozzanatok
ugyan akadnak benne, de ennek ellenére valésnak tlinnek emlékei. Egy aprésag szdl a hi-
telesség mellett: Makai Odon — tigyvédeinek egyike — adott szalldst sajat lakdsaban Réko-
sinak, és ebben az id6ben Jozsef Attila — névéreivel — valéban ott lakott, a Lovag utcaban.
Rakosi viszont masik utcanevet emlit, az Aradi utcat (a két utca nem is olyan tdvol van
egymastol). Es éppen ez az aprécska tévedés teszi mégiscsak hihetévé a torténetet: ha Ra-
kosi barmely, Jézsef Attildval foglalkozé konyvet ismert volna (ezekhez szovjetuniébeli
kényszerlakhelyein nemigen juthatott hozza), helyesen emlitené az utca nevét. Ahogy az
sem val6szint, hogy ligyvédje, J6zsef Attila ségora — akinél lakott — keresztnevét szan-
dékosan véltoztatta volna meg: ugyanis Makai Odont kovetkezetesen Jendnek titulalja.
Picurka tévedései (emlékirataiban ilyenek tucatjdval taldlhatdk) is kozrejdtszanak abban,
hogy sok tekintetben hitelesnek fogadhatjuk el visszaemlékezéseinek Jozsef Attildval
kapcsolatos oldalait.

Jozsef Attila ekkor kis, de ardnyos termetii, serkedezd bajuszii barna fiatalember volt, értel-
mes, kifejezd, konnyen villogd szemekkel — irja le Rakosi a koltd kiilsejét. Beszélgetésiik ak-
kor vélt meghitté, midén kidertilt, hogy ,,Braun tr” jél ismeri Ady, Juhdsz Gyula, Babits,
Ignotus verseit, frdsait, s6t egyeseket személyesen is ismert. (Ez azért is hihet6, mert Ba-
bitsnak Rékosi, gimnazista kordban, tanitvanya volt: Babits beszélgetdfiizeteiben emliti —
1940-ben, amikor hirét vették Rékosi kiszabaduldsdnak —, hogy ismerte, mivel tanitotta).
Ami viszont valészintitlen: ,...megmagyardztam neki, hogy koltészetét koriilbeliil ott kell foly-
tatnia, ahol Ady abbahagyta. (Es mér jon is a voros farok:) Ady a magyar polgdri progresszid
legélenhaladdbb (sic!) koltbje volt, aki eljutott addig, hogy sejteni kezdte a proletdridtus torténel-
mi szerepét (...), mely megmagyardztam neki, mi az osztdlyharc (...) O, Jozsef Attila, a forra-
dalmi proletaridtus koltbje lehet...”

Nemigen hihet, hogy a lehetd legszigortbb illegalitisban Budapesten tartézkodé Ra-
kosi ennyire eldrulta volna J6zsef Attildnak vilagnézetét, meggy6z6dését. Taldn még az
is igaz lehet, hogy ,szakadatlanul kisérgetett iitjaimon, s nekem a legkiilonbozébb kifogdsokhoz
kellett folyamodnom, hogy tdvol tartsam az elvtdrsakkal valo taldlkozdstdl.” Rékosi letartézta-
tasat kovetSen viszont nehezen képzelhet§ el, hogy Jozsef Attila, Rakosi szerint ,a legkii-
l6nbozobb terveken torte a fejét, hogyan lehetne engem kiszabaditani... megiizentem neki, hogy
ezt hagyja abba...” Elég valdszintitlen hogy a — természetesen gondosan figyelt — beszél6k
sordn Rakosi ilyen informacidkhoz jutott, illetve tizenni tudott neki. Hitelt érdeml6 — idé-
zett levelében is sz6t ejt réla Jozsef Attila —, hogy gyakran vitt ételt, egyebeket a foghaz-
ba Rakosinak. Az viszont mar jéval kevésbé, hogy ,gondoltam arra is, hogy valamilyen mo-
don a bortonb6l megszervezem anyagi tdmogatdsdt” (?!) Ennyit Rakosi emlékeirdl.

Van két olyan vers, melyet sokan és sokdig Rékosi ihlette versnek tekintettek. Ez pedig
a Nagy vdrosokrdl beszélt a messzi vdndor és A nagy vdrosokat sehogysem tudom elfeledni kez-
det(i. Feltételezték, hogy ezek a versek Rdkosi beszamoldja alapjén illetve az altala megla-
togatott (mivel a Komintern egyik vezetdje volt) mds varosokat jelenitik meg. Az els6, ver-
seinek 1952-ben megjelent kritikai (vagyis teljes és kommentalt) kiaddsa szerint a »messzi
vindor« itt, mint az »idegen« a kovetkezd versben valdsziniileg Rdkosi Mdtyds.” A hivatkozott
forrds: az el6bb emlitett, J6zsef Joldn altal készitett Rakosi Matyds-interjy, illetve Jozsef Jo-
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lan a mar ugyancsak emlitett konyve: A vdros peremén. (Ne feledjiik: ekkor ér tet6pontjara
a személyi kultusz, s ekkor tinnepli az orszdg — élén az irékkal, akik gy(jteményes kotet-
tel jelentkeznek (Magyar irdk Rdkosi Mdtydsrdl) — Rékosi Métyds hatvanadik sziiletésnapjat.
Negyedszdzaddal késébb megjelent monografidjaban Szabolcsi Miklés mar 6vatosabb:
taldn (sic!) valdban emlékéiil a Rdkosival folytatott beszélgetéseknek” ... Stoll Béla pedig az &l-
tala a nyolcvanas években szerkesztett kritikai kiaddsban mar egyértelmten foglal 4llast:
(Errdl a két) ,,versrdl az a feltevés sziiletett meg, hogy a koltének Rdkosi Mdtydssal folytatott be-
szélgetései hatdsdra keletkeztek. Ezt a feltevést semmi sem bizonyitja.”

Egészen mas jellegii Kadar Janos ismeretsége a koltével. Maga Kaddr irja le — tomoren
és a tényekre tdimaszkodva — kapcsolatukat. Erdekes médon itt nem ejt szét arrél, hogy
kozos tizemben, az esernydgyarban dolgozott Jézsef Attila élettarsaval, Szanto Judittal,
és ily médon — Judit kérésére — meg is latogatta lakdsukon Jézsef Attilat: olyankor, ami-
kor erre sziikség volt, és Judit nem tudott az tizembdl szabadulni. Ezeket a mozzanato-
kat csak Szanté Judit emlékirataibdl ismerjiik.

Kadar Janos rovid kis irdsdnak sorsa sem mindennapi. Nem sokkal a Rakosi-rendszer
bortonébdl valé szabaduladsa utdn vetette papirra emlékeit. Ezek abban a Jozsef Attila-em-
lékkonyvben jelentek meg, melyet a kormadnyzat — Kdddr Janossal az élen — azonnal be is
tiltott (1957-et irunk), és csak évtizedek mulva juthatott el az olvasékhoz.

Emlékezésébdl képet nyerhetiink a koltd tevékenységérdl, elsGsorban a munkdskulti-
rdban betoltott szerepérdl: Kadar (miként valamivel kordbban Szantd Judit) ennek kap-
csan ismerte meg Jozsef Attildt, egy el6adds keretében. ,Megismertem [...] egy jo elvtdr-
sat, harcos kommunistdt, nagy embert, nagy koltét: az eléadd Jozsef Attila volt.” Emliti a ,mdr
akkor ismert, kedvelt verseit, a Munkasokat, 2 Mondd mit érlelt, a Kiilvarosi éjt, A véros
peremént”.

A rovid kis irdsban tekintélyes helyet foglalnak el azok a részek, melyeket virds farok-
nak szokds nevezni. (...A forrdszivii elvtdrs, a harcos, kommunista agitdtor hatalmas fegyve-
rével, ragyogd koltészetével, veliink harcol az osztdlyharc nehéz csatdiban.) Illetve a mozgalom-
ban oly divatos Gorkijt, annak egyik hését idézi, nem éppen szocredl, inkabb szocroman-
tikus jelleg(i h6si motivumot emlit J6zsef Attilardl szélva, hasonlatként: ,Danko kitépi ele-
ven szivét mellébdl, megindul eldére, és magasra tartott szive ldngjdval mutatja a népnek az utat
a szabadsdg, a boldog ¢let felé.”

Kédar Janos irja Szdnté Juditrdl: ,Némdn tiirt, de mint egy felkidltdjel.” (Az az érdekes,
hogy kifejezetten polgari méltatéja, Németh Andor ezzel rokon médon jellemzi Juditot:
nét abrézolé plakdthoz hasonlitja, melynek felirata: , Fel a fejjel, proletdr! Ellenséges szemek
figyelnek!” Szanté Juditot nem szokds szavahihet6 forrasnak tartani. Mégis, életszerti az a
jelenet, amikor Kadart kéri meg, hogy nézzen rd az éppen nehéz lelki valsagban 1év§ élet-
tarsara, és vigyen neki egy pakli dohdnyt. ,Hogy Attila és Janos kozott milyen beszéd zaj-
lott, nem tudom. Két dra hosszat beszélgettek.”

Egyvalami terhelheti Kadar lelkiismeretét J6zsef Attilaval kapcsolatban. Ez mar a Ké-
dar nevével jelzett korszakban tortént. Nyilvan nem sajat akaratdbdl, hanem ekkor mar
haldoklé egykori munkatdrsndje, a Jozsef Attilaval hosszi éveken at (nem egészen egy-
értelm(i, de mégis) élettarsi kapcsolatot fenntarté Judit kérésére. fgy kertilt a munkaés-
mozgalmi parcelldba temetett Jozsef Attildval kozos sirba. Mig jéval késébb, a kilencve-
nes években at nem temették Jozsef Attilat. Nem Judit, hanem édesanyja mellé.
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Lengyel Andrds

A doktorandusz Jézsef Attila

A fiatal Jozsef Attila atyai partfogéja, a neves irodalompartolé makoéi {igyvéd, dr.
Espersit Janos (1879-1931) 1929-ben cikket irt a Csandd vdrmegye tiz évvel Trianon utdn ci-
mii, Gyuldn megjelent kétetbe. [rasa, amely hdrom, makdi vonatkozasokkal is biré koltd
(Makai Emil, Juhdsz Gyula és J6zsef Attila) portréjat rajzolja meg, a személyes emlékeit
folmondd, helyi tdjékozottsagat kamatoztaté miikedvel§ ,irodalmar” irdsa. Igazdban
csak mint a kortarsi Jézsef Attila-recepcié egyik, még viszonylag korai darabja érdekes;
mint ilyet kozolte djra a Kortdrsak Jozsef Attildrdl cim( szoveggytjtemény (1987) elsé ko-
tete (1:148-150) is. Nem csoda tehat, hogy a szoveghez tartozé kozreaddi jegyzet a szer-
z6 tobb pontatlansagat is kénytelen kiigazitani. E pontatlansdgok azonban, ha jol meg-
gondoljuk, a jogos kiigazitdsok ellenére sem konfabuldciék, hanem inkabb csak az emlé-
kez§ ,,amatSr” fogalmazésbeli henyecégei. Amikor példaul az 1925-6s Szeged cimii lapot
Délmagyarorszigként emliti, 1ényegében igaza is van: a két lap azonos, ,,csupan” a név
valtozott meg a Szeged még 1925-ben bekovetkezett betiltdsa s Délmagyarorszigként valo
djrainduldsa sordn. A Szegedet a sajtétorténet ma is a Délmagyarorszdg torténetének egyik
fejezeteként tdrgyalja. Mindez azért érdemel figyelmet, mert a széveggytijtemény jegy-
zetirGja Espersit egyik fontos kozlését, hogy tudniillik Jézsef Attila akkor, 1929-ben dok-
tori disszertdcidjdn dolgozott, szintén megkérddjelezte: ,Valdszintileg téves allitas” — olvas-
hatjuk a jegyzetben (KJA 1:735).

Am kérdés: valéban téves-e ez az 4llitds? Magam régéta tigy gondolom, az adat au-
tentikus, Jézsef Attila csakugyan doktoralni késziilt. Espersit a kovetkezdket irta: , Pdrizs-
ban is eltoltott [ti. Jozsef Attila] egy esztenddt, az egyetemre is beiratkozott, de hogy ott
mibdl és hogyan élt, arrél nem tudunk, s errél nem szivesen beszél. Périzsbél Budapest-
re jott az egyetemre, s itt iratkozott be. Most a doktori disszertdcidjin dolgozik” (KJA 1:150).
Mindezt Espersit magatdl Jozsef Attilatél tudhatta. Cikke egy madsik helyén el is drulja:
Jézsef Attila ,Makdéra mindig visszatér. A mult évben is ndlam toltott két hetet, s az idén
a szomszédos Hédmezdvasarhelyrdl, ahol névérénél nyaralt, stirtin meglatogatott” (KJA
1:150). A doktorélasrdl nyilvan a koltd egyik ilyen latogatdsakor mesélhetett Espersitnek.

A személyes taldlkozds és beszélgetés ténye, persze, Snmagdban nem garancia az &lli-
tds hitelességére. Bizonyiték hijan tehat nem lett volna célszer( vitatkoznom a jegyzettel.
Foltevést egy masik foltevés nemigen cafol meg. Most azonban, egészen véletlentil, el6-
keriilt egy perdontS adalék. Varga Katalin, a Pet6fi Irodalmi Miizeum kézirattardnak ve-
zetdje a centendriumra egy képeskonyvet allit 6ssze a Jozsef Attilaval kapcsolatos iratok
hasonmadsaibdl, s lektornak engem kért fol. A kényv atnézendd anyagdhoz csatolt egy
olyan xerox-gytjteményt is, amelynek anyaga a konyvbe nem keriilt be, de ha tdgy gon-
dolom, hogy ezek némelyike még belekivankozik a konyvbe, javasolhatom folvételiiket.
Az egyik kihagyott, de fénymadsolatban rendelkezésemre bocsatott dokumentum a koltd
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1929. tavaszi alldsvallaldsanak (Magyar Kiilkereskedelmi Intézet) iratcsomdjabdl valé.
A kotet tartalmazza az irategytittes lényeges, ,kemény” adatokat is folvonultaté darab-
jait, helykimélésbél azonban ezt a kevesetmondoénak latszé s amugy is er@sen rongalt ira-
tot az Osszedllité félretette, , kiselejtezte”. Am szempontunkbdl az igazan érdekes és fon-
tos informdcié éppen ebben az iratban van. A személyes adatait f6lsorol6 kolt§ ugyanis
az el6renyomtatott kérdéivek arra a kérdésére amely iskolai végzettségét firtatta, ezt irta
be: doctorandus philosoph|...] — az utolsé bettik a rongdlds miatt mar nem olvashaték. Az-
az, onmagat doctorandusként nevezte meg. Ezzel Espersit dllitdsa minden kétséget kiza-
réan igazolva van.

S ennek az adatnak az ismeretében mar maga a doktorélds ténye is kézelebbrél szem-
tigyre vehet6. Ha tudjuk, hogy 1929 tavaszan Jézsef Attila énmagdat doktorandusznak
tartotta, ilyenként nevezte meg, akkor szinte 6nmagétdl elrendezdédik a kutatds egy sor
eddigi, izoldlt, eredménye. Régéta tudhaté ugyanis, hogy a koélté négy kiilonb6zs egye-
temen: Szegeden, Bécsben, Pdrizsban és Pesten Gsszesen nyolc félévet végzett. Alapvizs-
gdt ugyan nem tett, diplomat nem szerzett. De tudhat6 az is, hogy a Vdgé Mdrta-szere-
lem idején, f6Inéni igyekezvén a ldny kornyezetének kulturalis szinvonaldhoz, ersen ta-
nult, alapvizsgdjét is le akarta tenni, s ezzel az akkori szabalyok szerint mér lehet6vé vélt
volna doktoréldsa — a kbzépiskolai tandri oklevél megszerzése nélkiil is. S ez a szdndéka,
minden jel szerint, tobb volt puszta vagyakozdsndl és dbrdndozdsnal: ahogy Espersit ir-
ta, dolgozott doktori disszertdcidjin. Az a nagyobb, dm sajnos befejezetlentil, téredékesen
fonnmaradt koltészetbolceselete (mds néven: A miialkotds metafizikdja), amelyet kordbban
tévesen — esztétikai toredékekként tartott szamon a kutatds, am Tverdota Gyorgynek si-
kertilt azonositania és datalnia — valdjaban disszertécidja lett volna. A mii jellege, kelet-
kezésének id&pontja (1928/29) ezt kétségtelenné teszi. A Tanulmdnyok és cikkek cimii ko-
tetben (1995) kozzétett els koltészetboleselet megirdsdnak inditéka tehdt immadr megvi-
lagosodott.

Mindezt folismerve az is kikovetkeztethetd, hogy kihez irta volna a kolt§ disszertaci-
6jat. A pesti egyetemen ugyanis, tudjuk, a filozéfus Pauler Akos hallgatéja volt, a kélté-
szetbdlcselet (s més, az idében irott irdsai is) erés Pauler-hatast mutatnak. Nagy a valé-
szinlisége tehat, hogy mint szaktertiletileg is illetékes professzor, a doktoraltato is Pauler
Akos lett volna. (Az egyik melléktargy vizsgaztatSjaként pedig mésik nagyra becsiilt pes-
ti professzora, az irodalomtorténész Horvath Janos johetett széba.)

S még egy megjegyzés: tudjuk, évekkel késébb, mds témdbdl s mar Sik Sdndornal,
szintén folmertiilt a terv, hogy kolténk ledoktordljon. A végy tehdt e cim megszerzésére
alighanem mélybdl, beliilrSl fakadt; megszerzése 6nérzetét erdsitette volna.

Akérmi is tortént azonban, tuddsa és alkata szerint valédi poéta doctus volt — ezen nem
valtoztat a doktordlasi terv meghitsuldsa sem.
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Kdszegfalvi Ferenc

Dedikalt J6zsef Attila-kotetek a
Takdcs Ferenc-emlékkonyvtarban

Takécs Ferenc (1893 -1956) HodmezGvasarhely szocidldemokrata orszaggytilési képvi-
selGje (1935-1939), az 1944-es debreceni ideiglenes nemzeti kormany tagja, a baloldali
diktattra, a koncepciés perek egyik aldozata volt. A szocidldemokrata pdrt orszagos ve-
zet6i kozé tartozd politikust 1950-ben , hazadrulds” vadjaval zartak bortonbe, mivel nem
volt hajlandé atlépni a kommunista pértba. Csalddja harom évig azt sem tudta, hol van.
1955-ben , kegyelembdl” engedték szabadon, bérténben szerzett betegsége végzett vele.

Tobb ezer kotetes konyvtdrdnak maradvanyat — amit letartéztatdsa utan nem hurcolt
el az dllamvédelmi hatésag —, gyonyord gytijteménye téredékét 6zvegye 1983-ben a hod-
mez&vasdrhelyi Németh Laszlé Varosi Konyvtarnak adomdnyozta.

A versszeret§ kémiivestanonc a kényvek, konyvei segitségével, konok, kitarté6 6nmi-
veléssel szerzett szakmat, irodalmi, ideolégiai mtiveltséget. Haza a harmincas évektdl a
vasarhelyi és az idelatogaté irék, miivészek taldlkozohelye, a rdszoruléknak menedék:
megfordult ndluk Medgyessy Ferenc, Németh Laszl6, Erdei Ferenc, Somlay Arthtir, de
lehet&ségéhez mérten mecénas is, timogatta a Vasarhelyen nyomorgé Kohan Gyorgyot,
s az G koltségiikon jelentek meg példdul Pédkozdy Ferenc Shakespeare-miiforditasai és
masodik verskotete, az 1943-as Forgetegben is. A konyvtdrnak adomanyozott 312 darab-
bdl all6 kis kollekcié nem egy darabja 6rzi e kapcsolatok emlékét, szamos dedikalt kotet
taldlhaté kozottiik. Az Erdélyi Jozsef, Illyés Gyula, Varnai Zseni és masok keze nyomat
6rz6 konyvek koziil azonban a legbecsesebb Jézsef Attila két verskotetének személyes
ajanldsaval ellatott példanya.

A népi ir6kon és a Szegedi Fiatalokon, Buday Gydrgyon kiviil 1932 és 1936 kozott id6-
sebb testvéri, szinte atyai bardtsdg flizte Takdcs Ferencet J6zsef Attildhoz. A ko6lt§, mint
ismeretes, elsésorban 1932-ben és 1934-ben hénapokat toltott Vasarhelyen, névéreinél,
Makai Odén otthondban, és szinte mindennapos vendég volt ebben az idszakban
Galyasi Miklés kolt§ vendégszereté héza, a ,Mtverdm” mellett a Munkdsotthonban,
ahol naponta talalkozhattak, beszélgethettek Takaccsal. Gyakran folkereste Takacsék Sza-
raz utcai hazat is, sokszor tgy, hogy egyiitt tértek haza a hazigazddval a Munkdsotthon-
bdl. Takécs Ferencné Erzsike Néni visszaemlékezése szerint kettejitk megismerkedése a
kolts 1932. december 14-én, a kortars koltészetrdl tartott nagy sikerti eladdsat kovetSen
tortént.

A Kiilvdrosi ének a Takacs-konyvtarban 6rzott dedikalt példanya valdszintileg megis-
merkedésiik dokumentuma, bar érdekes médon a megajandékozott neve nem szerepel
rajta. Attila médsnak szdnhatta (a ddtum szerint 1932. oktdber 24-én) a kotetet, de a nevet
ugyanazzal a tintdval stirin lehuzta, s csak a tovédbbi szoveg olvashaté: ,szeretettel, Bp.
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1932. okt. 24. Jozsef Attila.” (A konyv akdr névnapi ajandéknak is tekinthetd, hiszen Fe-
renc-nap december 3-dn van, s 6k Takdcsné szerint december kozepén ismerkedtek meg.)

Attila 1934-es vésdrhelyi tavaszdnak taldn legfontosabb eredménye vélogatott versei-
nek sajté ald rendezése; a Medvetinc kotettervének osszedllitasa volt. A junius végén ma-
gdval vitt kézirat fél éven beliil, még az év kardcsonyan megjelent a Révai Kiadé gondo-
zéasdban. Az ismert tényeken tul kiilonosen érdekes az a talan nem eléggé ismert koriil-
mény, hogy a vésdrhelyi munkdsokat, meg a kolt6 , Miiverom”-beli bardtait alighanem a
Medvetdnc els6 magyarorszagi olvaséi kozé szdmithatjuk, hogy Takdcs Ferenc személye-
sen szervezte a kotet itteni terjesztését. Amint ugyancsak Takdcsnétdl tudjuk, a kotet
megjelenésének hire Makai Odonék altal terjedt el a varosban. (A Munkdsotthon Szévet-
kezetet meg a Munkdsbankot ugyanis Makai munkahelye, a Kereskedelmi Bank patro-
nalta, s igy 6 is, de a bank masik igazgatdja, Blancz Béla is j6 kapcsolatban volt a helyi
munkasvezetdkkel.) Takdcs azonnal {izent a koltének, kiildessen egy csomaggal a konyv-
bdl. A kollekcid, negyven példany, csakhamar meg is érkezett. Néhany kotetet dtadtak a
,Mitiverom”-be, az ottani baratoknak, Faragé Sandornak, Galyasi Miklésnak, Losonczy
Endrének, Pdkozdy Ferencnek, a megmaradt példdnyokat Takdcs maga ajanlotta, drusi-
totta az Otthonba jaré szervezett dolgozéknak, a munkdsdaldrda tagjainak, vagy szemé-
lyes ismeretség alapjan ajanlotta, adta ajandékba olyan személyeknek, akikrdl tudta,
hogy ért6 olvaséi lesznek a kényvnek. gy jutott példaul a konyv az akkor mér két éve
itt é16 Kohdn Gyorgyhoz.

Takécs Ferenc sajat dedikalt példanya egy Gszinte baratsdg szép dokumentuma. A szaz,
kézzel szédmozott példany koziil a nyolcvannyolcadik a koévetkezd ajanldst hordozza:
,, Takdcs Ferencnek meleg bardtsdggal. 1934. dec. [ozsef Attila.”
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Korcsog Baldzs

Jozsef Attila és az tij magyar lira
Modern és posztmodern koltdi ars poeticdk

Végére persze én

se igérhetek mdst,

de addig abszoliit

mds lesz — 1igy viszonylag,
mondom, persze —, megldsd.

, Koltd vagyok — mit érdekelne
engem a koltészet maga?

Nem volna szép, ha égre kelne
az éji folyo csillagan.”

Mit is mondjak még? Félek, ,tobb” lesz az — és ,kevesebb”. Toredék. Csak toredék.

Egy ars poeticat hallottunk? A latin kifejezés kolt6i miivészetet, kolt6i mesterséget je-
lent? Az irodalomtudomaény kolt&i hitvallasként haszndlja? Az alkoté miivészethez és
irdshoz valé viszonyat fejezi ki? Egy tipikusan modern koltéi ars poeticdt hallottunk? A
modernség alapja az egészelviiség? ,Ami van, széthull darabokra?” vagy Adyval szélva:
,Minden egész eltorott”? De csak az torhetett el, csak az hullhat szét darabokra, ami 1é-
tezik vagy létezett? Az Egy, az Egész létezik vagy létezett? A modern kor univerzumban,
abszoldtumban, homogén vilagban gondolkodik? Objektiven foglal allast? Totdalis és mo-
nolitikus? Tehat 6sszességében egészelv(i? Masik legf6bb jellemzdje az extraverzio, a ki-
felé fordulds? Hogy aktivizmus, aktivitds jellemzi, a provokécid, az agresszié hatarét su-
rolva? Hogy romantikus pdtosz és optimizmus hatja at és lengi be? Hogy tjat hozo, for-
radalmi, radikdlis, hogy ,dj vildgot épitiink”? Hogy gyakran kozéleti és politikus? Hogy
a modern kolt6 versével egy, s hogy a verse egy 6vele? Hogy létezik még, s hogy egysé-
ges a kolt6i én, s hogy egqy lirai én létezik? Hogy a kolt§ formalja, uralja mtvét, anyagét,
szovegét: a versét — s nem &t uralja az? Hogy LEn voltam Ur, a Vers csak cifra szolga” —
megint csak Adyval szélva?

Jozsef Attila Ars poeticdjat is ezek jellemzik? Hogy az 6ncéld, apolitikus, I’art pour 1’art
lirdval szemben kozéleti és tarsadalmi problémak foglalkoztatjdk? Hogy a teremtést, az
alkotast, a 1étre-hozast (ahogy Martin H. izes németséggel tudta mondani?) — tehat a kol-
tészetet magat — elvetve a realizmus elvét, a tiikrozéselméletet valasztja? Hogy nem te-
remt dolgokat s hoz létre vildgokat, csak tiikrot tart elébiik? Parafrazis? Kolté a foglalko-
zasom? Tehat nem magdval a koltészettel foglalkozom? Mert az olyan lenne, mintha éj-
szaka a folydban tiikr6z8d6 csillagok felszédllndnak az égre valédinak? , A j6 hasonlat f&l-
pezsditi az értelmet?” Tehat a koltészet maga a teremtés, az alkotds, a létrehozds? De én
mégsem azt valasztom?

Mikor hagyja mar ezt abba? A kérdéseket? Mit képzel magardél? Milyen kérdések
ezek?
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Sokdig birkéztam itt, s a kiizdelem vége nem valamiféle gy6zelem lett, csak kérdések
hosszt felvonuldsa vagy felvonultatdsa.

Es ezt magyaréazatként mondom,
semmiképp sem mentségemiil.
Arra nem szorulok.

Egészen mdshol szorul a hurok.

Most délutan van. P. M. Mint post meridiem. Mint délutdan. Vagy mint posztmodern.
Vagy mint poszt modern.

A modernitds egészelviiségével ellentétben a posztmodern alapja a részelviiség. A mo-
dern Egész helyett a részek. Most pedig 6sszefoglalom a posztmodern jellemzdit a f6bb
kulcsfogalmak koré rendezve. Az els§ ilyen a szegmentalitds, tehdt a részelviiség, vagyis
annak tételezése, hogy Egész nincs, nem is volt, csak részek léteznek. Ehhez szorosan
kapcsolddik egyrészt a pluralizmus fogalma, a radikalis pluralizmus koncepciéja, mas-

IéSZt @ covevererereneene fogalma mint harmadik legfontosabb jellemzd. A posztmodern ne-
gyedik {6 tulajdonsaga az elsGsorban ................. nevéhez f(iz6d6 ................. Ezek utan még
feltétleniil meg kell emlitenem a ................ -t, szélnom kell arrél, hogy .................. , 6s Vé-
gezetiil a ............ -rél kell beszélnem, melynek {§ részei a .......... €S a .. , és harmadik-
ként pedig a .............. Az elbbi ............... miatt ............... 0ssze a ............... lénye-
gét, mert ............... ésnem ............... hogy ............... vagy hogy ............... és igy
............... ,valaminta ...............denema ............... mert arrdl a kovetkezs részben
lesz sz6.

ORBAN OTTO és TANDORI DEZSO és PETRI GYORGY

— vazlat Jézsef Attila és az 1j magyar lira kapcsolatardl —

- vazlat —

- vaz —

Az Oravecz kimaradt. ,Meghajtom el6tte 16f6met. Nattirlich.”

ORBAN OTTO: Ars politica

Kolté vagyok, mi érdekelne,
ha nem a koltészet maga?
A névtelen megénekelve,

a sz0 husa, teste, ize, szaga.

Az élet anyaga. Ha biztos
nem is, otthon ebben lehetsz.
A tobbi politika, piszkos,
lehangolo, kisstilii hecc.

Az igazi és a valodi

mosléknak dontétt kotyvalék.

Rablgd eszmék I6ldba 16g ki

a zsdkbdl, mellyel e fényes kor lelép,
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mert viszi magdval eladni a szajrét —
s reményével majd mdst hiteget,

hogy ,az ifjiisdg megéri azt még...” —
utdpidit, a vakhiteket.

Csakhogy lehet 1igy is, hogy nincs ,Ujra kezdjiik!”,
van 1gy, hogy nincs mit kezdeni,

a csillagok nem dllnak egyiitt,

s nincs esélyiink, csak veszteni.

Most szdz év csond jon és sotétség?
Papircsikd és mdglyatfiz?

Es munkaeszkoziink, a kétség
megoriil és ordogot fiz...?

A poklok a mennynek mattot adnak.
Az id§ tapogat, mint a vak.

De nyelviink hegyén megmaradtak
a mondatot alkotd szavak.

En mondom, ez egy vdltozd kor,

az ember hol nagy, hol pardny.
Csillanndnk meg csak, mint az dbor
eqy 1ij reneszdnsz asztaldn!

Onjellemzd utémondat:
Viszonyunk a poszt-premodernhez

Ha Tandori Wagner,

a végtelen 6cedn énekbeszéde és hulldmlocsogdsa,

és Petrinél, mint Muszorgszkijnal,

tdncolni, dalolni se szégyell a Haldl,

én kétségkiviil Brahms,

a céhhagyomanyok 6sszeszoritott fogii mestere vagyok,
megatalkodott klasszicista

(vagy ami még rosszabb, késromantikus futébolond,
aki minden észérv ellenére kitart amellett,

hogy az ember: a teljes egész!).

*

Most PETRI GYORGY(r6]) beszél(ek).

Megint megyiink. Vagyis dllunk tovdbb.

A tobbessszdm eziittal téged olel (fal?) fel.
De Ki? Vagy mi? Egy szelid tétovahovdbb?
Tiizviz0zon azonnal és ezennel?
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De ki az ... No, dlljon meg a menet!
Hogy értsiik a ,téged”-et, ,engem”-et?
Mintha egy rejtett birtokos eset
fejlene ki a tobbes szdmbdl, jollehet

azt sem tudhatni, ki az alanya
a mondatnak. Aki szol? Akikrdl szol?
A nyelv hatalmasabb haszndldindl. Es itt elenyé-

szik a folény. A koltészet: anomia.
Zsirkrétdval vaktiikorre krikszkrakszol
id6toltés végett az emberfia

, Az ember végiil homokos”
— — sorvégen rimkényszerben, de nem okvetleniil.
En példaul buta
fejemmel nem biccentek. Ezeknek?
Igaz, nem is remélek, fejszesuhands,
ebben egyeziink.

Eziistos fejszemosoly jatszik a nydarfa levelén.
Nem az enyém.

Nem Laci, én nem akartam, amire te
ramentél, a jézsefattilai sinre.

Odakecmeregni sem.

Le kell szogeznem, hogy engem mint kolt6t csakis a koltészet maga érdekel! Sem lang-
oszlop, sem vatesz (béljés), sem vildgitétorony nem vagyok. A versirds egyrészt magan-
passzid, masrészt csak ehhez értek, ebbdl tudok tigy-ahogy megélni. A legkevésbé sem
gondolom, hogy ,engem sejdit a munkas teste, két merev mozdulat koz6tt”, azt meg pla-
ne nem, hogy ,ram gondol szantvan a paraszt.” A koltészetet nélkiilozhetetlen luxusnak
tartom. Soha nem fogadtam el a besz(ikit§ , kolts vagyok” énmeghatdrozdst. Sok minden
egyéb is vagyok, tobbek kozott ember és polgar, zsido, svab, szerb, szlovak, apa, férj,
adéalany, maganpolitikus, mesterszakdcs, vagyis nagyjdbdl olyan vagyok, mint a tobbi
ember. A koltészet taldn nem egyéb, mint a legalkalmatosabb kommunikdcids csatorna,
amelyen 4t széba tudok elegyedni embertarsaimmal. Es éppen ezért tigyszélvan mas sem
érdekel, mint hogy mi ,a koltészet maga”. Ez munkakori kotelességem. Ha meg tudnam
valaszolni a kérdést, akkor letehetném a lantot, hiszen koltének lenni nem egyéb, mint
tudatosan fenntartani a problematikussdg gyotrelmes allapotat.

Vagyok, mit érdekelne
Mikor nem irok verset: nem vagyok.

Illetve dgy, mint hulla kérme és haja,
valami nd tovabb, de nincsen valaki,
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nincs centrum, én, nincs ,,szervezd kozép”.

A versen kiviil nincsen életem:

a vers vagyok. Tehat elég ritkan vagyok,

s elég ritkds, fogyatkozott e létezés;

... k6lt6 volnék — hogyha lennék.

Atmenetileg a politika megoldasnak tetszett

(na, hogy tetszett, az tiilzds, annak t{int).

Aztan kitetszett, hogy csakis elméletileg érdekel:

az elméleti politizdlds meg ... mit mondjak,

olyan, mint zokniban ldbat dztatni. Hidba:

kolts vagyok. (Ez nem kérkedés, inkdbb diagnoézis.)
Es mi az, hogy ,mit érdekelne”?

Hét mégis, mi a fraszkarika érdekelne?

Persze van Mari, meg néhdny t(izonvizendt barét,
de nékik is csak mint koltd 1étezem,

illetve én csak ilyeténképpen tudok létezni szdmukra.
Koltének lenni: 6rokos rettegés.

Hétha ez az utolsé. Ez a jutalomjaték.

Nos, ilyenek a profi kinjai — ha koltének

kildetett el e 1élegzd vildgra.

Jozsef Attila: A Dunénal

A rakoddpart alsé kovén iiltem,
néztem, hogy tiszik el a dinnyehéj.
Alig hallottam, sorsomba meriilten,
hogy fecseg a felszin, hallgat a mély.
Mintha szivembdl folyt volna tova,
zavaros, bolcs és nagy volt a Duna.

Petri Gyorgy: A Dundanal

Szép nagy folyam ez, tobb rokonomat belel6tték,
usztak Iotetemek, hulldk '44-ben,

szovjet hadiszdllitmdnyok késébb.

Jott azutdn Bds-Nagymaros, igy aztin

eliiszott a Duna is.

Kedves Attila, Duna nincs muir.

Hol vagyunk mdr attdl,

hogy dinnyehéj: a szar iiszik, durva ipari szenny.
A Te Dundd mdr nincs. Gyorsforgalmi 1it.

Nem lehet, nem érdemes mdr odamenni.

Hagyjuk. Nem érdekes az egész.
(A részletei sem.)
Amit frtam:
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koriilirdsai a semminek.

Azt hittem: van itt valami,

amiért... Mi is? Amiért mit is?
Mindegy. Azt hittem. Hiilye voltam.

Prébéaltam (azt hittem)
Mondani (mondok) valamit.
Hogy mir6l? Hat, tudjatok, errél a...

Nem tudjatok. O. K. Honnan is? Hiszen
én is csak azt hittem. De mar nem hiszem.
Azazhogy tudom. Nem volt. Nincs.

Nem lesz légyen. Most mar tudom. Mar késé.
Félre ne értsetek. Nincsen sz6 semmirdl.

Hamiscséd, azaz a delphoi jés hamiscs6dot jelent, avagy minden krétai hazudik. Hall-
gatok. Mikor ezt mondom, hallgatok. Azt mondom, hogy hallgatok. Hallgatom, hogy
hallgatok. fgérem, fogadom, mondom. A szavak: tettek — engem. Wittgenstein, Wittgen-
stein, mért hagytal el engem?

Tehat hallgatok. Mindenesetre eléggé beszédesnek mondhaté a hallgatdsom. S hogy
mi van a hallgatdsom mogott? Na, idefigyelj! Az én hallgatdsom mogott — hét kérlek, ott
hallgatds van. Ameddig a fiil elhall. Es kiilénben is, maga a kérdés is naiv. Egy igazi hall-
gatds az nem olyan, ami mogott valami van. De jobban nemigen megy ezt megmagya-
razni. S most még egy utolsé fejezetet kell el nem kezdenem. Es ez a legnagyobb felelés-
ség: el nem kezdeni. Ilyenkor még annyi tdimpont van...

Mindig és minden valami helyett volt.
Sohasem fogom tudni, mi helyett.
Nem evildg, nem pokol, nem a mennybolt,
nem erkolcs, csak szeszély; nem elv — csak 6tletek.

*

Vad szifv voltam, mint egy veréb,
de szelidithetd,
én voltam ez-meg-az egyéb,
és TANDORI DEZSO.
vagy
Ez voltam: vad veréb-sziv,
de szelidithetd,
és ez-meg-az egyéb is,
s még Tandori Dezsd.

Die Stuttgarter Vaihinger Strassenbahn
damit hab’ ich immer gefahr'n

letzten Sommer beim Onkel als Gast
da fand’ ich am Ende "ne Park fast.
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und dort sich hinsetzen oder nur hingesessen
als ich schon drei Tage lang nichts gegessen
habe — oder aber kann man sagen

dann bin ich zuriickgefahren.

Tor und Fade, drin Busche, Biume, Grass
dann macht es mir immer wieder Spass

wie in Antonioni’s Blow-Up

ein Englinder sagte mir dann go up-
stairs said he later to me

mein’ Frage ist: to be or not to be.

Ubrigens hab’ ich dann dariiber nachgedacht
ob Wittgenstein das wirklich ernst hat gesagt
Philosophie diirfte man eigentlich nur dichten
dazu muss man immer sein Gedicht nach-richten.

Lauter Sandkornchen in den Aschen
hor’ ich sie nahn und ferne haschen.
Die virtuellen Virtuosen,

o, endlich un(d)endliche Losen
Binnen der Wahren nimmer wahr,
bewiihren sie sich immerdar.

Am Ende des Gedichtes dann

ist es doch grosses Schwei(n)-ge’
Wortiber man nicht sprechen kann,
dariiber muss man schwei(n)gen.

Tandori Dezsé: Toredék Hamletnek.
T.D.:T.H.
Tandori Dezs6: Egy taldlt targy megtisztitdsa.
T.D.:T.T.

En Tandori Dezs8 vagyok. Te Tandori Dezsé

vagy O Tandori Dezs6. Mi Tandori Dezs6k vagyunk. Ti
Tandori Dezs6k vagytok. Ok — Tandori Dezs6k.

,s mint talalt targyat visszaadja”

1. Torlend§ segédegyenesek
Hogy egyaltaldn szélhassunk hosszira nytilt irdsardl, hogy ezt az egészet egyaltaldn

elképzelhessiik, sz6lnunk kell arrél, hogy mondanddjat Jozsef Attila Ars poeticdjanak el-
s6 versszakdval kezdte. Utdna hosszasan csak kérdé mondatokat mondott. Majd t6bb-
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szOr egymads utdn belekezdett, nekirugaszkodott Jézsef Attila és az Gj magyar lira kap-
csolatanak. O most bizonyara nem &llné meg, hogy el6bb az Ujholdat kiilon ki ne emelje.
Ezek utdn magdardl a posztmodernrél beszélt, majd els6ként Orban Otté(rél), utdna pedig
Petri Gyorgy(rél) beszélt. Az § emlegetésiikkor (neki) bizonydara eszébe jutna az az eset,
mikor a tévének nyilatkozott. Itt kétségkiviil kellemes kitér6t jelenthetne annak megélla-
pitdsa, hogy el6addsa kozben tobbszor tartott sziinetet, és hogy irdsa oldalait megsza-
mozta. Mindezzel bizonydra azt akartuk mondani, hogy sokat — nagyon sokat beszélt.
[rasanak e rovid vazlatét el kellett késziteniink és tiirelmesen &t kellett gondolnunk, hogy
hossztra nydlt mondandéjardl valamelyest is targyszertien szélhassunk.

2. Tartézkodasi gyakorlatok

I. az el6adés elkezdése: idézet

II. kérd6 mondatok

III. folytatja a mondanddjét

IV. a posztmodernrél szdl altalanossagban

V. Jozsef Attila és az Gj magyar lira kapcsolata
VI. Orban Ott6(rél) beszél

VII. Petri Gyorgy(rdl) szol

VIIL. és egyéb kimaradt pontok.

3. A megtisztogatas

Ha lesz ideje, ha kés6bb visszagondolhat — ezzel kezdi. Kezdjiik inkdbb igy: irasdban
Jozsef Attila Ars poeticdjatol haladt Gj magyar lirai ars poeticdk felé. Révidebb attekintés
helyett t6bb kitérét tett és mellékutakon jart, igy amikor azt felolvasta, 6 débbenten hall-
gatta. Es végiil ezeket irta, és 6 hallgatta, amig & felolvasta.

A végére persze én se igérhettem mast. Itt vagyunk a hatdron. Meglasd.
Nem. Tdl. J6. Innen:
Nem.
Végszo:
,Mi is legyen?”
Ami eldd],
nem &ll.
Nem.

(Az MTA Irodalomtudomdnyi Intézet Illyés Gyula Archivumdban 2004. dprilis 23-24-én
megrendezett Fiatal életek induléja cimii Jozsef Attila-konferencidn elhangzott el6adds szerkesz-
tett szdvege.)

Jézsef Attila-0sszedllitdsunkat Lengyel Andras szerkesztette.

Osszedllitdssunk a Nemzeti Kulturdlis Orskség Minisztériuma palydzati tdmogatdsaval jelenik
meg.
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Tandori Dezsd

Az én Gergely-naptdram

Evek. A konzisztencia éve, 2005

Ha madsutt ,godelezé gyakorlatokrdl” széltunk, tettiik ezt semmiképp sem
Godel anorexia-féléje, netdn meghibbandsa okdan, s azért sem, mert a 20. sz. so-
kak szerint alapvet§ matematikusa (ahogy Cantor igy a 19. sz.-€ lett volna!) ma-
sodik nemteljességi tételével oly igen matematikailag keriilt volna kozel érté-
stinkh6z-sziviinkh6z; bocsanat, sziviinkhéz mar nagyon is. De ldssuk.

Azt mondja ez a bizonyos tétel, hogy ha egy rendszer konzisztens, ezt a kon-
zisztencidjat nem bizonyithatja, mert ha bizonyithatja, ezzel mdr nem konzisz-
tens. Ezt még a rovid ismertetésekbdl sem tudom levezetni magamnak, de hat
ez matematika, maradok ennyiben. Viszont igen sugallatosan tetszik a dolog, s
igy jon — igy jott —, hogy most itt tartok: Ha érdemben konzisztens vagy (mint
szellemi 1étez8, mint {ré, mint ember stb.), s ezt tigy értem, ha beliil hidnytalan
Osszefiiggést alkotsz, érdemben hibatlant (apré anomaliaktdl eltekintve? vagy
sem?), ezt nem értetheted meg a vildggal. Mert ha vildgnak sz6lé (megértets)
eszkozeid volndnak, mar benned lenne ekképp a vildg, s a vildg nem konzisz-
tens, a vilag tokéletlen, tehdt magad sem lennél konzisztens, hibatlan stb. Ergo
marad, hogy ha konzisztens vagy, azt, amiben az vagy (amivel), a vildggal nem
értetheted meg. Ez erésen kiilonbozik a pszicholdgiai kibeszélhetetlen En-tél,
mondanom sem kell.

De igy igen bizarr valtozatok adédnak. Allithatja egy rendszer, valaki, hogy
6t a vilag nem érti, mikézben 6 maga nem konzisztens, ennek ellenére sem az.
Felpanaszolhatja mdr, hogy &t tévesen értik (félreértik). Kialakulhat eleve a
,megértenek-e engem vagy sem” szempontja, méghozza mint alapvets szem-
pont. Igy nem marad konzisztenciacentrikus a dolog, hanem mér kovetkez-
ménykozpontu lesz: akdr feledésbe is meriilhet, hogy konzisztencidrdl volt sz6
induldskor, s csak a sikertorténet-kudarcelszenvedés kérdései maradnak. Ki-ki
azt mond, amit akar. Ki-ki (mint vildg) azt utasit el, amit 6hajt.

Konzisztencidm része: a ,forrd, cséndes, magdanyos” délutdnok sora (minél
tobbje, 6!) — s ilyenkor f8leg teszek-veszek, rakodok, konyveket, szekrényemben
az aktudlis ruhadarabokat (az épp hasznalt 8-10 alsénadragot, 6-7 trikét, 2-3 pi-
zsamanadragot, zsebkend&im tomegét, 6veket, sdlakat, boxersortokat (Totyi ve-

(A cim értelmét lasd kordbban)
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rébkém is, akar tobbi madarunk, ezekben a fehér révidnadragokban szokta meg
figuramat). Midta anorexiat el nem érve ugyan, alaposan visszafogytam kedvel-
tebb silyom ,felé”, még szabadabb szivvel rakodok igy. De konyvekkel is bibe-
16d6m. (Olvasok is, urambocsé. , Te olvasol? Ritka eset”, hallottam fordité kol-
légamtodl a minap.) Ellenben f6leg nézegetem a konyveimet.

Most az irééletrajzok rororo-sorozatdnak (német kiadvanyok) szemlézése zaj-
lott épp. S igy gondoltam, csupa kedvelt szerz6m életrajzi kitetének gerincét, ko-
tetek gerinc-sorat nézve: az irodalom is szatécssdg. Nem a piaci szempontbdl csu-
pan. Eleve a szellem mint érték, mar szatdcssdg, piac (legfoljebb a szellem piaca,
nem az djkapitalista magyar, a bonyolultabb egyenstilyt német, angol etc.).

Ami mér érték, megette a fene. Nem igazi.

Nem azt mondom ezzel, hogy kiilon-kiilon Doderert, Poe-t, Rilkét, Kleet,
Rimbaud-t, Woolfot, Hemingwayt (ah, Fitzgerald nincs a sorozatban, nincs
Waugh, Greene, Green, Mauriac, Bernanos), de van Stevenson, Chandler stb.
Van vagy huszonét ilyen kényvem. Lelkes Osszevésdrlasok eredményei. Wilde,
Beckett atc. Mennyit olvasgattam Sket, mily haszonnal, akar bécsi maganyban,
akdr még egyetemista koromban itthon. S most egyszerre a Salinger Teddyjének
,a-tudds-mit-sem-ér” szofizmusa, relativizmusa, abszolutizmusa, a zenéni geo-
metria-matek irodalomba-mtivészetre valé dtmdasolésdija ér utol (pontosan fo-
galmazok, ugye? anorex jézansaggal az ivas, az emberi érintkezés, az utazas stb.
dolgaiban, s f6leg napi étrend-kiegészitSimre koltvén, ezek szedését is rendra-
kasként gyakorolvan, mellesleg ital mellett is tomérdeket s nagy mindséggel
dolgoztam, Virginia Woolf regényei, Poe, Wilde, Parzival, ifjtisdgi munkék an-
golbdl, németbdl, abszurdok és fantdzids konyvek, de a fogyds, minimalizal6dds
mindennél fontosabb s tobbet is ér — ha Totyi maddrkdm életét, a hazi kartyabaj-
noksdg két ligajat, az itthoniak egészségét leszamitom — barminél).

Igen, gyantiba foghatom magamat, hogy ez a zenéni ,nincs meg a legkisebb
induldsi egység, az elsd raciondlis téredék, tort” draszt el lehetetlenség-hatasa-
val, s igy (ennyit azért legaldbb elmondhatok) tagadas, értékkifogasolds, rela-
tivizalas nélkiil érzékelem (Faust? nem!) teljes hidbavaldsagnak a szellem dolga-
it, barmi ilyen elérhet8séget, dllit6lagos eredményt. J6, jo, de sikertorténet a ku-
darc is, nincs lehetdség, hogy a mar megtagadott értékii materidlis vilagbdl va-
lami szellemibe léphessiink, mas konstrukciékba; azokon is a titkos vizjel terjen-
gése ,rdg”, semmisek, mert legdtszellemiiltebb, elvont és filozofikus, mtivészeti
val6jukban is... nem cél-, hanem oktermékek... meg forditva. Harmadik: NO.

2.

A viccet bliccnek tekintem, elbliccelésnek, lenézem a viccet — ahogy dltaldban
gbg0s is lettem nagy titkon, de hat konzisztenciareményem az oka. Mit mondok
bérmit? Magamat is megvetem érte, hogy egyaltalan irok. A vilagnak? Epp kon-
zisztencidmat nem értethetem meg, ha igazi. Valami mdsodlagosat akkor? De
még a ,mit szedsz annyi...” — , miért nem utazol legaldbb Bécs...” — ,miért ez
a...” mondasokat se birom jol elviselni. Meg a piaci ,ne szamitson tobbre, sajnos,
2005-ben sem” — mikdzben munkatdrsaim koérusa harsog: ,,4j év, tobb honordri-
um!” Aztdn van, ahol igy van, van, ahol marad minden a régiben. Mondom, a
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vildg nem a konzisztencia vildga. S a gyakorlati élet konzisztencidjat — mi kéne
ahhoz, mennyi? de egy alkat kéne, ami nem az én alkatom — nem engedhetem
meg magamnak. Igy gyakorlati életem &llandéan inkonzisztens, s nekem ha-
sadtsdg nélkiil kell viselnem-élnem azt a minimum kettSsséget, hogy , valami”
meg, a szellemi allag, az egzisztenciaallag (anorexisztencializmus, errdl sokat ir-
tam is mar) konzisztens.

Ergo, mert a viccrél ez a rossz véleményem van, nem is mondom:

SzovSdnek pedig mind e gondolatok 2005-nek els janudri napjan! J6l kezdédik.

Hanem én nem gondolatokrdl beszéltem itt. Hanem érziiletrdl. S az érziilet,
ha konzisztens, ha nem, egy madsik olyan valami, amit raciondlisan megérteni
nem is lehet. Aha, az emlitett csaldsi lehet&ség. Nem lehet tigyse megértetni?
Hat se konzisztencidnkat, se érziiletiinket ne akarjuk megértetni. Az érziiletet
hagyom, més iigy. De a konzisztencidnak elemi 6sszetevdje, hogy masok (a vi-
lag) részérdl megértésre vagynak. Csakhogy ez épp konzisztencialényege okan
lehetetlen. Ergo, mégse konzisztens a konzisztencia? A vildg iranti vagya elin-
tézhet6-e azzal a ,kis anomdlia fok”-kal, melyet megengedtem. J6, nem enge-
dem meg! Akkor a konzisztencia, ha tényleges vildgvagy él benne, maradhat
konzisztencia, de a legfurdbb dolgok egyike, az elkarhozott dolgok elkarhozott-
ja —a vildgon!

3.

Ezt, mert nem vicc, kénytelenek vagyunk ennyiben hagyni, s megigérni, amit
madsutt irtunk, itt nem faragjuk, ellenben igyeksziink eleget tenni egy nemes
igyekezetnek: ismertetni a legutdbbi ilyen irdsok ota Osszegytilt jegyzeteinket,
hogy utana tiszta lappal vdghassunk tovdbbiakba — vagy tartsunk sziinetet (amit
mi magunk kivanunk alkalmasint a leginkdbb, s ha érziiletiink is ezt Shajta-
na...?)

Innen: jegyzetek.

4.

A Kkoriilvevs (zenének nevezett) zajvildg, a gajdesz. Kérdezem feleségemet:
vajon ennek a fekete-gajdesznak, a sok-sok lemeznek, klipnek alapos létjogosult-
sdga van-e? Biztos, de mi igazolja, mi adja? Kell mégis, a néger életre, bocsanat,
ez csak nyelvi eszkoz, a fekete léleknek az, hogy mintha mindlunk a fonéban a
kantalo asszonyok ilyen esetlegességeit folvennék, aztan vildgszerte terjesztésre
kertilnének? Magam taldn éppily esetlegességként kivanom a maganyos, rako-
dos, jol bedurrantott cserépkalyha melletti magényt, ez az én ,néger életem”, s
nem kivanom publikacidjat, mert konzisztens, nem esetleges.

Es ezért irigykedem is, egyfeldl, a kornyezetzajokra (Gk sikeresek!), ezért ve-
tem meg s utdlom ,Gket”; és a ,mi” {réink ezért piactorténetek csupan (nekem
ma), mert kilépnek az abszoldtumbdl, ami a jeltelenség. De ha megnézziik, ne-
kem is kell valami hattér (hdtteremnek lennie mar eleve, hogy manapsdag itt iro-
dalommal foglalkozni birhassak!), amelynek elSterében itt ez a lakds, ez a kély-
ha, ez a csend (mar Totyi is alszik, feleségem és kutyank nincs velem akkor azo-
nos térben), és ez maga az 6roklét.

77



Hiadba, hogy rettenetes derék- és hasfalranduldsom pokolkinokkal gyotor.
Egyrészt mazochizmussal (de j6, hogy faj! hajtogatom), masrészt reménnyel (ta-
lan nincs maradandé sériilés, taldn muilik, taldn a gépelés — az ilyen bajok hala-
la! — sem art neki), ki lehet birni.

A konzisztencia furcsa belsd ellentmondésa: amit irok, csakis konzisztencidm-
bdl, legigazabb lényembdl, lényegem folytan stb. irom, irhatom. De akkor a vi-
lag nem tudja ,befogadni”, igaz? Rdaddsul kockdztatom, hogy éjszakara alvds-
képtelenségig fdjni fog egy sor mindenem. Ennyire bizom... az észben? Az
Ibuprofenben stb.? Mindenesetre irok, irom ezt.

5.

Azt ne higgytik, hogy a lényeget — na ja — nem mondtam el mér eddig is, sok-
szorosan is. De, elmondtam. Gjjenek a jegyzetek, el akarom hajigalni papirjaikat.
J6 lenne nem sokat szépitgetni. Irni, mintha gondos kezek mar haldlom utdn
dolgozndk fel a matéridt, s ugyan mi mdst tehetnének: méasolndnak. Ami engem
illet, most azonban hamar: szedek étrend-kiegészitSt meg bélmegmozgatét. Ul§
foglalkozdsom, meg hogy nem is torndszom (majd ha a hasfal rendben lesz!), a
fogydst nem éppen segiti (megérthetetlen! ismét feketelelki gajdesz szol Totyitdl,
6 hallgatja, csukott ajté6 mogott mdsik szobdnkban, ezt a rddidaddést, kiabdl r4,
uralkodik felette... &m ezt masutt elmondtam mar). A jegyzeteket ide! Vagy nem
fogok jegyzetelni. Onellentmondas is!

(Nem teszek idézgjelbe globdlisan semmit, csak ami jegyzeteimen beliil eleve
idézdjeles.)

(Kint jégszekrényramolds folyik, jégtelenités, hazi 1jév napi élet, na.)

(Totyitol a gajdesz.)

(A magam részérdl: a konzisztencia révén érzett reménytelenség. De a fene
enné meg, tessék frnom, azért még!)

6.

A konzisztencia kolliddl is. A jégszekrény-takaritdssal, a feketelelki minden-
napokkal (mert ezekben az esetlegességet még kozbegajdolasokkal tarkitott ze-
neszamokban, rdjovok, a fekete élet mindennapjai zajlanak, idegen élet jon be a
lakdsomba; a lejégtelenitéssel, bar hat hogy épp most... j6, én meg épp most
irok... mégis a magunk élete zajlik, nem vitds) titkozik a konzisztencia, a belsé
dllag, mely leginkabb enyém, s éllitélag hibatlan, 9sszeftiggd, idegen anyagot
nem tartalmaz magdban s nem téir. De hogy a felszine is ilyen ,érzékeny”? Nem
esGlepergetd stb.

Az ugynevezett zenék baja, hogy esetlegesek, életsorjaztatok, futészalagosak.
A megcsindlt miianyag zenék baja meg az, hogy megcsindlt mtianyag zenék, ol-
cs6 hatdsokat ismételgetnek draga technikai eszkozokkel, nagy kiilsé felkésziilt-
séggel a léggombhdmozddast adjak.

Jegyzetek: Nem csak a lélek nagysdaganak evidencidi kimondhatatlanok
(Godel). Pardon, mondom most, mert még éle. De példdul ilyen a ,Bécs-Buda-
pest, Budapest-Bécs” nekem lehetetlen. Felkelni rendhagyé id&pontban, igyek-
vés és vagy latszatdba kertilni, fiilkében idegen beiilktdl rettegni, mikor itt
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,Pesten” a legteljesebb magédnyt prébdlom élni, nem taldlkozom stb., akkor ott
egy X v. Y dumaljon velem, X és Y dumaldsat hallgassam? Egy idegen térben iil-
jek, mely nem a szobdm, a lakdsom stb.? Derekas érvek. Csak megmagyardzha-
tatlanok. Nem érziiletjellegiik okdn. Hanem mert konzisztens érziiletek ezek,
nagyobb rendszer részei, hibatlansagbdl szakitédnak ki, ha magyardzndm Gket.
Mondjam el, hogy Zenén alapjan a pont, a kiindulépont sem hozhat¢ létre? Koz-
helyek jonnek: amig volt lendiileted, késztetésed, utaztal. Ez ,igaz”. De a kon-
zisztencia nem igazsag kérdése.
Most megfédjdul amigy is ég6 hasi régiom. Leallok.

7.
De ez a jegyzetek-dolgozatba-fogdasa is lejégtelenités! Kinyirni a jegyzeteket!
Rajzoltam ilyet

> S
‘o

Ez a koz: tkp. nincs. Ld. Zenén. Nem hatdrozhaté meg, mekkora. Vagy csak
esetlegesen. Mi fér ebbe a mégis 1étez6 ,koz”-be? Pontok, vonalak és kozok
etc. vannak a vildgban, igenis vannak. De csak er6hatalmilag. Onmaguk 1ét-
szer(i er6hatalma folytdn. Azért vannak, mert adva vannak. De nem vonakod-
hatunk beismerni: megfejtésiik nincs. Nem érvényes rdjuk semmilyen szdm-
szertiség. Ok nem — konzisztenciédk? Ez nagy szofizmus, csdsztatas. Talan. Ta-
lan igaz.

Hérakleitosz jele ndlam ez volt:

o

De most ez mi? A szintezd!

e ——

Csak itt a buborék a Hérakleitosz. Vagy esetleg egy ,folottes Héri”?

Vagy Héri konzisztenciafogyatéka a szintez6buborék? Ha Hérakleitosz (a
semmi kétszer nem ugyanaz) konzisztens (nem azonos a , konzekvens”-sel! csak
majdnem), nem johet szoba szintezés sem. Ha szintezés nem, akkor mds ilyen
mechanikai mtivelet miért johetne létre Héri-alapon?
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Tehat Hérakleitosz 6nmaga konzisztencidjaba fordul (szamtizédik) vissza.
Szintezés, statika, épités stb. mind-mind csak 6nkényuralmi tényezd, dnhatalmi.
Van, mert van. Nem érvényes rd a hérakleitoszi tétel stb., de Doderer se, Poe se
etc. Akkor vildgos, hogy ezek a szellemiségek, dnértékek — valéban szellemi tér-
be zarédnak vissza, ott piacnal rosszabban maguk arucikkei, sikertorténetei. Ok
is onhatalmilag léteznek. Ki hitte, hogy Rimbaud, Musil stb. atomizédlédott 6n-
hatalmi erészaktényezd lesz? Magam azonban mds (rendszerszer(i) rendszerben,
semmiféle rendszerben nem birom l4tni Sket. Kafka, Virginia etc. és az utca vo-
nalvezetése, a kdposzta és ara, a biifé, a Janos bacsi vagy a Schorshci: er6szakha-
talmi létezésformak. Nem johettek létre semmiféle elv, térvényszertiség alapjan.
A paraszt durvéan vetett (vagy finoman), a faterjuk megdugta a muterjukat (nem
részletezem). De mivel a pont sem létezhetik, nem az, hogy két pont kozt barmi,
kdposzta, Hansi, hdnyés, alddshoz6 targy sincs a butikban (s az sincs).

Fehérek gajdolnak most odadtrdl. A gajdesz: mintha ezek a kis perszonak, if-
jabb vagy vénebb jakhecok is rdjottek volna, hogy a vilagnak semmi koze a kon-
zisztencidhoz, tehat — djabb visszaélés — a vildg meg se prébdl konzisztens len-
ni. Gajdol, ha van ré piaca.

Miért kellene barmit bonyolultabban? Fogjék a pénziiket — és folytatjak. En
meg?

A pofavdgashoz még nagyobb pofa kell, mint a pofdzdshoz. Néman a szabad-
sdg nagyobb, ezért!

Anerox TD, énfogyodgydsz!

Emberanorexia — antikannibalizmus, persze.

Az evidencia oké a dologmélyeken, de kelleni csend kell. A tobbi esetleges és
elenyész8. A csend eltizésével akar 6rokélet hazudni magédnak a legprimitivebb
emberiség is.

Van-e az is, hogy mar csak a magam dolgat birom el, s mert azt se, ez még er-
kolcsi erdvel is felruhdz, hogy mésokét végképp ne?

(Akadnak egészen szimpla, érziileti feljegyzések is.)

Nem tudok az életemrdl se semmit, tehdt masokrol végképp nem lehet mds-
féle regényt irni, mint hogy tudni sem tudok semmit, mégis konzisztensen tor-
ténnek a dolgok. Ez a ,nem tudok az életemrdl semmit” a még tovdbbi konzisz-
tencia feltételezése, érziileti.

Ez
Il: { ~ (Még mindig maximum ehhez,
a mozgdsban-feltételezetthez
képest!)
Ez is:
\ i
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Tehét végképp mi? gy nem tudok az életemrdl etc.

Hidba zar kort, az anyag nem tiszta (hanyagul rajzoltam, de nem krumpliként
is u. a.). Csak a kezelési mdd lehet az. Csak a ,regény” konzisztens. Ennyiben
nem tiikrozi utunkat.

Konzisztencidm: nem utam. Forrd, csendes, maganyos délutdanom. Pont, me-
lyet elhiszek, illetve szelid er8szakkal létezhet. Hagyom.

Ugye, kifejtettem: nem bizonyithatom konzisztencidmat a vildgnak, mert a vi-
lag csak vilagi eszkozoket/bdl ért. S akkor konzisztencidmnak vége. Mire j6 ez
a te konzisztenciad? — kérdi aktualizdléan a mindennapokban €16, mégis igy-igy
szellemi baratom. (A , mégis igy-ligy szellemi” ember ma az, aki legalabb kéte-
lyek, tagaddsok erejéig foglalkozik evidencidnkkal!)

A tobbiek? A tobbiek. Az abszolut-csak-vilag k.

8.

Persze, hogy nem akarok konzisztensen egytittlenni senkivel. (Nincs is
olyan?) Ha feldolgozott papirjaimat is ki akarom dobni a szemétbe, ne legyek
veliik egytitt percig se tovadbb. Csak kint eleve rakodds folyik... stb.

Mennyi jegyzet jon még? Milyen henye dolgok! Szinte semmi nem témém,
sajnos, amirdl irodalmi emberekkel is beszélgethetnék. (Nem egészen igaz, irom
most.) De: az alsénadrag-rakoddst nem mesélhetem folyton. Félreértenék. Ne-
kem nem ,egy ember” ér annyit, mint az ilyen rakoddas. Kapcsolatom, sajnos, az
nem ér tébbet. Ahogy én — vegyiik a legrosszabbul — kapcsolatra képes vagyok.
De igy nem vagyok képes inni se, semmit a magam kedvére tenni se.

Hogyan mondhatndm el, Totyi életét hanyszor mentettem meg? ,Mikrovi-
lag”, hallom a kidltast.

Maér egy beszélgetés erejéig sem tudok alapfogalmaimbdl kizokkenni. Pl. az
ajté-nem-nyitds, nincs-telefon stb. Banat, cstiggedés fog el minden érintkezés
utan. Hidba, hogy j6 volt a beszélgetés, sziikséges volt. Megvertnek érzem ma-
gam utdna. Magamat hibaztatom kétszeresen is igy. (Logikus.)

Az 1t valamely pontig: végképp nem magyardzhat6. Nekem pedig mentege-
t6zésem is ez lenne. Hogy ,mégis”, akkor!

Az ,egyenes ember”

& > 0
F [ 180
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onmaga szémara a legnagyobb borzalom. Es megfoghatatlan a 180™-o0s kii-
lénbség. Mert honnan szamitva?

9.

Ez egész j6 lesz, emlékszem:

ha éllapotaink intenzivek voltak, ma &dtélhetetlenek. Ergi ha A, B, C intenziv
volt, igazi, B-b8l A, c-b8l B és A nem élhet$ at mar ilyennek. Becstiletszéra hi-
sziink csak magunknak is. De igy mintha én magam nem is lennék konzisztens.

Ha massal beszélsz, eleve érzed (igy), hogy le van maradva maga az érdemi
lehet8ség! Hiszen ha intenziv ,,A” vagy, s a beszélgetési helyzet ,B”, hidba in-
tenziv és j6 ez a , B”, tires marad, mert az ,,A”-rdl te jobbat tudsz, mint amit eh-
hez a ,B” helyzethez felidézhetsz bel6le. Eleve meg vagy verve. Nem érdeked
az érintkezés, a beszélgetés!!!

Tkp. miért is csindlok mindent, barmit? Ha Totyi haladldval ekkora a fenyege-
tés, hogy az nekem is ,végem”? (Lerajzolhatd!)

Borzalmas boldogsdg nem inni. Hat nem érintkezni? Olyan nincs. Az a bol-
dogsdg nem adatik meg.

Elj, Totyi, €lj! S kiilonben csend és magany.

Ez se volt rossz:

Koltézzem el innen? E vérosbdl? A Foldrsl? Csak mert nem érintkezem? (Te-
gytik fel, sikertilne ez utébbi.) De ha mar nem koltozhetem el, legaldbb ne kell-
jen érintkeznem! (Szép 6rdoglakat.)

Valamint: Bécsbe legaldbb kiilon el kell(ene) mennem, hogy ott ne (se) érint-
kezzem senkivel. Elég ennyi: épp csak nem utazom oda, s a reldcié sincs. A kér-
dés sincs. Kérdés mindig akkor van Béccsel, bandniiltetvénnyel, dcednméréssel,
lukurpugonddrral, prackéval kapcsolatban, ha Bécs, bandntiltetvény, 6cedanmé-
rés, lukurpugondar, pracké ,elgjon”!

Sajét tigyvezetém is vagyok. Csak azt nem tudom, kié! (Régimdédi, de nem a
legrosszabb.)

A fausti? Bar maradhatna igy! Forré6 maganyos délutanok, ramoldsok, par
medvefej megsimogatésa, elkoszonés éjszakdra Totyitol!

Csak ez lenne.

Furcsa az évek szama! Ha a t{izoltéautoé alad kertiltem volna, maris nem éltem
annyit, mint allitélag kordn halt anyam.

Kés6 mar a média, a szereplés. Vagy 6rokké kéne a vizcsapbdl folyni, de ak-
kor — viznek lenni. [r6ként minden tul sok, mert mar kevés.

Furcsédk a régi évszamok, konyvekben. O, az akkor volt, abban a Londonban?
Mikor itt és itt laktam? Akkor telefondltak utdnam Pestrél, kéne venni egy kony-
vet, lehetne forditani? S mar szdllodaszobdmban, mert 1997 teléig ir6gépem mi-
dig velem volt Londonban, neki is lattam.

O, volt, hogy , Londoni Tandori”-t (na ja!) forgattunk, loviztam és 200 fon-
tot nyertem a végén (600-ra felvihettem volna egy hizdsra, de gydva voltam,
altiszt!), magyar népmeséket forditottam a Grimmnek németre, rdaddsul Lon-
dont jdrtam, anyagot gytjtottem irdsokhoz, megvoltam. Nem ittam eleinte.
De késébb igen. Vasaroltam More cigarettat. Tegnap itt Budan is, a volt Ver-
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peléti tton. Megnyilik djra Karinthyék Hadik-kdvéhaza. En még vettem ott
nemrég egy par cip6t, cipbolt volt. Jarhattok mivészcaféba! Ezt mondom ka-
véhézas baratomnak, nem nagyon talalkozgatunk. En a cip6mben fogok egy-
szer elmenni az 1j Hadik el&tt. De a borozéba se megyek be mellette, nem en-
gedek fogadalmambdl. Egy poharral nem lehet inni. Mint az alkoholistak, igy
vagyok ezzel. Nem alkoholista voltam. Vildgsehogyista. Még rosszabb. Kel-
lett a cselekvés,

a tarsasag,

a lendiilet.

Most az utcdn csak vonszolédom. Ha tdskdm nehéz, hasam f4j, olyan vagyok
a vanszorgdsommal, mint egy részeg, kellemetlen jelenség. Két pohar utdn mar
délcegen jarnék. De nem. Nem az utca az élet.

Ne szdljon, ne érjen hozzam senki NO. Ne beszéljiink meg fix id6t! (H, erds
hangulatban lehettem.)

Hol a hatdr, hogy minden , mdsok”, mdssag elfogaddsdt meguntam? Tl so-
kat alkalmazkodtam mint fordité is! (Logikus.) Mdsmilyen emberek kozt éltem.
Szabadsdgomhoz ragaszkodnék.

Fontoskoddsokhoz vezetne az orvoshoz menés e bajommal — bordarepedésre,
randuldsra —, legfoljebb sok vizsgalat utdin mondandk a SEMMI-t. Ld. fix id6.
Nem! Orvosanorex is vagyok. Erdekes, kaja a legkevésbé ilyen. Eszegetek azért.

Sors, mi a sors? Minap a sorsrdl kellett frnom. Nem evidencia. A konziszten-
cia sem evidencia. Mert ha az (a vildgnak lehet csak az), mar vagy nem az, vagy
mdsodlagos evidencia csak. Elsédleges evidencia akkor, ha kifejezni sem aka-
rom. De akkor a konzisztencia f6l6s megduplazdsa. Evidencia csak mésodlagos
van. (,,Mar mondtad!”)

Harcok, hdborik. Mondhaté-e, egyetlen kinhaldl sem érte meg a nemes célo-
kat? J6, de mdsok kinhaldla, vigyazat!

,Te egy olyan helyes ember vagy. Kiilon kedves is vagy hozzam. Csak miért
nem tudsz rélam semmit? Kihez vagy ilyen, kivel? Itt a baj.”

Ketténknek nincs, nem lehet konzisztencidja. Szeret6knek se, 40 éves ismerd-
soknek, hdzasoknak se. K6z6s dolgaik vannak, érdekeik, szeretet lehet, konzisz-
tencia nincs. A konzisztencia a végsé magany. (Nagyot mondtam.)

Felette vagyok az ottléti kotelmeknek? Nem. Eleve nem vagyok semmi ,fe-
lett”, mert hibaztam, ha ottlét van, eleve. Nekem, ottlétem.

Ha hirek (vilag, pélyatdrsak) egyaltalan fennforognak, nem vagyok konzisz-
tens. Ha pedig az maradok, de valaki belém zavar ezekkel, nagyon nem szép t6-
le. A vildg mégis ezt teszi.

Mar nem akartam tgy, mint ,,az atydk”. De a ,,szamitégépes vildgot” se. Ro-
hanvast tdvolodunk, a vildg meg én. Nincs , Te meg a vildg”.

A hashtiz6das éji fajasai: néha mint egy fatonk, ébredek fel. Akkora, alaktalan
fdjas. Rohadjak meg, mondom, mert médr a mazochizmus sem segit. Vessz meg,
te rohadék, mondom magamnak.

Nem a mdsik ember megléte a baj. A masik ember még j6 is, jobb ndlam. Ret-
tenetes tautoldgia azonban, hogy kiilén is meg kell élnem 6t, ha nem Semmiért
Egészen van. S nekem ez nem is kellhet. Hat a Masik utolsé lehet$ségét is elve-
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tem, amit Szab¢ Ldrinc (taldn) még megtartott. BAermiért Sehogy! Hahaha. Ez va-
gyok én.

10.

Otthonossag érzése: bar maradnak még jegyzetek feldolgozatlanul, kozele-
dem a ,forrdsom = 16 flekk”-hez. S ez nekem fontos, ez otthonos. ,Véleménye-
im” — ah, mdr beszélgetés lesz beldliik. — Nem tul érdekes, nem tul kiilonds, ne
is legyen az, amit irok. J6. De fényét az érdektelenség is elveszi. Ha nem is ol-
vassak el. Repiil6géprdl ne lassam 1égi képeket, ne repiiljek. Itthon unom ugyan
a varost, de itt dolgozom, itt a Totyi verébkém, itt a kartyabajnoksdg, itt rako-
dom csendes, forré, maganyos délutdnokon. Ez konzisztens, a sz6 gyarlo értel-
mezésében. — Miizenék szélnak. En lattam 1988-ban az elszant, sértett kisliba
Kylie Minogue-ot. Tudtam, ez a perszéndcska nem fogja hagyni magat. J6l meg-
oregedett, de miianyag kiilleme és teljes 6nazonossdga van. Hidba, hogy Nick
Cave-vel lépett fel. Szegény Nick Cave, akkor. Vagy tették egyszer-kétszer, jol?
Nekem senki nem kell!!! A szeretés sem konzisztencia a Mdasik miatt!

A nagyobb foldi 6sszefiiggés jo csak, ha kicsi is. Nem a légi kép. Londonrdl,
Périzsrél, Koln kapesan, Bécs dltal szdmos képem van. S még vagy 60-70 varos,
tobb. De csak egyszer voltam Afrikdban, és semmi méds kontinensen soha. Vic-
ces, hogy angol konyveket f6leg Ausztralidbol kapok! Namibia lenne bizarrabb,
példaul. - Itt vannak medvéim is, de mennyire! Tébb szdzan. Démiék. Veliik is
foglalkozom. Kil6s boltban taldltam egy igazi ausztrdl koaldt, amilyen a Bill stb.,
akiket Sydney mell6l kiildtek, anno. — Ahhoz, hogy ne (menjek el itthonrdl,
senki se kell itthon. Ahhoz, hogy ne) taldlkozzam senkivel, senki nem kell. A va-
ros azért — hogy unjam: kell. — Beugrik: , A legkisebb tavolsdg egy pont KOZT.”
Egy épp annyi, hogy ,koz6tt” van. De igy nem hozhaté létre a pont sem. Ergo?
A mondaést ez teszi abszurddd. Na ugye. A szereplés ellentéte az abszolut senki
se. Ez a konzisztencia!
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Ferdinandy Gyorgy
Gyagya

Akkoriban papi iskoldba jartam. Minden reggel korbevillamosoztam a varost,
mert az Erzsébet-hid még belelgott a Dundba, és a belvdrosba bejutni csak nagy
kertilgvel, a Margitsziget felSl vagy a Szabadsdg-hidon &t lehetett.

Az, hogy bejdrtam, nagy sz6: tizenhétéves koromban mar csak immel-dmmal
kertilgettem a gimndziumot. Télen nemegyszer hazazavartak, mert forralt bort
ittam, és a padra borulva aludtam. Ejjel azokban az id6kben havat hanytak a
szegény sorsu didkok, és én héhany6 maradtam tavasszal is.

Az igazsag az, hogy harapdsnyi friss levegé volt a hélapatolds az alvé véros
felett, a papi iskola légkore pedig ugyancsak nyomott és dporodott.

Volt egy mdsik nagy nyitdsom is: a Keltex, a Budafoki tti réplabdacsapat. A
piaristdknak nem volt sporttelepiik, aki akart, valamelyik munkdasegyestiletbe is
beiratkozhatott.

Az ifikkel jatszottam, de nem is ez volt itt a lényeg. A textilesek pdlydjan le-
raztam magamrol a belvdros szigorat, ipari tanul6k voltak a tarsaim, jl éreztem
magam.

Meg azutdn, akdrmilyen hihetetlen, a magyar irodalom is képviseltette magat
ott a Lagymanyoson. A nagyok edzgje Loci volt, a koltd fia, akibdl drids lett gy,
ahogy megjosolta az apja, és jatszott egy madsik fid is a csapatban, aki késébb
Marsall Laszl6 néven jelent meg a konyvesboltok kirakataiban.

Az ifik kozott pedig David, Bélavari meg Gyarmati Joska, a bardtom, és hat
jémagam.

Joska a Jozsef Attila Gimndziumba jart, és a Gellérthegyen lakott. Cingar,
gondor haju gyerek volt, jol tamadott és jol védekezett, de a mendk kozé sosem
tartozott. Hogy miért pontosan & lett a bardtom, mdig se tudom. Talan, mert én
se voltam sztdr, és nélkiilink mégsem 4llt Gssze a csapat.

Volt valami apr6 beszédhibaja. Hogy hebegett volna, azt nem mondandm, de
valahogyan mégis poszén, szaggatottan ejtette a szavakat. Ezt persze gyorsan
megszokta, észre se vette volna az ember, ha nem innen ered a beceneve, ez a
kedveskedd, de mégiscsak kegyetlen Gyagya.

Minden meccs utdn jart valami aprépénz nekiink, és egy hetijegy a villamo-
son. Betiltiink a Ketterbe, amit akkor mar Borostydnnak hivtak, és aminek mara
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nyoma se maradt. A vendégl6é udvardban edzénk kiosztotta a kaldriapénzt, és
csapolt sort ivott a csapat.

*

Harmadikos voltam, amikor meguntdk dicstelen szereplésemet a papok.
Igaz, hogy maés is kozrejatszott ebben, nem csak a hélapatolds és a forralt bo-
rok. Sziinteleniil ldzadoztam. Nem voltam a helyemen, nem tudom masképp
mondani. Osztdlyf6nokém hordészénoknak nevezett, athizva kaptam vissza
a dolgozataimat.

Nem volt meglepd, hogy szeptemberben, a pétvizsgdk utan, az utcan taldltam
magam.

— Es most mit fogsz csindlni? — kérdezte Gyagya, amikor fajrontot fujtak a Bu-
dafoki tton.

En pedig az igazat feleltem: azt, hogy: — Nem tudom.

— Egy évvel érettségi el6tt — jelentette ki bardtom — az ember nem hagyja ott
a gimndziumot.

Ilyen fitd volt. Kedves és szerény, de ha kellett, kemény és hatdrozott. Masnap
elvitt a Villanyi ttra, majdhogynem kézen fogva, sz6 szerint, elvitt és atiratott.

— Ilyeneket hozol ide nekem?! — csovdlta a fejét Krémer Erzsi néni, az 4j osz-
talyf6nokom. — Az még csak hagyjan, hogy matematikdbdl és fizikabdl megbu-
kott. De hogy magyar nyelv és irodalom...

Mindegy, felvettek. Hozomra. Még csak azt se mondtdk, hogy becsiild meg
magad. Uvéltve rohantunk végig a Villanyi tton.

Ilyen aprésagokon muilik az, amit sorsnak szoktak nevezni. Véletleneken és
valasztasokon. Ez itt nem volt véletlen. J6l valasztottam meg a barataimat.

Gyakran feljartam Gyagydhoz. A Gellért-hegy déli lejtjén mindig siit a nap.
Volt egy aranyos kis mamadja, és mindig volt ndluk valami harapnival6 az asz-
talon. Nem emlékszem madr, hogy hol volt az a haz. Valahol a Busul6 Juhdsz k-
zelében, mert ott tinnepeltiink az érettségi utdn. A kerthelyiségben lampionok
logtak a fakon és szines papirszalagok.

Szép idSk voltak. Osztalytarsaim befogadtak, és ami szinte hihetetlen: meg-
szerettem a tandraimat. Még a latinra is ravett Vili bacsi, mert latint — érdekes —
nem tanitottak a papok.

De mindnydjuk kozott Krémer Erzsi, a magyartandarom lett a legfontosabb.
Az § 6rdin nem csak versldbak szamolgatasdbdl allt az irodalom. Megértettem,
hogy minden mondat ldzadés. Es hogy a kimondhatatlant is ki kell mondanom.

Erzsi néni — mint magunk kozott becéztiik 6t: a Boske — miivészek kozott for-
golédott fiatal kordban, j6l ismerte, példanak okaért, Jozsef Attilat és Derkovitsot.

J6 helyre kertiltem, ott, a Villanyi tton.

*

Van azért maés is, ami beleszdélhat az ember életébe. Nem csak vélasztasok és
véletlenek vannak a csomépontokon. Az én nemzedékem sorsdba keményen be-
leszolt a forradalom.
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1956 bukasa utdn Bécsbe keriiltem. Alig egy hénappal késébb pedig mar Pa-
rizsba tartott velem egy didkokat szallité kiilénvonat. Strasbourgban tanultam,
lett egy francia feleségem és egy szdzhuszonot kobceentis kismotorom. Sodréd-
tam, elhatdrozdsoknak dlcaztam a véletleneket és véletleneknek az elhatdroza-
saimat.

Amikor 1966-ban visszahajéztam az dvildgba, mér egy amerikai egyetemtdl
kaptam az 6sztondijamat. Miinchenben taldlkoztam Ossze Gyagyaval. Volt egy
didkotthon az egyetem kozelében, és lent, a barban, 6 volt a csapos.

Nem sokat véaltoztunk ezalatt a tiz év alatt. Didkok mind a ketten, 6regdia-
kok, az a fajta, amibdl van minden menzén egy tucat. Gyagya komoly volt most
is, és szerény. Leiilt mellém és kifaggatott. O maga nem siette el a dolgat. Ta-
nult. Csalddot alapitani eszébe se jutott. Addigra lett mar valami végzettsége
Bécsben, és most itt, Miinchenben is folytatta — vagy tjrakezdte? — a didkéletet.
Nem talélta volna § sem a helyét? Nem nekiink, Gtvenhatosoknak talaltdk ki ezt
a vad nyugatot.

En akkor éppen valami lényt hajkurdsztam. Kézben elfogyott a pénzem, és a
nd is faképnél hagyott. Ott, a didkszalléban, még megreggeliztem. De benzint is
kellett volna venni a kocsiba.

— Rajta tilsz! — mondta Gyagya a pult mogott.

A fal hosszdban volt egy hosszt l6ca. Ha felemelte az ember, véges-végig ott
csillogott alatta a pénz, ami kicstiszott a farzsebekbdl az éjjeli miiszak alatt.

Akkor még ennyi is béven elég volt. Tudja, aki ismeri a régi benzinarakat.

Krémer Erzsi nénit is akkor, tiz év utdn lattam viszont. Parizsbél utazott ha-
za Budapestre, és a vonat megallt a strasbourgi palyaudvaron. Hajnali négy 6ra
volt, dlmatlansdgtol részegen tdmolyogtam végig a szerelvény alatt. Nem em-
lékszem, hogy mirdl beszéltiink. Mintha nagyon vartam volna, hogy indulna
mar el a pesti vonat.

Mi més? Visszamentem az ujvildgba, befejeztem a tanulmanyaimat. Most igy
visszanézve magam se tudom madr, hogy mi is volt ez az élet: szamfizetés vagy
izgalmas kaland. Hogy ndlam nagyobb erdk dobaltak a vakvildgban, vagy 6n-
erémbdl rontottam el a sorsomat.

A pénzen rajta {iltem, nem is egyszer. Csak hét észre se vettem. Nem figyel-
meztetett rd a csapos.

De brevitate vitae. Lasd Vili bécsi. Eppen csak fordul egyet a kocka, dsszeom-
lik egy-két kdrtyavdr, vildgbirodalom, és mar ott {ilsz ismét az osztalyteremben,
ahol az 6tvenedik évfordulét iinnepli a régi csapat.

Mindenki a helyén. Van - tigy, mint annak idején — jelentés, névsorolvasas.
Néha még egy vén tanar is akad. A jelenlévSk megallapitjdk, hogy tulajdonkép-
pen semmi se véltozott.

Ami engem illet, elmentem a papok taldlkozdjdra is. Meghivtak, tigy gon-
doltdk, most, igy utélag, hogy mégiscsak kozéjiik tartozom. Beiiltiink egy si-
var terembe, mar aki eljott. Mert a tdrsasag fele idegenben élt. Ketten Kali-
fornigbol. Es mind a ketten festették a hajukat. Lajoska, az els§ eminens, fel-
olvasta a beszédét. Hogy melyik politikai part képviselSje volt az elmult
évek alatt.
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Visszakaptak az dllamositott épiileteiket, de nem tudtak mihez kezdeni veliik.
Ugy latszik, nem voltak mar elegen.

A Jozsef Attilat, az én iskoldmat kitelepitették. A Villdnyi tti éptiletet is visz-
szavették a papok. Most mégis megengedték, hogy beiiljiink a régi terembe,
ahol Erzsi néni magyardzta Attilat és Derkovitsot.

Nekem Frigyesi mellett szoritottak helyet, talan mert Frigyesi biidds volt sze-
gény, és dadogott. Igaz, hogy elSttem iilt Gyarmati Joska is. A Feneketlen t6 viz-
tiikre pedig most is ott villogott az ablak alatt.

Megallapitottuk, hogy a tandraink koziil mar senki sem él. Elhangzott valami
latin nyelv(i idézet, azutan atvonult egy étterembe a megtépazott csapat. Min-
denki elmondta az életét, Henrik és Géza, a zenészek, Patak Karcsi, a kolts,
kiiliigyisek és Kossuth-dijasok. Mits Jancsi plébanos volt valahol vidéken, ttil so-
kat § sem valtozott. Panczél Ott6 pedig ma is ott €él, ahol sziiletett: Tokodon.

Volt két nyugdijas korzeti orvos a tarsasdgban, mind a kettd rezigndlt és ag-
rélszakadt. Visszajott Németorszagbdl is egy orvos, de ez csak a cimeit sorolta.
Hogy meggydgyitott volna valakit, arrél nem tudott.

Gyagya ott iilt mellettem egész id§ alatt. Mint egy megszeppent kisfit, keve-
set beszélt és nagyokat hallgatott. Meg kellett volna kdszénndém neki, hogy el-
hozott ide, ebbe a tarsasdgba. Nem volt rd alkalom.

Ez még majus végén volt, ez a vacsora. Szeptemberben pedig mar nem élt.
Miki értesitett, a hdziorvosom. Bécsben halt meg, a Bazilikdban volt a temetése.
O jér az eszemben, valahényszor fajrontot fijnak a Budafoki tton.
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Toth Erzsébet

Vajon ardnyos-e most hozzd minden,
ami van?

Kellett volna két kis 16, kis eke, kis hdz, kis kutya, kis csiko, kis kasza, kis bu-
za, minden ardnyosan hozzd, mint ahogy minden ardnyos volt a nevelSapjahoz.

Vajon ardnyos-e most hozzd, minden, ami van?

Az ardnytalansdg tgy nétt fokrdl fokra elviselhetetlenné, ahogy a kisfitibol
valt egyre tlirhetetlenebb, egyre dridsibb kolts. A haldla é6ta eltelt idben is. A
kolt§ kiemelkedett, megkapta oridsi rangjat, de az dltala képviseltek tobbsége
ma is a mostoha- és nevelSapak ardnytalan hatalma alatt sinylédik. Sajnos, az
emberiség eddigi torténelmére gondolva nem hihetem, hogy az dhitott ardnyos-
sag, vagy legaldbb méltanyossag valaha létrejohet.

De azért torekedni kell rd. Mi mast tehetnénk.

Tegnap meghalt Tar Sandor, az egyik legnagyobb magyar iré. Akinek olvasa-
sa kozben gyakran eszembe jutott Jozsef Attila és Mdricz Zsigmond. Az utébbi
néhany évtized magyar nyomortsagarol, elhagyatottjairol, kitaszitottjairdl, a ha-
rommilli6 szegényrdl § tudositott legtobbet és leghitelesebben, szivszoritdan faj-
dalmas novelldiban és regényeiben.

Halélat egy showman-riportertdl kellett megtudnom, aki egy politikust fag-
gatott a legtijabb tigynoktorvényrdl. ,Egyik bestigéd épp ma halt meg.” — ennél
a mondatndl megremegtem és gorcs allt a gyomromba. Tudtam, hogy Tar San-
dor nagyon beteg. Mivel a politikus nem igazitotta ki azonnal a riportert, hogy
az illet§ iré volt, nem is akarmilyen, még reménykedhettem egy kicsit, hatha
mégsem réla van sz6. Elhet talén még egy kicsit. A Hiradéban aztan elhangzott
a hir, meghalt Tar Sandor Jozsef Attila-dijas ir6, halalat tiidSembdlia okozta.
Legalabb Jozsef Attila-dija volt, séhajtottam, mert erre sem mertem volna meg-
eskiidni, annyira nem értékelték megfelel6en életmtivét. Amibe persze gyanit-
hatéan belejatszott a kipattant tigynokmuilt is, de nem hiszem, hogy az lett vol-
na a legnagyobb biine. Hiszen volt mar példa az ellenkezgjére is. Volt, aki ép-
pen a blinds muiltbdl kovacsolt erkolcsi t6két meg esztétikait is. Az iré mar csak
ilyen. Olyan is volt, hogy valakit csak megsimogattak utdna. Ne szomorkodj,
mit szamit az?

Azt hiszem, Tar Sandor akkor kezdett meghalni, amikor aldirattdk vele azt a
papirt.

Es beszervezdit vonnam most gyilkossagért felelGsségre.
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Tar Sdandor nem tudott olyan kénnyedén tillépni bardtai eldruldsan. Sajat
gyongeségébdl nem prébalt hazugsaggal kikdszalddni, mint a volt miniszterel-
nok és az a rengeteg koztisztviselS, akik most is magas poziciéban iilnek, és
szazezreket és millidkat tesznek zsebre olyan muilttal, amelybe b6ven belefért az
ilyen emberek, mint Tar Sdndor megfélemlitése, beszervezése, jelentéseik elolva-
sdsa, tovdbbitdsa, a feladatok koordindldsa és a szocializmus toretlen épitése ér-
dekében.

A kisember alkoholista lett és iré. Taldn, hogy enyhitsen valamelyest a lelki-
ismeretén.

Es persze, hogy éIni tudjon. Mondhat akérmit az orvos és a halottkém, hogy
a tiid§, a méj, akarmi, elvégre azt mégsem mondhatja, hogy a lelkiismeret. A t6-
kéletes reménytelenség. Mi pedig haboghatunk, hogy most mar § is, hianyolhat-
juk az el nem késziilt mtiveket, 6rvendezhetiink az életm{inek, de nem szabad
elfelejteni, hogy halalat a megaldz6 hecckampany, a méltatlan anyagi helyzet, az
élhetetlen élet, a megbecsiilés hidnya okozta.

Kozben azért megnézem a litera.hu-t, mert az ir6 legutébbi irdsat ott kovet-
tem nyomon, hatha megtudok valamit haldldrdl. Persze, megtudtam.

Tragikus hirtelenséggel.

Szdz évvel Jozsef Attila sziiletése és hatvanhdrommal haldla utan kijelenthe-
t6, hogy az ardnyokat tekintve semmi nem valtozott.

A kimagasl6 tehetségét tobbszorosen bizonyitd, feledhetetlen alkotdsok iréja,
a spicli, a proli, az alkoholista, a munkanélkiili, hogy is halhatna meg masként,
mint tragikus hirtelenséggel? Megtudom még, hogy Mispal Attila Tar Sdndor
forgatokonyvébdl készitette legtjabb filmjét A fény dsvényei cimmel, amelyet a
holnap kezd6dé filmszemlén mutatnak be. Taldn elmegyek és megnézem.

De nem megy ki a fejembdl a tegnap esti politikai horror, benne a volt barat-
tal, aki annyit nem mondott réla, hogy iré volt, aki meghalt. Talan érdemelt vol-
na ennyit, hogy ne tgy haljon meg, mint egy ttszélre hajitott, elgdzolt kutya.

Csengey Dénes, Krassé Gyorgy és mdsok utdn Tar Sdndor is a rendszervaltas
hdési halottja, mig a tobbi ,hés” tovabbra is vérfagyaszté pofdtlansaggal fog még
csdmcesogni az ligynoktdrvényen jo ideig, egy-két kormanyvéltasnyit saccolok,
lehet8leg minél tovabb fognak majd konzultdlni a személyiségi jogokrdl, hogy
j6 sok szazezer forint fialjon még belGle, s elég sokdig ahhoz, hogy a torvénybdl
és az aktdkbol mar tényleg ne maradjon semmi haszndlhaté. A lélekbuldézer ki-
valéan miikodott és miikodik, senkit nem érdekel mar az egész, kivéve azokat,
akik valamilyen anyagi, vagy ami majdnem ugyanaz, politikai hasznot akarnak
htizni bel6le.

Ebben a vildgban, egy ilyen kozéletben, ebben a varosban, keriilgetve a ku-
tyaszart, a koldusokat és hajléktalanokat, tudomdsul véve millidk elszegényedé-
sét és a magam nyomorat, hogy két hete kidobtak a munkahelyemrdl, ami ha-
rom évig egy kicsi biztonsdgot adott, egy olyan vildgban, ahol a hazugsag a
rend, ahol sajat j6 meleg gydvasdgdba burkolézik a tobbség, a félelembe, hogy
mi lesz velem, mi lesz a csalddommal, ha egyszer meg mernék kérdezni valami
igazan fontosat a f6nokomtdl, egy ilyen vildgban... enyhén szélva is kellemet-
len lesz J6zsef Attila-sorokon gondolkodni.
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Persze, most is a fantaszta beszél bel6lem, valdszintileg azok gondolkodnak
majd rdla, akiknek eddig is nélkiilézhetetlen volt, a tébbiek meg kipipdljak az
évet és begyfijtik az elismeréseket. Erkdlcsit, anyagit egyarant.

Jaj, csak tinnepelni ne kéne soha!

Titokban azt reméltem, senkinek nem fogok eszébe jutni J6zsef Attilaval kap-
csolatban, de csalédnom kellett. Par nappal kardcsony el6tt felhivott régi isme-
r6s6m, Pélfi Agnes koltS és esszéista, és arra kért, vegyek részt a kolts sziileté-
sének szdzadik évforduldjara rendezett virrasztdson, a godollsi Szent Istvan
Egyetem auldjaban. Izgatott és elszant volt, a virrasztds meg olyan fantasztiku-
san hangzott, szégyelltem volna nemet mondani. Nagy esemény lesz, janudr he-
tedikén délutan Stkor kezdddik, és nyolcadikdn hajnali négyig tart. Kdzvetiti a
radio is, legaldbbis részben, a Himnusz utdn régtén én kovetkeznék, késébb,
tgy fél harom koriil keriilne rdm a sor ismét, Jdzsef Attila a mama sirjdndl cim(
versemmel. ,Koponya leszek egy Hamlet-orszdg kezében.” — ezt én irtam volna?
Ilyeneket tudtam irni? Nincs id6 gondolkodni, védlaszolni kell. Ezen ne mdiljon,
virrasztottam én mdr annyit életemben, ha nem is Jézsef Attilaért, hanem vele,
és nem kozonség elStt, hanem magéanyosan. Meg is kaptam egyik fiatalkori sze-
relmemtd], aki egy kicsit sokallta elragadtatdsomat: te nem is velem fekszel le,
hanem J6zsef Attildval. Amiben, ha jél emlékszem, volt igazsag.

Elére bocsatottam, vegyék figyelembe, hogy az én bioritmusom olyan, mint
Bessenyei Ferencé volt, aki egyszer 1igy nyilatkozott: ,Kedveseim, én nappali
bagoly vagyok. Akar van fellépésem, akar nincs, este tizkor én alszom.”

Nem baj, mondték, majd felébredsz. Ugy is t6rtént. Ladik Katival és Acsai Ro-
landdal hatkor beiiltiink a kocsiba, és irdny G6do6ll6. Nem bantuk meg sem mi,
sem az a tobb szdz ember, aki ott az egyetemen a néz&téren iilt, fellépésre vart,
izgatottan cigarettazott, mikor kovetkezik. Hallgatta a szinészeket, Eperjes Ka-
rolyt, Nagy Kalozy Esztert, Szarvas Jozsefet, Gaspar Sandort, Kaszds Attilt és a
tobbieket. En a fiatalokat még nagyobb 6rommel és figyelemmel hallgattam.
Nem is volt olyan rossz ez a J6zsef Attila-virrasztds.

Persze a Jozsef Attila-év neheze még csak most kovetkezik.

Amikor majd jonnek a kiilon-kiilon virrasztasok, a ,tietek”, az ,enyém”, az
,O0vék”, ahogy ez mar ndlunk lenni szokott.

Amiéta az eszemet tudom, nekem minden évem Jézsef Attila-év.

Ezerkilencszdzhatvanvalahany lehet, pattogtatom a labdat, gyermeki onfe-
ledtséggel didolom, déntsd a t8két, ne sirdnkozz, bujj-bujj zold 4g, zdld leve-
lecske, hej burzsod, hej proletar, holott ndddal ringat, holott csobogassal. Még
nem tudom, mi a vers, mi a népdal, mi a mondéka. Késébb aztan megtudom,
sok egyébbel egyiitt. Hogy Jézsef Attildval vigyazni kell, mert ,hivatalos”, hogy
akit ,ezek” szeretnek, az gyanus, hogy vonalas, hogy nem divat. Mi az, hogy vo-
nalas? En csak a vonalas fiizetet ismerem.

Nem divat? Nekem se kell tobb, csak azért is szeretem.

Mindazonaltal a ,csak azért is” szeretetb6l még nem vdélhatott volna szinte
biblidvé joval késébb Jozsef Attila-kdtetem. Ami majdnem mindig ott volt az
dgyamon.

Miatta kezdtem olyan késén verseket irni.
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Ugy gondoltam, elég nekem 6, csodalkoztam, hogyan merészelnek olyan so-
kan irni, hogy képzelik?

Meggy&z8désem volt, hogy Jozsef Attila utdn nem lehet verset irni.

FelnGttem mar, lehet. De ha lehetne, mindig J6zsef Attilt szavalnék a magam
verse helyett. Volt J6zsef Attila, azutdn megint 6, majd az 6sszes tobbi kolts. Ez
nem rangsort jelentett, hiszen tudtam, hogy a koltészetben csak nagyon igazsag-
talan rangsorok lehetségesek, ha egyaltalan.

Attila olyan volt, mint egy testvér. Egy arva kistestvér, aki mindent tud, és
mégis vigasztaldsra szorul. Kézben én szorultam vigasztalasra. o) pedig létezett,
és létezik, szinte fizikai valdjaban.

Hogy mennyire tobb volt ez a rajongds az ,esztétikai érték” iranti hdlanal és
tiszteletnél, az is bizonyitja, hogy Illyés Gyuldra sokdig sz6 szerint haragudtam.
Nem tgy tekintettem rd, mint iréra, hanem valakire, akit nagyon utdlok. Az meg
eszembe sem jutott, hogy olvashatnék valamit t6le. Hiszen 6 ,vette el” Florat J6-
zsef Attilatdl. Es 6 még élt! Behozhatatlan hatrannyal rendelkezett J6zsef Attila-
val szemben. Ma mar tudom, hogy igazsagtalan voltam, és hogy a szerelemben
nincs igazsag. Masban sem. Késébb aztdn, ahogy sok minden madst, szeretetet is
tudtam tanulni Jézsef Attilatol, példaul ebbdl a versébdl, amit 1928, 1929 vagy
1930-ban irt a kolts:

Illyés Gyulanak

Minket, Gyuszi, szeretni kell

s engem tdn jobban s ldthatébban.
Ki vassal szerelmet mivel,

az foldet mitvel parasztsorban.

Mi fold vagyunk, s ha meghalunk
minket nem is kell eltemetni,

de addig addig el kell minket

az istenek eldl szeretni.

Igy egymds nélkiil kédorogua
fojtott dithiink az égbe szdll —

s a fojtott diih az isten lelke

s az isten foldet nem kapdl.

Fogalmam sincs, hogyan lehet vassal szerelmet mivelni, még csak nem is sej-
tem, de ennyi rejtély csak noveli a vers fesziiltségét. Megenyhiiltem aztan Illyés
Gyula irdnt, sajat szerelmeim kezdtek érdekelni, de hdnyszor eszembe jutott éle-
tem sordn ez az ,egymads nélkiil kédorogva”, amikor szerettem és szerettek, és
egymads nélkiil kédorogtunk mégis. Amikor az irodalom mar szenvedélyem lett,
nem csak foglalkozdsom, kezembe keriilt Németh Andor J6zsef Attila-konyve.
Kiilonos, de utélag igazolédni ldttam Illyéssel kapcsolatos fenntartdsaimat, ami-
kor a most kévetkezd részt olvastam:

,Attila ellenidedlja, vagy ha tetszik, ellenldbasa, Illyés Gyula volt. Osszevetve
helyzetét az 6vével, nem lehetett nem annak latnia. Kortarsak voltak (...) Illyés
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Gyula a Nyugat reprezentdns koltdje. Az lett mar Osvéath idejében, még hangsu-
lyozottabban az, miéta Babits Mihdly szerkeszti a Nyugatot. Ez azért érintette
kozelebbrdl Jézsef Attildt, mert torekvéseikben sok volt a k6zos. Illyés az insé-
gesek panaszairdl és koveteléseirdl verselt, nem a népieskedd dlnaiv egyszer(-
ségével, hanem gy, ahogy az a sziirrealizmus iskoldjat kijart kolt6tdl varhato,
—nagy intellektudlis felkésziiltséggel és a magas koltészet eszkozeivel. Ezzel 61é-
be hullt az a szerep, amelyr6l Jézsef Attila dlmodott. Nemcsak mint koltSt iin-
nepelték a fiatalok, hanem mint jellemet is, ki — osztdlydbdl kintt parasztfid —
tuddsat és képességét, miket a polgdri kultiraba bekapcsoldédva elsajatitott, illet-
ve kifinomitott, az urak és polgarok ellen forditja, osztédlya kiszipolyozdi ellen,
kiket engesztelhetetlentil gytilol.

Mindent elorzott Attilatél: dics6séget, szerepet, tinnepeltetést, még az tildoz-
tetést is, mert Illyés mtikodését is sanda szemmel nézte a hatalom, porbe fogtdk,
s6t le is tartoztattdk, de mindezt folényesen meguszta. Miért? — tlinédik Attila.
Szerencsecsillaga van? Minél jobban gyfil benne a keser(iség, anndl kevésbé hi-
szi. Idézgeti alakjat, latolgatja koriilményeit. Pénzintézeti tisztviselS. Tehat fe-
gyelmezett, ura idegeinek.

Hogy Illyés tobbre volna hivatva mint 6, azt még letortsége mélypontjan sem
hiszi, sem hiheti. De van valaki, akit til kell szdrnyalnia, s ez egyre igényesebb
er6prébakra készteti.”

Es hol volt akkor még Fléra? De a szovjet kormany irékongresszusdra sem hiv-
jak meg Jozsef Attilat, aki nagyon szdmitott rd, hanem Nagy Lajost és Illyés Gyulat.

Az egyre igényesebb, de egyre lélekpusztitobb er6prébak hoztdk létre azt a
koltészetet, amit mindennap tinnepelniink kéne, s6t hdlat adni az égnek, hogy a
koltészetnek ez a kivételes csoddja éppen magyar nyelven szélalt meg. Tudom,
sokan azt mondjak, sajnos, mert hiszen a magyar nyelv bérténébe van zérva, én
ezt masképp gondolom. Amellett, hogy tjra és djra prébalkozni kell Jézsef At-
tilat megismertetni a vildggal, vagyis forditdsdval, tijabb és tjabb kiadasaival a
vildg minden t&jan, oriilni kell, hogy a mienk. Lassan mindent elvehetnek t&-
link, de koltdinket nem vehetik el. A nemzet k6z06s ihlet. Ezt is Jozsef Attila fo-
galmazta meg Bartok Béla kapcsan. Tudatositani kell, hogy veszélyben van k-
z06s ihletiink, ahogy minden magara valamit is adé nép madr tudatositja maga-
ban a veszélyt, és hathatdsan tesz is ellene. A globalizacié arra is j6, hogy az
egészséges nemzettudati népek veszélyérzetét riaddztassa. Vannak koztiink is
emberek, akik antenndval jarnak, figyeljiink rdjuk.

Példdul ki gondolta volna, hogy rendezni végre kdzds dolgainkat nem lesz
elég egy évszazad?

Néha azt hiszem, J6zsef Attila 6ta a koltészetben nem tortént semmi lényeges.

Nem, ezt nem lehet leirni, gondolom kétségbeesetten, nem szabad. Hiszen, és
itt most nevek jonnének, johetnének és jonnek is, persze, de ez mar visszakozas.

Szobdm levegéjét évek ota félig olvasott konyvek rontjak, milliészor elhataro-
zom, hogy egyetlen kényvet sem hozok a hdzba, amig az itt levSket el nem ol-
vastam, vagy el nem olvastam djra, ha §szinte vagyok magamhoz, s miért ne
lennék, a legvélsdgosabb pillanatokban mégis mindig Jézsef Attilat vettem el6.
Ugy idézem mondataimban, hogy sokszor észre sem veszem. Véremmé valt.
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Mi lehet az, amit és ahogy azéta sem fogalmazott meg senki? Nekem leg-
alabbis nem.

Tortént egy s mds, nagyon nagy csodak, kisebb-nagyobb bloffok, verselgeté-
sek, de ami a lényeget illeti, semmi. A ,taldlt targy megtisztitdsa” folyik, olykor
csodalatosan, néha szérakozottan, meggy&z8dés nélkiil, és ez nem mindsités.
Talan a kor véltozott meg.

Sajnos nem eléggé. J6zsef Attila igazsdgait a szegénységrdl, a hatalom termé-
szetérdl, a fajdalomrdl, ,,az Isten formdji hidnyrél” — ahogy J6kai Anna fogalma-
zott — nem érvénytelenitette semmi. S korunk 4j kihivdsai még varnak a hozza-
juk mérhet6 koltSkre.

En a proletaridtust formanak képzelem a verseimben, mondta J. A., és mint
tartalmat kérik télem szamon.

A szovbgydrak ablakdn kotegben szdll a holdsugdr — tartalom ez vagy forma?

Sokdig dolgozhatnak ezen azéta is a szakértSk.

Engem mads érdekel.

Valéjaban nincs olyan napja életemnek, amikor el ne tlin6dnék egy-egy soran.

Mert ha a tévére nézek, ahol minden percben katasztréfat latok sz szerinti és
atvitt értelemben is, nem lehet, hogy ne jussom eszembe:

LA foldgolyon nyomor szivdrog, mint hiilyék orcdjin a nydl.”

Bemdsszdk lelkiinket a gépek, mint aluvdt a bogarak.”

Hat persze, hogy tfirhetetlen volt egy ekkora zseni.

Babits, Kosztolanyi, Szabé Lérinc, Fiist Mildn. Sértett vagy kevésbé sértett
koltéfejedelmek. Jozsef Attila csak tehetséges kis proli lehetett mellettiik. Nem
lehetett hozza aranyos semmi.

Csak a semmi dga, amin a szive vacog.

. Gondoljdtok meg proletdrok.”

Ti nem tudjatok, de azok vagytok. Vagy tudjatok? Van-e koztetek egy J6zsef
Attila most? Nincs? Akkor vegyétek el a kotetét, lehet, hogy még sokdig nem
lesz mds. Nem sziilethet minden évszazadban.

Ezzel tavolrdl sem szeretném kirekeszteni a kulttra templomébdl a fdjdalom
zsenijét.

Csak mintha még mindig tul nyers, til kegyetlen lenne kényes izlésiinknek.

Higomtél megkaptam kardcsonyra Jelenczki Istvin Jozsef Attila-filmjét,
az Eszmélet utint. Bemutatta a Duna-televizid, de alig valaki latta a bara-
taim koziil, akik kozott tobb koltd is van. Jozsef Attildnak nincs reklamja.
Igaz, erét és idegeket probdlé, négyszer egyoras filmkoltemény, sz6 szerint
meg kell kiizdeni vele. De mi mdsra valé a miivészet? A gyonyorkodésen
kiviil, persze. Nyugodtan mondhatom, hogy a dokumentumokbdl, filmetfi-
dokbdl, versekbdl, kortdrsak visszaemlékezéseibdl, szakértSi vélemények-
bdl nagyszertien 6tvozott alkotds az utdbbi évek legmegrazébb szellemi
vallalkozésa.

Iskoldknak, moziknak, mindenféle tévéknek és multiplexeknek, legaldbb egy
kis teremben vetiteni kellene ezt a filmet, hogy minél tobben lathassak, ti is, ba-
rataim, nemegyszer prolisorba szamf{izott, értelmiségi bardtaim, akik olykor-oly-
kor verseket irtok.
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Nekem szép karadcsonyom volt, mert néha ugyan percekig sirtam a film alatt,
arra gondoltam, ha drva is volt Jézsef Attila, most mar nem az.

Testvére mindenki, aki csak egyszer hozza menekiilt nagy fajdalmaban.

Kozhely, hogy J. A. a kolt6, haldlanak masnapjan sziiletett meg. Az alig is-
mert, még kevésbé elismert koltébdl, sz6 szerint egy csapdsra, a haldl masnap-
jan lett a nemzet nagy koéltdje.

A pap, aki temette, azt sem tudta réla, hogy verseket irt. A két névér jobbnak
latta ezt nem megemliteni. Elég kényes {igy volt egyébként is, a vélhet6 ongyil-
kossag miatt.

Németh Andor igy emlékezik:

,Hideg, decemberi nap, felhSk lagy batyui bomlanak. Gyfirt, sarga mezdk
kozt virdgokkal és koszortikkal megrakott gépkocsik vargabettiznek. Ot gépko-
csi. Attila valamennyi hédoléja benniik il.”

Valamennyi hédoldja, baratja, akiket a fdjdalom mellett nyilvan a blintudat is
mardos, s akik még nem tudjak, hanyféle vaddal kell majd szembenézniiik az
elkovetkez8 években, amikor a Jozsef Attila-kultusz kialakul. Tobbek kozott,
hogy hagytdk meghalni a koltét. Ha személyre nehezen lebonthatéan is, de bi-
zonyos értelemben persze, hagytak.

Megolték. Kozonyiikkel, értetlenségiikkel, szivtelenségiikkel és gdgjiikkel.
Mint ahogy azéta is naponta gyilkoljuk egymast.

,Nem volt igaza a Baumgartner-alap kuradtordnak, aki, mikor szemére vetet-
ték Attila mell6ztetését, azzal védekezett, hogy Jozsef Attila nagysdga kevéssel
haldla elétt irt verseiben bontakozott ki. Ha azt mondta volna: teljes félelmetes-
ségében, akkor igazat adnék neki. De hogy a Medvetdnc megjelenése utdn is két-
ségei vannak még, latolgatja, vajon a versek szerzdje megérdemli-e egyéltalan,
hogy foglalkozzanak vele, ez mindennél jellemz8bb arra a szellemre, amelyben
az éllitélag szabad szellemfi, fiiggetlen irodalmi itél6szék Jozsef Attila idejében
tevékenykedett.”

Ostobasag lenne azt kérdezni, milyen kolt6 lett volna J. A., ha kellemes, pol-
gdri kornyezetbe sziiletik, s mindaz megadatik, ami nem adatott meg. Hiszen
éppen azért lett ilyen, mert a nincstelenekrél, mellékudvarokbdl, honnan hdldjit
a fény lassan emeli, onnan tuddsitott 6rok emberi érvénnyel.

Aki dudés akar lenni, pokolra kell annak menni? Nagyon valészint. O
szerencsésnek mondhaté, nem kellett a szomszédba mennie egy kis poko-
lért, a ,nyomorrepertodrt” — Tverdota Gyorgy kifejezése — készen kapta,
csak jol kellett gazdélkodnia vele. Lehet ugyan, hogy egy komolynak vélt
intés nyomadn, lehet, a maga szdndékdbdl, de nem lett tandr, 6 egész népét
tanitotta, zseni volt, s ennek tudatdban is vagyott hivatalnok lenni, hiszen
a zsenit mdr akkor is rosszul fizették, torténetesen 6 nyomorgott. Pénze
nem volt, de kénydradomany sem kellett neki. Majd a verseiért kapott
pénznek sem Oriilt felhStlentil. ,Nekem pénzt hoz fdjdalmas énekem, s mellém
szegddik a gyaldzat.”

Akarta az elismerést mint kolts, de mint normalis ember is.

Nem kapta meg, sem igy, sem gy, s a végén még normdlis sem lehetett, mert
bolondnak tartottak.
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Ki volt itt blinds, a koltén kiviil persze, ,zord biinds vagyok, azt hiszem, de jol
érzem magam, csak az zavar e semmiben, mért nincs biinom, ha van?” Ki volt hat
blinds még? A tarsadalom, a pszichoanalizis, a marxizmus, a pdrt, a munkdsosz-
taly, a testvérek, a baratok, a szerelmek, az orvosok? Mert nem gydgyitottak
meg? Mert nem is kellett volna meggydgyitani? Mert elmegydgyintézetbe akar-
tdk zarni, vagy mert abbahagytdk a kezelését? Mindenki blinds, palyatars és me-
cénds, és senki nem az.

Legjobb baratai nem akartdk, nem merték, nem tudtak elhinni, hogy J. A. ko-
molyan beteg. Persze, nem volt driilt, mint ahogy sokan még ma is gondoljék,
netdn skizofrénids. Fekszik a kolt§, a zseni a kérhdzi 4gyon, ma tigy monda-
nank, idegdsszeomldssal, ami egyébként az dtlagos érzékenységili embert is
megviseli, mert rendkiviil tolerdns tadrsadalmunkban még ma is titokban kell el-
menni egy pszichidterhez, mit érezhet a koltd, aki méltdnytalansdgok és nyomo-
rusdgos szerelmek sorozatat élte at rovid élete alatt, és most azt mondja neki
egyik legjobb baratja, hogy mindenki bolondnak tartja?

Lemondott réla kezelSorvos és szeretett nd.

Nem volt egyetlen kortdrsa, aki nem a felbomlott vagy bomléfélben levé el-
me produktumainak tekintette volna utolsé verseit.

Holott ezek csupdn a kristélytiszta, szinte jéghideg logika végsd leszdmolasai,
konydrtelen bucstversek.

,Ki ttizhelyet, csalddot, mdr végképp mdsoknak remél.”

Lehet ezt félreérteni?

Erés vagy Attila. Bizonyitja, hogy a hatalom mindig félt t6led. Mindig, min-
den korban.

Ki tudta dgy a szemiikbe vagni:

,Es az orszigban a torékeny falvak
— anydm ott sziiletett —
az elven jog fdjdrdl lehulltak,
mint itt e levelek,
s ha rdjuk hdg a felndtt balszerencse,
mind megcsorren, hogy nyomordt jelentse
s elporlik, szétpereg.

Oh, én nem iy képzeltem el a rendet.
Lelkem nem ily honos.

Nem hittem létet, hogy konnyebben tenghet,
aki alattomos.

Sem népet, amely retteg, hogyha vdilaszt,

szemét lesiitve fontol sanda vdlaszt
és vidul, ha toroz.

En nem ilyennek képzeltem a rendet.

Pedig hdt engemet
sokszor nem is tudtam hogy miért, vertek,
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mint aprd gyermeket,

ki ugrott volna egy jo szora nyomban.

En tudtam — messze anydm, rokonom van,
ezek idegenek.

Felnéttem mdr. Szaporodik fogamban
az idegen anyag,
mint szitvemben a haldl.”

Jozsef Attilara gondolok, mindig meg-megallva.

Elvesz egy almat, abbdl, amit Flora kiildott Szérszéra a gyerekeknek. Kony-
nyeivel kiizd, hiszen neki taldn nem is szabad ennie abbdl. Meg is irja ezt a
csinyt Flérdnak brcstilevelében. Semmi ne maradjon tisztdzatlan.

Aztan elindul, sétél egyet.

2005. februdr 3.
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Buda Ferenc

Rendkeresés
— Jegyzetlapjaimbdl —

Massimo-Livi Bacci: A vildg népességének rovid torténete cim kiting konyvét ol-
vasgatom. J6 néhany fontos tényt tudatosit. Egyebek kozt azt, hogy a felfedezé-
sek-gyarmatositdsok kordbban a behurcolt fert6z8 betegségek — himlé, kanyaro,
tuberkulozis stb. — a felfedezettek-gyarmatositottak korében ellendllé képessé-
glik hidnya folytan legalabb akkora, s6t esetenként még nagyobb pusztitdst vit-
tek végbe, mint a kiméletlen fegyveres erészak. Megdllapitdsait a jeles szerzd
tablazatokkal, szamszer(i adatok tucatjaival szemlélteti, ill. timasztja ald.

Mindezt — teszem hozza — kiegésziti és tetézi azdta is az alkohol rombolé ha-
tdsa, tovdbbd a hagyomanyos, jol kiprébdlt s évszazadok soran bejdratott 1ét-
fenntarté tevékenységek feltételeinek megvondsa, ellehetetlenitése. Ez utébbi fo-
lyamat szamos helyen madr jé ideje visszavonhatatlanul befejez8d6tt, mdsutt vi-
szont még ma is tart. A dontéshozoknak s a dontések végrehajtéinak ma sem
igen okoz gyotrd fejfajast, hogy az ipari civilizacié — szifilizacié? — térhéditdsa
milyen vondsokat tordl le a Fold arcardl, s hogy — egyebek kozt — Szibéria s a
dél-amerikai esGerdSk €l6skodd életmodra kényszeritett Gslakosainak csak az
emléke marad; hisz ha néhany egyed tul is éli a 20-21. szdzaddal valo talalko-
zast, e toredéknépek hagyatéka mdr csupan egyre halovanyabb génvonalakban,
kromoszémafoszlanyokban 6roklédik tovébb, nyelviik és kulttrdjuk azonban
véglegesen és teljesen odavész.

Ugyszintén M-L. Bacci kényve nyoman: a természeti népek tarsadalméaban a
létfenntartdst szolgdlé mindennapi tevékenység mégoly farasztd, idG- és ener-
giaigényes volta ellenére sem volt nytig, hanem életforma. Rugalmasan alkalmaz-
kodé rendje, valtozatosan Gsszetett jellege folytan nem valt olyan végletesen, 1é-
lekpusztitéan egyhangtivd, mint pl. a futészalag mellett dolgozé munkds napi
nyolc 6rdja. A haldszt, vaddszt, a gytijtogetét nem szoritottak szogekkel kivert
kalodéba percpontos hatdridék.

Kér volna a hamis eszményités hibajaba esni, de nem vagyok benne biztos:
mai életszinvonalunk — ha a fogyasztas és a szolgéltatdsok mértékén s mindsé-
gén til egyéb tényezdk, s f6leg a megfizetett drait is szdmitdsba vessziik — vajon
annyival magasabb-é tavoli el6deinknél, mint gondoljuk?

*
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(Betelt az el6z6 — piros fedelli — jegyzetfiizetem. Kinyitom a kovetkez&t: ezt a
barnat. El6ttem djra {iresség.)

*

Szombat van. Tegnap levél érkezett a fé6varosban megjelend folyéirattdl: , Mi-
lyen verset, prézat, esszét stb. irndl 2010-ben?” Utdna 4 pontba szedve a kérdés
optimista voltdnak indokldsa. Végiil még egy kérdés: ,Amennyiben nem irsz,
nem kiildesz 2010-es verset, prozat, esszét stb., fogalmazd meg ennek okét, va-
laszként az eredeti kérdésekre.”

Hat érdekes. Némi morfondirozast kovetSen rovid vélaszlevélben ramutatok
a feladat képtelenségére.

Aztan hirtelen 6tlettdl sarkallva nekilatok a versnek.

Este 11 el6tt 8 perccel a vers kész. Hétfén majd a levéllel egyiitt boritékba ra-
kom s elkiildém.

(Most ugorjunk elére 9 hénapocskat. A folyéirattél azéta sincs semmi vélasz.
Se bti, se ba. A posta megbizhatdsdgat ismerve az is lehetséges, hogy meg sem
kaptdk kiildeményemet. Nincs kedvem s idém utdnajarni — legkdzelebb majd el-
viszem személyesen, ha lesz mit. Széban forgé versemet — természetesen az ér-
telmevesztett kisérd levél nélkiil — Verdankan odaadom Fekete Vincének, a Szé-
kelyfoldbe. Le is hozzdk hamarosan. Hogy itthon is maradjon valami nyoma,
most ideillesztettem e bekezdések laza sordba, mint egymassal hol t6bbé, hol ke-
vésbé Osszefiiggd tlin6déseim egyikét:)

Jon a jovo

,Jon a dardzs, jon...” stb.
Jozsef Attila

Jon a jovd, jon, megszagol, —
kdrot a koplald szamdr.

Torik a kdro, nem hajol.

Nuydr lett a tél. Tél lesz a nydr?

Mi pillog messzi az iiton?
Taldn elérem reggelig.
Homidly vagy hdlyog? Nem tudom —
valami rdmereszkedik,

s érzem: a g6g0s gépfolyam
biizolve, blszen mint robog.
O, te sosemvolt szép lovam

s ti gombolyii, ldgy citromok!
Es jobbfel6l meg balfel6l
remény riszdl, szép rosszledny.
Tavam kiszdrad. Fam kiddl.
Emelkedik az dcedn.

*
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Ellatogattam Pusztavacsra, révid — minddssze hét évig tarté — pedagdégusi pa-
lyafutdsom elsd dllomdshelyére. Hajdani tanitvanyok hivtak meg osztdlytaldlko-
zojukra. Negyven éve, amidén odakeriiltiink ebbe az addig sosem hallott nev(i
kis faluba, én az 6todik osztalyt kaptam kézhez. Jelenlegi meghivéim akkor he-
tedikesek voltak. A kévetkezd tanév végeztével aztin egyszerre hagytuk el az
iskolat: koziilitk néhdnyan dolgozni szegddtek, tobbségiik tovabbtanult, mi pe-
dig: a feleségem, én és masfél gyermekiink, Heltai Nandor invitdldsdra Kecske-
mét varosdba telepiiltiink.

Kiilonos élmény volt annyi év utdn tjra latni az egykori kamaszfitikat, stild6-
lanyokat. Néhanyuk mar unokékkal biiszkélkedett, s bizony: nem milt el nyom-
talanul az id6 folottitk sem. Nemcsak elébbrejutdsrél, gyarapodasrél szamoltak
be, de bajokrdl, banatokrdl, tragédidkrol is.

Megsimogatta s egyben megsajditotta szivemet ez a taldlkozas.

*

Itt vesztegelek a nemrég vasdrolt oreg Opel vezetSiilésén a kecskeméti
TESCO elétti parkoldban. A folsttiink vonulé-hadakozé hidegfront dilja az
agyamat. Feleségem az imént beugrott koriilnézni az druhdzba. Kissé zokon vet-
te, hogy nem tartottam vele, ennek hangot is adott, de nekem minden izem til-
takozik ellene, hogy ebbe az idehevenyészett ronda nagy épitményébe barmi
céllal vagy cél nélkiil behatoljak. Ulsk hat mogorvan a voldn mogétt. Deriil-bo-
rul, szél fuj, rdzza a parkoloban sorba tiltetett csenevész facsemetéket. Van, ame-
lyik nemcsak csenevész — csonka is: valakinek dgy hozta tri kedve, hogy rajta
probalja ki erejét. Az irdatlan épiilet tavoli tilsé szeglete f616tt szalldoso varjak-
ra téved a tekintetem: a széllel szembefordulva csaknem egy helyben lifteznek
fol-le, olykor meg egyet kanyarodva nekilédulnak szél irdnt, hogy aztan djra
visszaszdrnyalva el6z6 helyzetiikbe folytassak a megunhatatlan, csoportos hin-
ta-palintdt. Letekerem a sz€élvédét, a leveg@be szimatolok. Hivos van odakint,
most mar igazi 8sz.

Holnaputan indulndnk Erdélybe a fitkkal, nekem azonban utazéds helyett
most majd temetésre kell mennem: leend8 ndszasszonyunk kozlekedési baleset
dldozata lett. Ott fogjuk el@szor latni — meghalt, miel6tt még taldlkozhattunk
volna.

(Buszon, Pest felé)

Az autdpdlya-lejaro s az orszdgut szoritdsdban veszteglé maganyos, elhagyott
tanyaépiilet. Még dll, a teteje is egyben, dm a t(izfal haromszog alakd oromzatét
lezaré fuggdbleges kardk kozeibdl kimadllott, kihullott a sartapasztds, a réseken &t
végiglatni az lires padlason. Koriilotte a parlagfoldet a fako gizgaz is csak gyér
foltokban lepi: latszik, hogy nem mfiveli senki mar évek 6ta, hisz a rendszere-
sen megforgatott talajpdl még a gyom is gazdagabban sarjad. Lehangold, sziv-
szorité latvany: akar egy szabad ég alatt kimudilt s otthagyott nagy 4llat teteme,
amelyrdl lassan lefoszlik a sz6r meg az irha, leenyészik a hts, s naprdl napra
mind leplezetlenebbiil elStiinedeznek a teremtés éktelen, élettelen emlékei: a
csontok.
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(Még mindig a buszon.)

Szemét mindenfelé az orszdgban, f6leg az utak mentén. Szemétorszag. Sze-
métrégiok. Szemét, szemét a lehetd legvéltozatosabb sszetételben, 4m az ural-
kod6 jelleg meghatdrozéi a foszladozo, az emészté idének mégis makacsul el-
lendlls, szinte elpusztithatatlan féliamaradvanyok. Es6 utdn vagyunk, igy hét
most ideiglenesen egy helyben megtapadva éktelenkednek az 50-es orszagutat
szegélyez§ fasorok oltalma alatt s az akdcligetek tisztdsain, de szdraz idében - s
errefelé ez a gyakoribb — vigan lobogtatva ide-oda hempergeti Sket a szél az
errejarok gyonyoriliségére.

Sopdnkodunk, hogy odavész az orszag?

Hat ki a gazdaja? Hol a gazddja?

A hédz—csontvaz parhuzama kapcsan fejlédésszemléletiink csaldka voltarol.
Hajlamosak vagyunk rd, hogy az él6lények kialakuldsat is az emberi alkotdsok
analdgiajara képzeljiik el: legelébb a csontok, a tdmaszul szolgdlé szilard vaz-
rendszer, majd arra red az izmok, inak, idegek, zsigerek s egyéb lagyrészek, vé-
giil az egészre a kiils6 hdmtakaré s annak szaru- vagy kitinképletei. Csakhogy
az €18 szervezetek — novények és allatok, ez utébbiak sordban gerinctelenek és
gerincesek — létrejotte és kifejlédése merSben mésféle rendhez igazodik, masfé-
le elv szerint m{ikddik: a keringés, az anyagcsere s az irdnyitds szerveihez ké-
pest a vazrendszer csak masodlagosan alakul ki, megszildrduldsa pedig még
tobbet varat magara.

Vajon nem elgondolkodtaté: egy vers létrejotte — holott emberi alkotds — gya-
korta hasonlé6 médon megy végbe, nagyjabdl még a dolgok sorrendje is azonos:
legelébb egy aprocska, latszatra jelentéktelen Otlet, pardnyi vers-csira, egy szd-
zygota, amely kezdeti alakjdban szinte egyaltalan nem, vagy csak alig emlékeztet
a majdani kész mfire, kedvezd kiils6 és bels§ feltételek megléte esetén azonban
osztédédsnak, majd sarjaddsnak indul, egyik pillanatrél a masikra liiktetni kezd,
végiil kialakul - j6 esetben ép, miikod8képes — szerv- és vdzrendszere.

*

Az 6ra litktet lassd percegéssel.”

Az a kozombos, szeliden konyortelen, szivos célratorés, ahogy az déra ponto-
san kimért tiktakoldsa folszeleteli egyenl$ darabokra az id6t, a csendet, a végte-
lenség egy atfoghato szakaszat; a gépies, valtozatlan egyhangtisdg — avagy egy-
hangt valtozatlansdg: mindegy —, amely egyediili lényege, hisz rdosztott szere-
pét csak igy toltheti be tokéletesen.

A légzés, a szivdobogds, a szdrnyak s kopoltytfeddk tdrulé-zarulé mozgas-
sora a latszat ellenére sem tartozik ebbe a kategéridba. Uteme, irama fiigg fajtol,
egyedtdl, erékifejtéstd], izgalmi vagy nyugalmi dllapottdl. Az €16 anyag liikteté-
se lényegét s minSségét tekintve mds, mint az draketyegés. Az éranak nincs
egyéb dolga, mint hogy mérje, kimérje az id6t. Egy kovamoszat s egy nyirfa, a
kolibri meg a kék bédlna, Paavo Nurmi és — mondjuk — Vérésmarty Mihdly vi-
szont részint alkalmazkodik hozza, masfelSl viszont a maga képére is igazitja.

Hat ez a kiilonbség.
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Péntek, oktober 17. Dedk Ferenc (1803) és Jilia lanyunk (1959) sziiletésnapja.
A 200 éve sziiletett Dedkra: a Haza bolcsére emlékezik az orszdg. (Legalabbis itt-
ott megprobaljdk emlékeztetni red.) Nagy nehezen nekiink is sikeriil a miikddni
csak vonakodva hajlandé mobiltelefon igénybevételével megkoszonteniink els6-
sziilott lanyunkat.

Az 6 péttémkori mondésait még manapsag is gyakrabban idézgetjiik, mint 6n-
jelolt politikusaink a Dedkéit. (Pedig megtehetnék: hatha fogna rajtuk valamelyest.)

*

Levél érkezik valamely leszbikus szervezettSl egy iskola igazgatéjdhoz. (Nem
6 az egyetlen cimzett.) A szervezet képviselGje — megbizottja, munkatarsa — fel-
vildgositast kivan tartani a tanuldknak. Kéri az igazgatét: tovabbitsa ajanlatukat
az osztalyfénokoknek, hogy egyeztetés utdn osztalyfénoki orat vehessenek
igénybe e célra.

Az igazgaté — a diszkrimindcié 6diumaval is okkal szdmolva — akként dont,
hogy inkdbb elszalasztja a kindlkozo lehetdséget, s nem szdl az osztaly-
fénokoknek.

Az ajanlat ugyanis nem kotelezd.

Még nem.

*

Holnap oktéber 23. Negyvenhét esztendeje ilyentdjt tiltem fol este a Nyugati-
boél hazafelé tarté éjszakai személyvonatra, hogy aztdn mésnap délel6tt a debre-
ceni egyetem el6tti téren valami egészen mds fogadjon, mint amire akdr leg-
merészebb dlmaimban is szdmitottam volna. Addigi életem csticsa s egyben viz-
vélasztdja volt az a huszonharmadikaval kezd6d& mdsfél hét.

Vajon megrajzolhat lesz-e valaha is 56 teljes és hiteles képe? Alig hiszem. Ot-
venhatbdl — legalabbis megkozelitleg — annyi van, ahdnyan atélték. Ahdnyan
atéltiik. A résztvevok, a szemtanidk viszont lassacskdn elfogynak, kikopnak az
él6k sordbdl, s hamarosan bekovetkezik az idének azon allapota, amikor mar
nem lesz kit6l megtudakolni: hogy volt, mint is volt? S az események részletraj-
zolatai — amelyekbdl az egész Gsszedllhat — végképp elttinnek, kihtnynak, s igy
vizsgalhatatlanna vélnak a torténtekre s az azok tanulsdgaira kivancsi utékor
szamara.

Egyébként nem vagyok biztos benne, hogy az évrdl évre véniils s fogyatkozo
otvenhatosokon, tovdbba az e targykorre szakosodott torténészeken kiviil érde-
kel-e mélyebben még mdsokat is ez az egész.

S még valami. Fdjdalmas, s éppen ezért nehéz kimondani, elhallgatni
azonban lehetetlen: ha - tegyiik fel — a felkelés, a forradalom gy&zelemre
jut (pontosabban szdlva: nem tiporja el a fegyveres tulerd), fé16, hogy az
immadr szinte megszokott gyakorlat szerint mi magunk esiink egymasnak.
Ez a nép csak ideig 6rdig, kivételes helyzetekben hajlandé az 6sszefogdsra.
Akkor, ha kell, még csoddkra is képes. A hétkoznapok bedlltaval azonban
ismét elSiitkoznek s feliilkerekednek taszitéan utdlatos jellemvondsai: az
irigység, a széthiizds, az ostoba vagy szdandékos értetlenségbdl fakad6 ddaz
rosszindulat.

102



Mint mar annyiszor, magamban emlékezem hat ezuttal is 56-ra, s f4jos tagjai-
mat tapogatva eltin6dém rajta: milyen régen volt — taldn igaz sem volt.

*

Viltsunk hat sz6t valami egyébrol.

A National Geographic-ban a madartomeggyilkos amerikai felhSkarcolékrdl ol-
vasok. A hatalmas {ivegfeliileten tiikr6z8d6 fék latvanya megtéveszti a madara-
kat: szazaval, ezrével repiilnek neki a magas épiileteknek, tobbségiik el is pusz-
tul vagy megnyomorodik. Az épiiletek tulajdonosai és fenntartéi nem hajlandék
valtoztatni ezen az dldatlan dllapoton, holott a korszer(i technika mar ezt lehe-
tévé tenné.

Nalunk — a mezdgazdasagi vegyszerhasznalat gyokeres csokkenése 6ta — a
madarpusztulds legf6bb okozodi a magasfesziiltségii tavvezetékek. A kiilonbség:
tengerentdl f6leg az énekesek, idehaza viszont elsésorban a nappali ragadozdék
esnek adldozatul. J6 néhdny esztendeje Jakabszéllds hatdrdban magam is lattam
egy tavvezetékoszlop tovénél halott vércsét. A roptében zsdkmanyul ejtett cse-
rebogarat még ott szorongatta bal ldba karmai kozt, dm a gyonyord sélyomsze-
mek fénye mar megtorten homalylott. Légi vaddszat kozben repiilhetett neki vi-
gydzatlanul az oszlopra kifeszitett huzaloknak, s kiterjesztett két szdrnya érinté-
sével kett6 kozt hidat képezvén atiitott rajta az dram.

Van-€é a Foldon az embernél nagyobb kartevs?

*

Seneca eléviilhetetlen igazsdgainak egyike: ,Idénk egy részét nyiltan elrabol-
jak, mas részét ellopjak téliink, harmadik része észrevétleniil elfolyik.”
*

(67 éves lettem. Oriiljek, ne oriiljek ennek? Nem tudom. Apdm madr két éve,
Anyam kis hijan harom éve halott. S én még élek.)

*

Kecskeméten, a Mdricz Zsigmond utcai kdnyvesboltban béngészgetek. Sok
konyv, vegyesen jok a hitvanyabbakkal. Nem egyet, nem is kett6t azért szivesen
latnék a magam konyvespolcan. Kezembe akad egy vaskos kotet: A magyar kol-
tészet antologidja. Kivancsian belelapozok: vajon melyik versemet raktdk bele? S
hanyat? Nos, egyet sem. Egyiket sem.

Kimaradtam hat ebbdl is, mint —

Nem fejezem be a hasonlatot.

Toredék kovekbdl épitkezem. Mit is?

Hézat? Hidat? Tornyot netdn?

Vagy csak egy kutyadlat?

*

(J6 ideje megkezdett dies irae versem elérehaladtat egy dallam segiti a végki-
fejlethez. Nemrég jutott eszembe, s egy alkalmasnak tetsz8 cimet is el6sodort
agyam egy homaélyos zugabdl: Ossztinc. Remélem, sikeriil hamarosan befejez-
nem.)

103



Azsia egyiittmiikodd tdrsadalmai s Eurpa — no meg Amerika — versenytdrsadal-
mai. Az el6z8ek alaptorekvése: miikidjek az egész. Az utdbbiaké: ki kit gydéz le, ki
kit eléz meg.

A globalis nagy versenybél persze Azsia sem maradhat ki. Ugy tiinik: egyel6-
re gy&zi. Vajon nem épp tarsadalmainak egyiittm{ikodd természete révén?

Tobb mint elgondolkodtatd: Kina 4-5 ezer esztendds muiltra tekinthet vissza.
Torténete, mtikodése azéta is folyamatos.

Ki tudnd azt ma megmondani, hogy harminc, 6tven, szdz év milva hol lesz
a vildg kdzepe — ha lesz még vildg: Parizsban, Briisszelben, New Yorkban - vagy
esetleg (miért is ne?) Pekingben?

*

Tegnap Kecskeméten, az MTA Regiondlis Kutat6 Intézetében kerekasztal-be-
szélgetést rendeztek a tanyakérdésrél. A gondolatserkentd, értelmes, hasznos
egytittlét sordn megtudtam: amidén az esélyegyenlSségi miniszter asszony el&tt
megpenditették a tanydn €16 emberek sorsat, halmozottan hatranyos helyzetét,
ez volt a valasza:

— Miért nem koltozkodnek faluba vagy vdrosba? Tanydn lakni ma mér nem
korszerti életforma.

Vajon a miniszter asszonynak csupén a tarcdja hidnyzik? Egyebe nem?

*

Els§, legkordbbi lét-élményem egy kozmikus mérettire névekedett, nyomasz-
té hidnyérzés: Anydm hidnya. Szovédményekkel tetézett vorhennyel kellett a
klinikdn fekiidnie, s minthogy éllapotdt — ma mar tudjuk a baj szabatos nevét:
gyogyszerallergia is stlyosbitotta, hosszi-hosszu ideig — két hét? harom hénap?
egy egész Orokkévalosdg? — nem lehettem vele. Kétéves sem voltam még ekkor.
Keresztanyamék vettek magukhoz, Anydm tavolléte alatt a naluk eltoltott idS
eseményei, képei azonban egytSl egyig kiestek, kitorlédtek emlékezetembdl.
Csupéan az O hidnya égette bele magat agyamba, idegeimbe. A kietlenség, elha-
gyatottsag, elveszettség érzete még sokdig rdm-ramtort dlmaimban, olykor alak-
talanul és megfoghatatlanul, maskor viszont képekben, helyzetekben, jelenetek-
ben megtestesiilve: Anydm volt-nincs, s én kétségbeesetten s mind reménytele-
nebbiil keresem az eleinte még ismer@snek tetsz§, 4m pillanatrdl pillanatra meg-
masuld, elidegentil$ hazak és sikatorok utveszt§iben. Még 12-13 év multan, na-
gyobbacska fidként is dlmodtam néha efféléket, s mindannyiszor szabadité
megkdnnyebbiilés volt visszaébrednem a biztos és biztonsdgos valésdg jozan vi-
gaszaba.

Régéta nincsenek ilyen dlmaim.

Harom éve méar Anyam sincsen.

A szegénység. O, a szegénység.

A gatakat, korldtokat szabd, kardmok kozé rekesztd, lekiizdhetetlen akada-
lyokat emel§ szegénység.

A kotélny(ig-, a vasbéklyd-, a bilincs-szegénység.
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A leplombaélt-villanydra-, a kiiktatott-gdzvezeték-, az utcasarkon-ott-a-nyomos-
kt-szegénység.

A maésok levetett, viseltes gonceibe, elnyfitt rongyaiba 61t6zkddd, a masok le-
fitymalta étket fogyaszté szegénység. A naponta koplald, a folyton flitetlen
szegénység.

A maéll6 vakolatt, bedzott fedeli, huzatos ajtaji szegénység. A hajléka-sincs
szegénység.

A fintorogva faképnél hagyott, mar a szaga miatt sem szalonképes, az udvar-
bdl, el6szobdbdl udvariasan kitessékelt vagy goromban kilizott szegénység.

Mérgét masokra: a médosabbakra kopkodd szegénység.

Diihét tehetetleniil a maga fajtdjan kit6lts szegénység.

A héabort, elemi csapds, tartds betegség, csaladi tragédia folytan lecstiszottak
kivédhetetlen, megfordithatatlan elszegényedése. Az eleve erétleneké, tigyefo-
gyottaké.

Az 6rokiil hagyott s 6rokiil kapott szegénység, amibe beledgyazodtél, s ami
beléd dgyazddott, s er6sebben, szildrdabban, tartésabban két, mint az 500-as ce-
ment.

A lerdzhatatlan, lemoshatatlan, levakarhatatlan szegénység, amit ezernyi hor-
gocskaival hajadba s ruhddba kapaszkodé bojtorjan gyanant, félretaposott ci-
pdédre-bakancsodra ragadé agyagos sarkolonc gyandnt hurcolsz magaddal s ma-
gadon élethossziglan.

A szegénység terhe. Kinja. Szégyene.

A szegénység 6rokos hétkoznapjai.

A szegénység szivedbe égetett, gyogyithatatlan emlékei.

Apdd szegénysége. Anyadé. Magadé. Fiaidé. Felebarataidé

Amibe belesziilettél.

Amibe belehalsz.

*

A Rend szigetei a Kdoszban: ezeket keressiik.

2003 8szén
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Kdntor Lajos

Az elfogulatlansdg esztétikdja
(Tolnai Otté Magyar Irodalmi Dijardl)

Kolts diszndzsirbol. Ennél provokativabb, avantgdrd mddra kihivébb cimet
nemigen lehetett volna taldlni Tolnai Ott6 2004 végén, a pozsonyi Kalligram Ki-
adondl megjelent kotetének, amely alcimében ugyan egy rddidinterju regényé-
nek mondja magét, valéjdban azonban nagyesszé. Maga a szerzd is annak véli
— és a figyelmes olvasé megerd&sitheti ezt az éllitdst. A szerzd természetesen Tol-
nai; Palicson él6 és néha Budapesten vagy utébb Berlinben laké magyar iré,
tdgymond vajdasagi (egykor jugoszlaviai), tehat semmiképpen nem tévesztendd
Ossze a nagyvdradi sziiletési nyomda- és laptulajdonossal, a Tolnai Viladglap és
a Tolnai Vilaglexikon kiadéjdval — azonos viszont az tjabb kori magyar iroda-
lom alakuldsaban figyelmen kiviil nem hagyhaté Uj Symposion volt Gjvidéki f5-
szerkesztGjével.

Mindez mellékesnek volna mondhatd, hiszen a Magyar Irodalmi Djj az alapi-
tok szandéka és a zstiri itélete szerint az év legjobb konyvének iréjat jutalmaz-
za, am a Koltd diszndzsirbdl — megtéveszté cime ellenére — egy életutat, egy
életmtivet fog at, mikozben dj Tolnai-m sziiletik: lehet, hogy a sok j6 kozt ép-
pen a legjobb. A kotet inditéokdul szolgdld radidinterjd kezdeményezdje, Parti
Nagy Lajos pontosan jellemzi, amit Tolnai Otté ,csindl”; az ugyanis valéban
,s0kkol6, mellbevagé és gyonyorliséges, hogy mindennek mindennel pératla-
nul szerves, opdlosan finom Gsszefliggései vannak, egy transzcendens és tenye-
res-talpas pokhdlé a md, a mtived, amit az ember nem gy&z eleget és elégszer
csoddlni.” De szakadjunk el a csodélat szavaitdl, probaljuk magat a mtivet néz-
ni — megkertilhetetlen 6sszefiiggésrendszerében.

Avantgérdnak, szdndékosan meghokkentének nevezhetjitk a cimet, az életre-
gény terjedelm(i nagyesszé szovege ugyanakkor a hagyomanyokhoz valé kots-
dés bizonyitékdul is idézhet8. (Akaratlanul Szildgyi Domokos életmtive idéz6-
dik fel bennem; Tolnai irja is: ,Szildgyi Domokossal néma baradtok voltunk”.)
Elédok és idGsebb kortdrsak nem csupan figuransokként ttinnek fel Tolnai Ott6
elbeszélésében. Ne felejtsiik: maga a konyveim Kosztolanyi Dezs6tdl koleson-
zott. Tehat Kosztoldnyi, majd Csath Géza és Mandy — majd egy Csath-szoveg-

Elhangzott a Magyar Irodalmi Dij ataddsakor, 2005. februdr 17-én, a Magyar Tudoményos
Akadémidn. A kitiintetéshez szerkesztéségiink régi bardtjdnak szeretettel gratuldlunk.
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hez kapcsolva Chagall, Beckett és Danilo Ki$ asszocidlédik , A sziikséges feles-
leg” cim( fejezetben. Mdndy Ivant ,a mondat mint olyan” juttatja eszébe, a
mondat, amelyet alkalmi tanitvanyaival, szerb, horvat és persze magyar gyere-
kekkel gyfijtet 6ssze — az utcardl vagy konyvbdl. A mondat, amely minden —
prozai, dramai vagy verses — mii alapja.

Hogy lényegében nem egy hossztira, végtelenre sikeredett rddidinterjtirél van
sz06, azt Tolnai Ott6 mondatai igazoljak. Az indazé, mellé- és aldrendelésekkel
operald, mar-mdr hatdrtalanul asszocidld, végiil mégis 6sszerendez6dd monda-
tok. A rendkiviil informativ, ugyanakkor onreflexiokkal stirtin él6 kijelentések.
Korszert(i prézanyelv ez, amely — barmilyen meglepé — akdr Mdricz Zsigmond
mesélS kedvét-képességét tarsitja tudatunkban. Tolnai Ott6é ugyanis nagy és jo
humort, de véresen komoly mesélS: egy targy, egy hirtelen felbukkand cim
vagy idSépont az emlékek dradatat inditja el — és ennek az dradatnak célirdnya
van. Azon vessziik észre magunkat, hogy az egymadsra épiil$ realista elemekbdl
groteszk 6sszkép alakul, s6t mar-mar az abszurd vidékén jarunk. Mtfajok taldl-
koztatdsara is példa a Paripacitrom cimii darabjanak djvidéki bemutatéjat meg-
el6z8 pesti korhazi kaland s még inkdbb a vajdaségi févéros egyik vadaszbolt-
jaban lejatsz6dé jelenet, a bemutatd szinészeinek megajandékozasara vasarolt
tiz kis finn kés torténete. Az asszocidciok lancan bejon a sziil§varos, Magyar-
kanizsa, a haléval fogott, megd@sziil6 nytil, az apa 4ltal megigért puska, Finnor-
szag — és a kések megvasdrlasa, a jelenet vége, a kovetkezképpen: ,,...feleségem
megszolalt. Kériink tiz darabot. A boltos hirtelen hatrafordult. Nem értette, mi-
rél van sz6. Az egyik lila horog taldn bele is akadt a mutatéujjdba. A kis, finom,
finn zsebkések évek 6ta ott porosodtak, senki sem vett még belSliik. Meg volt
gy6zdédve, § mér tgy fog nyugdijba menni, s6t meghalni is, hogy azokbdl a sem-
mis zsebkésekbdl egyet sem ad el. Taldn rég le is irtdk, selejtezték Sket. Nem is
szerepelnek mar a leltdrban. Nem volt idénk magyarazkodni, rohannunk kellett
a bemutatdra — ahol a darab végén nekem ki kellett menni a szinpadra, ami ha-
lalosan nehezemre esett, talan azért volt az az érzésem, immar nem is bannam,
ha az a bolti jelenet, ez a bolti kamaradarab, amely karabéllyal, végtelen és ko-
nyortelen Itt a piros, hol a piros? jatékkal madris izgalmasabbnak bizonyult a Pa-
ripacitromndl, nem banndm, ha végtelen elhiizédna, ha ott, éppen ott megallna
az életiink, mert hét valahol 1igyis meg kell dllnia egyszer, s ha mar meg kell 4ll-
nia, miért ne allhatna meg éppen egy kis boltban, egy kis bolti kamaradarab ko-
zepette, hiszen ha vélaszthatnék, hol is 4lljon meg, taldn akkor is éppen egy ho-
malyos, dohos, kis boltot vélasztanék: lila sorétek, lila horgok, lila pengék...”

A versmondatrdl, a Tolnai-vers sziiletésérdl, az abszurdba hajlitdsardl is van
torténete, természetesen tobb is. Az egyik ilyen a csipkérdl — kovetkezésképpen
1969-es verskotetérdl, az Agyonvert csipkérdl — sz6l, a mésik a szentjanosbogdr-
rél. Ez utébbi, hagyomanyosnak gondolt lirai motivum a balkdni habortval,
Tolnai Ott6 fidnak koszovéi katonai szolgalataval kapcsolédik 6ssze. Nem dllom
meg, hogy innen is ne idézzek néhany mondatot, az élmény leirdsdnak és to-
vabbgondoladsanak jelzéseként. Tehat: , Fiam Koszovén egy hegybe véjt hatal-
mas l6szerraktart 6rzott. Amikor elszor utaztunk le hozzd, megdobbenve lat-
tam, noha bizonyos lirai dolgokban szuverénnek képzeltem magam, megddb-
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benve lattam, hogy ott lenn egészen nagyok a szentjagnosbogarak. Kétszer-ha-
romszor akkordk, mint mifelénk. Te, ide nem sziikségesek sem az indidnok, do-
bol6 albdnok, mondtam, mar ezek a szentjdgnosbogarak is képesek felrobbantani
a 16szerraktart... Aztdn, amig lenn voltunk, éjszakanként, akar valami hibbant
bogarasz, aki vagyok is valdjaban, a szentjgnosbogarakat fogdostam, tanulma-
nyoztam, még egy csikket is eldobtam, hogy ellendrizzem, igaz-e, amit a vicc
mond, hogy a szentjanosbogar, fokozott nemiségébdl kifoly6lag, még a csikkre
is startol, lecsap bukoérepiilésben. A megrazkddtatdst az okozta, e semmis bogér-
kat, addig artatlan, mint mdsik neve mondja, mécsbogarnak, sima lirai rekvizi-
tumnak tudtam. A 18szeres barlang, amelyet ez az 1ij 8sember ismét belakott,
nem robbant fel (pontosabban nem ott és nem akkor robbant fel a félsziget), am
ismét felrobbant, akdrha kezemben — a vers, azéta ritkdn irok verset, amelyet ne
robbantanék fel, ne zavarnék meg heterogén elemekkel, melyek koziil valame-
lyik ellendrizetlen, ellendrizhetetlen, 1évén az igazsag, a lirai is, mindig Osszetet-
tebb, veszélyesebb, a legartatlanabb lirai kellék is életveszélyes, még abban is ott
a gyujtézsindr ultraviola széla...”

Vagyis a prozédiatdl a foldrajzig, a politikaig, a hdbortig jutottunk — és viszont.
A hatér, a Tisza mentén megélt kis és nagy kalandok, a gyermekkor és a jelen,
a ,Tarkovszkij-zéna” (Tolnai inkdbb ezt haszndlja, nem a kisebbség fogalmat),
az alfoldi vildg és a valamikor szintén szelidnek tudott, az egyetemességet s a
végtelent behozd, mésodik sziil6hazaként szeretett-tisztelt Adria egyforman
f6szereplSk Tolnai Otté kényvében, ahol a ,jugoszldviaisdg” az ott €16k (egy
része) szdmara normadlis és abszurd valdjdban is megnyilvanult. A magyarkani-
zsaiak, az djvidékiek, szabadkaiak mellett a tdvolabbrdl 6sszejove szerb és hor-
vat frok kozosségében mutatkoznak meg a letlint és a tovabbélé hétkéznapok,
hogy egy adott pillanatban minden 6sszekavarodjon, metaforikusan és konkré-
tan vértoként mutassa magat, a Tisza-parti hajdani vidam gyerekbdl, Dubrov-
nik szerelmesébdl a ,balkéni beteg” szindréméja btjjon eld. (Es kozben olyan
is akad, aki véltozatlanul Tito-szobrocskdkat készit, Ausztralidba kiildozgeti
Gket...)

Mit tesz ma a Koltd diszndzsirbdl iréja? Nem koveti — vagy csak rovid id6re —
a Parizsba és vilaghirre jutott kanizsai bardt, a szinhdzi ember Nagy J6zsef
(Joseph Nadj) utjat, Palicson alkotja meg a maga szogletét. ,E szdgletemben,
akérha egy kis, privat Azdr-parton, fiirdé- és nyaralévendég vagyok... Am e
szegletnek is van holdudvara, a tdgassagon beliil ezt a szegletet is be kell él-
nem... ha nincs valds szegletem, {iresbe siit a napom...” Nos, Tolnai Ottét ez nem
fenyegeti. A holdudvar sem hidnyzik. Az viszont minden eddigi siker, elisme-
rés ellenére igen, hogy Tolnai Ottét a szélesebb magyar kulturélis kozvélemény
és a nagyvildg (tdl Szerbidn) ismerje, érdeme szerint. A Magyar Irodalmi Djj er-
refelé nyithat utat. A Magyarorszag Eurépaban Alapitvany és a dfjat szavazat-
tobbséggel neki itélt zsiiri onmagat tiszteli meg azzal, hogy a 2004-es legjobb
magyar kényv szerz@jét Tolnai Ottéban latja, Tolnaiban, aki a Tarkovszkij-zéna
magyar prozédidjat teremtette meg.
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Czako Gdbor
A tdj lelke a kép

Ha kinéziink az ablakon, vagy ha nem, tdjat latunk. Ha 6nmagunkba néziink,
akkor tijképet. A tdj obnmagdban nyugszik, s réla szinte pillanatonként tj kép
sziiletik benniink. A tdj lelke akkor is nyugodt, amikor lavina zdidul ald, mert ez
a mozgds mer@ben kiilsG; a tdj nem vizsgdlja, és nem is értékeli dnmagat. A
tdjkép viszont maga a mindsités. Az értékel§ pedig én vagyok, az ember —
vagyis mi —, akiben a tdjrdl kép keletkezik, és ez a kép csatlakozik lelkiink kin-
cseihez, és ott az emlékeinkkel egyiitt formdlddik tovabb. Amig csak éliink,
vagy ami ugyanaz, amig csak valtozunk.

A tajkép tehat nem a latds mive. Itt az alkalom eloszlatni egy gazdasagkori
téveszmét: vizudlis miivészet nincsen, ahogy audidlis vagy nazalis sincsen. A
miivészet nem az érzékszervek teremtménye, hanem a szellemi alapjan all6 tel-
jes emberi személyé. Ha csak vizudlis, akkor csak kdprdztat, ha csak nazalis,
akkor csak biidos.

Beethoven stiketen is eléggé tlirhet6 muzsikat komponalt.

*

A t4jkép sokkal tobb anndl, mint amit a latdsunk, a , vizualitdsunk” beszerez
valamely t&jrél. Azért tobb, mert miként Lu Hszie frta masfél ezer éve: , Az Eghez
és a Foldhoz harmadiknak csak az ember tdrsulhat, mert az ember szellemmel ren-
delkezik; ezért beszélhetiink hdrom hatalomrol.” (A szépség szive, Eurépa, 1984. Ford.:
T6kei Ferenc — a tovabbi kinai idézetek is innen).

A tajkép a mi véleménytiink a természet egy darabjardl. Személytiink teljessége
alkotja meg, s e képnek a mindsége egyéltaldn nem fiigg attdl, hogy tudunk-e
miivészi szinten megnyilvanulni, vagy nem. A tdjak megértésére sokkal tobben
vagyunk képesek, mint ahdnyan mitivészi eszkozok birtokdba jutottunk, és le
tudjuk festeni Sket.

Ezen a ponton megnyilik egy mellékosvény: a tajkép maga is tajja véltozik a
miteremben, a lakdsban, a mizeumban...

*

Ha barangolunk a Balaton-folvidéken, vagy a Hargitdn, itt is, ott is sajdtos
hangulatot tapasztalunk. Ez nem egyszertien hasonlé domborzati, éghajlati és
novényzeti formdkat jelent, hanem mitivelést, épitészetet, s6t konyhdt, maga-
tartdst, vildgszemléletet. Embert. Egy sdrkozi magyar izlése, vérmérséklete
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igen sokban kiilonbézik a kunsagitdl, a gomoritdl, a bacskaitdl, ugyanakkor
erdsen hasonlit a helybéli svabra. A taj ugyanis nem egyszerlien természeti és
civilizdciés jelenségek csoportozata: szelleme van, amely uralkodik a maga
helyén, s dthatja az ott é16, minden rend{-rangt lényeket. S6t, a borokat, vise-
leteket, az ételeket, a dalokat. A konyha mint kultuszhely vizsgélata eléggé
vildgosan mutatja a tdj szellemének miikodését. Ismerjitk a kozelmult
szdzadok német és szlovdk konyhamfivészetének szerény teljesitményeit, és
ismerjiik a baranyai svdbok meg a békési tétok remekmfiveit, a stifoldert és a
csabai kolbészt.

Hamvas Béla mélyedt el legjobban a magyar fold szellemeinek vizsgalataban.
O 6t magyarorszagi géniuszt kiilonboztet meg; a nyugatit Készeg-Sopron—Po-
zsony tdjékan, az északit a Folvidéken, a keletit az Alfoldon, a bizéncit
Erdélyben, a mediterrdn délit a Balaton-Baranya térségben. Egyetlen orszagban
sem él ennyi géniusz egyidejlileg. Miattuk olyan gazdag a magyar tehetségben
és széthiizasban; tudniillik nemigen tudjuk géniuszainkat el- és befogadni,
megszeliditeni. Hamvas szerint ez eddig csupan Jokainak sikeriilt — neki is csak
a regényeiben.

*

Shen Csu fél évezrede festett képén meredek hegy tetején kiilénos csticsok
merednek az égnek. Egy karcsi zuhatag hullik le békés otthonabdl, majd fehér
folyéva nyugszik el. A zuhatag f6l6tt létraforma hid ivel 4t, s a tajat lentrél egy
komoly ember szemléli.

A tavalyi fényképen a kert békésen Gsziil, a fak lombjai voroslenek, lehul-
lanak, a fii még zold, benne egy fehér szék. A fehér szék a zoldben, akdr a hidacs-
ka. Mit keres ott? Miért éppen fehér? Miért olyan meredek? Ki szokott {ilni
benne? Ki jar rajta? Fesziltséget érziink. Vélaszok, torténetek és képek sora
indul el benntink, aszerint, hogy mit tartunk a lét alapkérdéseirdl: tidvrdl és a
pokolrdl, vagy laposabban szdlva, az életrél és a halalrdl... , A festmények kozott
van olyan, amelyben utazni tudunk. Van olyan, amely messzi kildtdst nyijt, van
olyan, amelyben sétdlgatni tudunk, s van olyan, amelyben szivesen ellakozndnk.” —irta
Kuo sze a XI. szdzadban.

Amikor képbe belehelyeziink egy hidacskét vagy egy széket, akkor kisérletet
tesziink arra, hogy belekoltozziink.

*

A hagyomdny egységesen tanitja, hogy mtvelniink kell a vilagot, at kell
szellemiteniink. A mitiveletlen anyag, a szellem nélkiili anyag szemét. A gaz-
dasdgkor egyik alaptorvénye, a szeméttorvény kimondja, hogy minél fejlettebb
egy dgazat, anndl tobb szemetet termel, hiszen anndl sebesebben avulnak el az
altala gydartott holmik. A szellem ugyanis alig vesz részt az ipari folyamatokban
—a haszonelv, a pénz irdnyitja Sket. A mftivelés beliil kezd8dik, a bensé mitivelt-
ség teszi lehet6vé az anyag atszellemitését, hogy étel legyen és ne moslék, hogy
kép legyen és ne maszat, hogy zene legyen és ne zaj. A Krisztus elétti I1I. szdzad-
ban keletkezett ez a Lie-ce-nek tulajdonitott szoveg.
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, Ven mester félretette lantjit és felséhajtott. — Nem az a baj, hogy a hiirokat nem
tudom pengetni, nem is az, hogy nem tudok zenét kompondlni, hanem az, hogy ami
bennem wvan, nincs a hiirokban, hogy amit szeretnék, az nincs a hangokban.
Mindaddig, amig valamit nem tudok beliil, a szivemben megragadni, nem felelhet rd
kiviilr6l ez a hangszer. Ezért nem merészelem tobbé kinyijtani a kezem, hogy a
hiirokat pengessem. De adj nekem egy kis szabad id6t, és hallgasd meg azutdn, hogy
mit tudok.

Nem sokkal utdna iijra Hsziang mester elé jarult, aki megkérdezte tdle: — Nos,
hogyan boldogulsz a lantoddal?

Ven mester igy felelt.

— Kérlek, gy6zddj meg rdla.

Azon nyomban — tavasz volt — megpenditette az Gsz hirjdt, s megszolaltatta vele a
nyolcadik honap hangjdt, és hirtelen hiivos szél tdmadt, a fiivek és a fik gyiimolcsot
érleltek. Amikor sz lett, § megpenditette a tavasz hiirjdt, s megszolaltatta a mdsodik
honap hangjdat. Ekkor langyos szell§ kezdett fiijdogdlni, és a fiivek meg a fik virdgba
borultak.”

Az igazi mi a lét szelleméhez kapcsolédik, legyen bar zene, haldszlé vagy
festmény.

Miként?

A mér idézett Kuo sze irta A tdjkép tokéletessége cimi mtvében: ,Egy tdj
megfestésekor a miivész szellemének a tdrqy egészével kell egységet alkotnia, mert ha
szelleme nem olvad egQyé a tdargy egészével, akkor a tdrqy lényege nem lesz vildgossd.”
Apjérdl, a jeles mtivészrdl irja, hogy tigy kezdett neki a festésnek, ,mintha csak
fontos vendéget késziilne fogadni. A munkihoz csak akkor ldtott hozzd, ha szelleme mdr
megnyugodott.” Mert , Aki zavaros lélekkel ldt munkdhoz, annak a képén az alakok
elmosddottak és bizonytalanok lesznek, mivel szelleme nem tudott eQQyé vdlni a tdj
egészével.”

Vagyis a tdjképfestés a hely szellemének megértése és bemutatdsa a sajat
szellemiinkon keresztiil.

*

Ha atporgetjiik lelki szemeink el&tt a festészet torténetét, akkor azt latjuk,
hogy az d6kor és a kozépkor nem ismerte ezt a miifajt. A kertet, a tdjat
jelképesen abrazoltdk, noha — példdul az egyiptomiak — tokéletesen tudtak
ibiszt és létuszt festeni. A kozépkoriak alakjaikat szent aranytérbe
helyezték. A reneszansz szakitott ezzel, de ennek a kornak mesterei hat-
térként eleinte idealizalt tajakat szerkesztettek, mintegy a mennyorszagot
jelenitették meg.

A modern miivészet a tdjképfestészetbdl indult. Plain aire. Manet, Monet
vagy Padl Laszl6 és Rippl-Ronai megprobaltak a latvanyba magédba belenézni, s
folfedezték a levegdt, a szinek, a fények bomldsat-jatékat. Aztan ami bel8liik jott
Cezanne utan: Picasso, Braque, Pollock és a tobbiek: a kubizmus, a konstruk-
tivizmus, a dada, a tasizmus stb. Az izmusok immadr félsorolhatatlanok, de egy-
ben azonosak, a tdjkép téma, még inkdbb a tdjkép eszméje hidnyzik a fes-
tészetiikbdl. Latszolagos kivétel a sziirrealizmus. Latszélag csupdn, mert Dali,
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Chirico, Tanguy és kovetdik ,tdjai” bensd tdjak, ha szabad ehelyt ideill§, divatos
szamdrsdgot mondani, ,maganmitolégidik” kivetiilései.

Aki ma — az utébbi szdz évben — tajképet festett, az maradi és kiilénc, kiesik
a miikereskedelmi festészet ideoldgidibol és fGcsapdsiranyabol.

*

Amiota él az ember, azéta épit; kunyhét, vizimalmot, vagy sancot rak a szan-
tofoldbdl kiszedett kovekbdl. Ne szépelegjiink: beavatkozik a tajba, megvaltoz-
tatja azt. Nagy kérdés, hogy miért és mennyire. A tdj ugyan O6nmagdban
nyugszik, de szelleme kétségteleniil érzékeli a hatdsokat. Hogy mikor, és miként
valaszol rédjuk, titok.

A japanok nagy épitk, de valamilyen médon mégis igyekeztek vigydzni
tajaikra: ,A japdnok mindig zavarba jonnek, ha hatdrozott kiilonbséget kell tennick
épitészet, kertészet és természet kozott. Szdmukra a természet bdarmely kiemelt része
mdris kert, ahogy egy fadg kész ikebana. Az emberi konstrukcidk szorosan kapcsoldd-
nak természeti kornyezetiikhoz, az dsvény kikeriili a fikat, az épiilet igazodik a dom-
borzathoz: szervesen egészitik ki egymdst” — irja Terebess Gabor A japdn kert-
mifvészet cim cikkében (http://www.terebess.hu).

Nem tudom, hogy ez ma is igy van-e még Japanban, de a gazdasdg gyara-
podasi kényszere, profitigényének mohosaga egyre novekvé nyomadst fejt ki a
természetre. Régdéta meghaladja az ember valddi sziikségleteit, vilagunk
teherbir6 képességét, és bisziilten elutasitja, hogy a tdjnak, az embernek, vagy
barminek szelleme lehetne. Ez a nyomads izig-vérig absztrakt, hiszen oka a pénz.
A pénz fikci6, amuigy pedig a rdk egy neme.

*

Sokfelé lathatok plakatok kies tajakkal. Alattuk szoéveg: Gyonyor-volgyben
ezer lakdsos laképark épiil. Hanem: mire elkésziil, mi marad a Gydnyér vol-
gyebdl?

Egy hajdani olvasétaborban adtam néhdnyszor a tanuléknak olyan feladatot,
aminek ez volt a cime: a tdj atalakitasa anélkiil, hogy sirna.

Nem tudom elddnteni, hogy ilyen szempont létezik-e a mai épitészetben.
Makovecz Imre mondta egyszer nekem, hogy nem véllalja olyan hazak
épitését, amihez €16 fakat kell kivagni. Nyilvan szamos jogos oka lehet egy fa
kivdgasanak. A legjogtalanabb okot ismerjiik: ez az absztrakt ok. Leginkédbb a
pénz. Méskor valakinek — bensd miivelését elhanyagolé embernek — megtet-
szik egy képeslapban egy haz és egy kert. Nosza, el§ a lancftirésszel, induljon
a buldézer... Az eredmény kozismert: az orszdg legszebb vidékeit rémvillak
csufitjdk. Nagy pénzért csindltatott kertjeiknek kozos jellemzbje, hogy
hianyzik beldliikk az élet. Az 6rokholtz6ldbdl ki vannak tiltva az évszakok.
Egyikben sem susog bolcs didfa, menyasszonyvirdgu cseresznyefdkat nem all-
nak koriil mandula-nyoszolydlanyok, nincs nyar végén szdéldillat, mert nin-
csen lugas, ahol szundikédlhatna vagy eszegethetne, borozgatna az ember a
barataival. Az 6rokholtzold nem ismeri a lugas idilljét, csak a pergolat valami
mianyag-futéval.
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Akinek élete soran megadatott, hogy tbb kertes hdzban is lakjék, az tudja,
hogy évek kellenek ahhoz, hogy megismerje a hely szellemét. S ha megismerte,
akkor inkabb a kerti asztal athelyezésével probalkozik, s nem a diéfat végja ki.

*

A t4jépités a tdj atalakitdsa. Beavatkozds magdba a modellbe, mintha a szob-
rasz atfaragnd az elGtte il6 szép holgyet.

Hogyan alakitsuk &t a tdj arcat anélkiil, hogy sirna?

Ha szabad megkockaztatni a tdjépitészrdl egy gondolatot: az lehet mestere
szakmdjanak, aki képes a sajat szellemét egyesiteni annak a tdjnak a szellemé-
vel, amelyben dolgozik.

2005. marcius 15-én Méadl Ferenc kéztarsasagi elnok Kossuth-dijjal tiin-
tette ki — mdsok mellett — Buda Ferenc kolt6t, foly6iratunk fémunkatdrsat és

Sdndor Ivdn irét, lapunk régi szerzdgjét.
Barataink, munkatarsaink kitiintetéséhez szeretettel gratuldlunk.
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