Lérinczy Huba

Esszébe dgyazott krizisregény
Miérai Sandor: Harminc ezlistpénz

,Egyes zenészek Bachbdl probdljik megérteni Bartdkot.
Ez lehetetlenség. Bach olyan, mint a szokds.
Ha walaki szokdsbdl tesz wvalamit, a szokdsnak
az értelmét csak 1igy foghatja fol, ha egy eredeti
helyzetet fog fol (probléma) és old meg. Tehdt
Bartckbol értheté meg Bach és nem forditva.”

Jozsef Attila'

Negyedfél évtizeden at viaskodott a Harminc eziistpénz kéziratdval Mdrai Sandor. 1947
folyaman késziilt el az els§ valtozat, majd a szerz§, elégtiiletlen lévén munkdjaval®, két
esztend&vel utébb dtdolgozta az eredeti szoveget (ebbdl a manuscriptumbdl csak egy ter-
jedelmes toredék maradt rednk)’, hogy végiil a harmadik varidns legyen konyvvé. A
,szerény kiilsejli” regény 1983 kés nyaran avagy kora Gszén latott napvildgot!, Ujvary
Sandor miincheni Griff Verlagjanak gondozasaban. Az 1950-es és az 1970-es évek vége
felé — Dreissig Silberlinge cimmel — két német nyelv( valtozat is sziiletett a Harminc eziist-
pénzbél; ezek kézirata Gdgyszintén az {ré hagyatékdban taldlhats.” Otféle szévegvarians
két nyelven, negyedfél évtized ,vajidasi” id6. Az elébbi kett6t nem emlitvén, ez utébbit
maga Madrai is sokallotta, s ekként tette széva a mi(ih6z csatolt, 1983-as keltezésti Jegyze-
tében: ,, A kényvet emberdltd el6tt egy budapesti romos sziikséglakasban kezdettem irni.
A kézirat késdbb elkisért kiilfoldre. (...) Most végre tgy tetszett, ideje tisztdba irni a sér-
gult oldalakat, mert ember6lt§ multdval nemcsak szépasszonyok sdrgulnak el, hanem
kéziratok is. — A nonum prematur horatiusi kovetelésének tobbszérosét megkapta a kéz-
irat. Nem biztos, hogy a bélcs tandcs hasznara volt”® (lapszam nélkiil [356.]. — A kieme-
1és a szerz&é!).

Jollehet a mi{i cime, kurta elsé fejezete (A tény) s az imént citalt Jegyzet egyértelmiien
Juddsra irdnyitja a figyelmet, nem éllithatjuk, hogy a szoveg fékuszaban mindenkor és
mindvégig az arulé és az drulds problematikdja 4ll. A Harminc eziistpénz legaldbb tdgyany-
nyira Jézus torténete, mint amennyire a Jiddsé, s dmbaér a koztiik 1év§ viszonyt a mar az
Eszter hagyatékdban elhangzé, majd mdas Marai-konyvekben — igy példaul a Vendégjdték
Bolzandban, A gyertydk csonkig égnek etc. lapjain — is megtestesiil6 szentencia (,,...kotve va-
gyunk ellenségeinkhez, s 6k sem menekiilhetnek eléliink™’) jellemzi, egészen kiilonleges
szereplOpdros a kettejiiké. A szerz6 nagyepikai véllalkozédsainak zome két protagonista
taldlkozdsat vagy djrataldlkozdsat s verbalis Osszecsapdsat jeleniti meg. Nincs kétség: a
Harminc eziistpénz két f6szereplGje Jézus és Judds, dmde tgy, hogy egy villanasnyi epizé-
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dot (283.) leszamitva, egyetlen kdzos szcéndban sem lathatjuk Sket, s a Marai-regények-
ben szinte kotelez§ esti-éjszakai szépdrbaj sem kettejiik, hanem Jadds és Levi, a pub-
likdnus (a majdani Maté evangélista) kozt zajlik le. A protagonistak ilyképp szigortan el-
kalontilnek itt egymastdl, elannyira, hogy a széveg elsé — sokkal inkdbb esszészerdi, a
narratori szélam egyeduralmat hozo — felében ,,az dcs fia”, masodik — inkdbb mar regény-
szerl s egy folottébb terjedelmes dialdgust is tartalmazé — részében az arulé valik koz-
ponti alakkd. Két, a mi fiktiv vildgaban csupdan virtudlisan érintkezd f6hés, két, markdn-
san eliit6 szovegtipus tarsuldsa: érdekes, rendhagyd, ,szabdlyszegd” epikai alakzat a
Harminc eziistpénz. S akdr a m, akar a red vonatkozo, ellentmonddsos naplébejegyzések
irdnyabdl szemlélédiink, bajosan donthetn8k el, melyik protagonista volt a fontosabb, az
izgatdébb figura Marai szamara, melyik felSl kozelitett témédjdhoz, melyik vonta magaval
a masikat. Bizonyos, hogy az arul6 és az drulds mindig élénken foglalkoztatta a szerzd
fantazidjat (tisztdban volt ezzel § maga is!®), amde bizonyos, hogy ugyanily tartésan és
élénken foglalkoztatta képzeletét a Megvdlté és a megvéltds is — Judds és Jézus, mdsért-
masért, egyardnt vonzotta és taszitotta. Ez a konyv dgy mutatja meg kettejiik bonthatat-
lan egybetartozasat, hogy szétvalasztva vizsgalja Sket.

Bizonyos az is, hogy — ellentétben Szigeti Jend allitdsdval’ — 1946 sordan Mdrai még nem
vagott bele a Harminc eziistpénz irdsaba. Az az év — a napldjegyzetek tantdsaga szerint —
még csak a téma meglelésének esztendeje volt, de mar az 1945-6s didrium is tartogat a
késébbi fejlemény szempontjabol nem lényegtelen kozléseket. Megtudjuk, hogy Marai a
maga médjan hivs, megtudjuk, hogy Ernest Renan kényvét olvassa az apostolokrdl, s el-
btivoli a szerzd ékes franciasdga, és megtudjuk, hogy tetszéssel és okuldssal forgatja az
Oszivetséget.” Az 1946-os foljegyzések kozt ezeknél sokkalta fontosabbakra és tanulsago-
sabbakra bukkanhatunk. Egy, az imaval foglalkozé ,kis tanulmany” el6bb kivonatolas-
ra, majd 6nvallomédsra készti Mdrait. Rokonszenves neki, hogy Alexis Carrel miive az
imadsagrol ,mint gyégyeszkozrdl” beszél, tételezvén: ,, Az ima, még ha gépies is, (...)
megteremt a lélekben egyféle kapcsolatot az anyagfolottivel, a vildgszellemmel; bizo-
nyos, hogy nyugalmat ad a léleknek; s a nyugalom mindig gyoégyit.” E gondolatokhoz
fiz6dik a napléiré konfesszidja: ,Mindebben én is hiszek. Ez nem »valldsossag« kérdé-
se. Az ember lehet hivd, anélkiil, hogy valldsos lenne, s az embernek lehet koze Istenhez, akkor
is, ha értelmével istentelen. Az ima elindit a lélekben egyféle folyamatot, melynek testi ha-
tdsa kiszdmithatatlan. Mindenki imadkozott, (...) minden ember, aki nem egészen stiket
a természetfolotti irdnt.”" A Harminc eziistpénz értelmezdje szamadra a legkevésbé sem ko-
zOmbos a fenti elmefuttatds, amiként nem indifferensek azok sem, amelyek elaruljdk,
hogy Marai Josephus Flavius zsidé torténetét lapozgatja (e konyvnek s megannyi masik-
nak nyoma is lesz majd a regényben!), hogy a zsidésag ,Nem rokonszenves. De rendki-
viili er6kkel megajandékozott (...)” mivoltardl elmélkedik, s hogy eltopreng azon az ér-
testilésén: a zsidok csak a foldi megvaltasban hisznek, a tdlvildgiban nem (ez utébbi ide-
at a md is hangoztatja: 182., 215., 235-238. etc.).” A kovetkez8 naplérészlet tgyszintén be-
szédes — f6leg az altalunk kiemelt passzusok, mert ezeket — médsként fogalmazva — meg-
ismétli a regény is (196., 198.): ,, Az istenalkoté emberek (...) izgalmas és érdekes fajtaja-
rol irni egyszer... nem kis feladat! Az emberek nem tudnak tulajdon képiikre alkotott Isten
nélkiil élni — igaz, néha beérik egy okorfejjel. Az ember, legjobb pillanataiban, mikor pdtosza
az égbe nyiil, Isten szeretne lenni. Nagy vagy.”" Az aldbbi idézetekhez pedig, dgy véljtk,
el6zetes kommentdrok nemigen sziikségeltetnek. ,Féldlomban Judds alakja rémlik. Nem
érdektelen alak. Nem lenne haszontalan vallalkozas egyszer megvizsgdlni, mi tortént iga-
zéban kozottiik: Krisztus, a fiatal Janos és Judas kozott. A harminc eziistpénzzel aligha
lehet felelni mindarra, ami tortént. Nem volt ez a viszony ilyen egyszerti. Jidas alakja
sem volt olyan kéznapian az »arulé«, mint ahogy a monda szajkolja. Végre is, nem tette
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a harminc eziistot takarékba, felakasztotta magat. Erdekes, izgalmas alak. Ordk alak, nem
drtana egyszer szemiigyre venni.” — ,Jidés alakja mindjobban kérvonalakat kap, eltakar
minden mads tervet, amely eddig derengett.” — ,, Mindaz, ami Jézus, Jidds és az apostolok
koriil tortént: (...) »torténelmi« pillanat volt. Mert mindez mdr el6bb is, utdbb is sokszor meg-
tortént az emberiség életében: elévalott egy ember, akin érezték az 6zont, az istenit, s a tob-
biek szimatolni és figyelni kezdtek, csoportosultak; aztdn kiilénallott az 4ruld, s ebben a
pillanatban a kisérlet renddri {igy lett; de nagyon sok ilyen kisérlet elsiillyedt a semmi-
ben. Jézus és tarsai tudjdk, hogy az § kisérletiik plasztikus, egyediilval6, megmaradé. Mi-
ért? Hogyan és miben kiilonbozik az el6z6 és a kovetkezd kisérletektSl?” — |, Jézusrdl nem
tudunk semmit vagy alig tobbet; mindaz, amit tudunk, inkdbb latomas, mint értestilés;
de ebbdl a viziébdl is kitetszik, hogy Jézus, a jelenség, eldkeld ember volt; emberi el6kels-
ség volt benne, fellépésében, modordban, a médban, ahogyan az emberekkel érintkezett.
Valészinti, hogy ezt az el6kel@séget — mint mindig — kornyezete rosszul viselte el. Ad Ju-
das.” -, Jézus vandorolt, tanitott... de a mozgalomnak feltétlentil sziiksége volt a Véaros-
ra, az Urbsra, hogy alakot kapjon. (...) nomddsédg kozepette nem tud alakot kapni egy ta-
nitds. Ezek a haldszok és parasztok, az apostolok, végiil is redfanyalodtak az Urbsra,
hogy az, amit hirdettek, alakot kapjon.”"

Két utélagos megjegyzés kivankozik foltétlentil e naplérészletekhez. Az egyik: kitet-
szik beldliik, hogy Madrait a Jézus-tiinemény legaldbb annyira megdelejezte, mint a Juidas-
jelenség, igy nem véletlen, hogy bar el6szor az drulé ,6rok alak”-ja , kap”-ott ,,mindjob-
ban korvonalakat” a szerz6i képzeletben, végiil is oly felemds, ,hasadt” koncepciéju
konyv sziiletett, amely fGszereplévé avatja egyiket is, masikat is. S a kett6s megbabona-
zottsdg okdn nem tartjuk véletlennek azt sem, hogy a Harminc eziistpénz elkésziilte utan
az iré tiistént egy tjabb regény tervét kezdte latolgatni. A Nevem Jézus cimet szédnta en-
nek, s a mtiben az utolsé jeruzsédlemi ttja elStt dll6 Nédzareti mondta volna el énformdban
élettorténetét, emlékeit.” Kedves volt e regényotlet Mdrai szamdra; még évek mdltdn is
dédelgette magédban.'” A masik észrevétel: az utolséként citalt naplébejegyzés elarulja,
hogy az éppen csak f6lsejl6 Judas—Jézus-témdba madris beleszévédik a szerzét dllanddan
foglalkoztat6 ,urbdnus-népi” problematika. Nem csupan azért emlitjiik ezt, mert a Har-
minc eziistpénzben természetesen visszatér ez a kérdés (233-235., 267.), s a regény nyoma-
tékkal hangsilyozza az drul6 ,vérosi” voltdt és miveltségét (270., 271-272., 278. etc.),
szemben a tobbi apostol ,vidékiségével”, hanem azért is, mert jelzi: Mdrai a jelen fel6l
kozelit a multhoz, sajit kordnak viszonyai, gondjai, jelenségei segitenek neki f6lfogni a
hajdani viszonyokat, gondokat, jelenségeket, vagyis — Jézsef Attilatdl vett motténkra
utalva —: Bart6kbol érti meg Bachot, a huszadik szdzad kozepébdl az els6 szazad kezde-
teit. A regényhez flizott 1983-as Jegyzet tobbnyire indulatos szovege ugyanazt sugalmaz-
za, hogy a Harminc eziistpénz allegorikus mt, s az egykori Judds figurdja és torténete
minddssze tirtigy arra, hogy a szerzé a maga idejének Jaddsairél beszélhessen, lévén a
histéria (nietzschei gondolat!) 6rok korforgds — a konyv s a vele kapcsolatban mar idézett
vagy még idézendd naplérészletek sora azonban nem igazolja e kései, torzité-egyszerti-
sit§ vélekedést. Marai ezuttal — szdndékosan? szandéktalanul? — félreérti, félremagyaraz-
za tulajdon alkotasat. A Harminc eziistpénzbdl s a red vonatkozé didriumjegyzetekbdl sok-
kal inkédbb az deriil ki, hogy a jelen tart titkr6t a miltnak, a jelen vetette kévében vildgo-
sodik meg a mult (nem pedig forditva!). Foltevésiinkh6z, amely a regényértelmezés kul-
csa lehet (s amelyet a szovegbe épitett megannyi, tudatos anakronizmus is aldtdmaszt), a
késébbiekben még visszakanyarodunk.

1947-ben kertilt papirra a regény els6 valtozata. Magatél Maraitdl tudjuk, hogy nyolc
hénapon at dolgozott a kéziraton, s mivel — jelképesnek érezte & is — koriilbeliil akkorra
késziilt el vele, amidén az djjaépitett Margit hidat megnyitottdk (vagyis november 16-a
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tdjdan)”, konnyd kiszamitanunk: marcius kézepén avagy masodik felében ldtott munka-
hoz.” Még miel6tt belefogott volna, foljegyezte, az a kérdés izgatja leginkdbb, amelyre
még senki nem volt képes valaszolni: miért drulta el Juddas Jézust, mi az druldsok ,igazi
oka”. ,Taldn irds kozben megtudom vagy megdlmodom” — flizte hozza féltréfasan.” A
diarium (nem tul gyakran) a kézirat sziiletésének fazisairdl is tudésit: hirt ad a megtor-
panads, a kedvszegettség pillanatairdl csakigy, mint a szerzét is folajzd, meglendito jele-
netek (példanak okaért az éjszakai dialégus) késziiltérdl, s beszamol a m{ lezarasat ko-
vet§ tiresség-, ,hazatlansdg”-érzésrdl is.”” Magatol értetédik, hogy a Harminc eziistpénz fo-
galmazdasa kozben — akar el6tte s kozvetleniil utdna — Mdrai legfontosabb s legallandébb
olvasmanya a Biblia, az O- s az Ujszovetség egyaréant (oly stirtin s oly terjedelemben em-
legeti s kommentdlja a Szentirdst, hogy a Naplo lapszamait megadnunk teljességgel f616s-
leges!), s értesiiliink ama konyvekrdl is (a lista nyilvan hidnyos), amelyeket regényéhez,
kivalt Jézus alakjanak megformaldsdhoz kritikus szemmel is tanulmédnyozott.”* A Biblia
mellett a legtobb okuldssal, ismerettel, inspirdciéval azonban Ernest Renan nagyszer(
miive, az immadron ,harmadszor” elolvasott Jézus élete szolgdlt az irénak.” ,Renan iréi
egyénisége ebben a kényvében a legemberibb, itt rokonszenves, néha kolt6. A nagy tér-
gyi, térténelmi tudas nem homalyositja el néla a ldtomas képességét; mindent tud Jézus-
rol, a korrél, melyben €lt, a korrdl és az emberekrdl, mindent, amit az irodalom és a tor-
ténelem tanit, de a kot e nagy, valésdgos tuddsbol végiil is latomadst alkot; ez adja ki a
konyv igazi jelentSségét.”” E magasztald vélemény olvastan kordntsem meglepd, hogy a
francia tudds neve s egy gondolata el6bukkan Marai regényében is (191-192.). A Harminc
eziistpénz egyébirant annyi ponton s annyi szallal kapcsolédik a Jézus életéhez, hogy
Osszefliggéseik foltardsa s tlizetes elemzése kiilon tanulmanyba kivankoznék.

Az 1948-as didrium — bar akad benne néhany, a regényt, a Biblidit, Renan Marcus Aure-
liusét, Jézus alakjét stb. érint$ érdekes foljegyzés* — témankat illetden nem tartalmaz kii-
16nosebb tjdonsdgokat. Az 1949-es anndl inkdbb, 1évén az év a Harminc eziistpénz elsé at-
dolgozasanak esztendeje.” Madrai eredetileg kevesebbre, a kézirat lemdsoldsdra s csupdn
aprébb javitdsokra késziilt. ,, Valamilyen munkaterv mégis dereng; most tisztdba rakom
a »Harminc eziistpénz«-t (...)” — kozli szandékat™, s mivel ebbdl a szévegvaltozatbdl csak
egy nagyobb fragmentum maradt fénn, nem tudhatni, mily mértéki volt a beavatkozas
az eredetibe. Gyanitjuk, nem radikdlis, a napléjegyzetek mindenesetre nem erre vallanak.
,,...a »Harminc eziistpénz«-nek éppen azt a jelenetét irom &t, amikor Jidds elmondja a
homokba jeleket ir6 Jézusrdl a torténetet.” — ,, A »Harminc eziistpénz« utolsé oldalait ma-
solom, s kozbiil javitom néha (...). Ez a munka tanulsédgos id6toltés. Ma az utolsé oldala-
kat masoltam, amikor Tiberius, a csdszar — hisvét tdjan, az éjszakan, amikor Jézust letar-
téztatjdk — Capri szigetén, palotdja erkélyén hever és a tajat nézi, amely el6tte tarul —, s
irds kozben most én is ezt a tajat ldtom (...). Amikor — a Rézsadombon, két év el6tt — le-
irtam ezt a jelenetet, nem ldttam mindezt, de megillapitom, hogy semmivel sem tudndm pon-
tosabban lefrni most a tdjat, mint ahogy két év el6tt, emlékezetbdl lefrtam. — Masik tanulsdg:
a csdszar nézi — aprilis kozepén — a »virdgzé narancsfakat«. Igy frtam, két év el6tt. Most
kijavitottam: az »el« virdgzott narancsfakat nézi... Mert most mdr tapasztalatbdl tudom,
hogy aprilis kozepén e tdjon mindenfelé, még Sorrentéban is elvirdgzottak a narancsfék.
Ez az »el«— sz6cska most pontosan a helyén van. Csak kissé sokba kertilt, amig ilyen pon-
tosan leirhattam e két bettit.”” (A citdatum utolsé mondatai — tdl az emigrédns kesertiségén
— Marai valésagtiszteletét, foltétlen mimézis- és referencialitds-igényét is jelzik!) A regény
ilyképp lemasoltatott és atsimittatott, a tanulsdg azonban cstiggeszt6 volt a szerzé szama-
ra: ,Elolvastam a »Harminc eziistpénz« kéziratat. Az olvasmany megdobbentett. Harom
év munkdjdnak eredménye ez a kényv. Most latom, milyen kabultsdgban éltem, amikor
irtam. Vontatottsiga, terjengdssége, ardnytalansdgai elképesztenek. Nyilvanvald, hogy otthon
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teljesen légiires térben dolgozott mar az utolsé években minden ir6. En is. Nem volt 6n-
kritikdnk, sem mértékiink, irdsainkat nem tudtuk egy foltétlen mércéhez igazitani. - A
konyvben sok a jé oldal, érdekes a torténelmi anyag csoportositdsa. De igy, ahogy van,
aranytalan, nem »torténik meg«.”* E stilyos, jogos s csak részben 6nfelmentd itélet utdn
— a Harminc eziistpénz csakugyan sokkal tobbet ér szdmos részletében, mint egészében —
némileg vdratlan fordulat: Mdrai a regény idegen nyelvli ,megszolal”’-dsarél abrando-
zik”

Azutan, az évek multdval, egyre gyériilnek és jelentéktelenednek a didriumokban az
e mitire vonatkozé foljegyzések, s mert a Naplokbdl kimaradt anyagot — egyel&re — csupan
1955-ig ismerjiik, el is tlinnek végtére. Megemlithetjitk, hogy az 6tvenes évek kozepén
Madrai — ,,magyar kiadds céljaira” — a Harminc eziistpénz Gjabb atdolgozasat tervezte®, am
mar csak annyi bizonyos: a konyv végleges szévege 1983-ban jelent meg, Miinchenben.

II.

A regény beszélGje — leszdmitva a nagy éjszakai szoparbaj jelenetét s még egy-két, ap-
rébb részletet — kordntsem a bemutatott vildghoz tartozd, szem- és fiiltanti narrdtorként
viselkedik. Nem is leplezi kiviil- és feltillétét, azt, hogy a maga idejébdl tekint vissza a Jé-
zus és Judds idejében torténtekre, s hogy rendelkezik azon tobblettudds egy részével,
amelyet az eltelt, csaknem kétezer esztend§ folhalmozott. Fesztelentil hivatkozik Marxra
(285.) és Renanra ( 191-192.), utal — a név emlitése nélkiil — Nietzschére (252., 253., 281.),
Freudra (181., 231.), Anatole France-ra és remek elbeszélésére, a Jiidea helytartdjira
(216-217.) etc., etc. Emlegeti az ,dllamvédelmi renddérség”-et (176.) és az , dllamvédelmi
hatésdg”-ot (224., 227.), a ,hecckdplanok”-at (213.), a ,sarcold tarsutasok”-at és a ,tdrs-
utas frastudék”-at (178., 300.), beszél , A hatalom kaftdnjdba bedltozott plebejusok”-rél, a
,kollaborans kalandor”-okrdl (183.) és a ,kommunistak”-rdl (228., 249.) stb., stb., nem-
egyszer (177.,182-184., 243., 289. etc.) sejteti, hogy a rémaiak megszallotta Izrael olyasfé-
le helyzetben volt, mint a szovjetek megszallotta Magyarorszag, kaktuszokat telepit a
bibliai tdjba (262., 334., 336., 347.), holott ez a névény csak Amerika folfedezését kovets-
en terjedt el a vildgban — ki gy6zné valamennyit el6sorolni? A narrator, bar nem tetsze-
leg a mindentudé szerepében (,,valészint”, ,lehet”, ,lehetett”, ,nem bizonyos” — mond-
ja gyakorta), mégis szaimtalanszor érzékelteti folényét az elbeszéltekkel szemben, profan
moédon, erdsen ironikus modalitassal kozeledik szentnek tartott avagy vélt helyzetekhez
és személyekhez (206-207., 224-225., 228-239., 261-262., 267-268. stb., stb.). Egyszdval: a
huszadik szdzad emberének pozicidjdbdl és perspektivdjabdl fiirkészi és magyarazza Jé-
zus és Judas historidjat, egy dj torténelmi vélsdgkorszakbdl akarja megérteni a régi torté-
nelmi vélsdgkorszakot. A Harminc eziistpénz nyiltan ki is mondja: ,A mi korunkban, mely
nagy politikai, vildgnézeti indulatoktdl remeg, konnyebb megérteni valamit a kozhangulatbdl,
mely ez id6ben Jiidea lakosainak lelkét a jo hir hallatdra eltoltotte. Mi is olyan idében éliink, mi-
kor evangéliumi iizenetre vdr az emberiség” (222. — A kiemelés t6liink!).

Madrai — sem didriuméban, sem regényében — nem hagy kétséget afeldl, hogy szerinte
a huszadik szdzad az els6re mutat, a két id§ egymasban ismerhet 6nmagdra, s hogy 6 és
kortdrsai épptgy egy ,miiveltség valtopillanatd”-nak (195.) részesei, megélSi, mint Jézus
és kortdrsai. Egy véltopillanaté, amely természetesen évszazadokig tart, amelyben nem
esik egybe a ,vég” és a ,kezdet” (uo.), s amely kiilonleges ,,...szellemi éghajlat, egyszer-
re a haldl és a sziiletés éghajlata” (198.). A nagy idék tantja legfoljebb csak sejti, hogy ko-
rétte dtalakuléban van a vildg; a metamorfézis ténye csupdn a késé utédok tudatdban
lesz vildgossd. ,Ezek az emberek, Krisztus hivei és kovetdi, természetesen nem tudhat-
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jék, hogy mindaz, ami veliik egy idében torténik, az id6valtas pillanatat is jelenti; meg-
szlinik a zsidé, a gorog idGszdmitas; 6k nem Kr. u. 30-ban élnek — noha ténylegesen mér
abban élnek —, hanem még ilyen és ilyen zsidé vagy gorog évben... A kortdrs soha nem
tudja, mikor vélt az id6, de valamit gyanit; ahogyan gyanitjuk most, hogy az atomkor-
szak tj idejében éliink, tehat nemcsak Kr. u. 1947-ben, hanem Bikini utan 1-ben vagy Hi-
rosima utdn 2-ben.””" Ugyane gondolatot a Harminc eziistpénzben is viszontlatjuk
(197-198.), amiként — kolt6i flitottségii s lendiiletti fejtegetésben és kisebb részletekben —
viszontlatjuk (190-197., 210-211., 233., 261., 274., 349., 354.) azt is, amely a Jézus kordt
egyetemesen betolt§ valsagérzést a jelen segitségével értelmezi: ,Minden, amit a »Har-
minc eziistpénz«-hez most olvasok, meggy6z arrdl, hogy az a vilagvége-hangulat, amely
most is uralkodé az okcidentélis vildgban, nem mads, mint egy mtiveltség alkonyati pilla-
natdnak természetes szorongdsa. Mikor Krisztust véartdk, akkor is azt hitte a nép, hogy
kozel van a vildg vége; Renan bizonyitja ezt, s mind a tobbiek, akik ezt az alapérzést ku-
tattdk; miért is?... A tdrsadalmi, gazdasdgi rend akkor sem volt elviselhetetlenebb, mint
néhédny évszazaddal elébb; de a gorog-rémai miveltség lealkonyodott, s ilyen pillanatok-
ban az emberiséget mindig megejti az a szorongo-baljés varakozas, hogy itt a vég, egy
miiveltség vége, a vildg végét is jelenti... Ma igy szorong az atomvilag kiiszobén az okci-
dentdlis ember; a keresztény miveltség alkonyati pillanataban igy hadar a végsé pusztu-
lasrol, azért remélik sokan, hogy kozel van mar afféle tj pirkadds, mint volt a keresztény-
ség kétezer év elstt.””

Bajosan tagadhatndk: eme fejtegetés és a regény belble fakad6 koncepcidja izig-vérig
spengleridnus. Mdrai a civilizaciéva dermedt fausti kultiira krizisidejébél véli megérthet-
ni a civilizdciéva dermedt apolldni kultiira valsagidejét — egy 1j Messids-varasbol a régi
Messids-varast. Nem csupén a fenti gondolatmenet tobbszor ismétl6dé ,okcidentdlis”,
,miiveltség”, ,alkonyat” szava utal Spenglerre s nagy mtvére, A Nyugat alkonydra, ha-
nem a futam egészében testet Glt6 torténelemldtomds. A német bolcselS tartotta dgy,
hogy egy-egy kultira elhanyatldsa lassu és hosszu folyamat®, § tartotta tigy, hogy az ala-
szallas kezdete még megejtSen szines és szépséges™, 6 dllitotta, hogy egy Gj miveltség
keletkezésekor mindig egy uj eszme, gondolatkor jelentkezik: , Egy kultira abban a pil-
lanatban sziiletik meg, amikor egy nagy lélek felébred, és kiemelkedik az 6rokkon gyer-
meki emberiség &slélekszerti dllapotabdl (...).”* A Harminc eziistpénz az 4j kultira meg-
sziiletését, vagyis egy nagy lélek felébredését Jézus személyéhez és tanitdsaihoz koti, mi-
vel pedig — Spengler teorémaja szerint — a kultirdk minden fazisa, igy valsaguk, elvirag-
zasuk is ,egyidejli”*, a ,fausti” miiveltség krizise szintén Messids-, pirkadasvéré idé.
Madrai regénymi{ivészetében nem itt tlinik f6l el6szor ez a gondolat. Benne élt e spengleri
gyoker(i eszme mar a negyvenes évek kozepe tajan irott Sértddottek, A hang, illetSleg a Jel-
vény és jelentés cim konyvében (a Garren-ciklus negyedik és 6todik kotetében) is. A két
m részint ldtomds a fausti kultdra ,alkonyati pillanatd”-rél, részint meg annak bemuta-
tdsa, hogy a civilizaciévd alakult keresztény miveltség valsdgabol egyelbre csak egy ha-
mis préféta tdmadt — az igazi Messids varat még magdara.” Ilyképp a Harminc eziistpénz
bizonyos értelemben a két kordbbi regény ,folytatasa” is, ,,6rokolvén” amazok torténe-
lemszemléletét s problematikdjuknak egy hanyadat. Azt mar csak mellékesen emlitendk,
hogy a Juidds el6adta histéria a babiloni rabsdgbdl hazatérd zsidok sanyari fogadtatdsa-
rél (308-310.) a Garren-ciklus zarékotetének egyik fejtegetésére ,rimel”. Arra, amelybdl
kideriil, hogy az , orszag” és a kebelébe visszatért , Varos” kolcsonosen idegentil és ellen-
ségesen tekint egymadsra.” Igazolja ez Osszefiiggés is: Mdrai szivésan ragaszkodott esz-
méihez s régeszméihez, tjra s djra miiveibe épitette Sket.

Amde a Harminc eziistpénz vilagképére nemcsak Oswald Spengler tanitisa nyomja ra
a bélyegét, hanem — barmi meghokkent6 — az Hippolyte Taine-¢ is: a szellemtorténet
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nagy alakjdnak nézetei a pozitivizmus egyik ,atyamesterének” felfogasaval taldlkoznak
s vegyiilnek el a regény sz6vegében. A narrator tobbszor is (218., 219., 235., 252.) hangoz-
tatja ama véleményét, hogy Jézust a sajat részérdl miivésznek, legaldbbis mtivészfélének
tekinti — ,Kolt6 volt, de nem mtivekben fejezte ki magét, hanem egy nagy szerepben”
(258.) —, épp ezért tigy kozelit hozza, amint a francia tudds szerint minden alkotéhoz kell:
a hires milidelmélet felSl. Bevezetésiil tiizetesen megvizsgélja hat a harom legfébb , tényt”:
a fajt, az idépontot és a kornyezetet, amelybdl a Jézus-alak, a Jézus-tiinemény kinétt, elStiint
(177-197.). Az elbeszél6 bemutatja a kivalasztottsag tudatdban €16, dm a rémaiak leigdz-
ta, helytarték és haszonelv(i behédol6k szipolyozta zsidésdagot, amelynek lelke mélyén
emészt§ nyugtalansag pardzslik, amely telve van szabadulds- és megmaradasvéggyal, és
forrén sévarogja a Messidst. Megeleveniti a — nem csupdn a zsidéségot eltolts! — valsag-
sejtelmet, vildgvége-hangulatot, azt a , pillanatot”, amely szinte kikoveteli, sziikségszer(-
vé teszi Jézus follépését. S megejtd, mar-mdr koltSi leirdsat nyujtja a kornyezetnek, , A
foldrajzi taj”-nak (179.), a dus és szépséges galileai-nazareti vidéknek (,Mert nem vélet-
len, milyen tdjon indul el egy ember”: 178.)”, gazdagon arnyalt képet ad a tdrsadalmi-tor-
ténelmi viszonyokrdl, a kor paratlanul sokszinti, észrevétlen mégis hanyatldsnak indul6
kulturéjarél. A Harminc eziistpénz ilyforman egyszerre koveti Spengler és Taine ujjmuta-
tasét, anélkiil, hogy a két — egymast kizdrni latsz6é — eszmerendszer vegyitése szétrepesz-
tené a mii koncepcidjat.

A regény Jézusa a gorog-romai, vagyis az ,apolléni” kultdra alkonyultdn, a széveg-
ben fol6ttébb invenciézusan jellemzett fajbdl, pillanatbdl, kornyezetbdl 1ép elS. A beszé-
16 nem tagadja, hogy neki a Nézdareti alakja és élettorténete — amelyrdl tényszertien vaj-
mi keveset tudunk — olyasféle, mint a homéroszi eposzok f6héseié. (Fontos adalék: ami-
dén Maérai a Harminc eziistpénz koncipidldsdba fogott, a Biblia és szamos egyéb konyv
mellett a Devecseri Gabor 4ltal frissen forditott Odiisszeidt is szorgosan olvasta és kom-
mentélta.¥) Egy mondakér eleveniil meg az Ujszdvetségben is. , Kevéssé valészint, hogy
a II. szdzad katakomba-keresztényei szamdra az evangéliumok tartalma konyvélmény
volt. Mint ahogy az Ilidsz és az Odiisszeia mondaelemei éltek és koltdi valdsdg voltak az évszd-
zadokon dt, amikor az eposz-kolték a bettiirast még nem érezték kotelezének. Az »Evan-
gélium« és az »evangélistdk« el6tt is volt eqy keresztény ontudat, amelyben minden elvegyiilt,
monda és hiradds, valdsdg és tanitds — minden, amit késébb az evangéliumok 6sszefoglal-
tak” (207. — Téliink a kiemelések!). Azt sem tagadja a narrdtor, hogy szdmdra Jézus nem
az egyediil lehetséges, a ,végleges”, az 6rokké igaz Isten, hanem csak a ,fausti” kultu-
réé, aki folvéltotta a régebbi kultirdk isteneit, s aki utdn egy masik Isten fog kovetkezni
a még nem derengd djabb kultiraban. Ot is befogadja ,,...a névtelen, anyagtalan Pan-
theon, ahol az ember alkotta istenek dllonganak, a stirti kodben, amelyet a hit, vagy, fé-
lelem és sejtelem atomjaibdl épitett a kozonyos kezii id6. Magasztos és fényld istenarcok
valtakoznak itt durva, iromba, rikité ldrvakkal, fintorgé dlarcokkal. De a magasztosult és
a torz arcok kozos vondsa, hogy egyszerre van benniik emberi és isteni.” — ,,Jézus min-
den foldi lépésével a mésik térfogat felé ment, ahol az istenek élnek.” — ,Most dél el (a
Jordan partjan, a kereszteléskor: L. H.), megtorténik-e valami, aminél titokzatosabb »t6r-
ténés« ritkdn esik meg az emberi fajzat életében: egy Istenképzettel tobb lesz a vildgon.
(...) ez nem el8szor torténik az emberek életében. Megszamldlni sem lehet, hanyszor és
hanyféleképpen iparkodott mar az ember djraértelmezni és megfogalmazni az istensé-
get” (198.,199., 260.). A Harminc eziistpénz egy Istentiineménnyel foglalkozik a sok koziil:
Jézussal, kit emberibb jelenségnek tart az 6sszes tobbinél. Azzal, ki két évezred leforgasa
alatt megannyi alakban, megannyi m{ivész latomdsédban 6ltott testet (201-208., 217-218.),
hogy végiil egy musical ,szupersztar’-ja legyen (208.), kinek arca mindenki szdmara ,,is-
merds”, s jelenjék bar meg millidféleképp, dbrdzoldsai — titokzatos médon — mind hason-
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litanak egymashoz (201-208.). Mérai ebben a regényben a sajat Jézus-vizidjat vetiti elénk,
amely gy egyedi és eltér§, hogy {6 vondsaiban mégis hasonlit a kordbbiakhoz, s a ma-
ga Krisztus-képének és -torténetének megformalasa kozben ama folismerését érvényesi-
ti: ,A mitosz mindig a val6sdgbdl épiil, s a valésdgnak mindig van valamilyen mitikus
tartalma is.”*

A Harminc eziistpénz meg-, illet6leg ujjateremtette istenember ,elSkel§” lény (243.),
rendkiviili képességli s szuggesztivitasu jelenség®, kit a hatalmukat féltsk, tulajdon népé-
nek el6ljaroi veszejtenek el, nem a rémaiak (220-224. stb.). Mtveletlen volt (192-193.), a
szonak nem rosszalld, elitél§ értelmében, mégis benne vett szallast , Az isteni Logosz”
(211.), oltott testet az Ige (211-213., 216., 219. etc.), 6rokose volt a régi profétdknak, am jo-
val tobb volt naluk, t6bb és egészen maés is. Egyszerti volt, ugyanakkor végteleniil bonyo-
lult, kiftirkészhetetlen titkokkal teli, olyan tiinemény, kinek rejtélyes, nemegyszer ellent-
monddsos személyiségét, tanitdsit pusztin rdcidval folérni nem lehetett. A regény min-
denekel6tt a miivészt 1atja s lattatja Jézusban® — , Az osztdly, a nemzet felett eszmél6 kol-
t6 1élegzetvétele érzik minden szavabdl” (235.) —, kinek 4j ldtomésa van az emberrdl, az
emberiségrdl és a vilagrol (218., 219., 252., 258.), a miivészt, kinek nagysadga abban is 4ll,
hogy gydnge, esendd, emberi is tud lenni (255-257., 267., 324. stb.), s leginkabb a gyer-
mekek és az egytigytiek tarsasdgat kedveli (326-328.).* A Nazareti kozvetlen el6futara,
Keresztel§ Szent Jdnos az egyéni felelGsség és szdmadads ,j6 hirével” allt el6 (235-239.), §
azonban még az egyes f6ldi biindk ellen profétalt (263-267.). Jézus felillemelkedik ez
utébbin, hiszen nem a test vétkeir6l, hanem a megvaltds eszméjérsl, nem az alkalmirdl,
hanem az egyetemesr&l beszél (264-267.), s nem az evildgi, hanem a tulvilagi tidvoziilés-
re, mennyre, pokolra, feltdimaddasra irdnyitja a figyelmet, arra kényszeritvén ,,...a hivé
embert, hogy bédulat nélkiil, racionalisan fogadja el az irraciondlisat” (214-216. — A cita-
tumot ldsd: 216.). Az § dtmutatdsdnak ,vardzsszava” — a Harminc eziistpénz tobbszor is
nyomatékkal hangoztatja —: ,az irgalom” (209-210., 264., 291.). Jézus e széval igér meg-
valtast, s ,,...mikor szerepe megtisztul minden id&szer(itél és emberitél, az irgalom zse-
nije lesz. Langész az irgalomban, zseni a kegyelemben” (258.).” S az irgalom, a kegyelem,
az tidvoziilés nem csupan a ,valasztott népnek”, a zsidésagnak jar, hanem mindenkinek,
az egész emberiségnek — Krisztus tanitdsabol ezért lehet vilagvallads (264-267.).

Nem tisztiink annak vizsgalata, miben és mennyire helyes teoldgiai szempontbdl ez a
Jézus-latomds, Jézus-interpretdcid, azt viszont foltétleniil meg kell emlitentink, hogy a re-
génybdl reank tekinté Krisztus-arc egy kissé a Mdraié is. Hybrisrél, szentségtoré merény-
letrdl természetesen sz6é sem eshet. Szokdsa volt Mdrainak, hogy héseibe 6nmagat is ,be-
leirja”, olykor szinte észrevétleniil, masszor észrevehetébben. Szdmos regényalak tand-
sitja ezt, Garren Péter figurdja csakiigy, mint a Casanovaé, Ulysses figurdja épptgy, mint
a Julius Caesaré — hosszan folytathatnék még. A Harminc eziistpénzben minddssze annyi
torténik, hogy a Mdraival tobbé-kevésbé azonos beszél§ Jézus — vélt — személyiségének,
magatartdsdnak, nézeteinek (stb.) ama jellemzgit erésebben hangstilyozza, amelyeket
fontosnak tart 6nmagéaval kapcsolatosan is: mtivész voltat, el6kelGségét, maganyossdgat,
zéarkoézottsdgat, azt, hogy nem volt préféta a sajat hazajaban, azt, hogy egyszerre volt ir-
galmas és kozonyos (265.)%, azt, hogy ,,...ez az ember nem ragad fiitykost és nem 4ll a
zelotdk kozé, pardzs nemzetmentési és népszabaditdsi célzattal, tehat valamilyen villogo-
an id&szert és divatos politikai {irtiggyel. (...) nem érez proéfétai és szerepszerti koteles-
séget a nemzet irdnt sem, amelynek sorsat bizonyosan féjlalja...” (265.) etc.

Ha Jézusrdl ardanylag kevés bizonyosat tudunk, arul6jardl, a hérosztratoszi tettet elko-
vetd Juddasrdl sokkalta kevesebbet. Ismerjiik szdrmazési helyét (jideai volt, nem galileai),
tudjuk, hogy a tanitvanyok kozé szeg&dott, s egyike lett a tizenkét apostolnak, 6 — az &l-
litélag fosvény ember — volt a gytiilekezet pénztarnoka, s hogy harminc eziistért — igen
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csekély Osszeg! — foladta Mesterét. A regény kiemeli, hogy Juidds személyéhez mindentitt,
mindenkor a pénz kapcsolddik (277-279., 284.). Sorsa az aruldst kovetSen a homadlyba
vész, a legktilonfélébb s egymast kizard hiresztelések homalyaba (175., 353.). Gaztettének
oka, még inkabb: okai ismeretlenek, bar két évezred taldlgatta ket (176-177. stb.). A Har-
minc eziistpénz két, egyarant lehetséges, am egyardnt végletes magyarazat hatarolta tarto-
manyban, a j6zan ész fénycséviajaval vildgitand meg Juidds szérny(i cselekedetének elkép-
zelhet6 indokait, keresvén a vélaszt a nagy kérdésre: mitSl, miért lesz arulévé egy em-
ber? A két széls§ értelmezés koziil az egyik boleseleti természet(i, és a Maraitdl korant-
sem idegen dualista vildgfelfogds kifejezGje. Eszerint a J6 principiumédnak mindig sziik-
sége van a Rossz principiumadra is, egyik a mdsikat involvélja, a kett§ csakis egytitt 1étez-
het. ,Az emberi torténetnek mindig sziiksége van egy Jiddsra. Mintha nem lehetne nél-
kiile semmiféle emberi véllalkozasba kezdeni. Es amikor az Istent keresik az emberek, ak-
kor is sziikségiik van red” (177.) — illetSleg: ,,...az arulé tudja, hogy nélkiile soha nem tel-
jes a Torténet. Szitkség van red a pillanatban, amikor az emberek, djra és djra Istent al-
kotnak maguknak. O a masik szerepld, az ellenstly” (354.). Ez a megkozelités filozéfiai
érvényti, viszont tulontul spekulativ, képletszer(i; marpedig Mdrai nem az a szerz§, aki
beérné efféle vértelen, kildgozott altaldnossaggal (noha kétségkiviil szamol vele). S nem
éri be (holott szdmol azzal is) a masik szélsGséggel sem, azzal, amely az druldst minde-
nestiil a rdcion tidl avagy innen elhelyezkedd tettek (mondhatndk: az ,action gratuite”-
ek) kozé utalnd. Amidén a szoveg stirtin hangoztatni kezdi, hogy ,, A Satan pedig bement
Judasba” (336., 337., 345., 353.), jelzi: az irraciondlis teriiletére Iéptiink. Jéllehet a narrdtor
agy véli: ,Minden ember életében elkovetkezik egy pillanat, amikor belemegy a Satan.
Ezért ugy hissziik, ismerjiik Judads gondolatait, amikor elindult (...) Annds hazaba...”
(337-338.) — a folytatasbdl kideriil, hogy a hés druldsanak inditékait nem az tutkézben
sziiletd fiktiv toprengések tartalmazzak. Mdrai ezittal sem tagadja, hogy az értelemnek
korlatai vannak?, ismét bevilagit hat az irraciondlis sotétjébe, sejteti azonban: igazi hatal-
ma nincs folotte. Az § kartezidnus elméje a récid, az oksag birodalmaban mozog ottho-
nosan, Judas személyéhez s tettéhez ilyképp észelviien kozelit, az drulds tényét a tizen-
kettedik apostol alkatdbol, kiilonleges helyzetébdl, nézeteibdl, elSitéleteibsl, emberi
gyengéibdl (etc.) akarvan megérteni s megértetni. Véleményét a cselekedet lehetséges
motivacidjardl részint narrdtori elmélkedések formdjaban, részint egy terjedelmes, kép-
zelt parbeszéd segélyével adja tudtul; a dialégus az egyarant félig-meddig kikozositett
Judas és Mété kozt zajlik le (az el6bbit idegensége és magatartdsa, az utébbit foglalkoza-
sa, publikdnus volta miatt 6vezi gyanakvas és megvetés). Két, hasonlé helyzetti, dmde el-
1it6 szemléletli és meggy6z8dést, igy sziikségképp ,,mds nyelven” beszél§ ember szécsa-
t4jat olvassuk — mint annyiszor Marai regényeiben.

Mit tudhatunk meg az elbeszél6i tlin6désekbdl és az dldialégusbdl Judést és cseleke-
detét illeten? Azt, hogy ember volt, gyarlé ember, ki képtelen volt felnéni Jézushoz és
annak tanitdsaihoz. Meglehet, ,alkotni” szandékozott valamit, ami 6rokre megd&rzi hirét:
bele akarta vésni nevét az id6be (176.). Meglehet, a sértett hitisdg dolgozott benne, mert
nem & volt a tanitvanyok koziil a legkedvesebb — az elsé (246., 341-342.). Meglehet, azért
valt aruléva, mert mint ,messzir6l” érkezett ,idegent” mint varosi, miivelt embert nem
fogadtdk be a tobbiek, a galileai ,népfiak”, s kiilonbozése, valamint pénztdrnoki tiszte,
,zsugorisdga” okdn méltatlan vadak érték (270-272., 273-279., 287-288., 299-300. etc.).
Meglehet, a fatum éltal neki szant sors, a nem is gyanitott torténelmi szerep tette drulé-
va (283-286., 292.). Meglehet, a kételkedés vitte a btinbe, mert ,,...aki kételkedik, az fél”
(287.), ,,...aki kételkedik... a végén drulé lesz” (334.). Mivel Juidas eredendSen az értelem,
a jozan ész embere volt (288., 316., 328. stb.), nem hitt eléggé, kivalt a vakhit volt idegen
téle (318-320.). Nem hitt foltétlentil Jézus Messids voltdban (299., 324.), nem hitt a csoda-
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tételekben (313-317.), nem értette Jézus gyakorta ellentmondasos magatartasat (321-322.,
323-324., 325-328., 333.), nem értette nyelvében, tanitdsdban mindazt, ami az értelmen tul
lévét szolitotta meg (328-332.). Nacionalistaként és ,fajvédSként” nem értette s nem fo-
gadta el, hogy elvette a zsidésagtdl a , kivalasztott nép” ontudatat és mindenkinek, az
egész emberiségnek, a rabszolgdknak és a mas nemzetiségtieknek is megvéltast hirdetett
(182., 310-313.). Meglehet, féltékeny is volt Mestere sikereire (355.). Mindez — meglehet,
egy bizonyos csupdn: nem a pénzs6vargds, nem a harminc eziist megszerzésének vagya
vitte az druldsra (355.). S bizonyos az is — hangozzék barmi megddébbentSen —, hogy
Madrai ebbe a fiktiv Juddsba, a vakhit elvet&jébe, a jézan ész nevében kételkedSbe* szin-
tén ,beleirta” egy kissé 6nmagat.

Amidén a Harminc eziistpénz 1983-ban megjelent, elsé olvaséinak egyike, Szényi Zsu-
zsa nem fukarkodott az elismeréssel: ,,Csodalatosan NAGY konyv, talan a legnagyobb,
amit valaha is irt!” — lelkendezett a szerzének kiildott levelében, hamarosan publikalt re-
cenzidja a ,remekmtinek” kijaré hédolattal beszélt a regényrél, mi tobb: egy jezsuita pa-
ter dicsérd cikkét is postdzta révidesen — Mdrai pedig elegdns szerénységgel és tart6zko-
dassal fogadta a , kritikdkat”.* A magunk részér6l nem csatlakozhatunk e feltétel nélkii-
li rajongdshoz és a rajongdkhoz. Meggy&z8désiink szerint a Harminc eziistpénz nem vér-
beli regény, ha mégis illik red e mfifaji megjeldlés, legfoljebb igy: ellentmondasos karak-
ter(i, dekompondlt regény, alkotdjanak kétségtelen erényei pedig — kivalt a m{ utolsé
harmaddig — nem annyira epikusi, hanem sokkal inkdbb esszéiréi erények. A konyv ket-
t&sségét, bels hasadtsagat széba hoztuk mdr, s emlitettiik volt azt is, hogy egyes részle-
tei tobbet érnek, mint az egésze. Az éjszakai széparbaj jelenetéig az a benyomdsunk, hogy
regény helyett itt-ott regénybe hajlé esszét olvasunk, esszét, amelyben Mérai nem egé-
szen ura hatalmas tuddsanyaganak, s idénként mértéktelen az ismeretek kozlésében. Bar
a gondolatmenet kozéppontjaban Jézus éllna, a fejtegetések minduntalan a hatérbe szo-
ritjdk, talcsapnak, tildradnak személyén. Kitérés kitérést, , ledgazds ledgazdst” kovet. Ke-
resztel§ Szent Janos alakja hamarosan az elbeszélésbe vonja a nagy elédét, az Illés profé-
tdét, hogy azutdn visszatérjiink Keresztel6 Szent Janoshoz (220-239.) stb., stb. S Médrai ez-
tdttal nem tud gétat szabni 6nnon boleselkedd hajlandésagainak, elkovetvén azt a hibat,
amelyet Gustave Flaubert még egy Tolsztojnak is a szemére lobbantott a Hdborii és béke
harmadik kotetének kapcesdn: |, Ismétli magét! Filozofal!”* Se szeri, se szdma a vitathatat-
lanul okos, szellemes elmélkedéseknek (a csodds gydgyitasokrol: 238-239., az ember fej-
16désérdl: 272-273., mult és jelen hasonlésagardl: 274-275. etc., etc.), amelyektdl épp csak
a regényszertiség valik kérdésessé és kétségessé. Tény, hogy e boleselkedd futamoknak
koszonhetSen Marai egyébként is erds szentencidzé képessége a szokottndl is eleveneb-
biil mtikédik™, megannyi remek aforizmat teremtvén. Négyet koziilok, mutatvanyként:
A hatalommal soha nem lehet vitatkozni, mert amikor vitdba szdll, mar nem hatalom”
(189.) — , Vannak emberek, akikbdl a bels§ tartalom, a személyiség el6keld erével sugdr-
zik. Olyan ez, mint a szépség: a bels§ 6sszhang dtnemesiti a testi alkat véletlen vonalait”
(203.) — ,,A szépség tobb, mint bdj, mint a kellemes vonalak. A szépség erd, a bels6 erd
testi megnyilatkozédsa” (218.) — ,, A miveltség mindig finom, bonyolult sértés is azok sza-
mara, akik valamilyen okbdl nem tudtdk megszerezni ezt a kiilonos életérzést” (288.). S
mert az esszé szitkségképp a beszél§ szélamadra épiil, joggal furcsalljuk s tartjuk szervet-
len megoldasnak, hogy a narratori szoveg hirtelen Jézus bels6 monolégjaba tlinik &t
(262-267.). Nézziik barhonnan: a Harminc eziistpénz csupan az utolsé harmadaban valik
(krizis)regénnyé, vagyis nincs a miinek egységes epikai arculata.

A konyvet zar6 két fejezet (336-355.) egyike az drulds el6tti, masika az aruldst kovetd
orat jeleniti meg. El6bbi a Jeruzsalembe sereglett s az utcakon éjszakdzé sokasdg szoron-
g6 védrakozasanak, csodavdrdsanak mesteri képét adja, utébbi pedig — kit(ing, szimul-
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taneista fogds! — azt mondja el, mit tett (tehetett) és gondolt (gondolhatott) Jézus elfoga-
tdsdnak pillanatdban a kinai csdszar, Rémdban a részeg, hataloméhes és vérszomjas Ca-
ligula, Capri szigetén az élett6l megmérgez&dott (349.), agg Tiberius, ismét Romaban a
még fiatal, nagy iréi terveket szovogetS Seneca, Alexandridban két zsido, a filozéfus
Philén és a torvénytudé Gamaliel, Tarszuszban a betegségétdl is nyugtalan bolyongésra
tizott, ifjd Saulus, jeruzsdlemi hdzédban meg az oreg fépap, Annds. Csupédn ketten —
Tiberius és Saulus — sejtik valamennyi koziil, hogy a vildgnyi sététségben, ,,...amikor az
éjszaka fekete sugdrzassal uralkodik a f6ldon, amint ez csak ritkdn esik meg az emberi-
ség torténetében” (353.), valaminek vége, de valami kezd&dik is. Saulus ,Pislogva kém-
lel az éjszakaba. A derengést nézi, az ég aljan lobband elsé fényt. Lehet, hogy mar vir-
rad?... — gondolja. Odébb megy, fejét rdzza” (lapszam nélkiil [355.]).

A Harminc eziistpénz a ,fausti” kultdra ,valtépillanatd”-bol (195.) tekint vissza az
,apolléni” kultira valtopillanatdra. ,,Akkor” a valsag megsziilte a Messidst, s vele 1j kul-
tdra tdmadt. A krizis ,most” is teljes. De hol késik az tjabb Messids s az tjabb kultdra?
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