Németh Zoltin

A haldl jelentésének parddidja

(Szécsi Noémi: Finnugor vampir)

Szécsi Noémi elsS regénye kellemes meglepetés: a széveg tobb sikon iz élvezetes jatékot olvasdjaval,
félrevezeti, majd pedig arrdl biztositja, hogy téves olvasatai helyesnek bizonyultak, s ezt a kénnyed,
elegdns jatékot a konyv utols6 mondatai sem prébaljdk lezarni. A Finnugor vdmpirt a klasszikus
szellem- és vampirtorténetek (Mary Shelley Frankensteinje, Bram Stoker Drakuldja) posztmodern
parédidjanak is tarthatjuk, ez a narrativ szal az egész regényen végightizédik. Mér az is bizonyta-
lannak tlinik azonban, hogy regényrdl vagy inkdbb regényekrdl beszéljiink-e, hiszen a kényv két
nagyobb egységbdl 4ll: a Finnugor vampir 1. a Vérmese, a Finnugor vampir 2. az Utéélet cimet
viseli. A szoveg tobb sikon is reflektdl magara, példdul arra is, hogy a Finnugor vampir eredetileg a
f6szerepl§ nagymamdjanak a sajit haszndlatra késziilt foglalkozdsneve, s kialakuldsdt a
kovetkez8képpen magyardzza unokajanak:

,~ (...) Es ez? Ahol a neved alatt az &ll: »finnugor vampir«?

— Ezt bels§ hasznélatra csinaltattam. Azokra az esetekre, ha hasonszdrliekkel keverednék.

— De finnugor vampir nincs. A »finnugor« nyelvészeti vagy néprajzi kategéria. Miért nem
magyar vampir?

— Micsoda kozonséges o6tlet. Gondold csak el, hogyan reagdl egy poffeszked$ angolszasz vam-
pir, ha bejelentem, hogy magyar vampir vagyok. Udvariasan bélint. »Igen? Hol is van? Budapest
vagy Bukarest?« De a szd, »finnugor«, tiszteletet ébreszt benne, és némi egzotikumot is tarsit
lényemhez.” (25-26.)

A regény f6hése, Voltamper Jerne kezdetben, a regény els§ részében normadlis fiatalnak tinik, a
madsodik részben viszont vimpirként tér vissza, fiatalsdgat megtartva. Nagymamaja, a regény tulaj-
donképpeni névaddja, a 235 éves vampir egyediil neveli unokdjit, abban a reményben, hogy az foly-
tatja a csalddi tradiciét, s igy minden igyekezete arra iranyul, hogy neveltje valédi vampirrd képezze
magdat. A nagymama profizmusa mellett vélik ldthatévd az unoka amatér vdmpirizmusa, s igy
voltaképpen Jerne néz&pontja és 6vatoskodé kalandjai valnak a széveg parodisztikus jelentéseinek
hordozéiva. A nagymama—unoka ellentét a klasszikus csalddregény polgdrabrazoldsainak parddia-
jaként is képes funkciondlni. Ha Thomas Mann Buddenbrook-hdz cimti regényére gondolunk, amely
az életképes, ,csalddalapité” 6s és az elkorcsosult, életképtelen, mtivészi hajlamokkal megvert utéd
(unoka) ellentétének narrécidjara épiil, igy a Finnugor vampirnak mér az alaphelyzete is parodisz-
tikus: a komoly, polgdri foglalkozas ebben a szévegben a vampirizmus lesz. Jerne képtelen elfogad-
haté munkahelyet taldlni magénak, képtelen igazi vdmpirrd vélni, csak a m{ivészet, pontosabban az
irodalom érdekli, azon beliil is a meseirds. Amat8rizmusa, életképtelensége tehdt az irodalomhoz
valé viszonyaban érhetd tetten, s igy ironikusan a konyv implicit olvaséjdra is kiterjeszthet (s azt a
kérdést veti fel, miért foglalkozik valaki fiktiv vampirtorténetek olvasdsaval).

A meseirds problematikdja az egész szovegen végightizédik, s az ir6dé széveg posztmodern
tapasztalatdra utal. A Finnugor vdmpir dgy is olvashatd, mint egy mdsik szoveg megsziiletésének
torténete. Ez a széveg Jerne meséskonyve, amelynek munkacime a Rohadt dllatok, de a Bambi és
Bambi gyermekei mintdjara felvetdnek az Inisiativ és az Inisiativ kolykei cimek is. A Finnugor vam-
pir tartalmaz néhany részletet is a késziild meséskonyvbdl (44—46., 128.). Ezek az idézetek azt
mutatjdk, hogy Jerne meséskényve éppolyan kiilonds, mint a Finnugor vampir, bar Jerne sokkal
tehetségtelenebbnek tiinik, mint Szécsi Noémi. A Rohadt édllatok (Inisiativ?) az allegorikus meséket
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parodizélja oly médon, hogy az allatok emberi tulajdonsdgokat személyesitenek meg, viszont
torténeteik nem gyerekek szdmadra irédnak. Tulajdonképpen hagyoményos elbeszélések Jerne meséi,
viszont a szereplSk dllatok, s ez a tény adja a torténetek kiilonosségét, ugyanis egy olyan vildg tarul
a szemiink elé, amelyet a Zen ttmutatdsait kovet§ Vakond, a Rippl-Rénait gyftijt6, dohanyzé
Horcesog népesit be, s a horcsogfit és a fiatal néstény nytl szaporodasi lehetSségei rajzolnak fel
csalddi konfliktusokat, parodisztikus shakespeare-i tragédidt a Rdmed és Jiilia itmutatdsa nyomdn. A
meseirds dontéen szél bele Jerne életébe is, hiszen a Vérmesében a miivészi pélydt kovetve
helyezkedik el egy konyvkiadé szerkesztSjeként, hogy aztdn sajat munkatdrsanak (mint utébb
kidertil, Jermdk Jerne apja) haldlos harapdsa segitse at a vampirlétbe; az Utééletben pedig a
meseirdst tilté nagymamai dontés is hozzdjarul Jerne halélra itéléséhez, amelynek paradox médon a
héhér, azaz a nagymama esik dldozatul.

A mesék altal felvézolt textudlis tér a Finnugor vampir narrdcidjanak diszperziv olvasatait is
lehet6vé teszik: Szécsi Noémi regénye olvashaté ,ellen-Piroska és a nagymama”-ként is, amely
végiil a nagymama haldldval végz8dik, de felfedezhet§ a torténetben egy rejtett Andersen—Grimm
ellentét is. Jerne torténetében Andersen ,a” meseird, életének egyes dokumentumai, a réla szolé
anekdotdk folyton felbukkannak a kényv lapjain, mig Grimm a feledés homalyaba vész. S6t, tul-
lépve a mesék narrdcidjan, egy mdsik miifaj, a fejlédésregény is parodisztikus pozicidba keriil. A
nagymama diktatérikus nevelési médszereinek és vampirlétének koszonhetSen Jerne szocializacio-
ja meglehetésen kiilonos, s végiil két lehet6ség adddik: vagy meghal, vagy 6 6li meg nevelGjét. A
nagymama haldla a nevelési regények konvencidinak ironikus kiforditdsa és a nagymama altal
képviselt nevelési elv parodisztikus beteljesitése is egyben. Es itt kell megemliteni az ifjisagi
regények, valamint a nemzedékregény mtifaji konvenciéit, amelyek — gyakran 6sszekapcsolédva —
szintén beleszélnak a Finnugor vampir torténeteinek alakithatésdgédba. Ezt a szdlat f6leg Jerne bardt-
ja, a rocksztdr Somi képviseli, de az erételjes nyelvi humor, a poénok, a pesti szleng és az irodalmi
szubkultira némely elemének jelentésessé tétele folyamatosan fenntartjak ezt az olvasdslehetSséget
az egész regényben akdr lexikdlis szinten (,karrierista, térekvé nyelve a szdjpadldsomat kutatta”
[160.]), akdr a mondat szintjén (,,»A réka egész délutan ordlisan fixalt volt.« A meséidben annyi ide-
gen sz6 van, amit6l egy 4-5 éves gyerek holtan fordul le az dgyrél.” [39.], ,Nagymamadba {itkdztem,
aki sipitozni kezdett, hogy az 6 unokdja nem fogja egy drogos vérét szivni, micsoda dolog ez.” [69.]),
akdr a parbeszédekben:

,— Akkor most stitok neked vérpalacsintét. Elkapok péar szimpatikus, kévér patkdnyt a lépcsé-
hazban...

Valészintileg rémiilt képet vaghattam, mert nagymama hozzatette:

— Azért egy kisgyereket mégsem kaphatok ki a homokozébdl! Fényes nappal!” (65.)

A Finnugor Vampir sajitos id@szemlélete annak a posztmodern beldtdsnak a fényében
értelmezhetd, amely szerint a fiktiv és redlis id6dimenzidk felcserélédnek, egymasba mosddnak és
visszaértelmezSdnek a jelen fel6l. Jerne nagymamdja a maga 235 évével sajatos id6dimenziét
képvisel még a regény fiktiv idején beliil is. Périzsban Robespierre szdlitotta meg (,Takarja be a
keblét, polgértarsns!” [80.]), Liszt Ferenc teperte le egy zongordn, Jékait a mai napig nem tudja
elfelejteni, Kierkegaard feleségiil akarta venni, Teller Ede is egyszer utdna nézett, s6t Oscar Wilde
egyik kozoletlen aforizmdjat is neki koszonhetjiik: ,A hdzassdg mélté lezardsa egy szép kapcsolat-
nak...” (52.). Hosszu élete alatt a nagymama Lamia Constantinescu néven volt romdn barénd
Parizsban, Elisabeth Bathoriként jelent meg Bécsben: ez nemcsak az identitds hagyoményos
egységének kétségbevondsaként foghaté fel, hanem a posztmodern identitds szovegszerd, fiktiv
kiterjesztéseként is olvastatja magdt. Rdaddsul, ahogy az identitds nem konstans, instabil jellege
vélik nyilvdnvalévé az olvasds sordn, tigy egyre tobb, monolitnek hitt minéségrél dertiil ki, hogy tet-
szés szerint reprodukdlhatdk, dtirhatdk, dtjarhatdk. Ilyen plauzibilis és cserélhet§ mindségnek tlinik
a profi vampir nagymama nemzethez valé tartozédsa épptigy, mint a haza fogalma. Hol romén, hol
magyar, esetleg osztrdk, mikozben hazdjat is batran valtogatja. Mindazondltal nemcsak a nemzet és
a haza fogalma dekonstrudlédik, hanem ezek a dekonstrualt fogalmak is ironikus jelentést kaphat-
nak, legaldbbis erre figyelmeztet a széveg: ,Mondhatndm, hogy a nagymamam kozmopolita, mert
sokfelé jart mdr a vildgban, és barmelyik orszdgban r6gton otthon érezte magat. De biztos, hogy egy
vildgpolgarnak »Csonka Magyarorszdg nem orszdg, egész Magyarorszdg mennyorszdg« feliratd,
Nagy-Magyarorszdg térképét dbrazolé fajansz fogmosépohara van?” (9.)

A regénynek azok a passzusai, amelyek identitds és tér kapcsolatait tematizaljak, szintén donté
fontossdgliak az értelmezésben. A cselekmény fiktiv tere Budapest, s a vdrost Jerne nézSpontjan
keresztiil ismerhetjiik meg. A meglepé nem az, hogy Jerne mint kiilsé szemlél6 mutatja be a védrost
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(és az orszdgot), hiszen a regénybdl megtudjuk, nagymamadja Anglidba kiildte, s j6 pdr évig ott
tartézkodott. Az igazi meglepetés az, hogy Jerne tigy mutatja be Budapestet, Magyarorszagot és a
magyarokat, mintha nem magyar olvasék szdmadra irédott volna a regény. Olyan informécidk iréd-
nak a regény szovetébe, amelyek szinte minden magyar szimara kozismert tények, Jerne mégis ala-
posan elmagyardzza azokat. Paradox helyzet 4ll el§: a regény magyar nyelven irédik nem magyar
olvasdk szdmadra.

Jerne a nyelvet mds timaddsoknak is kiteszi. A Finnugor vdmpir 1.-ben mint szerkesztének és lek-
tornak a helyesirasi és nyelvhelyességi hibdk javitdsa tolti ki idejét munkahelyén, a Finnugor vam-
pir 2.-ben ellentettjébe fordul at a helyzet: hogy Jerne megszerezhesse O.-t, a fiatal kolténét,
Magyarorszagon letelepedett kiilféldinek, vegyes hdzassagbdl szarmazo, hazatelepiil6 magyarnak
adja ki magdt, és magyarérakat vesz O.-t6l. A helyzet annyiban vélik komikussd, hogy Jerne
rakényszeriil egy hibés, idegen grammatikdji magyar nyelv haszndlatdra, minden erejét megfesziti,
hogy minél magyartalanabb szerkezeteket csempésszen beszédjébe, hogy ne értse meg elsSre a
nyelvtandr instrukciéit. Az értelmezés hermeneutikdjanak ez a destrudldsa, st elutasitdsa az inter-
pretdcié onkényének kitett, manipuldlhat6 nyelvre és nyelvhasznélatra hivja fel a figyelmet. A nyelv
Jerne haszndlatdban nem a kommunikdcid, hanem a hatalom (megszerezni O.-t) szolgdlatdba
allitédik. Szécsi Noémi szovege arra figyelmeztet, hogy a nyelv nem az értelmezés és az onértés,
hanem az 6nkényes jelentésadds terrénuma — s igy olyan posztmodern tapasztalatot kdzvetit Jerne
destrudlt nyelve, amely a manipulacié és a nyelv egylényegtiségét teszi nyilvanval6va.

Az értelmezés is agressziv retorikai alakzatként és egytittal parodisztikus manipuldciéként lep-
lez8dik le a nagymama szovegértelmezése és instrukciéi nyomén. Ertelmezés és irodalmi érték
ironizdldsa nemcsak a mechanikus interpretdcié, hanem az irodalmisag alapjait teszi ki kiméletlen
irénidnak:

,— (...) Nagymama, miel6tt elmész, szeretnék kérdezni valamit.

- Kérdezd, kicsi draga. Mondjad.

— Az frasmtivemet illetSen...

— Ezt mar megbeszéltiik.

— Csak azt akarom kérdezni, hogy te olvastad-e.

— Igen. Végigfutottam rajta, amig vdrtam egy tdrgyal6partnerre.

- Es?

- Mit és?

- Tetszett?

— Hogyne. Eléggé tetszett, de...

- De?

— De az én izlésemnek sok benne az ,,a” betfi.

— Az ,a” beti?

— Igen. Tobb ,€” betl kellene bele, meg ,i”-bdl is kevés van. Még ha be is éllitandd a kényes
egyenstilyt, akkor is tigyelni kell a magdnhangzé-harménidra. Nem ,i” meg ,€”, azok semlegesek,
tudod. De ahol ,a” van, ott legyen ,0”, ,6” vagy ,4”. Aki magyarul ir, annak ez lelkiismereti dolog
is. Tobbnyire.” (133-134.)

Szécsi Noémi szévege azonban a legkiilondsebb jitékot taldn a nemmel (izi. Mar a f&szerepld
nevébe is beleirja magdt a folyamatosan dekonstrudlédé nem, hiszen a Jerne fiktiv név, nem dertil
ki, hogy férfi vagy né-e a viselGje. S6t, a szoveg végig eldontetleniil hagyja a kérdést, s a regény
végén sem oldja fel a taldnyt. Minden interperszondlis viszonyba ezért irja bele magat mar kezdet-
t6l fogva valamilyen titokzatos, talanyos és egyben ironikus, parodisztikus kétértelmtiség. A Jerne—
nagymama viszony egész masként fest, ha lanyunokardl van sz6, és megint mdsként, ha az unoka
fid. A Jerne-Somi kapcsolatba megint csak ambivalencidk sorozata irja bele magdt, a legparodisz-
tikusabb rész egy olyan szeretkezés elétti jelenet, amelyrél az sem tudhaté pontosan, megvaldsult-e:
,Hanyatt dobtam magam az dgyon. Somi fiirge kezekkel dolgozott rajtam.

— Sejtetted volna, mikor ott dagasztottuk a sarat a homokozéban, hogyha nagyok lesziink,
megkeféllek? — zihdlta, elfilva az erdfeszitéstSl, amellyel a ruhdt prébélta lecibdlni rélam, mert csak
hevertem, mint egy zsdk cement.

- O, ha egy uf6 azt létnd, amit én most csinalni fogok veled! — ujjongott Somi, és hasra forditott.” (68.)

Amennyiben Jerne n6, Ugy a pdz, a néi passzivitas és a férfias lelemény 1ép parodisztikus viszony-
ba egymadssal az ufé nézépontjan keresztiil, ha viszont Jerne férfi, akkor a gyermekkori k6z6s
homokozas élménye a szdjatékon keresztiil irja at parédidvd az aktust. Ugyanez még radikdlisabban
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vetddik fel Jerne és Jermak kapcsolatdban, hiszen csékjuk nemcsak a homoszexualitds, de a vérfer-
t6zés lehet6ségét irja a szévegbe. Azonban viszonyuk erotikus oldalét feliilirja az a tény, hogy mind-
ketten vampirok, s igy nem annyira a szexus, mint inkdbb a vér irdnyitja cselekedeteiket. A vam-
pirizmus mint vérfert§zés nemcsak mint obszcenitds, hanem annak parddidjaként is olvastatja
magat ezekben a jelenetekben. A Finnugor vampir 2.-ben Jerne viszonya O.-hoz, a fiatal kolténéhoz
megint csak azért vélik problematikussa, mert eldonthetetlen, hogy homoszexuadlis, azaz leszbikus
vagy pedig heteroszexudlis kapcsolatrél van-e sz6. (A homoszexudlis kapcsolat olyannyira ter-
mészetes a konyvben, hogy Jerne apja, Jermdk is 18 éves fitival sétdl, és a nagymamédnak sem okoz
nehézséget egy né elcsabitdsa [lasd 126.].) A nem radikélis ambivalencidja azt eredményezi, hogy
Jernét akdr hermafroditdnak is tarthatjuk (erre a kényv 164. oldaldn taldlhatunk is utaldst a her-
mafrodita csigdkkal kapcsolatosan), olyan személynek, aki mindkét nemre jellemzd genitalidval ren-
delkezik, és sajat maga sem tud donteni a nem kérdésében, vagy olyan fiktiv lénynek, aki képes
folyamatosan valtoztatni a nemét, eljatszani a nemével. Mindenesetre az is tény, hogy a nemmel
folytatott effajta jaték valdjdban nyelvi természetti, s mint ilyen csak olyan nyelv sajétja lehet, amely
ragozds terén nem kiilénboztet meg him- és nénemet. EbbSl a szempontbél mdr madsként
értelmezddik a regény cime is: azért finnugor a vdmpir, mert csak a finnugor nyelvekben nincsenek
nyelvtani nemek, tehdt csak egy finnugor vdmpir képes ezen a médon eljtszani a nemével, s de-
konstrudlni a nem konvenciondlis jelentéseit (s ezdltal a fordithatésdg és a fordithatatlansag kérdé-
seit is felveti).

A Finnugor vampir szerkezete is fokozott tudatossagrdl tesz tantbizonysdgot. A Vérmese
bizonyos értelemben az Utéélet ellenpdlusdnak tlinik, de évatosan kell kezelniink a két szévegvildg
szerkezeti parhuzamossagat és ellentéteit, hiszen a széveg folyamatosan éppen azt a jatékot jatssza,
hogy felkelti a figyelmet, szitudcidkat készit eld, sejtet, majd kisiklatja az elbeszél§ dltal keltett
elvardsokat. Véltozatlansagot jelent példdul Jerne nemének eldonthetetlensége és folytonos hezita-
lasa is: ahogy a Vérmesében elhtizédik kapcsolata Somival és Jermakkal, tigy az Utééletben is sokdig
képtelen dtilére vinni dolgait O.-val és Oszkdr bécsival. Az ellenvildg olyan binaritdsok mentén
értelmezddhet csak, amelyeket a Vérmese alapszitudcidja jelenit meg, viszont az Utéélet akar ondl-
16 regényként is interpretalhatd. Jerne az Utééletben mar vampir, de ahogyan kényszerpalydn moz-
gott a regény els@ részében, ligy a masodikban is: egy vegetadridnus étteremben kénytelen dolgozni.
Ahogy az els6 részben is két, aktusnak nevezhetS esemény zajlik le vele (Somi és Jermdk kapcsan),
tgy a mdsodik részben is két ilyen esemény van (O.-val és Attival). (Az aktusba a szeretkezést és a
vérszivast egyarant beleszamithatjuk, hiszen gyakran nem deriil ki, melyikre keriilt sor, illetve
mindkettére is lehetéség nyilik.) Mig az els6 rész Jerne haldldval végzddik, azaz atlép a vampirlétbe,
addig a masodik rész a nagymama haldlaval fejez6dik be. (O.-t nem 6li meg, mint azt Kovacs Béla
Lorant tévesen dllitja kritikdjdban, hanem Attival, az étterem tulajdonosdval van egy félreérthets
kapcsolata — szeretkezés?, haldllal végz8d8 vérszivds? — az Utéélet 30. fejezetében.) A regény vége
szinte visszajatssza az elejét, ahol feltiint egy bizonyos Edward Leszczycki, legaldbbis egy levél ere-
jéig: Jerne didkkori bardtjdval a konyv végén is taldlkozunk, funkcidja csak a regény belsd rit-
musdban nyeri el jelentését. A szoveg mdr hiisz oldallal a befejezés el6tt felkésziti az olvasét ,a
tisztes befejezésre” (177.), de a Jerne haldlat sejtetd, az els résszel parhuzamosan futé narrécié végiil
krimibe i1l jelenettel, a gyilkossagra késziil6 nagymama halaldval végzddik. (Ez is parodisztikus:
meggyilkolni a mar halott Jernét.) Az 6nsorsronté f6hds igy valik a 1étezés korlatok nélkiili urdvd, a
mivészlét és a vampirlét halhatatlansdgdnak 6sszekapcsol6java.

A Finnugor vampir olyan gazdag a kiilonféle jelentéstartalmak és narrativ lehet8ségek osszekap-
csoldsédban, hogy szinte csak vézlatosan érinthettiik a szoveg éltal felépitett olvasdslehet8ségek
némelyikét. Az attetsz8, kénnyen olvashatd, poénokbdl épitkezs nyelv csak néha torik meg egy-egy
eréltetett fordulaton (ide sorolom a napjaink irodalomelméletére reagdlé fordulatokat [18.] épptigy,
mint a publicisztikai stilus megjelenését, vagy a ttlbonyolitott poénokat [190.]). A Finnugor vampir
lgy élvezetes olvasmany, hogy kozben az olvasatok interakcidjdra, az értelmezés lezarhatat-
lanségéra, az identitds nyelvi feltételezettségére, a nyelv 6nkényes és parodisztikus jatékaira hivja fel
a figyelmet. Ugy gondolom, az eddigiekbdl is kideriilt, Szécsi Noémi elsé regénye kellemes
meglepetés, amellyel szerzgje rogton a fiatal magyar irodalom élvonaldba helyezte magat. (JAK
Kijdrat Kiadd, Bp. 2002)
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