Luchmann Zsuzsanna

Az anyanyelv biivoletében
Pintér Lajos: Békarokka

A békarokka se nem béka, se nem rokka. A gyermekkor emlékeivel hoztam magammal e sz6t, e
szoképet.” Tgy kezdi harmadik gyermekverskotetének fiilszovegét Pintér Lajos, aki a mezei zsurl6
megannyi elnevezésének egyik leginkabb zenél6-meséls véltozatat vélasztotta cimiil: Békarokka. El is
az érzéki erejli sz6 kindlta lehetGséggel, mert az egyszerti jelentésmagyarazaton til a benne foglalt
képet is kibontja: ,Ha e zsurldra résiit a hold, ha titkos éjszaka j6, békdk sodorjak fondlla az éji hold
eziist és arany szalait. A versek itt sziilettek, e meséi titkos-jdtékos éjszakdban. Az anyanyelv ned-
ves, nyirkos rétjein, szantéfoldjein.”

Sokatmondo ez a fiilszéveg. Kulcsszavai Pintér Lajos koltészetének meghatarozo jellemzdire utal-
nak: el@szor a kezdetektdl vallalt személyességre, amelynek egyik sajatossdga a gyermekkor vildgé-
nak az életmii hossztengelyén végightiz6dé vonulata, aztdn versteremtd eljarasainak titkos-jatékos
vondsaira, s végiil — az el6zSekkel 6sszefliggésben — az anyanyelvhez f(iz6d6 kapcsolatdra, amelyet
egyszerre jellemez a gyermeki gyonyorkodés annak termékenységében és a biiszke 6rom tovabbi
gazdagitdsdban. A gyermekkor emlékképeinek felidézg ereje, a jatéknak mint esztétikai minéségnek
dllandé jelenléte, a nyelvi gazdagsdgra racsodalkoztaté formdlds alkalmassa teszik e koltészet bizo-
nyos darabjait arra, hogy gyermekversekként (is) olvassuk Sket. Mert legtcbbjiik nem az a szénak
az eredeti értelmében, de azzd valik a wedresi felfogds fel6l nézve, amely szerint: ,Minden vers uté-
lag gyerekverssé nyilvanithatd, ami nem elvont, nem komplikalt, dallamos, ritmikus, a hangzésaval,
a dinamikdjaval hat. [...] Szerintem gyerekvers az, ami kozvetleniil, szavakkal nem oktat, hanem
olyan hangulatot, dallamot, élet- vagy természetdarabkat prébdl adni, ami a gyerek — és a feln6tt —
lelkét gazdagabbd, finomabba teszi.”

Pintér Lajos maga irja Konnyv cimii esszékotetének napldjdban masodik gyermekverskotetének
(Graffiti, 1995) megjelenése kapcsan, hogy annak darabjai nem igazi gyermekversek: felnétt versei
koziil vélogatta Gket. Erre kordbban mestere, Kormos Istvdn biztatta, aki el6szor adott ki mtiveibdl
vélogatdst gyerekeknek (Zsivdnyok arca, 1979). A kés6bbiekben aztin azok a folyéiratokban mar
megjelent versei lettek , gyermekversekké”, amelyeket Baka Istvdn a Kincskeresében tjrak6zolt. Mas-
fel6l Pintér Lajos a wedresi hagyomdnyt folytatva olyan koltd, aki akkor sem véltoztat beszédmo-
dot, ha gyerekekhez sz6l, mert tudja, hogy a jékedv és a szomortisdg elemi kifejezésének sziikségle-
te és a jaték nem tekinthetd pusztdn a gyermekek kivaltsdgdnak.

A Békarokka verseinek kozel fele kotetben még nem jelent meg, a tobbi vélogatds az eddigi vers-
konyvekbdl az 1975-6s Fehéringes folycktol az 1995-6s Ezredforduldponton cimiiig. Az utdbbiakat te-
kintve nem csupdn annak bizonysédgdul, hogy a gyermekkor élménykore meghatdrozé rétege a kol-
tészetnek, hanem jelezvén azt is, hogy ez az emlékvilag sokféle szovegkornyezetben és funkciéban
képes miikodni. A kiilonb6z6 interjivalaszok és esszék vallomdsai szerint a csongradi gyermekévek
anagymama hdzaban valéban minden csodéval teljesen teltek. Természetes, hogy a tiszai vildg f6ld-
kozeli és hétkoznapi csoddinak emlékképei, terei, tdjai, targyai és alakjai tjra és ujra elStlinnek. A
palya elején sziiletett Vizre lapos kovet dobni a személytelen fénévi igeneves szerkezetek halmozésa-
val id6tlenné tagitja a gyermekkort: , Vizre lapos kévet dobni — / alvé f61drél dinnyét lopni, / sza-
ladtunkban mohén enni, / ébredtiinkben hasraesni.” A parton-gaton, télen-nydron hely- és idémeg-
jelolésével parhuzamos szerkesztésti Kézjegy-vers, A csongrddi Tisza-gdton filmszertien pergd képso-
raibdl valami drtatlan, pogany életérom drad, amely természetessé teszi az ismétl6d6 megdllapitdst
a hdrom j6 barétrdl: ,viddimak voltunk és szentek”. A félelem és a féltés kotetének (Ezredforduldpon-
ton) Diidoldjdban a testi-lelki kozérzetnek megfelelSen ,rozsdélt emlék a réz-tanya”, az ,dlomi di-
16k”-6n szétesnek a képek, a fogalmak: , Apdnk epeiz / csak f6ldiink anya.”
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A Diidolobdl hidnyzik a gyermekverseknek az az epikus kétédése, amely jellemzdje az elsS kettd-
nek és fontos eleme a nagymama alakjat gyengéd vonasokkal megorokits Nagyanydnk felborult vod-
rére, Rajz a gyongyhdznyelfi bicskdrdl vagy A Béke téri piacon cimii verseknek is. Ez ut6bbi az elsS gyer-
mekvers-valogatas darabja, s a kétféle nézSpont véltogatdsa, az emlékezés és a gyermekperspekti-
vabdl latds egymdsba jatszasa alakitja az egymdsbdl kindv§ lirai, epikus és dramai mozzanatokat.
Az emlékezés a nagymama alakjanak — a jellegzetes arus-széveg beemelése ellenére is — lirai han-
goltsdgi megidézését szolgdlja finom metonimikus képpel: ,A Béke téri piacon ott topog nagy-
anyad, / kortét arul, itt a klappkorte, / a klappkorte, kiabdlja, / olyan sapadt, olyan faradt a draga,
/ kissdmlik, hdromldbu tabori székek, / induljatok el érte.” A gyermeki néz&pont a gyors egymas-
utdnban megélt tragédiat és dertit, a sirdst és nevetést, valamint a vildg egy darabjanak felfedezése
feletti zavart és 6romot képes megjeleniteni. A nagymama kotényébdl ,,a gyémant-pénz elgurult, /
gyerek vagy, szaladsz utdna, / hogy gurul, hogy gurul a fillér, / s elvész a porban. / Vagy a Nap,
az égi / kiskakas szippanthatta f61? / Szipogsz. Siratod.” A sirds a halas kofék sajatos rdolvasé-vi-
gasztal szavaira valt 4t nevetésbe: , kisfiti, megndj, bajszot névessz — / bajszod lesz majd, minta /
harcsdnak, hat nevess!”. S azt nem lehet tudni, hogy az egymadsba fonédo, természetességet és tide-
séget, profanitdst és drtatlansdgot, durvasagot és tisztasagot egybefogé kép gyermekarca mitdl lett
piros alma, a felszabadult nevetéstSl-e vagy attdl a zavartdl, amit a piac vildgénak felfedezése oko-
zott: ,Mar nevetsz, félkrajcdr utdn / gurul a nevetésed. S fiileled: kofa-miatydnk szall. A Béke téri
piacon / legpirosabb alma az arcod, / olyan kocsis-dmen a parja.”

A régtdl ismerds hangokbdl kibontakozé emlékképek epikus szdllal lazan kapcsolt fiizére a Rajz
a gyongyhdznyelfi bicskdrdl (eredetileg a Didergd iinnep kotet verse). A szerkesztés sajdtossdgat az ad-
ja, hogy éltala a kolt6 egyszerre tudja érzékeltetni az egyidejtileg m{ikodé gyermeki logikét és a fel-
nétt emlékezet helyreigazit-helyesbité miiveleteit. ,Hangok, hangok, milyen jé hallani, / — fecske
ficserél, gdgédroz a Iid, / veréb csiripel és gerle kacag — / vastag porodat, udvar, mezitlab / rigom.”
Ebbdl a visszatérd hang- és képsorbdl bomlanak ki a legvalésagosabb apré csodédk epikus mozzana-
tai a visszaemlékezés egy-egy helyreigazit6-kifejt6 versmondatdval (azaz meztélldb..., azaz
rigndm..., azaz leesek), melyeknek egyike maga is helyesbitésre szorul: ,Azaz gdgdrozna, gdgog
madr szegény, / lidnyakat nyesni bicska élestil: / pengéje eziist fény, nyele gyongy, / haltest alakd,
/ azazhogy dlom ez: dlomkép csupdn — / zsirpettyes krumpli van a tiizhely / kézepén.” A képek
részleteikben élesek, pontosak; a tapasztalatisdg és az élmény megéltsége még az olyan reflexivebb
megoldédsokban is érezhetd, mint ez a képtarsitds: ,A messzi habokon eziist / halficdnkolds, / a bics-
ka nyele itt: gyongy / halficdnkolds.” A tapasztalatisdgot finoman hitelesitik a nagymama szdjéba
adott, a helyi nyelvhaszndlatra utalé szévéltozatok (‘meztélldb, ejnye, rozsdds szogbe / lépsz’;
“Leesdl, gyerek’), amelyek bolcs tomorségiikkel, valamikori ,szokdsos mondat-erejiikkel hatnak. S itt
vannak a friss, egyéni hanghatdsu szévaltozatok: ficserél, gagaroz, rikogat — valdszintileg nem fiig-
getleniil a mester, Kormos Istvan jétékos széteremtd eljardsaitol.

Az tide, tiszta kamaszélménynek a targyhoz mélté konnyedségli rogzitése a Biciklizd' kirdlyldnyok
(Kézjegy kotet) a kitlintetett esztétikai mindségként kezelt idillt finom, jatékos irénidval ellenponto-
z06 dbrdzoldsdval. A lirai alaphelyzet egyszer(i: az dnfeledten focizé fitik akaratlanul is a varatlanul
megjelend lanyokon felejtik a szemiiket. De mennyi bdj és finomsdg a megjelenitésben! Pintér fi-
perspektivabdl lattatja és rogziti a pillanatot, nem véletlen hét az a naivitds, ahogyan azok megélik
a helyzetet, tdgra nyitott szemmel, megigézetten, mesebeli csodaként: ,,Ahogy libben a szoknya, /
ahogy tancol / a rancon a fény, / téged is odaigéz. / AKki fiti, most labddjat felejti, / tagra nyilt, nagy
szemekkel / a lanyokon, karcsti langokon id6z.” Vardzslat és valdsag kett@se hiizédik végig a pilla-
natot életképszertien megorokits sorokon: a lanyok légies jelenségek, szférajuk a mese vildga (kiraly-
lanyok, junius ldtomdsai, szdrnyas szoknyéjiak, karcsti langok), a labdat kergetd fitik a vaskos fol-
di valésédg elemeihez kotédnek (gdl, taccs, henc, pofonok a szétfoszl6 nadragokért, cipSkért), s a két
szféra az igézet pillanatdnak csondjében érintkezik. Mégsem egymadsban oldédnak fel, hanem egy
jatékos fordulattal a konnyed, finom 6nirénidban: , Alkonyi égrél, / ég peremérdl leskel a fecske, /
csicsereg: szepldid ldtja s kinevet.”

Mashol éppen az idillnek van ellenpontozé szerepe a hangulat alakitdsdban és a sajit ldtdsmod
felmutatdsdban. A konvenciondlis verstéma (a mulandésdg) konvenciondlis eszkozokkel torténd
megfogalmazasat (a tovatling id6 megérzékeltetését) igéri a Vidrosi 6sz cimti vers (Eurdpai didkdal ko-
tet) egészen a gyerek-motivum megjelenéséig: ,[...] Torpiil§ délutdn — kevesebb fény a sziklafalon,
/ elj6 a jelképes délutan, roévidiil hajdanvolt szép napom. / Alkony-idén tiil, tédvolban kacagé gye-
rekek.” A motivum kibontdsa aztdn azonnal el is tdvolit az utaldsos képek hordozta stlyos gondo-
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lattél: az elmiilds képzetével szemben a létezés, az élet jelenvaldsdgdnak megragaddsdval. Ennek
egyik eszkoze itt az idillnek olyan felfogdsa, amely a megjelenitésben nem egyszertien csak emberi-
esit, hanem ,gyermekiesit”. A természeti és a targyi vildg elemei, a pardnyiak épptgy, mint a na-
gyok, a gyermeki mentalitds jegyeit hordozzdk, vagy a felnétt-gyermek kapcsolat bensGséges meg-
jelenési formadira utalnak: ,A fenyd is neveti, konnyezve neveti, ahogy / tiilevelén lefut, bukseggel
a pottom esesepp. / Mosdatja a hull felh§ a csipds haztetSket. / Gyerekldb 16baz egy padon: 16-
baz az esé ldba is — / dzott lanycsapat fut 4t a varoson: fut a szél, kergeti Sket.”

A gyermeklét motivumkorének kibontdsa Pintér Lajos koltészetében nem sziikithetS le a sajdt
gyermekkor megidézésére. Monostori Imre igazi ,homo ludens”-nek nevezi 6t (Hitel, 2000/4) meg-
hatdrozva ezzel kolt6i magatartdsanak alapvetd vondsat és koltészetének sajatos karakterét, amely
szerint szdmadra ,a gyermek, a gyerekkor, a gyermeki vildg 6szintesége, komolysdga és szines jaté-
kossdga a mindenkori védjegy és véds erd.” Ezért irja a Kézjegy kotet ,felnétt versében”, a Poharak-
ban: ,’'Ha egy kis gyerek poharakra néz, / halkan megcsendiilnek.” / Ki ne pusztuljon tekintetiink-
bdl / a gyermek: / ha a poharakra néziink, / szétrepednek.”

C”)szintese’g, komolysdg, jatékossdg — a hdrom mindség biztositéka lehet az olvashatésdgnak akkor
is, ha eredetileg nem gyerekeknek szénja a versét a kolts. fgy keriilhetett a kotetbe a Nocturne, az
Attiintetések negyedik tétele (Ezredforduldponton) és A hangydk temploma, az Aranykor cimfi versfazér-
nek ugyancsak negyedik darabja (Didergd iinnep). Az el6z8 meglehet8sen szikdr, nyomaszté és vi-
gasztalan ,tdjrajzanak” utolsé vondsa a pintéri koltészet egy jellegzetes eljarasat mutatja fel; azt a
gesztust, amellyel olyan természetesen tud 6sszevonni és emberi kozelségbe hozni makro- és mikro-
vildgokat: ,,H(’)sziirke ég, hosziirke fold. A fold, az ég / hajnalra majdhogy 6sszeér. / De elfér ko-
z6tte egy tenyér.” A masik vers a fenyegetettség atérzésének és a szorongasnak gyermekien komoly
és oszmte megvallésa: ,Epp e pillanatban is, / épp most is / elpusztulhatna a fold. / Félek, de nem
nagyon.” A kolt§ a kordn elveszitett nemzedéktdrsat, a maga alkotta kiilon vildgaban rejt6zkodé
Pinczési Juditot idézi meg Ardny cim(i versén keresztiil. Ennek egy sorat teszi meg cimmé (A han-
gydk temploma), a maga rajzolta rét vildgat pedig verstarggya. Pintér irdsaiban tobb helytitt bukkan
fel egy sziirrealisztikus dlomkép — 1986-0s napléjanak, a Zold orszdgnak egyik feljegyzésében részle-
tesebben is kifejtve —, amely a maga furcsa jatékossdgaban a mindenséget hordozza: ,Almomban ro-
hangéltam / a magamrajzolta réten, / ismered jeleim: / siitott a Naphold, / lapult egy egérfejli
macska, / virdgok, taldn pipacsok / s fid-lany: kéz a kézben.” Ez a , kiilon vildg” is menedék lehet
a védtelenségben.

Helye van a Békarokkdban a Fehéringes folyok két versének, az Ocskapiac és a Hiszekegy a csikds mo-
tioumok konyvébdl cimtieknek is. Bognar Tas irja A magyar gyermekvers cim( munkdjaban (Bp. 2001),
hogy a gyermekvers ,legjobbjai ma 1s btivélnek, bjolnak, sdimédnkodnak, pogénykodnak, még a jé-
zusi magatartast, igényt vallalok is.” O idézi Webdres Sandornak a kérdést érinté egyik nyilatkoza-
tat: ,A gyerek versigénye &si jelleg(i, kissé 1igy fogja fel a képet, a zenét, a ritmust, mint az sember.
A gyermekversnek vardzsige jellege van, éppen, mert kozel keriilt az Gsi nyelvi vildghoz, de ennek
semmi koze a gligyogéshez. [...] Az igazi gyerekvers: els6dleges rdcsodélkozds valamilyen latvany-
ra, élményre, hangra; nemcsak tartalmilag: zeneileg, képileg, 6sztonileg...” Ezzel a nyelvi vildggal
tartanak kapcsolatot Pintér Lajos versei is. Mindkettd 8si hangzasvildgdval, képeinek erteljes tomao-
rit6 erejével hat és azzal a jatékossdggal, amellyel a koltS latomdst hordozé versmondatot képes 1ét-
rehozni hangzdsbeli egybecsengésekbdl. Meghokkent&en spontdn és sokatmonddan szellemes nyel-
vi fordulatok, a konvenci6 és a képzelet ellentmondasét jelz6 groteszk képek, képekben bujkalé gon-
dolatok, magdval ragadd, sodré lendiilet — ezek a koltdi jaték tovébbi megjelenési formdi. A szove-
gen kiviili elemek, a ritmika és a rimelés — mint versformal6 tényez&k — maguk is a gondolat szol-
gdlatdban allnak.

Az Ocskapiac forméja a vésari kikidltok ritmusat kovets felez$ hatos, ez a rendkiviil dallamos és
nagy versel$ készséget igényld forma: ,eladé mindenem / mindenem / csak te nem // hat engem
ki vesz meg / az isten / hidege // azt mondja rdfdzott / jéghintdn / hintdzott // elad6 ingem is /
eladé6 / ingyen is”. A Hiszekegy a csikds motivumok kinyvébdl cim@ vers népkoltészeti eredetti alap-
formdja mogott ott sejlik még a népdal. Abban az értelemben is, hogy motivumai jatékosan rejtik,
bujtatjdk az erotikat, de konnyed dallamossdga is 6rzi az énekelt vers emlékét. A régi titemhangst-
lyos formak koziil az egyik legkedveltebb, az tin. nyolcas-hetes periédus adja a stréfdk zeneiségét —
a kiilonos tordelés ellenére. A két sornak szdmtalan varidcidja létezik a magyar koltészetben. Pintér
is megforditja a sorrendet, fontosabbnak érezvén a dallamos hetest a boldogsagra hivogaté, boldog-
sdgba ringaté szandék kifejezésére.
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Jaték a forméval a ,,gyongy életet” énekls két versvéltozat is. A Kik vigan itt idéztiink jelzetten bor-
dal formédja az élet olyan értékeit dicséri, mint a szerelem, a szépség, a baratsag, a szolidaritds; a Kik
vigan itt iddziink — alkalmi vers jellegét veszitve — sajatos élethimnussza valik. A zselici pince faldra
irt sorok véltozatosan liiktetnek a frissen szokell§ anakredni hetesektdl, nyolcasoktdl a lassulé tro-
chaikus sorokon keresztiil a mamortdl elneheziilt dllapotot érzékeltet§ vontatottsdgig: , koccintot-
tunk rd egy pohadrt, / s még egy pohdrt, még egy pohdrt. / Mignem a mdmor korhintdja: / a tdj mar
véliink korbeszéllt. / Mignem a mdmor korhintdja: / a tdj maér véliink korbeszallt.”

Van valami gyermeki abban a magatartdsban, amely Pintér Lajost jellemzi az ,,anyanyelv nedves,
nyirkos rétjein, szant6foldjein” kalandozva. Egyszerre fontos elemei ennek a magatartdsnak a cso-
dalat és az ahitat, a jaték és az alkotd kedv, nem is beszélve a felfedezés és a megismerés 6romérdl.
Nyilt megvalldsa a nyelvi kifejezésben kolt6i erst 14t6 szemléletnek a Kertem esd utdn két versszaka:
,erdei turbolya / réti legyez6fi / nagy volgycsillag / hasznos folditémjén / neveteket nevetem /
csoddlom didolom én // erdei turbolya / réti legyez6fii / nagy volgycsillag / hasznos folditémjén
/ neveteket sorolvan / maga is koltemény”. A szeretett és tisztelt kolt6-eléd, Nagy Laszl6 egyszerti
felsorolasbol , szerelmes foldrajzot” tudott irni: , Falvaim, sargak, fehérek, orszagtt porat lesdk, / ti-
teket latlak, ti vésznek tetSkkel stivegelSk. / Nevetek zenél a szimon: Vid, Nagyaldsony, Doba, /
Egeralja, Kéld és Berzseny, Kispirit, Csogle, Boba. / Mindenség voltatok egykor, vagytok most csil-
ldamai.” Pintér gyogynovényszétaranak (békarokka) és madaraskonyvének (eziistsiraly) bettirendes
felsorolasa, csalddneveinek jegyzéke (pap joachim) arra csoddlkozik rd, hogy a nevek vildga csupa
koltészet és zene. Latszélag hidnyzik a versekbdl mindenfajta személyesség, nincs én, aki barmit
megvallhatna, véllalhatna — s mégis kolt6i magatartdst képes felmutatni a felsorolds-forma: ,,[...] ba-
bérbogyd békarokka / csébitéfli csillagpdzsit // ebszdlészar égikincs / csipkerdzsa fagyalkéreg //
farkascseresznye fehér tirom / fekete nydr férfihtiség [...]”

Helyet kapott a kotetben a Bettydrdall cimti vers is, amellyel szerzéje 2000-ben elnyerte az olasz
dllam nemzetkozi koltdi elismerését, a Quasimodo-dijat. Az alféldi betydr-multnak az egykort per-
anyagok stilizdlt németmagyar nyelvén torténé megidézése tulajdonképpen csak tiriigy. Nem a csa-
ladtorténeti kutatdsok sordn taldlt személyes szdl, a Turi-Kissek vagy a Czaké Miskdk sorsa bomlik
itt ki, nem réluk sz6l a ,dall”. Csupa 6roklott sztereotipidbdl dll Gssze a kép, a megitélésé, a meg-
itéltetésé: ,Was ist: matyar? Mi az magyar? / Cigany egy nép, lira, gedicht. / Gulas, tsikds, Széch'nyi
dlma, / 4jnmdl nach rechts, djnmadl nach links.” Pintér Lajos a verset ,Schéner Mihdlynak, s minden
betyarnak” ajanlotta, egyszerre utalva ezzel a mester korabbi betydr-tdrgyt sorozatira, megzabolaz-
hatatlan, 6ntorvényfi fantdzidjdra és sajétos vildgszemléletére. A festd jo barét tarsszerzSje a Békarok-
kinak: Schéner Mihély szines, felt(ing, bohdkdsan jatékosra stilizalt alakjai illusztréljdk a verseket a
legaprébbaknak is érthetd és nagyon szerethetd figuraktdl (Ismerkedd, Gajdold napsorold, Rajz 6szi tfiz-
falon) az értelmezés intellektudlis kalandjara hivé képekig (Békarokka, Kisfecskék).

Szerencsésen taldlkozik a kotetben a két miivész vildga, akik tigy tudnak jétszani, akdr a gyerme-
kek: leplezetlen, a vildgot felfedezni képes naivitdssal és dhitattal, Gszinte hévvel és onfeledten; s
akikt6l nem idegen a hétkoznapisdggal szembesit§ groteszk ldtdsmoéd, a profdn megfogalmazds
vagy a régiektdl készen kapott motivumok merész tjraértelmezése, ide-oda illesztgetése sem. Ezért
nydjthatja Pintér Lajos legujabb verskotete a tobbféle olvasdsi mdd lehetSségét — egyformadn szelle-
mi izgalmat keltve felnSttekben és gyerekekben.
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