Szentmdrtoni Jdnos

A valésdgos latszat
Agh Istvan: Semmi sem gy

Agh Tstvan nagy formatumu koltészetében a ,valésagos latszat” és a latomdasszertien féltdrulko-
z6 valésag egymadson éttiikr6z8dve van jelen. Mint mikor az ablakiiveg el6tt dllva egyszerre érzé-
keljiik a kinti vildgot és a benti visszfényét, tnmagunk arcképével. Ez csak tgy lehetséges, hogy az
Agh-versek olyan létszinten alakulnak, késziilédnek napvildgra, ahol egységben miikédnek még az
alkot6 szellem redlis és sziirredlis érzékszervei. fgy torténhet, hogy ugyanolyan hitelességgel kelnek
életre gyerekkori hiedelmek, mint megtortént események. Ebbdl adédik az is, hogy hidba az alapve-
téen prézai, enjambement-os dikcié — maga a vers mintha lebegne, egyfajta szolid {innepélyesség-
ben, dlombeszédként a valdsag folott. Agh Istvan legutSbbi, Semmi sem tigy cimG verseskotetébSl
olyan versek igazoljak mindezt, tobbek kozatt, mint a Kisérlet a nem ismert idével, Ejféli drnyéksepro,
Megdlloban, Képzelt valdsdg, Zene.

Igaza van Kemsei Istvannak, amikor a kovetkezSket frja egyik tanulményéban: ,...amit Agh a
kezdetektdl fogva tud a vilagbdl, az nagyon egyszer(, és ugyanakkor nagyon bonyolult, nagyon ter-
mészetes, és nagyon nehéz a természetességét tudomdsul venni, nagyon az orrunk el6tt van, éppen
ezért csak nagy nehezsegek aran lathaté meg, az emberi tudat ritka allapotaiban.” (,,Ahol minden ma-
gdban vald dsszefonddik” 1. Agh Istvdn lirdja = K. 1., Valamennyi idénk, Orpheusz, 2002, 31.)

Még el6z6 kotete (A képzelet emléke, 2000) emlékezetes, gondolkoddsmodjat és mentalitdsét oly jel-
lemz8 kolteményében irta:

Nem tartom szdmon, mit irtak a kolték

oreg korukban, miféle cseleket

aszaltak a kiilonbéke érdekében,

nem becsmérlem sarkdnyomat, mint fennhéjdzo
mesehds, nem leplezem félelmemet irdnidval,
tudomdsul veszem, aki megjelent legbeliil,

s lopakodik, alattomban terjeszkedik,

lefoglal magdnak annyit, ahdny kild

vagyok mezteleniil és éhgyomorral.

(Ujesztendei véarakozés)

Ez a sztoikus magatartds és bels6 fegyelem két nagy koltSel6dével rokon, Berzsenyiével és Arany
Janoséval. De mig a niklai remetét keser(i indulatai, az Oszikék Arany Janosét pedig margitszigeti
Nagyszalonta-nosztalgidja meggatolta abban, hogy tulajdon emlékeivel berendezett magény-terét
otthonaként élje meg — addig Agh Istvénnak, akinek eredendden elégikus koltészete tigyszintén el-
s@sorban hidnyokbdl épitkezik, sikertil az elvesztett és elveszett gyerekkori vidék kellékeivel bebu-
torozott vildgnak abban a szegletében, amelyet elfoglal, hazat lelnie, sziil6foldjére ismernie. Azzal
egy idében, hogy szdmba veszi a mult veszteségeit, djra is teremti azokat, mozgésitja Gket egy élhe-
t6bb jelen érdekében. Nem optimista szemlélet ez, s6t, nagyon is sok fajdalmat kiallt, csak egy olyan
mindent 4thaté életenergia hozadéka, amely a multat — jelenné avatva — atnytjtja a jovének. Nem
hiszi, hogy tud vele mit kezdeni az utékor, de ha mésra nem is, ijeszt6 hidnydra rakerdez majd, és
kimenti bel6le mindazt, ami még kimenthetd. E higgadt bélcsességnek koszonhetéen Agh nemcsak
a multtal, ugyanolyan — a fenti versrészlettel is illusztralt — természetességgel néz szembe az elmdu-
lassal is.
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MegejtSen szép a napkeltébdl kifelé ballagd, sportszatyros 6regtir és a hajnallal szemben menete-
16, els6 buja éjszakdja emlékét lobogtaté fiatalkori énjének taldlkozasa a hidon, amikor e ldtomasnak
kegyelmébdl az id8s kolt6 szembenézhet egykori 6nmagéval. Egyetlen pillanat az egész, s az 6reg-
dr a gyogyfiirdd, a kamasz pedig az ismeretlen j6v§ felé veszi ttjat. Bravirja a versnek, hogy mind-
ez nem az id8s koltS, hanem a benne maradéktalanul meg@rzddott és tovabb €16 fiti szemszdgébsl
sejlik fel, akinek szemrehdnyé magatartdsiat még megalkuvast nem t(ir§ tisztasdga szentesiti. A nar-
rator mindezt a vers kézepén drulja el:

én voltam a fili, s mert folismertem
fiatalsdgom rémét az oregben,

folujjongtam, legaldbb vegye észre,
micsoda mdmor izzik iszonyomban

(Ketten a hidon)

A Semmi sem 1igy targyalt els6 ciklusanak (Idézetek a megtaldlt iddbdl) vildga gyerek- és ifjikori em-
lékmozaikokbdl 4ll 6ssze. Kiilon erénye, ahogyan leheletfinoman, alig észrevehetden dthajlik a jelen-
be, mint a fent idézett versben is, vagy példdul A magdny kizhelyei megrendit§ vallomdsdban, amely
élete hii tarsat szolitja meg, vagy a Gyerekjdtékban, ahol unokdja jatszadozasét figyeli a kolts. Az 4l-
dott sziilSkre, a falusi sziil6hdzra, az els6 szerelmek kalandjaira valé emlékezést bedrnyékoljak a sze-
génység és a haboru borzalmainak fel-felvillané képei — de a cikluszaré, Zene cimt koltemény még-
is mintha megdldand, amikor kimereviti ezt a korszakot az 6rokkévaldsdg egy fontos pillanatdban:
,,...oly éteri vildgot / tart fol, amit mdr nem értek, csak érzem / a lét isteni részét az egészben.”

Acs Margit a kovetkez6t fogalmazza meg Agh Istvan 1998-as Mivé letté] cimi valogatott kotete
kapcsan: , Lehetséges, hogyha nem pusztul6 falut hagy maga mogott, ha egy erészakos, konzerva-
tiv paraszti vilagbol erének erejével kellett volna kiszakitania magat, lazadé kolt6ként elhagyogatta
volna muiltja emlékeit. fgy azonban egész élete hosszén hiiségesen vezekelt ,szokéséért”, s paradox
modon ez a vezekld hiiség olykor életfontossagu erdforrds volt a szamdra.” (A lepkék fénydriiletével =
A. M., A hely hivdsa, Antolégia, 2000, 324.)

Nem tudom, mennyire valhatott volna Agh lézad6vé, aki sérelembdl ,elhagyogatja” emlékeit —
de hogy a tiiléld szokevény egészséges lelkifurdaldsa egyik legf6bb ihletforrdsa maradt mindvégig, az
szent igaz.

,Lirai szenvedély nélkiil iires a vers” — inditja e manapsdg nagy bétorsdgnak szamité megéllapi-
téssal a kotet masodik ciklusat Magdra hagyott cimt kolteményében. Ures, csaktigy, mint szerelem
nélkiil az emberi élet. Még j6, hogy az egyik leghitelesebb kolt§ sz4jabol hangzik ez el, hiszen Agh
ugyanugy keriili a patoszt, mint az irénidt. Sokan osszekeverik az érzelmeket az érzelmességgel, igy
halalra rémiilnek, ha egy kortars versben a logikai bukfencek mellett helyet kap a sziv hangja is. Agh
tgy veszi szdmba elégidiban élete veszteségeit (6sz végi lamentdcid), hogy nem sajnéltatja magat —
ugyanakkor félelmét sem leplezi ironidval. Minden versében kiilonos egyenstily uralkodik, amelynek
egyik f6 szervezG8ereje a lirai szenvedély. Akar bevalljuk, akdr tagadjuk, maradandé koltészet e nél-
kiil még nem jott létre a vildg kezdete 6ta.

Annyi ikaruszi torvénysértés utin

végre foldszintes békességbe értiink,

ennél mélyebbre kikotni egyszer lehet,
minden égi esemény itt zajlik le a kertben,
madaraink sdpadt hasalja ldttdn fekete
macska fiibeli csondje kiiszik a fdra,
tiilérett meggyszemek édesgetnek, 1épj ki
ldbnyomodbdl az elérhetd vildgmindenségbe.

(Foldszintes)

Tipikus Agh Istvan-verskezdés. Mindenféle el6készités nélkiil, egyszert szavakkal, plasztikus ké-
pekben, az embert koriilvevo természeti és targyi vildg bevondséval, a vég fesziiltségkelts fénytorésé-
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ben maér a legelején megérint mindent, amely szerves része lesz az egész versnek. Semmi nem har-
sény, egyetlen komponens sem kertil el6térbe — kolcsondsen erdsitik egymads fényét.

Mig az els§ ciklusban a gyermekévek keltek életre, itt a férfikor magénéletébdl olvashatunk meg-
razé epizédokat, amelyeket atjar, megizesit az érett, s az egytitt 6regedésben tovabbmélyiil§ szere-
lem nemes 6bora. A htiség nemcsak miiltjahoz, jelenéhez is koti az embert. De mdr nincs sziikség az
ifjusdg vagdalkozé bizonyitdskényszerére, elég egyetlen mozdulat, tekintetvaltds. Mert rend van
végre, s a nyarald nydri kertjébdl vagy a szomszéd csdrda teraszdrél mar jobban, pontosabban latni
a vildgot, amelyet kiszinesit a lélek jatéka. Ahogyan az emlékek is folfénylenek, mint a megtaldlt
gyongyok a tengerfenéken. Akdr a hajdani repiiléut (A halhatatlansdg drdja). Mintha az eltelt sok-sok
év beleférne abba a felejthetetlen 6rdba, amely fold és ég kozott, a halhatatlansag igézetének mamo-
raban telt.

A ciklus zéréverse (Szentséges €j) tovébberGsiti hitében az id&s koltét, hogy hidba béar a miilé id6
hordaléka, elhunyt bardtok (Képzelddés Orbin Otto emlékére), széthullt szil6fold (Csendélet szegfii-
csokorral), a személyes vég fenyegets drnyéka (Mikor a vénség megkisért), semmi sem muilik el nyom-
talanul. Van — mar nem vildgmegvalto, ,csupan” a létet Gnmagaban egyenstilyban tart6 — feladata
még, amelytél masok is gyégyulhatnak, amelybdl mdsok is erét merithetnek. Mindennek egyik leg-
hitelesebb példdzata a hti trssal végigélt szerelem is:

ilyenkor tor fol a sose halunk
meg, folporog a heje-huja tinc,
hitesd magaddal te is, szuggerdld,
fiatal vagy, fiatalok vagyunk

kettesben itt a csdrda teraszdn,
bdr a kabdtunk szdrnya foldig ér,
dbrdndjainkat négyokros szekér
viszi tovdbb.

(Szép 6szi nap)

Osszefoglalds igényt a Koltd pdsztorokkal ciklus. Takéts Gyula sziiletésnapjdra irédott e cimadé
koltemény — de az id8s mester és mds kortdrsak (pl. a Hetek-tdrs Serf6z6 Simon a Gyerekidében) mel-
lett megszodlittatnak, illetve felidéz8dnek a mar eltdvozott bardtok és mesterek alakjai is egyfajta li-
rai djra-olvasénapldk formdjaban, tigy mint Jékely (Hajnali zardndoklat), Fust Milan (Storr kapitany
visszanyeri feleségét), lllyés (Ebéd a kastélyban). De Aghnal soha nem a verset iré kolt6 kertil el6térbe,
mint inkdbb a vers és a verset ir6 kolt§ vilaga, kora, torténelme. Igy e szellemi kapcsolatok kériil
mintegy virtudlis valésdgként megelevenedik a mult is, az elmudilt évtizedek keserédes vildga. Keser-
édes, mert szenvedéssel teli, de mégiscsak az ifjisdgot jelentette.

Kiilénos hangstilyt kap joggal e panordmdaban 1956 és felel§sségteljes 6roksége (Osszegyiijtott val-
lomdsok). Agh Tstvén ott volt a magyar torténelem egyik legdramaibb és legszégyentelenebb délel6tt-
jén a Kossuth téren, ahol a sorttizben & is megsebesiilt. A gyilkosok és az életben maradt dldozatok,
szemtantik emlékezetét egyardant megszolité Oktdberi fogadalom silyos zdrémondataval kivetiti e dél-
el6tt véres tragédidjat az utédok lelkiismeretébe: , hidba hegedt be a seb, a gyaldzat helye f&j.”

Egy reményvesztett nemzedék hangja szélal meg abbdl a korbdl, amelyben az itthon maradottak
mar nem tudtak mit kezdeni apdik 6rokségével; az emigransok java része pedig ,utiruhdjat” , elkop-
tatta / draga anyanyelvével egyiitt” (Valahol délen):

Akik abban a korban szerencsélhettek élni,
nem akartdk folfogni, milyen nyomorultan
otthontalanok, azt sem értették igazdn,
megfdradt nappaluk miatt oszlottak-e szét,
vagy a pohdrnak beszéld rémalaktol,

aki a kedviiket lassan fenékig itta,

bdr kozonséges ilvegdrus, mégis pimaszul
odatelepiilt fura drnyék volt, a cséd sotétje.

(Boldogult trfikoromban)
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Mit csindlhat a koltd, aki versben, prézdban egyardnt, egész életén at igyekezte a pusztuld kiilvi-
lagbol egy bels§ valdsdgba dtmenekiteni az egykori értékeket és kellékeket, amelyeknek mara mar
csak a hidnyat lelhetjiik f61? Ugyanazt, mint eddig. Bar semmi sem 1igy és ott all mdr, mint régen, s a
latomdsban fellobband, halott édesanydt is hidba faggatja az igazsdgrol (,,anydm! unokdmat hoztam
/ itt litkktet a bal karomban / el kell mennem nemsokdra / hol taldlok az apamra?”), § csak konokan
hallgat a ttizhely folott fazekdba meredve (Mire vald visszajdrnom) — de az emlékezet konzervalé- és
a miivészet rendez8ereje helyére rakosgatja az egykor emberi munkatél dolgos és emberi érintéstdl
forr¢ targyakat, amelyek — elhagyatva és kihtilve bar, de — egy atlantiszi viladgrol tuddsitanak (Semmi
sem 1igy).

Taléil j6l is van igy. Mert ha minden a helyén 4llna, Agh Istvan nem frna verseket. O, meglehet,
boldogabb volna, — 4m mi, olvaséi, boldogtalanabbak; a kortars és a mindenkori irodalom pedig j6-
val szegényebb. (Agh Istvan: Semmi sem tigy, Nap Kiadé, 2003)

Az asztalndl urak lesik a nydrson siilt kecsegét II.
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