Olasz Sdndor

Elea és Milétosz
Tézsér Arpad Milétoszi kumisz cimt esszékotetérsl

Filozéfiatorténeti emlékezetfrissitésre csabit Tézsér Arpad legujabb kotetében. Az elea-
iak azt mondtdk, a létez6 érzékszerveinkkel nem, csak gondolkodasunkkal ismerhetd
meg, s a filozdéfia targya el6bbreval6 az érzékelhetS val6sdgnal. Dél-Itdlia nemcsak foldraj-
zilag, gondolkoddsban is messze volt a kis-dzsiai Milétosztél. Utébbiak ugyanis a dologi
principiumokban hittek. A sziinteleniil valtozé dolgok anyagelviisége és dialektikdja az
egyik oldalon, a lét valtozatlan lényegének elve a mésikon. Ennek az antik dichotémianak
a mai valtozatat fedezi fol Tézsér Arpéd. ,,...jelenkori irodalmunknak és irodalomkriti-
kénknak - irja — nem az a baja, hogy kiilonb6z8 esztétikai izlésti és szemléleti csoportok,
s6t taborok 1éteznek benne, hanem az, hogy ezek a csoportok és tdborok nem azonos fel-
késziiltségfi, stlyu iskoldkként, miihelyekként dllnak egymdssal szemben, s igy szemben-
dlldsuknak nincsen adekvat tudomdnyos-filozéfiai mélysége, szinvonala. Az dkori Elea
nem megvetette Milétoszt, hanem vitatkozott vele. De nem a filantrépia vezérelte a vita-
ban (4 la: »Adjunk mér a dics6ségbdl egy kicsit ezeknek a szegény milétosziaknak is!«),
hanem a kényszer: Milétosz jelent6ségét nem lehetett nem tudomasul venni.

A mai magyar irodalomban szinte csak Elednak vannak mthelyei, Milétosz képtelen
Elea partnere lenni.” Pedig a nézépontok pluralitdsa nemcsak rossz valaszoktol, hanem
rossz kérdésektdl is megmentene benniinket. Hiszen hany olyan kérdés van, amelyre ,a
jo vélasz csak a vélasz megtagaddsa lehet...” Az ir6, ,ha valéban iré, minden jelentést ké-
pes irodalmi jellé, a m{ivészi kommunikaci6 részévé tenni”, irdnyzatok, térekvések getto-
léte éppen ezért abszurd és értelmetlen. T6zsér foleleveniti azt a pillanatot, amikor Ester-
hézy Péter megkapta az osztrak Allami Dijat, s a kézonség szinte gyonasra jarult az ré
elé. De , ki gyéntatta meg utoljara az egész népi-urbdnus-nemzeti-szocliberél-keresztény-
dzsentri-tobbségi-kisebbségi magyarsdgot? Talan Ady Endre...” Most ne keressiik az
Ady utani példékat — vannak, szép szammal. T6zsér inkdbb a folyamatra figyelmeztet,
amelynek veszedelmes végpontjan a m{i mar nem jelent semmit, nincs egzisztenciélis su-
lya, nem alapja az egyéni és nemzeti 6nismeretnek. A szerz6t minden bizonnyal nem a
jaték és konnyedség zavarja, hanem a stlytalansdg és jelentésnélkiiliség eszményének ki-
zarélagossa tétele. Eppen ezért a Milétoszi kumisz frasainak visszatér§ mozzanata a ka-
nonképzd kritika csédjének bejelentése. Az, hogy ,az eleai szimulakrum konzervtejétsl
megcsomorddve, a negativ polus-nélkiiliség unalméba belefaradva” talan Milétosz felé
igyekezhetnénk, ,s kdzben jokat htiznank a kumisszal telt kulacsunkbdl”.

A Koltészet mint az irodalomtudomdny provokdcidja — az els§ ciklus cime Jauss emlékeze-
tes tanulmanyat parafrazedlja (Irodalomtorténet mint az irodalomtudomdny provokdcidja). Mi
irritalja Orban Ott6, Tandori vagy Lator kéltészetében a , kdnont”? , Tandori nagyon jol
tudja (nem dgy, mint az »éntelenségiiket« a hivatdsos kanoncsindldk receptje szerint 6sz-
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szedllité vagy a tomegkultira piacan beszerz6 némely »posztmodernjeink«), hogy ének-
be, énszerepekbe ,sziiletiink”, néviink bele, hogy az éntelenségiink felismerése a vildg-
beli helyzetiink tudatositdsa sordn fokozatosan torténik meg...” — és nem laboratériumi
koriilmények kozott, elére eldontve, hogy a személyiségnek nincs értéke, sét, személyi-
ség sincs valdjaban. Ezért , feminin, akarathidnyos” a koltészetiink, s emiatt nem tud mit
kezdeni az irodalomtudomany egy része azzal a ,moho élni, megismerni és hatni akaras-
sal”, ami Orban Ott6 verseinek sajatja. ,Fichte azt tartotta Kantrél, hogy — »hdromnegye-
des fej», mert filozéfidjdnak a nyelvén nem lehet a teljes igazsagot kimondani. A mai ma-
gyar koltészet kanonizalt része is valamiféle »haromnegyedes« koponya, bizonyos dol-
gokra nincs nyelve. Mtivel6i, hivei, teoretikusai ezért hajlamosak példdul az akaratot po-
étikailag nem létez§ valaminek tekinteni.” Tézsér Arpéd mégis abban bizik, hogy a filo-
z6fidbol is kiebrudalt metafizikat majd a koltészet fedezi 6l tjra. A mai irodalmi kdnont
azonban sem Maddch, sem Babits nem foglalkoztatja, mindketten mellékvaganyra van-
nak tolva, mivel mindketten ahhoz a metafizikai hagyomdnyhoz tartoznak, ,amely
Nietzsche, Heidegger és Derrida metafizikaellenes hadjaratai utdn — allitélag — mdr nem
vethet fol Gjabb problémakat...” Am T8zsér Arpad és még j6 néhany kivals kolté mun-
kassaga bizonyitja, hogy a ,létalapozottsdgi, de emberméretli »nyelvmetafizika«” meg-
djulés lehet.

A Milétoszi kumisz — noha a szerz8 nem tipikusan onértelmezd alkat (amikor a Forrds
Vers és valdsdg vitdjdhoz hozzdszol, akkor is masokrdl vagy a kérdés elméleti vonatkoza-
sairdl ir) — arrél is sokat elarul, hogy T6zsér Arpad hogyan gondolkodik a lassan Holt-
tengerré vélo koltészetrsl. Tudja, hogy sotét égbolt alatt éliink, reményei nem nagyok, de
a megmaradtakat probalja megdrizni. ,...a vers valami versen innenibdl (»els6 okbdl«)
indul, s valami versen tiliba tér meg; ha tgy tetszik: egyfajta széls6ségesen individuali-
zalt valésdgdarab inditja..., s az autondm (és persze az alkoté 4ltal hathatésan segitett)
szOvegonmozgds intermezzdja s a fentebb emlegetett sejtelemrend kialakuldsa utdn a va-
l6sagra (az olvasé valésdgdra) vonatkoztatva nyer valésdgos jelentést.” Ha djraolvassuk
Ottlik Géza A regényrél cimii esszéjét, érdekes parhuzamra taldlunk a ,nyelven-inneni
tartalmakat” kifejezd és , nyelven-tuli realitdsba” eljuté regénynyelvrél, ami ,maga is egy
nyelven-inneni valdsagrétegbdl keletkezett, kivont és arra utal jelrendszer”. Elgondol-
kodtatd, hogy e paradoxon lattan sem Ottlik, sem T6zsér nem fordul a dekonstrukci6 fe-
1, inkdbb a nyelvi kifejezhet&ség hatarait kozeliti.

Ezeket az esszéket koltd irja, s az ars poetica jellegli szovegrészek fogalmisdgdba
versbe ill6 metaforikus mondatok keverednek: a vers ,,annyi, mint puszta kézzel nyulni
at egy tomor téglafalon”, ,a koltészet a lehetetlen mfifaja, a mérhetetlen mérésének m-
szere”. Egyik legszebb irasaban Domonkos Istvan Kormdnyeltorésben cimii vélogatasat és
a cimado nagy verset a mindenkori aktudlis olvasé értelmi-érzelmi kondiciéiba belehe-
lyezkedve méltatja: ,,...bennem leggyakrabban a »kisebbségi létezésem« torténetét szélal-
tatja meg. Azt a »kisebbségtorténetet«, amely mindig az egyén és kozosség viszonylat-
rendszerében alakul ki, s amelyet igy az elmdlt évtizedek individualizél6-relativizalo
versbeszéde tulajdonképpen az esztétikai tapasztalat hatdrain tulra szoritott. Ez a torté-
net itt annak az egyénnek az esztétikailag érvényes mitoszavd szervezddik, akit a nagy
kozosség (a vildgglobalizdci6, mondhatndnk ma) sajat egzisztencidjdban tesz »vendég-
munkdssd«, idegenné.” A nyelv ugyan ,alulstilizdlt”, de az utédokkal ellentétben nem
,uresen kattog6”. A kiforditds itt zsenidlis teremtémunka és nem 6ncéld jaték. A Bdrka és
ladik cim(i Hizsnyai-kotetr6l szélva a sok lényeges mondat kozott van egy kiilonosen fon-
tos megdllapitds: a kolts ,valamiképpen tovabb is 1ép a nyelvi-irodalmi személyiségkép-
z6dés folyamatdnal. Versei nemcsak azt mutatjdk fol, hogy az tin. nyelvmegel6zottség el-
ve hogyan miikodik a gyakorlatban, hogyan vélik a posztmodern életérzés kortudatta és
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irodalommad, hanem azt is, hogy ez az életérzés és kortudat hogyan valik lassan mar me-
chanikussd, gépiessé.”

A modernitést feliiliré posztmodern utin vagyunk, s ez az utdnisdg természetesen
nem mechanikus visszatérés a szovegirodalom el6ttihez. Tézsér Arpad pontosan érzé-
keli, hogy a hetvenes években még tragikum és komikum elemei elvalaszthatatlanok.
Mészoly Alakuldsok kotetében vagy Szilagyi Istvan regényében (K6 hull apado kiitba) , még
egyértelmtien a tragikum aiszkhiiloszi csticsai komorlanak”, hogy aztdn az 1979-es Ter-
melési regény utdn Szokratész irénidja — tiz évre — mindent elsopré gybzelmet arasson.
,csak azok az ir6ink maradtak talpon, akik Székratészre hallgattak” — irja T6zsér, s ezzel
tendenciét jelez, melynek az irénia allitélagos egyeduralmanak elnyuijtott évtizedében is
kival6 mtivek mondanak ellen. (Az 1986-os év Nddas-regénye, az Emlékiratok konyve pél-
daul egyaltalan nem ironikus.) A Proza cim@ mdsodik rész esszéi Ottlik-, Mészoly-, Ester-
hazy-, Zavada-miivek vizsgdlatdval bizonyitja, hogy a szerzé milyen jol folkésziilt préza-
elemzd. (Nem djdonsag, konyvnyi Grendel-tanulmanyadval is igazolta.) Szovegkoziségrol
(Ottlik — Musil, Mészoly — Csehov, Mészoly — Holan) és nyelvkoziségrél (Zédvada Jadviga
pdrndja cim regényének szlovék szévegeirdl, a mi interlingvalitdsardl) olvashatunk, Es-
terhazy Bevezetésének irodalomtorténeti jelentéségérdl, valamint egy kortdrs prozat
szemléz kritikagytijteményrdl, Alexa Kéroly prézairékat ,leckéztets” biralatairdl. A kri-
tika kritikdjadban egyébként két nagyon fontos folismerést is megfogalmaz. Az egyik: nem
baj, ha méltanytalanul mell§z6tt, a kdnonképzdk szerint 6sszeférhetetlen szerzékrdl ir va-
laki. A madsik: ha a kritikai ,értéktdrlaton beliil a hagyomanyos reélidknak (t6rténelem,
vallds, nemzet, humdanum, etika) a m{ibirdl6 kritériumrendszerében nagyobb szerep jut,
mint amilyen a redlidkat, a témdakat 4ltaldaban megilleti, akkor annak a kritika (mint mi)
vallja karét /.../, viszont, ha kritikusunk mintegy a mtivel személyes dialégust folytatva
hozza széba sajat érdekeltségeit (azaz nem teszi meg Sket mértéknek), de ilyen formdban
azokat bétran vallalja, akkor ez a »személyesség« még felszabaditdan, frissitéen is hat-
hat olvasdra, kritikai diskurzusra egyarant.”

A mai kritikai elfogultsdgokkal, anomalidkkal fiigg 6ssze a konyv harmadik ciklusa,
mely Szdmiizve (a halhatatlansdgba) cimmel — tébbnyire évfordulés, &m alkalminak ko-
rantsem nevezhet6 — esszéket k6zol Nagy Laszlordl, lllyésrél, Marairdl, Madéchrdl és
Vorosmartyrol. Tézsér is gy latja, az utébbi idében aggaszté a régi irék nem ismeré-
se, fitymdldsa. Tudl sok a spanyolviasz-foltaldlds, az ex cathedra-kijelentés. Mintha az
ezredfordul6 felejteni akarna mindent, ami a mogotte 1évS szazadra/szazadokra emlé-
kezteti. Pedig az érzékenyen kovetd-figyeld irodalomértés tudatosithatné a kései Nagy
Laszlé-lira fordulatat, mely az erdsen retorizalt, felfokozott éntudati versnyelv utan
egy szikadrabb poétikat jelent be. A figyelmes és elfogulatlan irodalomtorténet nem azt
bizonygatnd, hogy Illyés Gyula valdéjdban nem is volt jelentds kolt§, hanem — miként
Margdcsy Istvan tette — az Gregkori versekben a mondat-koltészet kezdetét, a kordbbi
szo-poétikaval valo szakitds ujszertiségét latnd. Mdrai koltészetébdSl miért csak a Halot-
ti beszéd-szer(, direkt mondanival6ju verseket emlegetjiik, s miért hallgatunk példaul
az 1921-es Emberi hang Francis Jammes-reminiszcencidirél? Miért nincs pezsgé Ma-
dach-kultusz és miért ,irtézatosan idGszer(i” és ,irtézatosan idszertitlen” Vorosmar-
ty Mihdly? , A mai ember — irja T6zsér — mdr Oriiltnek sem »&riilt«, csak »sdr«. S a sdr
nem olvas Vordsmartyt, egyaltaldn nem olvas verset, s ha olvas, akkor nem hajlandé
vallalni a megrendiilést.”

Az Fszaki utazok T6zsér Arpad vildgirodalmi téjékozédasat, munkassdga kozép-eurs-
pai eréterét villantja f6l. Ez a kozép-eurépaisdg — mint az a ragyogd Herbert-esszébdl is
kitinik — eurépaisdg, méassdgaval az eurépai kultirét is megujit6 lehet6ség. Ad abszur-
dum: Kézép-Eurépa még Périzsban is lehet.
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T6zsér Arpéd esszéit olvasva Musil sorai jutnak eszembe: a negyedik mlinem ,az el-
érhet§ legnagyobb szigortsdg egy olyan tertileten, ahol az ember éppenséggel nem tud
pontosan dolgozni...” Mert akkor prébél megragadni valamit, amikor még nem ragad-
hatta meg, kozeledik, de még nem érkezett meg. Kévetkezésképpen a gondolkodds orto-
doxidjat elvetd folyamat merészsége és igazsdgkeresése legalabb olyan fontos, mint a
végeredmény. A T6zsér-esszé kozelebb all az élethez és az elsédlegesnek tekintett iroda-
lomhoz, de azt is folismeri, hogy az értelmezés parbeszédében a m kozelébe csak a szak-
nyelv segitségével férkGzhet. Igaz, ez a szaknyelv nem idegenszer(i, nem elsajatithatatlan
tolvajnyelv. Egyetlen példa: Laszloffy Aladdrrdl szélva megéllapitja, hogy ,a személyi-
ség a képek sokasagat kapja a vilagrdl, s e képek kozott 6 maga is csak egy kép. S a ké-
pekbdl 6sszealld koltdi vilagmodellnek nem a személyiség a demiurgosza, hanem a »ké-
pek, a vildgértelmezések személytelen viszonyrendje...” Ezt persze sokkal bonyolultab-
ban is el lehetne mondani. Mikozben T&zsér nem mond le a fogalmi meghatarozottsag-
18], az elbeszélés, a szabadabb narrativ diskurzusok felé is elkalandozik. Az Iskola Hra-
nicén példaul ezzel a mondattal indul: ,1961. junius 13-dn, délel6tt egy szabalyos kocka
alaku godorben tiltem a cseh-morva Hranicén..., s a Torless iskolaéveit olvastam.” Varjuk
a fatiltet§ katona életének tovabbi bonyodalmait, az esszéir6é azonban — az indité jelenet-
tél nem fiiggetleniil — Ottlikot és Musilt kezdi 6sszehasonlitani, a belesodrodds kiilonbsé-
geirdl beszél. Egyszerre én-kifejezés és targyszer(i elemzés — megfellebbezhetetlen igaz-
sdgok kozlése nélkiil. Tézsér tudja, a megnevezés roppant bonyolult dolog, a ,t6bbi né-
masag” hamleti débbenetében kérdéses barmiféle tanulsdg megfogalmazasa. De hat er-
r6l — éppen e sorok iréjanak ajanlott versben (Utdszd, pokoljdrdsokhoz) — gyonyoriien be-
szélt Tézsér Arpad: ,Mi itt a tanulsag?, kérded, bardtom. / Ki tudhatja!? Gauguin képén
a cim /érthetetlen nyelvii (talin madri), / mint a Teremtés roppant vdsznain.”

(Kalligram, Pozsony, 2004.)

Az asztalndl urak lesik a nydrson siilt kecsegét I.
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