Tandori Dezsd

Egy ferde pulpit

(Duindi + I tétel, Miivment, Berddnak)

Ottani valdsdgokra valld barmi utalds ottani valod-
sdgok elfogaddsa. Itt és most: csak az elmilt dolgok.
Egy ferde pulpit,

van, nincs, melyre fejem lehajtom,

van, nincs, mint W. S. mester

kutydja gazddja ldbdra, de ennek sincs stilizdldsa,
és mire elgondoltam, ,folfedeztem” iijra
a Klee-strfelirat vdltozatdt, mit magam faragtam, s rdjottem,
mely peddnsan ostoba, hogy egy siron dll, barmi igaz s mély,
egy siron, mely még mélyebb, ott, hogy valaki e Foldon
nehezen elérhets, mert egqyképp lakozik a holtak
s a még meg nem sziiletettek kozt, ah, hdt hol lakozna,
ha nem a holtak kozt, vagy az orok életben éppen,
és még a kulturdlis tévécsatorndn is csak
egyre a holt koltbket hozzdk, koltok-irdk, szinészek,
festbk (Csopeen, a k6l-t666!) barzongordra vald haldla hirét,
sosem azt, hogy most, e pillanatban koltd, festd stb.
sziiletik, hdt hogyan dllhat egy siron ily felirat.
Igen, oly szép lenne minden, ha ihletett percekben hinnénk!
En dtértékeltem ezt, mint Szép Ernd az alkonyatot dtnézte,
dt, hogy ,telefonon nehezen vagyok elérhetd”, ez legaldbb igy
van, ennyit vdltozott a vildg, oligarchai kriptdk hireire
ébredek, s mint W. S. mester ennek virtudza volt, nekem
nem kenyerem a stilizicid, 1igy vagyok vele, mint Michael Uhrmann,
a stugrd, mit tudom én, a garmischi sdnccal, nem kenyere.

Irtam hdt, de nem a Mester modordban, ezt még

a villamoson hét kilo krumplival, tiz doboz sorrel

— ah, békit! se iigy el nem butit, hogy valami azért eszembe

ne jutna, se harciassigra nem serkent —, sportlappal (Michael Uhrmann!),
bamultam csak magam elé, s a Débrentei térnél Totyinak tapost tépni, kései
taposd, december 30-dn,

a komoly siillyal leszdlltam, s mi ugyan nem a mélyekbdl,
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sirokbol, avagy magas Duindkbol (érezziik Klee és Rilke
hasonldsdgdt? s hogy a kelet-kozép-européer W. S. mester

is mennyire az § zsdneriik még? bdr Eliot is stilizdlt,
tematizdlt és stilizdlt — igqy toprengtem a krumplival,

a sordobozokkal, ja, és a koztiik toredelmezd szépséges,
szintén Totyinak vett saldtdkkal — hol eszek én saldtit?! —,
tematizilt és stilizdlt Eliot, arrdl beszélt, hogy

szabad barackot ennie, frtam a minap, felgyiirt nadrigszdrral
a tengerpartra menni néki csakigy, fenébe, rdjottem, hizok,
akkor meg mindegy a sor, majd valami lesz, stilizdl és
tematizdl Eliot, nekem azonban a koltészet nem a téma...
elrontom, nem a forma tematizdldsa, hanem a téma formalizdldsa,
ezt se hittem volna, hogy egykor ez igy lesz, megcsusszannak
kis kerti hdzak, ja, a tigris rdjuk bombol a lenti bozotbdl),
leszilltam, s taposdfiivet (fiifajta) szedtem.

Orikkeé, persze,
orokké tart sok minden, csak az idd ér véget. Kik otthonosan
forognak, s ahol, én meg se mozdulok, és eqy vonatfiilkébe
értelmetlenség volna beiilnom most mdr. Nem elviselhetetlen:
értelmetlen, haszontalan. Nem is olyasmi, mint — nagy fekete
tdskdmon, tigyetlentiil el6kotort szamdrfiiles fiizetembe
felirtam — hogy ha mdr valakit magamndl is jobban
szidalmazok, ott véget kell vetni. Es hogy jobban jdr a sti,
ha mdsmit korholok, mint ha magamrol szélok, amott az illedelem betartatik
még jo-rossz. Lassan az iholi Kdrtyabajnoksdg
legjelentéktelenebb (mi az? eqyébként) klubjainak egy-egy meccse
is érdekesebb, mint a nekem nézhetetlen olasz klubok,
mint a (hdt ezt is meguntam!) brit bajnoksdg, mint a... mint a... miizeumok,
egy miizeumi meghtod zuhant be telefonon.

Hogy felirtam a villamoson, megiijrdzva, ezt a ,telefonon

nehezen vagyok elérheté”-t. Epp akkor, valahogy. Persze, na nem?
ez azért valahogy érintett, viszont ha mds van telefon-kozelén,
mds veszi, nem veszi fel a kagyldt, ez is nyilvdnvalg.

Igen, ha hinndk, hogy jutalmunk van, mert halottat tiszteltiink!
Duindk: oligarchdk. Nem ezek a marhdk, kik itt vannak,

az olivdrgarchik és a zoligarchdk, kiknek megstilizdlt meccsérdl
W. S. mester modordban frni mégis: elvetettem. Van, ami

csak 1igy volna az emberen, mint tehdn ruhadarabja, szegény Klee
sitfelirata is elhibdzodik, bdr onmagdban tokéletes. De az élet

nem kevésbé reménytelen a haldlndl, ldsd az én telefon-iigyem,
mindig akad, aki a kapcsolat 6re, mondom, ha jora, ha rosszra.

Nézd, mondtam valakinek, a valami Oligarchdja és a Semmi Oligarchdja (s
nem dpolom e kapcsolatok egyét se, szegény Klee
nem is nagyon dpolhatta, Rilke mds, rdzsatévis stb. a hegyen)



ilyesmi: az egyiknek annyija sincs, hogy holnapra mije lenne,
amannak béven van hétszam eldre, én a Semmi Oligarchdjihoz
vagyok kozelebb, de mindenen azért csak holnaputdn dhajtok
eltoprengni, ma és holnap hagyjanak. S maholnap hagynak. De hdt én
baljos érzettel tiszteltem egy mindjdrt a nyakdt szegd lovat. Mind semmi. Az
dsszefiiggések igy mdr benniink nincsenek meg, mdr benniink.
Nézd, én, mondtam, én nem mondom, mondtam, semmi stilizilds,
a tematizdldson mdr az a bizonyos szalmaszdl a teve hdtdn
a stilizdlds, és az érdemlegesebb, nem sziind kapcsolatoknak
is eqy-eqy ilyen szalmaszdl vet csak véget, semmi nem tortént!
semmi érdemleges! csak egy szalmaszdl jott még az dltalam
emlegetett tevepiipra, nem mondom én, mondtam, hogy
felébredtem, nem volt anyagcserém, erre kdvét ittam, de
annyira az életben voltam megint, hogy csaknem hdnytam,
erre ittam a nyugtato sort, s elindult — mintha pulpituson zenekart
origindl személy vezényelne, ah! — a verkli.
A piros lakkos kis verklibé]l Shani, Schani, mit tudom én, itt-fogalom ifj.
Johann Strauss, ki az utolsd zseni volt, na ja, szép madd, itt,
kosz, a kizsenizést, egy kivétellel, a szép piros lakkos és arany
verklibdl elkezdett folyni a sor. Fiilkébe nem iilok (ah, tildfiilkek!),
gombdt nem siitok, iiritokot alig, spdrgdt sajttal nem fogyasztok,
elmentek az ételek is, elmentek a lovak. Hol az a ferde pulpit,
melyre

csondesen rdborultam szdrazon sirva,

a Cromuvvell Road és a lo-

vastestdrség kaszdrnydja kozt, hol, hogy de jd, de jo, hogy nem,
nem fogadtam oreg kedvencemet, ki épp a versenyen (nem fekiidt neki
,Garmisch?” Cheltenham volt az & Waterlooja?) szegte nyakdt,
s még jobb, hogy ellenébe sem tettem meg az autszdjdert, ennyit
bdarki megért, 20-szoros pénzre, gyaldzat lett volna a halott ellen
nyerni. E mai vildg halottak, dogrovdsok ellenében nyer, s ez volt
mindig a griindolds-rend. Erre borult Kafka fiatalembere a bordd
barsony galériakorldtra, de én a ferde pulpitot is szépen lehajtom.

Ah, elteriilt az akaddly mogott, a nagyon magas sovényzet tiljdn.
Igen, igen, ha térom nem, gombdm sem rdntom, szerencsére

beteg libaim nem kell még Canestennel kenegetnem.

Jol van, ldbam, mégis, kell¢ pillanatban torpantdl. Ne siess,

dcsi, mondtad, vagy meghallottad szavam a Clarkon, coki, dllj, hé!

A nydr elment, mondta Szép Ernd. A terasz tele puszta asztallal,
cipdi lassan vitték, mint rossz ldbaimmal engem is visznek,

ldbaim voltak a legjobbak, szinte a mdsodik legjobbam

volt a két ldbam. S most nem mdr. Nem iiltem el, mint az esti szél,
de a sok évtizednyi iiléssel, frogépen vitézkedve eliiltem a forgom,
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jobb combforgom, s mindegyre ugyanezt irom. De a vords tiizolto-
autd nem ment dt rajtam a Clark Addm téren, nem buggyantam
sajdt szdamba vagy ldbam kiozé, hasbol. Nem szedtek dssze kandllal.
Hit embereljem is magam. S mennyi érthetetlen utaldssal lesz

tele minden, ahogy ki tudja azt, hogy Shelley, késhet-e

a tavasz, ha mdr itt a tél, s hogy, Rilke, kellettél tavaszoknak,
lassan mdr az sem lesz érdekes, hogy nekem nem

kellenek a tavaszok, fene tudja, mi kell, ahogy drdga

nagybdtydm — eqy kafkds motivum — frta, tiindér aranyjanossiggal,
az iires sakktdbla utolsé hdrom kockdjdba kérddjelét, mi lesz

a 65. mez6? ,Tudja a fene!” Meghatottan nézegettem.

Nap, ég veled. Ezért tanultam jdrni, ezért a megtorpandsért.

En mdr tudom, minden a 65. mez6! Csak az van! (Kivéve

a sakkozdkat.) Ott jarunk, ott vagyunk, ha gy tetszik,

s ha magunknak megengedhetjiik, hol elérhetetlenek, hol nem.

A hol igen, hol nem van féleg,

s hovd lett az, hogy direktbe-szembe-sors, hogy csondes

Wittgenstein-olvasgatdssal megyek Epsomba, ahovd aztdn el sose

értem. De mentem, a tavasz nem késhetett, tudtam a lovak nevét,
szdmitgattam, figyelembe véve ittet és mostot, lesz-e esd, ki

birja, ki nem, ma mdr csak ennyit birok tiirni: a kév. itthoni kdrtyaforduldt.

Vert hadak és feléledt remények

(Amatdr koltd verse, 2004)

Elmentem idegen vdros-vildgba, hol annyit jdrtam,
hoztam hurkdt, kolbdszt a jeges hidi jdrddn,
elmentem, mert kornyékem piacait untam,

hdtha kedvet hozhatnék hozzdjuk onnan.

Mit tesz pdr év fme, azt hittem, dlmodom:

ez a Mdshol Jdrds valami Mds Modom,

ez, ahovd mégis elmerészkedtem, hitvdny

utdnzata se volt semminek Drdga Unt Piacaim hijdn.
Bdr otthon vagyunk, hol Eurdpdnk dll,



vdrosdban maradjon ki-ki csekély ember a maga piacdndl,
ne fintorogjon Dél, Eszak, Nyugat,

Kelet, netdn az otthon-megiilés miatt.

Holnap kipihenem kalandom firadalmdt,

Virdg Benedek dtnyiijt nekem szoborként egy almit,
szemkozt hatvanét évével biztat Arany Jdnos,

csak gondolatban megyek Angyalfoldre Berddhoz.

Ahogy kalandjaimbol kidbrandultam,

s nem az, hogy minek is kirdndultam,

ldbam sem vandult ki, vagyok a régi illetd,

de tudom, amit tudok, szegényes megmaradds: ami engem-illetd.

Hitellel mégis a Nagyobb Dolgokba illeszthetd.

A nagyhaldszi Tisza-kanyarulat
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