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Ferdinandy Gyorgy

Templomos Vidor

Emlékszem, az én kolyokkoromban is sok szornytiséggel taldlkozott egy
gyerekember. De valamennyi koz6tt a legnagyobb az volt, amikor megtagadtak
egymadst komoly, feln6tt emberek. J6l tudja, hogy mirdl beszélek minden fel-
bomlott csaladbdl szarmazé gyerek. Van azonban valami, ami még a sziil6k
aruldsanal is iszonyatosabb: amikor Isten szolgaja, egy szent ember hagyja cser-
ben a rabizott aprésagokat.

Nemrégiben feldjitottdk gyerekkorom plébénidjat, a felsé-krisztinavarosi
templomot. Elmentem, megnéztem az eredményt. Nem lehetett sok pénziik,
mert a kdpolndban semmi se véltozott. A gydntatdszék ajtajan, ahol el&szor val-
lottam meg a blineimet, most is ott voltak a hdborts repesznyomok.

De ezekrdl a sebekrél most nem a légitdmadads jutott az eszembe, ami még a
szdnom és banom elGtt félbeszakitotta elsé szentgyéndsomat. Egy fiatal pap képe
mertilt fel a mult id6k vizébdl, az els§ példaképé, akiben megkapaszkodtam,
mig koriilttem porrd bombéztdk a sziilévarosomat.

Sérdi Janosnak hivtdk, 1dm, még a neve is eszembe jutott. Magas, gornyedt
hatd fiatalember, vizes haja a koponyédjdra tapadt. A hangja rekedt volt, mint a
dohédnyosoké, a keze tancolt, remegett a pulpituson.

A lényeg az, hogy példaképem nem sokkal késébb, mint mondjdk, szegre
akasztotta a reverendat. Még akkor, negyvennégy Gszén, a bombdazasok alatt.

Késobb persze sok mindent megért az ember. Mert ugyan kinek vonzé ma
mar a papi palya! A trépuson, ahol élek, egydltaldn nem sziiletnek hivatasok.
Ide id6tlen idSk 6ta Hispaniabol importaljdk a papokat. Es ez igy is van jol! —
mondogatjdk az itteniek. A konkvisztddorok unokdi nehezen viselnének el egy
bennsziilétt papot.

Hat igen. Odaét, az Ovildgban, a legiddsebb fiti 6rokli a foldet, és katondnak
menni drdga mulatsdg. A tobbinek csak a papi pélya marad.

Az Allamokban persze minden més. Eszakon — mint mondjék — a kereslet
hatarozza meg a kinalatot. Igaz, hogy itt sem sziiletnek hivatdsok, de puritan
kornyezetben szégyen, ha a csalddban pederaszta van. Mit piacgazdasag! Tiszta
szerencse, hogy elemésztik Sket a szeminariumok.



Mondjak, hogy annak se konnyt, aki letette a fogadalmat. Aki bekeriilt a
tojasba. De hét ez az 6 dolga. Ez mar nem az én torténetem. Mert akikrdl itt sz6
lesz, azok helyesbiteni akarnak. Azt hiszik, hogy tjra lehet kezdeni az életet.

Fernand, a dijoni f(iszeres lehtizza a redényt, bezdrja az {izletet. Az asszony
mar megfézte a levest, Fernand szereti a nehéz, fliszeres borokat.

Vacsora utdn minden este énekeltiink. Hol gregoridnt, hol responzumos
zsoltdrokat. K6zben néha cinkosan dsszenevettiink, én ott, ahol az allt hogy vi-
sibilium. De nem gtinyolédtunk azért, nem egészen. A fliszeresnek kicsordultak
a konnyei egy-egy jol sikeriilt Tantum ergo, vagy a Cristus vincit diadalmas
szozata utdn. Nem ugrott 8 ki soha, sehovd. Megszerette ezt a kis kerek asz-
szonyt, attelepitette a boltba a szemindriumot. Mondjik, hogy késébb vissza-
kéredzkedett, és hogy visszavették. Mdsok szerint felkototte magét. De ezekrdl
a dolgokrol én mar nem tudok.

Amikor még egyiitt énekeltiink, szép emberpar voltak. Majd szétfeszitette
Oket a bizalom. Az asszonyka lefekiidt vacsora utdn, mi pedig fdjtuk tovédbb.
Valahogyan tigy, mint a diktatirdk tiléléi a menetdalokat. Megszabadultunk
téliik, de mégis! A mi szdmunkra ez volt a fiatalsdg. Ez a kényszermunkatébor,
és ez a szemindrium.

Es végsG soron, milyen szép volt a hit és a remény! Milyen szépek voltak ezek
a munkdsmozgalmi dalok!

Lehet, hogy az jart jobban, aki nem akasztotta szegre a csuhat? Aki — ha mar
igy alakultak a dolgok — végigjarta a megkezdett utat? Nem dontéttem el, igy
éltem le az életemet.

Amikor Templomos Vidor t6lem kért tandcsot, megigértem, hogy segiteni fogok.

Ez pedig a kisfiam sziiletése utan tortént, lent a trépuson. A bolcs6t mar
megvettiik, nem is bolcsé volt, hanem valami nagy, vattaval bélelt vessz&kosar.
De a gyerek — hogyan is mondjam — vdratlanul sziiletett, arra még nem volt
id6énk, hogy beszerezziik a pelenkakat és a pudereket.

Hoéfehérke csindlt egy listat, megtaldltam a moézeskosarban. Amikor mindent
hazahoztam, kideriilt, hogy kell valami szekrény: nem tarthatom a foldén a
tisztdlkod6szereket.

Vettem hat egy sublétot is. Eppen hazaértem, amikor Templomos Vidor beje-
lentkezett. Jokor jott, a butorokat djabban itthon kell Osszedllitani, én pedig
mindig Gsszekeverem az alkatrészeket.

Szoéval hat tiltiink a f61don, a faltdl falig nyitott, balkonos szobédban, és csavar-
gattuk a fidkos szekrényemet. Mire befejeztitk a munkat, rdank esteledett.
Bepakoltuk a pelenkdkat, és tessék! Johetett haza a gyerek.

Vidor sovany, komoly fii volt, hallgatag, papaszemes. Nemrég hagyta el a
papi palyat, a feleségem még ismerte 6t plébanos korabdl. Megldtszott rajta,
minden szavan és minden mozdulatdn, hogy valahonnan messzir§l érkezett. A
magany szaga beleeszi magdt a maganyosokba. Volt benne valami poroszos
keménység. Valami savanykds, leveg6tlen. Valami idegen.

6



— Mikor mész értiik? — kérdezte.

Kibontottam egy kataldn bort. Vidor mar annak idején, az anydésoméknal is
szivesen ivott. Késdbb, amikor én is beléptem a képbe, a plébanos tir letette a
reverendat. Mi 6rokoltiik 6t, Hofehérke, én és a gyerek.

— Szerencséd volt! — mondta most. Ezt a feleségemre értette, a szerencsét.

— Elengedtek téged is! — vonogattam a vallam.

— El — felelte —, de most mi lesz?

— Mi lenne! — és héatbavagtam. — Koriilnézel. Ne félj, taldlsz minden ujjadra
valakit. Akdr itt, a telepen!

Eddig rendben is lett volna minden. Vidor csalddot akart, gyereket. A baj az
volt, hogy a sorrendet valahogyan folcserélte. A néktdl példdul betegesen ret-
tegett. Az asszonyadllat! - mondogatta. Ha tudndd, milyenek!

— Nézd! - mondtam. — Csak itt, a lakételepen él beldliik félezer. Lednyanydk,
akik egy szl magukban nevelik a gyerekeiket.

Hidba beszéltem.

~ En csak tudom! - legyintett baratom.

Tiz éven ét gyontatta a kornyékbelieket. Feloldozta Sket, Isten megbocsajt, de
milyen furcsa az ember! O maga nem bocséjtotta meg a félrelépéseiket.

— Neked szerencséd volt! — ismételte meg.

Merthogy nekem sz{iz lany volt a feleségem.

— A szlizesség — prébaltam a lelkére beszélni — érted? Nem valami fizikai
allapot.

Ertette 6, hogy mit akartam mondani, nem volt buta ember. De a parzas és
a fogamzds, két ember kapcsolata, nem volt szdmadra Istennek tetszg, tiszta
dolog.

Kiittuk a bort, Vidor hazament az albérleti szobaba, ahol lakott. Alltam a gan-
gon és néztem utdna. Hidba huzott farmert, és hidba billegett az orran nap-
szemiiveg, a kefére nyirt dréthaja tette? A jardsa, ahogy emelgette a labat, vagy
ahogyan — alulrdl folfelé — végignézte az embereket? Rd volt irva, hogy spanyol,
és hogy papi ember. Hogy nem itt, a trépuson sziiletett.

A kezét néha a szdjahoz emelte. A felvoné éppen indult, amikor odaértiink,
és 6 bedugta a nyildsba az ujjat. Nekem ilyenkor meg szokott dllni a lift, de 6t
becsipte a masina. A keze pillanatok alatt cipényira dagadt.

— R4 se rants! — mondta nevetve, és ment, ment lent az utca mélyén. Eppen
csak hogy a kapa nem volt ott a véllan, vagy a fiistol6t nem vitte utdna egy
ministrdnsgyerek.

3.

— Munkat keres! — mondta egy este Héfehérke.

Haét igen, itt volt még ez is rdaddsul. A latinos mveltséggel kitorolhette, mint
mondani szoktdk, és katekizmust egy kiugrott pap nem tanithatott. A szemi-
ndrium pedig mds képesitést nem adott. A kivetkezettek a konyvszakmdban
helyezkedtek el, az egyik boltossegéd lett, a masik szerkeszt&ségekben javitgat-
ta a kéziratokat.



Vidor jobb hijan elvégzett valami esti tanfolyamot. Pszicholégus lett, mas sz6-
val ettdl fogva pénzért gyontatott.

Térsat azonban igy sem taldlt magdnak. A nSk valtozatlanul paternek szoli-
tottdk, & pedig visszajart a régi paptarsaihoz. Akkor tortént, hogy feleségem
unokahtiga visszakoltozott a szigetvildgba.

— Bemutatjuk ket egymasnak! — mondta Héfehérke.

Mayra éppen elvélt valahol északon.

Igy aztén szegény Vidor els§ nSismerGse még csak nem is egy megesett lany
lett, hanem egy a haldlos btlin 4allapotdban leledz8 kikozositett. Mayrat
egyébként nem volt kénnyli meghdditani. Hallani sem akart a férfiakrél, még
szerencse, hogy a kezét térdeld lélekgydgydsz nem volt kiillonosebben férfias.

Szép lany volt, huszonéves fiatalasszony. Kijartunk a tengerre minden vasar-
nap, godroket dsott a homokban, mikdzben Vidor a kék messzeségbe bamult, én
meg a sistergé habokban 6lelgettem a feleségemet.

Hogyan, hogyan nem, lassacskan mégiscsak 6sszemelegedtek. Meg kell hagy-
ni, hogy Hofehérke értette a dolgéat. Mayra és Vidor tartottdk keresztviz ald a
fiamat. Ugy alltak ott a medence el6tt az tjsziilsttel, mint az ifjd hazasok.

Azutan megkezdddtek a bajok. Mayra hazassagat még csak sikeriilt semmis-
nek nyilvanitani. Nem konszumadlddott! — allitotta a fiatalasszony, ami annyit
tett, hogy a ndsz - jogi nyelven — elhélatlan maradt. Otezer dollr ellenében a
Szentszék tudomasul veszi az ilyen nyilatkozatokat.

A vilegény elbocsdjtdsa azonban mar nem volt ilyen egyszer(i dolog. Ot
bizony kikozositette a munkaaddja, és mint ilyen, tobbé a szentségekhez sem
jarulhatott. Evekbe — és egy kisebb vagyonba - keriilt, mire feloldédott az egy-
hazi atok, és a fekete bardny meghazasodhatott.

Becsiiletiikre legyen mondva, kivartdk. Nem volt siirgds nekik, hogy kon-
szumdlédjanak. Azutdn meglett az eskiivé. A plébanos tr Osszekacsinthatott a
mennybéliekkel, és ott, a sajat pardkidjdban kimondhatta a boldogité igent.

— Mit gondolsz, megtaldlja? — stigtam Hoéfehérke fiilébe, 6 pedig a kezemre
utott, mert az elsé sorban, ahol iiltiink, mashovd mégsem lehetett.

Kevés néluk boldogabb ember élt azokban az id6kben a szigeten. Kibéreltek
egy kétszobds lakdst, robotoltak, és fizették a Szentszéknek a részleteket.

A Jéisten azonban még egyszer, utoljara megfricskazta Sket:

— Kivartatok? De nagyon rdértetek!

Es visszatartotta a sovdrogva vdrt fitigyermeket.

Mayra a harmincas éveit taposta, és Vidor is b&ven negyvenes. Jartdk a
mesterséges megtermékenyitéssel foglalkoz6 magdanklinikdkat, és fizették, most
mar ennek a mésik ipardgnak a havi részleteket.

Meg kell mondjam, hogy szegény bardtom nem ismerte az életet. Tudta per-
sze, hogy az emberek hajtanak odakint a vilagban, mig & a plébanian elzsolozs-
mazgatott. Most azonban, cséborbdl vodorbe! E]]el—nappal megallds nélkiil dol-
gozott. Hidba mondtam neki, hogy prébaljon meg élni. Ugy tudta, hogy az élet
célja a munka. A vezeklés. Es nem a szerelem.

Hogy Mayra mit sz6lt mindehhez, azt nem tudom. Szerencsére a nyolcadik
évben megsziiletett a varva vart gyerek.



Szép, kerek képi kisfiti volt. Gdbrielnek nevezték el, nyilvan az arkangyalrdl,
aki mér nyélbe {itott egy masik, régen hiz6dé megtermékenyitési tigyet.

Templomosék megvdsaroltak egy apré kiilvdrosi pavilont. Bardtom biiszkén
djsdgolta, hogy harminc — igen, harminc! — évig fogja fizetni a részleteket. Ekkor
madr dllami alkalmazott volt, beteglatogato.

— Tulajdonképpen nyomozd! — magyardzta.

Leleplezte, aki nem volt beteg.

— A legttbb tappénzcsalé — mondta — otthon dolgozik. Egyik-maésik egészen
jol keres.

Itt ndlunk az emberek csak meghalni fekszenek agyba. A trépuson fehér hollé
a fekvi@beteg.

— Es? — kérdeztem. — Feljelented Gket?

— Megtartom — felelte — a helyszini szemlét. Kitoltom a kérdGiveket.

J6, j6, valamibdl élnie kellett. De nekem, bevallom, végigfutott a hdtamon a
hideg. Nem is annyira a munka. De legaldbb ne lett volna olyan biiszke ra!

— A szeminaristdknak be kellett kopniiik egymadst! — mondta Héfehérke. Ott
igy kivénta a becstilet.

A papoknak kiilénben se jart se tdppénz, se betegszabadsag. Vidor nyilvan
folosleges nagylelktiségnek tartotta a segélyeket.

Igen am, de tegyiik fel, hogy kilép a csapatbdl egy ilyen &tvenes ember. Es
akkor kideriil, hogy a munkaaddja nem fizette utdna a biztositast. Hatorszag
nélkiil dolgozott, el is pusztulhat, mint egy dllat, ha ne adj’ isten valami baja lesz.

Ezeket a pofonegyszerti dolgokat bardtom csak aprdnként, 1épésrél 1épésre
értette meg. Akkor azonban panikba esett. Alig fizette ki az addssagait, hogy
elkezdte ostromolni a biztositétarsasagokat.

Ettdl fogva mar csak ezt mesélte. Hogy hdny milliéra kotott drviz és tlizkdr-,
betegség-, illetve balesetbiztositast, és hogy ezekbdl a sorscsapdsokbdl mekkora
hasznot fog hizni Mayra €és a gyerek.

Gaébrielnek még az egyetemi tanulmadnyait is kifizette. A fiat egyébként sose
latta. Kora hajnalban elindult, és este, amikor hazaért, mar régen aludt a gyerek.

Igy élt. Mint mondjék, elkapta a gépszij. Amikor megprébéltam a lelkére
beszélni, azt felelte, hogy nekem konnyti. En nem 6tvenéves koromban kezdtem
el az életet. Egyetlen szenvedélye volt, a dohdnyzds, és most még errdl is letett.

— Mayréval mi van? — kérdeztem egy este.

— Nézd — mondta Hofehérke. — Az elsé férje csalta, ahol érte. Ez itt legalabb
komoly ember.

— Mint a haldl! - feleltem, de a feleségem nem nevetett.

Aki igy él, annak ritkdn vannak bardtai. A paptarsak elmaradoztak, a régiek-
bél egyetlen foldije maradt. Jacint is pap volt, és 6 is felakasztotta a reverendat.
De neki egy apdca lett a felesége, egy burgosi parasztlany, akit a templomi
eskiivé elmaradésa egy csoppet sem nyugtalanitott. [gy azutdn az ifjii par nem
a Szentszéknek fizette a havi részleteket. Azt csindltdk, amihez értettek:
vendéglét nyitottak. A spanyol konyhdt szeretik itt a tropuson az emberek.



Vasarnaponként Jacint meghivta Templomosékat. J6 kocsméanak nem kell
cégér, Cint6ék hdza hamarosan viddm cimbordk taldlkozoéhelye lett. A papok
és bennsziilott élettdrsaik vasdrnaponként karban énekelték a pajzdn spanyol
dalokat.

Vidornak botfiile volt, de ennél nagyobb baj az, hogy beszélni se tudott.
Minden vasarnap felsorolta, hogy hany helyre fizet életbiztositdst, de azutdn csak
iilt a sarokban és hallgatott. Volt olyan is, hogy lefordult a székrdl. Maskor a
térdére iiltette a fidt, és megkérdezte t6le: hogyan szereted apukat? Es erre azt kel-
lett felelni, hogy nagyon-nagyon. Kiilénben nem engedte le a térdérél a gyereket.

Volt hdrom ilyen mondata, ezeket ismételgette egész délutan, mikézben
komoran, kétségbeesetten emelgette a rumosiiveget. Amikor a kis Gabriel
futkdrozni kezdett, kihivtam O&ket a térre. Nekem is akkor kezdett el
kosarazni a fiam.

— Gyere! — mondtam neki. - Jatssz a fiaddal! Jatsszatok!

De a bardtom akkor mar alig allt a ldbdn, jatszani pedig taldn sosem tudott.
Ejjel-nappal — dadogta — értiik dolgozom! Nem tudtam meggy6zni réla, hogy
kosarazni fontosabb.

Annak lett volna igaza, aki csakazértsem tette le a reverenddat? Aki hit és
remény nélkiil is végigjarta a megkezdett utat? Kisgyerekkorom madsik pél-
daképe ilyen ember volt. Akkor, a habori utdn, mindeniitt caplattak ilyen
papok. A tisztelendd bacsi tornacipdben misézett, és még csak zoknit se htizott
a retkes ldbaira. Féfoglalkozdsban anydmnak udvarolt: egyiitt szallitottak
vidékre a gyerekcsoportokat. Tolndban, Baranydban a német csalddok befo-
gadtak a févarosiakat.

Késébb, amikor mér nem volt rd sziikség, befogadott feltdpldlasra Hollandia
és Belgium is. Emlékszem, copfos lednyka iilt az 6lemben. Orrunk az ablakiive-
gen, robogott veliink Bécs felé a vonat. Tisztelend§ bdcsi gyonyord szép! —
énekelték a kislanyok. Virdgok nyilnak, amerre lép. Csillogé gondor a haja,
olyan, mint egy cukorbaba!

A tiszi, Boroska Istvdn, Bécsben halt meg, harminc év utan.

Haét igen, igy is lehet. Aki hasznossa tudta tenni magét, konnyebben elviselte
a sorsat. Az egyhdz azonban nem eredményességre nevelte a kispapokat.
Amikor elhallgatott az égi szézat, Vidor csak 6nmagdra szamithatott.

A sovany, komoly fitib6l addigra csupdn a pdpaszem maradt. Bardtom elhi-
zott, paposan, pofdra. Még a jdrdsa is megvaltozott. Ritkan lattam &t, inkdbb
csak Jacintékndl, vasdrnap. J6l emlékszem a napra, amikor meghalt az apja.
Taldn mert aznap még a szokdsosnadl is tobbet ivott.

— Mikor indulsz? — kérdezték t6le a papok.

Vidor pedig felsorolta, hogy mennyi a repiilgjegy ara. Fejbdl, kiilon-kiilon,
minden légijaraton. Neki mar mindegy! — mondogatta. En pedig napi negyven
dolldrral kevesebbet kapok! Egy sz6 mint szdz, nem ment el a temetésre.
Megolte magaban az embert is, nem csak a papot.
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Piszok nagy szerencséje volt, azt azért meg kell mondanom. Mayrara min-
denben, igen, mindenben szadmithatott.

Az évek miildséval a szép, tide asszony szigord matrénava valtozott. O tdmo-
gatta haza, nem engedte, hogy kinevessék, ha beivott. Mert azokban az id6kben
mar Gdbriel pajtdsaitdl is meg kellett védeni az 6ssze-vissza hadovalé kétyagos
papot.

Eljott a nap, amikor Jacinték mar nem hivtdk Templomosékat. Ez lett a vég
kezdete, ez az arulds. Kitaszitotta magdbol az utolsé emberi kdzdsség. Vidor tdgy
megrémiilt, hogy még az ivdsrdl is leszokott.

Késon. Egy reggel, mondjak: munkdba menet elpattant egy hajszalér az
agydban. O pedig rélépett a gdzra, és mint a domindkatonékat, végigdontsgette
az Ut mentén a kocsikat.

Mi ezt mér csak odaat tudtuk meg, Floriddban. Nyugdijaztak, Héfehérke
rokonai 4ttelepiiltek, és mentiink mi is a rokonsdg utdn. Vidor volt az egyetlen,
aki a szigeten maradt. Volt valami kis kertje, citromfédkat iiltetett. Az lett beldle,
ami lett volna, ha nem jon kézbe a szemindrium.

Mayra azonban tudta, hogy egyediil nem fog sokdig birni vele. Eladta a hazat,
és vett 6 is egy lakast Miami latin negyedében. Itt, Floriddban, olcsén lehet
szerezni paraszthazakat. Vidor m{ivelhette volna a kertjét. Ez azonban — vannak
ilyen érthetetlen kihagyadsok — az asszonynak eszébe se jutott.

Amikor visszajottem az Ovildgbdl, megldtogattam Gket. Mayra lelkendezve
fogadott. Vidor is ott volt a szobdban, de mintha nem is lett volna jelen. Ult a
szamitogép el6tt, stirli kefehaja Gsziilt. Olyan volt ismét, mint fiatalkordban.
Sovény, papaszemes és hallgatag. Talan csak a tarkéja valtozott meg: mintha
nem lett volna a koponydja és a hdta kozott atmenet.

Nem fogadta a koszonésemet. Elmeriilten nyomogatta a klaviatirdn a gom-
bokat.

— Minden hajnalban misézik! — mondta Mayra.

Hat igen. Oregkorukra titokban tjra miséznek a kiugrott papok. Ez is latinul
énekelne, mint az a mésik? De énekelni Vidor nem tudott.
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Zaldn Tibor

12

Friss rajzok a haldlrél

iirességét a / férgek sem lakjdk a héj / szdlithatatlan
bekoltozni sem szelek / sem viharok nem mdr nem

ahogy a pultra / teszi a csészét csésze / haldlt ahogyan
leteszi elé elnéz / néz a tdvoloddra

hdttal dll érzi / ahogy a hdta mozdul — / megkiizd a fénnyel
és dtjdr rajta iqy most / iivegen az éjszaka

a poharakat / Osszekeverték kinek / jut bor — kinek vér
innentdl nem tudhato / ki sirja el majd magdt

elvétette az / id6t meghalni volt hely / de nem volt dra
csillagképeken lépett / halott lepke kovette

elvétette az / ordt meghalni volt hely / de nem volt idd
forro maddr kovette / halott csillagképeken

iires levelek / iires postaldddba / aztdn azok se

elperegnek sehovd / sehonnanbol érkeztek

nem érint — retteg / a szoba sziike lassan / megtelik fdjo
térdét hasdba hiizza / dtzuhanjdk az drnyak

Osszerezzen a / hangja emlékétdl a / hallgatdsdtol
szinpadon dll iires tér / véres diszletei kozt

majd egyszer vissza / tér s az utca megtelik / balett-tdncossal
halottan nézi ahogy / folotte zajlik a tdnc

a mosoly mdsrdl / szolt a sirds termeit / megtoltotték az
drva gyermekek — egyiitt / dtélt elvetélt ordk

a tiiz leégett / pdrkdnyig ér a hajnal / magdnyban igy az
élet dlorcdja bé / borult — halotti maszkba

a maddr arca / helyén sotét lyuk az iir / hidege elért
hozzd megdermedt ajka / jégre tapad a pdrndn

avarra ejtett / fénykép az elmosddott / arc helyén maddr
fesziti égnek szdrnydt / a pusztuldsdt méri

anndl a résznél / ahol a hds s a hdsnd / taldlkozik a
hdesésben tijra — eqy / kéz dthiizott minden szdt

hidnya akkor / tort rd amikor mdr 1igy / tiint fel s tiilélte
az elsd nap ldzzal telt / a tobbi nem volt fontos

maddr folotte / koroz haldl folotte / megdll — hess maddr
de vdr arca helyére / iil foltépi mellkasdt

a szaturnuszrol / akart még beszélni igy / hallgatott rola
faldn ragyogott éjjel / szemhéjin dt is ldtta

mdsnapos ablak / mered rd krisztus-pdzban / vdrja a haldlt



ilvegcserepeken 1ép / véres a tdntorgdsa

ha koriilnéz csak / onmagdt ldtja iires / tdjban tiresen
rozzant maddrijesztd — / maddrtalan szélverés
szdlongatja az / éjszakdban és hallja / hogy nem vilaszol
a visszhang roppandsa / mdr nem taldlja sehol

hidba késziilt / senki nem igényelte / az dldozatdt
folkindlkozdsa 1gy / kinos és folosleges

a szél fiijni fog /s nem tud rdtaldlni a / kell§ szavakra
szdtlan dcsorog szemkozt / a parton — vdlaszra vdr

nem szdmitott a / rozsafikra hossziira / nyiilt vergddése
végeén foldet zabdl és / férges ragyogdst zabil

testét rossz borok / tartottdik még fonn lelke / régen elmeriilt
zavaros ébrenlétek /s lazdlmok hindrja kozt

torvények nélkiil / él nehezen tartja be / a ramért semmit
ha belép hdtat fordit / s azonnal indul hova

Osszerezzen a / hangja emlékére a / hallgatdsira
szdlamot ir melyhez a / csond az egyetlen hangszer

a délutinban | minden széttorott ossze / dll és széttorik
eqy ilyen délutdnon / kezddditt el a vége

titkolja pedig / leskelddik utdina / a kirakaton

tiil alkonyodik taldn / fol sem ismerné drnyek

azutdn elfogy / a maradék bizalom / a szavak irdnt
egyfolytiban beszél hogy / kiiriilion a szdja
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Levél Zalannak, aki azért Tibor,

1

és ezért Tibornak, akkor is, ha Zalan, hiszen ,Zaldn” csak aruvédjegy, mint akar-
mely moséporé, a , Tibor” pedig eztittal egyetlen ember neve, és hat ez az egyet-
len ember, nem a neve, lesz 6tvenéves, amir6l 6 feltehetSleg azt hiszi, nagyon
sok, tudl sok, ez a levél pedig arrdl szeretné meggy6zni, hogy dehogyis sok, iré-
ja 6szintén gondolja: barcsak én is, én is koztetek lehetnék, ti Gtvenes leventék,
de tudja, nem lehet és akkor se vége a vilagnak, hiszen lehet most példaul ve-
led, Tibor, egy nagy olelésre, mar attdl is megifjodik, hiszen van szimpatikus
maégia, olyat 0lel, aki fiatal és fiatalon is mar mennyi mindent végzett, mennyi
verset, {rdst, bort és egyebeket hagyott maga mogott multjanak csataterén, dio-
niiszoszi dbrdzatdval, olyan, akdr a nap, még bortjdban is ragyog, esetleg felhd-
kon at, az arctalan nemzedék nagyon is arcos és harcos, azaz nem kozharcos fel-
vezetGje, ifjd szivekben él, mert ifji szivvel olyan, aki tudja, harcunkat sohasem
harcoltuk meg, csak harcoljuk-hurcoljuk, mint a rank tukmalt, de meg nem ta-
gadott koloncot, nem koncot, nem oszthaté meg, senki sem vitathatja el mastdl,
a masiktdl, mindenkinek, kinek-kinek a magaé, hogyan is lehetne masként, Ti-
bor, ha Tiborkodasod a ,, Zaldn” aruvédjegy zaszlaja alatt is folyik, és az csak an-
nak lehet akdrmely moséporé, akit nem érdekelnek a moséporok, nem mos,
nincs neki mit, hiszen masoknak, annak az embernek példdul, aki ezt irja neked,
nem akdrmely, mert akdrmelyt szeretni és becstilni nem lehet, mindig csak az
egyetlent, eztttal azt, aki papirvarosban lakik, olyanban, amelyik el se késziilt
még, csak épiil és épiiljon is, szépen bevonva halvérfestékkel, attol lesz gydszo-
san vidam, mikozben egy tercett trilliz enyhe gydszindulét olyan helyen, hol
nemzet siillyed, sohasem mult id6ben, el, el, el, ahogy benned-beléled is az 6t-
ven el, el, aztdn a tobbi, a még sok, a még sokat igérd, sok igéretet betarto, az el-
muldsnak betarté évek, évek? dehogyis évek, a fa sem évgytrtk sora, csak ép-
pen nem lenne nélkiiliik, az évgytirtik nem lomb, nem virdg, nem gyiimolcs, te
viszont, Tibor, lombosodj, virdgozz, 1égy tovédbbra is gyiimolcsdzs, ezt kivanja
Oreg és dehogyis 6reg baratod,

Andrds (a) Sdandor
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Tandori Dezsd

Egy ferde pulpit

(Duindi + I tétel, Miivment, Berddnak)

Ottani valdsdgokra valld barmi utalds ottani valod-
sdgok elfogaddsa. Itt és most: csak az elmilt dolgok.
Egy ferde pulpit,

van, nincs, melyre fejem lehajtom,

van, nincs, mint W. S. mester

kutydja gazddja ldbdra, de ennek sincs stilizdldsa,
és mire elgondoltam, ,folfedeztem” iijra
a Klee-strfelirat vdltozatdt, mit magam faragtam, s rdjottem,
mely peddnsan ostoba, hogy egy siron dll, barmi igaz s mély,
egy siron, mely még mélyebb, ott, hogy valaki e Foldon
nehezen elérhets, mert egqyképp lakozik a holtak
s a még meg nem sziiletettek kozt, ah, hdt hol lakozna,
ha nem a holtak kozt, vagy az orok életben éppen,
és még a kulturdlis tévécsatorndn is csak
egyre a holt koltbket hozzdk, koltok-irdk, szinészek,
festbk (Csopeen, a k6l-t666!) barzongordra vald haldla hirét,
sosem azt, hogy most, e pillanatban koltd, festd stb.
sziiletik, hdt hogyan dllhat egy siron ily felirat.
Igen, oly szép lenne minden, ha ihletett percekben hinnénk!
En dtértékeltem ezt, mint Szép Ernd az alkonyatot dtnézte,
dt, hogy ,telefonon nehezen vagyok elérhetd”, ez legaldbb igy
van, ennyit vdltozott a vildg, oligarchai kriptdk hireire
ébredek, s mint W. S. mester ennek virtudza volt, nekem
nem kenyerem a stilizicid, 1igy vagyok vele, mint Michael Uhrmann,
a stugrd, mit tudom én, a garmischi sdnccal, nem kenyere.

Irtam hdt, de nem a Mester modordban, ezt még

a villamoson hét kilo krumplival, tiz doboz sorrel

— ah, békit! se iigy el nem butit, hogy valami azért eszembe

ne jutna, se harciassigra nem serkent —, sportlappal (Michael Uhrmann!),
bamultam csak magam elé, s a Débrentei térnél Totyinak tapost tépni, kései
taposd, december 30-dn,

a komoly siillyal leszdlltam, s mi ugyan nem a mélyekbdl,
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sirokbol, avagy magas Duindkbol (érezziik Klee és Rilke
hasonldsdgdt? s hogy a kelet-kozép-européer W. S. mester

is mennyire az § zsdneriik még? bdr Eliot is stilizdlt,
tematizdlt és stilizdlt — igqy toprengtem a krumplival,

a sordobozokkal, ja, és a koztiik toredelmezd szépséges,
szintén Totyinak vett saldtdkkal — hol eszek én saldtit?! —,
tematizilt és stilizdlt Eliot, arrdl beszélt, hogy

szabad barackot ennie, frtam a minap, felgyiirt nadrigszdrral
a tengerpartra menni néki csakigy, fenébe, rdjottem, hizok,
akkor meg mindegy a sor, majd valami lesz, stilizdl és
tematizdl Eliot, nekem azonban a koltészet nem a téma...
elrontom, nem a forma tematizdldsa, hanem a téma formalizdldsa,
ezt se hittem volna, hogy egykor ez igy lesz, megcsusszannak
kis kerti hdzak, ja, a tigris rdjuk bombol a lenti bozotbdl),
leszilltam, s taposdfiivet (fiifajta) szedtem.

Orikkeé, persze,
orokké tart sok minden, csak az idd ér véget. Kik otthonosan
forognak, s ahol, én meg se mozdulok, és eqy vonatfiilkébe
értelmetlenség volna beiilnom most mdr. Nem elviselhetetlen:
értelmetlen, haszontalan. Nem is olyasmi, mint — nagy fekete
tdskdmon, tigyetlentiil el6kotort szamdrfiiles fiizetembe
felirtam — hogy ha mdr valakit magamndl is jobban
szidalmazok, ott véget kell vetni. Es hogy jobban jdr a sti,
ha mdsmit korholok, mint ha magamrol szélok, amott az illedelem betartatik
még jo-rossz. Lassan az iholi Kdrtyabajnoksdg
legjelentéktelenebb (mi az? eqyébként) klubjainak egy-egy meccse
is érdekesebb, mint a nekem nézhetetlen olasz klubok,
mint a (hdt ezt is meguntam!) brit bajnoksdg, mint a... mint a... miizeumok,
egy miizeumi meghtod zuhant be telefonon.

Hogy felirtam a villamoson, megiijrdzva, ezt a ,telefonon

nehezen vagyok elérheté”-t. Epp akkor, valahogy. Persze, na nem?
ez azért valahogy érintett, viszont ha mds van telefon-kozelén,
mds veszi, nem veszi fel a kagyldt, ez is nyilvdnvalg.

Igen, ha hinndk, hogy jutalmunk van, mert halottat tiszteltiink!
Duindk: oligarchdk. Nem ezek a marhdk, kik itt vannak,

az olivdrgarchik és a zoligarchdk, kiknek megstilizdlt meccsérdl
W. S. mester modordban frni mégis: elvetettem. Van, ami

csak 1igy volna az emberen, mint tehdn ruhadarabja, szegény Klee
sitfelirata is elhibdzodik, bdr onmagdban tokéletes. De az élet

nem kevésbé reménytelen a haldlndl, ldsd az én telefon-iigyem,
mindig akad, aki a kapcsolat 6re, mondom, ha jora, ha rosszra.

Nézd, mondtam valakinek, a valami Oligarchdja és a Semmi Oligarchdja (s
nem dpolom e kapcsolatok egyét se, szegény Klee
nem is nagyon dpolhatta, Rilke mds, rdzsatévis stb. a hegyen)



ilyesmi: az egyiknek annyija sincs, hogy holnapra mije lenne,
amannak béven van hétszam eldre, én a Semmi Oligarchdjihoz
vagyok kozelebb, de mindenen azért csak holnaputdn dhajtok
eltoprengni, ma és holnap hagyjanak. S maholnap hagynak. De hdt én
baljos érzettel tiszteltem egy mindjdrt a nyakdt szegd lovat. Mind semmi. Az
dsszefiiggések igy mdr benniink nincsenek meg, mdr benniink.
Nézd, én, mondtam, én nem mondom, mondtam, semmi stilizilds,
a tematizdldson mdr az a bizonyos szalmaszdl a teve hdtdn
a stilizdlds, és az érdemlegesebb, nem sziind kapcsolatoknak
is eqy-eqy ilyen szalmaszdl vet csak véget, semmi nem tortént!
semmi érdemleges! csak egy szalmaszdl jott még az dltalam
emlegetett tevepiipra, nem mondom én, mondtam, hogy
felébredtem, nem volt anyagcserém, erre kdvét ittam, de
annyira az életben voltam megint, hogy csaknem hdnytam,
erre ittam a nyugtato sort, s elindult — mintha pulpituson zenekart
origindl személy vezényelne, ah! — a verkli.
A piros lakkos kis verklibé]l Shani, Schani, mit tudom én, itt-fogalom ifj.
Johann Strauss, ki az utolsd zseni volt, na ja, szép madd, itt,
kosz, a kizsenizést, egy kivétellel, a szép piros lakkos és arany
verklibdl elkezdett folyni a sor. Fiilkébe nem iilok (ah, tildfiilkek!),
gombdt nem siitok, iiritokot alig, spdrgdt sajttal nem fogyasztok,
elmentek az ételek is, elmentek a lovak. Hol az a ferde pulpit,
melyre

csondesen rdborultam szdrazon sirva,

a Cromuvvell Road és a lo-

vastestdrség kaszdrnydja kozt, hol, hogy de jd, de jo, hogy nem,
nem fogadtam oreg kedvencemet, ki épp a versenyen (nem fekiidt neki
,Garmisch?” Cheltenham volt az & Waterlooja?) szegte nyakdt,
s még jobb, hogy ellenébe sem tettem meg az autszdjdert, ennyit
bdarki megért, 20-szoros pénzre, gyaldzat lett volna a halott ellen
nyerni. E mai vildg halottak, dogrovdsok ellenében nyer, s ez volt
mindig a griindolds-rend. Erre borult Kafka fiatalembere a bordd
barsony galériakorldtra, de én a ferde pulpitot is szépen lehajtom.

Ah, elteriilt az akaddly mogott, a nagyon magas sovényzet tiljdn.
Igen, igen, ha térom nem, gombdm sem rdntom, szerencsére

beteg libaim nem kell még Canestennel kenegetnem.

Jol van, ldbam, mégis, kell¢ pillanatban torpantdl. Ne siess,

dcsi, mondtad, vagy meghallottad szavam a Clarkon, coki, dllj, hé!

A nydr elment, mondta Szép Ernd. A terasz tele puszta asztallal,
cipdi lassan vitték, mint rossz ldbaimmal engem is visznek,

ldbaim voltak a legjobbak, szinte a mdsodik legjobbam

volt a két ldbam. S most nem mdr. Nem iiltem el, mint az esti szél,
de a sok évtizednyi iiléssel, frogépen vitézkedve eliiltem a forgom,
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jobb combforgom, s mindegyre ugyanezt irom. De a vords tiizolto-
autd nem ment dt rajtam a Clark Addm téren, nem buggyantam
sajdt szdamba vagy ldbam kiozé, hasbol. Nem szedtek dssze kandllal.
Hit embereljem is magam. S mennyi érthetetlen utaldssal lesz

tele minden, ahogy ki tudja azt, hogy Shelley, késhet-e

a tavasz, ha mdr itt a tél, s hogy, Rilke, kellettél tavaszoknak,
lassan mdr az sem lesz érdekes, hogy nekem nem

kellenek a tavaszok, fene tudja, mi kell, ahogy drdga

nagybdtydm — eqy kafkds motivum — frta, tiindér aranyjanossiggal,
az iires sakktdbla utolsé hdrom kockdjdba kérddjelét, mi lesz

a 65. mez6? ,Tudja a fene!” Meghatottan nézegettem.

Nap, ég veled. Ezért tanultam jdrni, ezért a megtorpandsért.

En mdr tudom, minden a 65. mez6! Csak az van! (Kivéve

a sakkozdkat.) Ott jarunk, ott vagyunk, ha gy tetszik,

s ha magunknak megengedhetjiik, hol elérhetetlenek, hol nem.

A hol igen, hol nem van féleg,

s hovd lett az, hogy direktbe-szembe-sors, hogy csondes

Wittgenstein-olvasgatdssal megyek Epsomba, ahovd aztdn el sose

értem. De mentem, a tavasz nem késhetett, tudtam a lovak nevét,
szdmitgattam, figyelembe véve ittet és mostot, lesz-e esd, ki

birja, ki nem, ma mdr csak ennyit birok tiirni: a kév. itthoni kdrtyaforduldt.

Vert hadak és feléledt remények

(Amatdr koltd verse, 2004)

Elmentem idegen vdros-vildgba, hol annyit jdrtam,
hoztam hurkdt, kolbdszt a jeges hidi jdrddn,
elmentem, mert kornyékem piacait untam,

hdtha kedvet hozhatnék hozzdjuk onnan.

Mit tesz pdr év fme, azt hittem, dlmodom:

ez a Mdshol Jdrds valami Mds Modom,

ez, ahovd mégis elmerészkedtem, hitvdny

utdnzata se volt semminek Drdga Unt Piacaim hijdn.
Bdr otthon vagyunk, hol Eurdpdnk dll,



vdrosdban maradjon ki-ki csekély ember a maga piacdndl,
ne fintorogjon Dél, Eszak, Nyugat,

Kelet, netdn az otthon-megiilés miatt.

Holnap kipihenem kalandom firadalmdt,

Virdg Benedek dtnyiijt nekem szoborként egy almit,
szemkozt hatvanét évével biztat Arany Jdnos,

csak gondolatban megyek Angyalfoldre Berddhoz.

Ahogy kalandjaimbol kidbrandultam,

s nem az, hogy minek is kirdndultam,

ldbam sem vandult ki, vagyok a régi illetd,

de tudom, amit tudok, szegényes megmaradds: ami engem-illetd.

Hitellel mégis a Nagyobb Dolgokba illeszthetd.

A nagyhaldszi Tisza-kanyarulat
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Ryszard Kapusciriski
Egy riporter 6narcképe
V.

A vildgtarsadalom élete ma mar elképzelhetetlen a média nélkiil. A kordbbi
korszakokban az ember nem létezhetett a fegyverek hasznélata nélkiil, késébb a
gépek vagy az elektromossag segitsége nélkiil, ma viszont nem létezhet a média
nélkiil. A veszély abban rejlik, hogy a média, amely hatalomma valt, mdr nem
elégszik meg azzal, hogy kizdrdlag informaciét kdzvetitsen. Nagyravagydbb célt
tlizott ki maga elé: a valdsagot kezdi alakitani. Egyre gyakrabban fogadunk el
olyan képet a vildgrol, amilyet a televizié kozvetit szimunkra, s nem olyannak
latjuk, amilyen valdjdban. A televizié révén a mesék vildgaban éliink.

(Plemienna planeta, Ryszard Kapusciniskival beszélget Wiestaw Kot, , Wprost”
1997, nr 52.)

Az a torténelem, amelyet a televiziébdl ismeriink, nem a létiinkh6z kapcso-
l6dva, hanem képzeletiinkben jon létre. Csak elképzeljiik a torténelmet, igaz, va-
l6sdgos OsszetevSk alapjdn, amelyeknek egymashoz valé viszonya azonban t6-
link fligg. Attdl fiiggben, hogy miként rendezziik el ezeket az Gsszeteviket,
valésagkozeli vagy a valdsagtol egészen tavoldlld képet kapunk. A vilag fabu-
larizdldsdnak egyik formédjardl van itt sz6.

(Zawdd: dziennikarz, Ryszard Kapusciniskival beszélget Katarzyna Janowska és
Piotr Mucharski, , Tygodnik Powszechny” 2001, nr 22.)

A televizids képnek oridsi a szerepe. Tisztdban kell azonban lenniink azzal,
hogy a kép nem ébreszt gondolatokat, csupdn érzelmeinkre hat.
(uo.)

Milyen gyakran taldlkozunk azzal, hogy az emberek azonositjak a ,latni” fo-
galmdt az , érteni” fogalmadval! Halljuk példaul, hogy két személy vitatkozik. Az
egyik ezt mondja a méasiknak: Kedvesem, nincs igazad. Amit mondasz, nem fe-
di a valésagot! A mésik erre igy felel: Hogyhogy nincs igazam? Hiszen sajét sze-
memmel ldttam a tévében!

(Kapuscinski Ryszard, Jak media odzwierciedlajg swiat, egy 1988-ban Stock-
holmban elhangzott el6addsbdl [utdnkozlés in:] Lapidarium IV, Warszawa 2000.)
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Ha a vildgot a médidn keresztiil szemléljiik, csupan a kévetkezményeket, az
események felszinét ismerjiik meg, s ha nem ismerjiik a kivalté okokat, nem va-
gyunk képesek megfelel6en értelmezni az eseményeket. Ugyanakkor a média-
nak nem all médjaban mindent részletesen megmagyardzni, ezért szelektélasra,
védlogatdsra kényszeriil. Az informdcié tovédbbitdsdnak alapelve a rovidités.
Amikor legutébb az Egyesiilt Allamokban néztem néhany 6rén &t a televiziot,
olyan benyomasom tdmadt, hogy harom 6ranyi informécids szecska utan tjra a
kiindulasi ponton vagyok. Az egymast kovetd hirek kélcsondsen érvényteleni-
tették egymadst, minthogy ellentétes és egymadssal semmilyen kapcsolatban nem
1évé informacidkat kozoltek. A hagyomdnyos sajtéban az tjsagiré felelGsséget
vallalt azért, amit leirt, a neve volt erre a garancia. Az a hir azonban, amelyet a
CNN csatorndjan latunk, annyi kézen ment keresztiil, annyi véltoztatdson esett
at, hogy végeredményben névtelen képet latunk. Nem &4ll mar mogotte semmi-
féle konkrét személy, felelGsség, szakmai tisztesség.

(Plemienna planeta, 1. fentebb!)

A félreértések gyakran abbdl adédnak, hogy a média vildgaban azért, amit
végiil a néz8k milliéi ldtnak, a kozlegényt, vagyis a riportert teszik felel§ssé.
Eléfordulhat, hogy ez a kozlegény hatalmas anyagot gyfijt 6ssze, amely aztan
kiilonféle szerkesztSk tucatjainak kezén megy 4t, s a néhany o6ranyi film-
anyagbdl negyven mdsodpercnyi keriil addsba! A gyakorlatbdl ismerem ezt,
és tudom, hogy a riporterek munkaja mennyire valésaghti, objektiv médon
jut el a néz&khoz.

Brit riporter kollégdm, Philip Knightley irt egy kényvet a hadituddsitékrol
The First Casualty — Az els6 dldozat — cimmel. Mi lehet a hdbort els6 dldozata? Az
igazsdg. A szerzg attekintette a haborts eseményeket a krimi hdbortitdl, vagyis a
XIX. szazad kozepétdl kezdve egészen a vietnami habortiig bezdrdlag, és dssze-
vetette mindezt azzal, amit ezen eseményekrdl az angol sajté irt. Két eltérd ké-
pet kapott: az igazi, torténelmi képet és egy ettdl teljesen eltérSt, azt, amelyet a
sajté abrazolt.

(Ryszard Kapusciriskival beszélget Tomasz Brzozowski, 2001. 08. 20.)

A XXI. szdzad torténésze szdmara a mi XX. szdzadunkra vonatkozé tudas el-
sGdleges forrdsai a tévék archivumai, a sok millié kilométert kitev$ filmszala-
gok lesznek. Ugyanakkor tudjuk, hogy a televizidban a térténelem maximadlisan
szelektalt, dramatizalt véltozatat kapjuk. A kamera gumioptikdja is egyfajta 14-
tdsmod: azzal, hogy kézelhozzuk egy kép bizonyos részletét, minden mast kiza-
runk. J6l lattam ezt a moszkvai puccs idején. A vdros alapvetéen nyugodt volt.
A nyugati tévénézd viszont egy ég6 tank képét latta, és nem tudta, hogy kétszaz
méterrel odébb nyugodtan allnak sorban az emberek, mert éppen tokot hoztak
a boltba.

A modern francia torténésziskola nagy vivmanya volt, hogy tagitotta a torté-
nelmi forrasok korét. Kordbban a torténelem lapjait a kirdlyok és hdboruk torté-
netei toltotték ki. Marc Bloch és mdsok azt is kutattdk, hogy milyenek voltak a
gabonadrak, milyen volt az id&jarads. A torténelmet a maga végtelen gazdagsa-
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géban, Osszetettségében probaltak bemutatni. A fejl6dés irdnya manapsag épp
ellentétes: varatlanul bekdvetkezd dramai eseményeket, ég6 tankokat latunk —
de nem tudjuk, mi térténik ezen események kozelében.

(Globalni wiesniacy, Ryszard Kapusciniskival beszélget Weronika Kostyrko,
,Ksiazki” nr 10, a ,Gazeta Wyborcza” melléklete, 1997, nr 232.)

Az én szakmai kozegem, a kiilfoldi tuddsitok vildga nemcsak a torténelem
alakuldsanak valésagos folyamataval foglalkozik, hanem a t6bbi médium visel-
kedését is figyelembe veszi. Mindenki egyszerre igyekszik Moszkvédba vagy a
Perzsa-6bolbe. Amikor példdul Ruandaban hédbori volt, Afrikdban mds fontos
események is zajlottak, amelyekrdl a vildg nem szerzett tudomast, mert ott nem
voltak tuddsitok.

Miért utazott mindenki éppen Ruanddba?

A televiziés stdbok nem mennek Angolédba, ahol hiisz éve zajlik a nem tul lat-
vanyos habortd, nem mennek Dél-Szudédnba, ahova nehéz eljutni. Ruanda kony-
nyen elérhetd, mindenki ott akar hdt lenni, ahol egy tragikus, de ,fotogén” t6-
meges apokalipszis zajlik.

A média Ruandéban kettds kelepcébe keriilt. El8szor is, évek 6ta csdkken az
érdekl6dés a harmadik vildg, benne Afrika irant. Kevés a szakértd, igy aztan azt
kiildik Ruandéba, aki éppen kéznél van. Masodszor, egy ilyen apokalipszis fel-
szabaditja a nyugati tdrsadalmak szdmara nélkiil6zhetetlen humanitdrius 8szt6-
nok mechanizmusat. Ontjak hédt rank tomegével a drasztikus felvételeket, muto-
gatjak a halott anya mellett sirdogalé kisgyereket. Csakhogy a néz& hosszi ta-
von nehezen viseli, ha a vildg egyazon pontjardl érkeznek borzalmas tuddsita-
sok. Ezért tlint el a kolerajarvany harom nap alatt a menekiilttdborokbdl — leg-
alabbis a nyugati televizidkban.

Csakhogy, ha nem volna ott a televizid, a ruandai mészdrldsrol csak nagyon keve-
sen szereznének tudomdst.

Képzeljiik csak el: ugyanabban a tévés hirmtisorban négy tudoésitét latunk.
Egyikiik Zairébdl, a ruandai menekiiltek ottani tdborabdl jelentkezik. Hiisz ma-
sodperc mulva Szaratovban vagyunk, ahol éppen egy veszélyes blin6z6t fogtak
el. Aztdn mdris jon Banglades — egy jogegyenl8ségért harcold irénd tavozik a bi-
résagrol —, majd Los Angelesbdl tudésit valaki a Simpson-iigyrdl. Lakdsunkban
egyetlen perc alatt a vildg négy tajarél kapunk képeket. Ervényét veszti képze-
letiink egyik része — a tér. Azt, ami kiilonféle napszakokban vagy éjszaka zajlott,
tortént, mi ugyanabban az érdban, este hétkor latjuk, vagyis érvényét vesztette
az idd§ is. Az embernek komoly gondot jelent, hogy miként lehet mindezt elren-
dezni, hol lehet elhelyezni?

(uo.)

Amikor Henry Morton Stanley Kongéba utazott, egy éven at ismerkedett
az orszaggal, aztan egy éven at irt. O volt az egyetlen médium. Mindez alig
szaz évvel ezel6tt volt! Manapsdg minden informéciét egész csapat ember &l-
lit el8. Vildgra vonatkozé tuddsunk egyre inkdbb kollektiv tuddssa valik. A
médiumok sokasdgat megsokszorozza a kézlsk sokasaga. Ugy vélem, hogy
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olyan vilag felé tartunk, amelyben szinte minden — a konyvek, a film is — kol-
lektiv termék lesz.

Anonim alkotas esetén elt{inik a felel6sség kérdése, elmélyiil az dltalanos poszt-
modern relativizdlds. Mivel pedig az ember nem élhet ilyen vildgban, a rela-
tivizdlas reakciéjaként megjelenik a nacionalizmus, a rasszizmus, a fundamenta-
lizmus. Az ember elviselhetetlennek érzi, ha mindenféle hataroktdl megfosztjak.

(uo.)

A média fejlédése felvetette az erkoles egyik f6 kérdését, nevezetesen az igaz-
sdg és hazugsag kérdését. A kozépkorban a levél volt a kommunikdcié eszkoze.
Ha a levéliré hazudott, meghatdrozott személyt csapott be. Késébb Hitler negy-
venmillié embert csaphatott be, Sztdlin kétszazmilliét. Ma a nagy tévéhalézatok
némely programjat millidrd néz¢ latja. Ha egy ilyen programban hazudnak, az
millidrdszorosra névekszik. Ezzel a visszaélés stilya is Osszehasonlithatatlanul na-
gyobb lesz. Ezért olyan fontos a vildgban zajl6 demokratizalédési folyamatok si-
kere. Csak a demokrécia képes ugyanis korldtozni a hazugsag miikddési teriiletét.

(uo.)

A kiilfoldi tudésité munkdja a szerkeszt&ségi roviditések és vagdsok kovet-
keztében egyre kevésbé lathaté. Hozzajarul ehhez még a fogyasztdi szemlélet,
a modern kor filozéfidja is. A fogyasztdi szemlélet nyugalmat, kellemes kozér-
zetet, elégedettséget kovetel. El kell tehat hallgatni, minimumra kell redukal-
ni mindent, ami megzavarja ezt a képet. A lehetd legkevesebb konfliktust sza-
bad csak bemutatni. Pedig a vildgban mintegy hetven konfliktus létezik, koz-
tik néhany ,elfelejtett hdbord”. Az embereknek fogalmuk sincs arrél, hogy
ezek zajlanak. Oridsi a kiilonbség a kézott, amit a tudésité be akar mutatni, és
munkdja gytimdlese kozott, amelyet elolvasnak, meghallgatnak vagy megnéz-
nek az emberek.

Mdsfeldl viszont fellép a brutalizdlds, a kozlések egyre sokkolobbak. A CNN a nyolc-
vanas években oridsi sikert aratott azzal, hogy él6ben kizvetitett drdmai jeleneteket a
vildg kiilonbozd sarkaibdl. A legjobb példa erre a Perzsa-obol-beli hdborii.

Nagyon sajétos eljdras volt, hogy a habortit latvanyossdgként mutattdk be, de
ez tokéletesen illeszkedik a fogyasztdi szemlélet filozofidjaba. A habori olyan
bemutatdsa, amely nem zavar benniinket vacsora vagy léncs kézben. Esztétikus-
sa tesznek olyan eseményt, amely a valdsagban véres és kegyetlen.

(Ryszard Kapusciriskival beszélget Tomasz Brzozowski, 2001. 08. 20.)

Gyakran taldlkozom fiatal riporterekkel. Nagyon ambiciézus, olvasott, lelkes
fiatalok ezek. Csupdn az a kérdés, hogy a koriilmények lehetévé teszik-e, hogy
kiemelkedd riporterekké véljanak, lesz-e erre médjuk?

Taldn kételkednek szakmai jovdjiiket illetGen?

Igen, félnek. A tomegtdjékoztaté radiokban olyan emberekre van sziikség,
akik meg tudnak nyomni egy gombot, hogy a megfelel$ zene szélaljon meg, id6-
rél id6re pedig reklam kovetkezzék. Ehhez nem kell tjsdgirénak lenni. Ahhoz
viszont, hogy valaki j6 riportot irjon, amely megmagyardzza, hogy mi zajlik a
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vildgban, vagy kommentdrt irjon arrél, hogyan kell értelmezni egy adott ese-
ményt, ahhoz tjsagirénak kell lenni. Az igényes tjsagirds — példaul az irodalmi
riport — az irodalom teriiletére tolédott at. A médidban mar nincs szdmadra hely.

A tomegmédia egyre inkabb a szérakoztatdipar részévé fog vélni. Az angol
nyelvben, amely a leggyorsabban reagdl ezekre a valtozasokra, 1étezik a media
industrial complex fogalma, amely analég a hideghdbort idején a korszak ,ge-
rincoszlopét” jelentS military industrial complex fogalmaval.

Csakhogy a hideghdbort véget ért, a fegyverkezés mar nem annyira fontos, a
vilag legfébb ipardgdvd a szérakoztatd- és a tomegtajékoztato ipar valt, amelyek
egyre jobban sszefonédnak.

(Zawod: dziennikarz, 1. fentebb!)

Az tjsdgokban egyre kevesebb helyet foglalnak el a kiilfoldi tudésitasok, ttl-
silyban vannak a helyi és regiondlis informdcidk. Paradox helyzetben éliink.
Egyfeldl globalis faluva valunk, korladtlan mennyiségii adattal rendelkeziink a
vilagrol, masfeldl viszont az embereket egyre kevésbé érdekli az, ami hataraikon
kiviil zajlik. Lehet, hogy az emberi elme nem képes atfogni az egész vilagot; az
ember mindkozonségesen eltaszitja magétdl azokat az informacidkat, amelyek
nem érintik 6t kdzvetlentil.

(Piorem i kamerg, Ryszard Kapuscitiskival beszélget Sandro Scabello, ,,Corriere
della Sera”, 1999. 06. 11., utdnkozlés: ,Forum” 1999, nr 26.)

Tulz6 az a gyakori megéllapitas, hogy ,az egész vildg a médidn csiing”. Még
ha elfogadjuk is, hogy az olyan fontos eseményt, mint amilyen egy olimpia meg-
nyitdja, kétmillidrd ember néz végig, ez még mindig csak az emberiség egyhar-
madat jelenti. Még a nagy jelentSségti, vildgra sz6l6 események tévés kozvetité-
sének nézdserege sem nagyobb, mint bolygénk lakéinak tiz-hisz szazaléka. Ez
persze sok, de semmiképpen sem az ,egész vildg”. A valdésdgban ugyanis em-
berek szdzmillidi élnek 1igy, hogy semmiféle vagy csak igen szérvanyos kapcso-
latuk van a médidval. Legutobb magam is szdmos olyan afrikai telepiilésen lak-
tam, ahol nem volt sem televizid, sem rddid, sem ujsdg. Az egész Malawi Koz-
tarsasdgban egyetlen ujsag jelenik meg, Libéridban kett§, az is nagyon gyatra.
Televizi6 egyaltaldn nincs arrafelé. A vildg sok orszdgaban a televizié csak napi
kett6-négy o6rdban ad mfsort. Azsia jelentés teriiletein — példéul Szibéridban,
Kazahsztanban vagy Mongdlidban —, ha vannak is tévéallomasok, az emberek
tulajdondban 1év§ vevikésziilékek olyan 6cskak, hogy nem lehet veliik fogni az
addsokat. Emlékszem, hogy példdul Brezsnyev idejében Szibéria jelentds részén
nem zavartdk a rddidaddsokat, mivel tigysem volt az embereknek olyan készii-
lékiik, amelyen nyugati dllomdsokat foghattak volna. Az emberiség jelentds ré-
sze €l tehat a média hatésugaran kiviil, s ezek az emberek nem aggédnak ami-
att, hogy a média manipuldlja-e Sket, hogy a ttlsdgosan drasztikus sorozatok
agresszivva teszik-e a gyermekeiket.

Egyébként is, a vildg szdmos orszdgdban, példdul Afrikaban vagy Dél-Ame-
rikdban, a televiziét ex definitione kizdrdlag a szdérakozds, a kellemes id6toltés
forrdsdnak tekintik, ezért elsGsorban barokban, éttermekben, vendéglékben he-
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lyeznek el vevkésziilékeket. Az emberek betérnek a barba egy italra, s melléke-
sen oda-odapillantanak a kis képernydére is. Esziikbe sem jut, hogy a televizi6tol
valami komoly dolgot varjanak el, hogy ez a médium neveljen, informaciét
nydjtson vagy a vildg jelenségeit magyardzza, ahogyan akkor sem szamitunk
ilyesmire, amikor cirkuszba megytink.

(Kapuscinski Ryszard, Jak media odzwierciedlajg swiat, 1. fentebb!)

Megviltozott a nagy médiahalézatok harmadik vildghoz fiz6d6 viszonya.
Ezek a médiumok egyre inkdbb a fejlett tarsadalmakra dsszpontositjdk figyel-
miiket. Ha tuddsitanak is a harmadik vilagbdl, féleg olyankor teszik, ha ott va-
lamilyen mészarlasra keriil sor — mint példaul Ruanddban —, ha valami nagyon
rossz, nagyon drdmai esemény torténik. Nem tudésitanak a hétkéznapi, valdsa-
gos életrSl. Es nem az tjsdgirék véltoztak meg, Sk azt teszik, amire utasitjdk
Sket. A médiafénokok parancsolnak, akik nem latnak ebben tizletet. A problé-
ma lényege az, hogy a média a ,felszinre” 6sszpontosit, a jelenségek ,mélyét”
viszont teljesen figyelmen kiviil hagyja.

(Jak z polskiego dziennikarza stat si¢ pan miedzynarodowym pisarzem?, Ryszard
Kapusciniskival beszélget Robert Manne, ,Quadrant” 1995, nr 12.)

Az on Afrikdrdl késziilt albumdnak képeit nézegettiik, és megddobbentett benniinket
az, hogy mennyire kiilonbozik az on dltal bemutatott kép attdl, amelyhez hozzdszok-
tunk. Az on Afrikdja deriis, mosolygds, egyetlen felvételt leszdamitva nem ldtunk ben-
ne szenvedést, éhezést. Mi az igazsdg arrol a vildgrol? Csupdn az album kedvéért vd-
logatott ilyen felvételeket, vagy valdban ilyennek litja Afrikdt?

Ilyennek latom, itt azonban megint alapproblémat érintiink. A fényképezs-
gép optikdja természeténél fogva deformdl. Az objektiv mindig szelektdl, a va-
16sdg valamely kiragadott részletét mutatja, amely a nagyitds mechanizmusa ré-
vén kelti egységes egész kép benyomdsat. A néz§ meg van réla gy&zddve, hogy
az egész ottani vildg ilyen. Ez is azt példazza, hogy az informacidkkal teli vilag-
ban lehetséges egytittal teljes dezinformadciét folytatni. Igaz, hogy Afrika sze-
gény, de az ottani vildg is normadlis vildg. Van persze néhany tragikus pontja,
ahol borzalmas dolgok toérténnek. A médiumok ezekre koncentrdlnak, s ezzel
hamis képet festenek az egész kontinensrél. Az én fotéalbumom a média defor-
malé magatartasaval vitatkozik.

(Zawod: dziennikarz, 1. fentebb!)

Maganal a forradalomnal jobban érdekel az, ami a forradalom el&tt tor-
tént, a frontnal jobban érdekel az, ami a frontvonal mogott zajlik, a hdbort-
ndl jobban az, ami a hdbord utdn fog torténni. Bemutathatunk még egy
Gjabb felforduldst, még egy puccsot, ldazadast, még egy ldtvanyos eseményt,
de ezek mind ismétlédnek, és semmire sem adnak valaszt; mélyebbre kell
nyulnunk, a kivalté okokhoz, azok pedig a kultiraban rejlenek. Le kell me-
riilni a foly6é medrébe. Hogyan lehet médsként, ha nem a kultirdval megma-
gyardzni azt a tényt, hogy napjainkban az egyes afrikai orszdgok eltérd szin-
ten dllnak, pedig azonos helyzetbdl indultak? A kultira inkdbb a minden-
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napi életben nyilvdnul meg, mintsem a forradalmi valtozdsokban, ezért kell
a kultuirara figyelni.

(Ryszard Kapuscinskival beszélget Michat Euczewski, 2001 /nem publikalt
interjd/.)

A kozonyt, s6t arrogancidt elsésorban a hatalmas amerikai tévéhalézatok po-
litikdjahoz kotném, olyanokéhoz, mint az ABC, a CBS, a CNN. Ezek mellett
ugyan léteznek szakfolyoiratok (Foreign Affairs, Foreign Policy, Harper’s), ame-
lyek a harmadik vildg problematikajat objektiv médon kezelik, csakhogy haté-
koriik korlatozott. A nagy médiakézpontok az informaciét mint drut kezelik,
nem pedig mint az igazsdg hordozdjat. Ennek kovetkeztében a harmadik vilag
képe erételjesen deformdlt: vagy teljesen mell6zik a térség orszagainak bemuta-
tdsét, vagy — ami sokkal kdrtékonyabb taktika — a legsGtétebb szinekben abrazol-
jak a harmadik vilagot. Igy kapjuk aztdn a szokasos, poklot idéz6 informacickat:
Bangladesben mindig drviz van; Afganisztanban dllandéan pusztitjdk a budd-
hista sztipakat; Ruandaban a lakossag folyamatos mészarlasa zajlik; Pakisztan-
ban biintetlentil folyik a drogkereskedelem stb. Az ily médon preparélt informa-
ciok befogadéja annak az illtizionak az dldozatava vélik, hogy 6 maga tokéletes
vildgban, egy 1j utépidban él, amelyet mindenfeldl ellenséges erék vesznek ko-
riil. A harmadik vildgban veszélyforrast lat. Védekezdreflex alakul ki benne: , El
kell hatarolédnom ettdl a blin6z6 vilagtdl — gondolja —, miért kellene segitenem
vagy fizetnem ezeknek a banditdknak? Lassanak végre munkahoz azok az em-
berek, szovetkezzenek egymassal, kapcsolédjanak az internethez, vegyenek ma-
guknak mobiltelefont, hagyjak abba végre a belhdbortkat, a gyantis iizletelése-
ket”. Ezen a ponton tjabb illiziéval taldlkozunk: a mtiszaki fejlédés nem vezet
automatikusan sem a jéléthez (mit kezdhetnének az emberek az internettel, ha
egyszer nincs dramuk?), sem a nyugati megoldasok bevezetéséhez. A moderni-
zaci6 ugyanakkor a fundamentalizmust, az , antiwesternizaciét” is szolgalhatja.
(Els6ként talan Nagy Péter cér politikdja igazolta ezt a feltevést, 6 ugyanis a hol-
land és angol haditechnikat arra hasznalta fel, hogy megerdsitse sajat egyedural-
mat.)

(Ryszard Kapusciniskival beszélget Michat Luczewski, 1. fentebb!)

A Nyugat védekezik, évja dllampolgdrait mindentSl, ami nem nyugati. Ha
megnézziik, milyenek a vilagbdl érkezd tudésitdsok a nyugati médidban, észre-
vehetjiik, hogy azt, ami nem nyugati, veszélyként értelmezik. Keletr6l a maffia
fenyeget. DéIrél a fundamentalistdk fenyegetnek. Afrikabol azok az Sriilt afrika-
iak, akik kolcsonosen gyilkoljak egymast. Azsiabol és Dél-Amerikabol a kébito-
szer-kereskeddk. Minden, ami nem nyugat-eurdpai, veszélyt jelent.

(Pisze pan od czterdziestu lat.., Ryszard Kapusciniskival beszélget Anders
Bodegard, ford. Dorota Ines Nowak, ,Brick” 1995, nr 51.)

A vildggal kapcsolatos tudds egyre inkabb a média kezébe megy 4t. Az atlag-

ember annyit tud, amennyit az amerikai televizié megmutat neki. Az 6sszes tob-
bi televizié, a mienket is beleértve, az amerikai tévéktdl veszi az anyagot, az
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amerikai tévét tartja mintdnak. Annyit tudunk a vildgrdl, amennyit a harom
nagy amerikai tévéhdlézat akar, hogy tudjunk. Nem alkalmaznak cenztirat, aho-
gyan azt a kommunista id6kben megtapasztaltuk, hanem manipuldlnak. Az
igazsdgtol valo eltérés nem direkt hazugsag, hanem a hazugsag igazsagként tor-
ténd elfogaddsa.

Mi hdt az alapja ennek a manipuldcionak?

A témavalasztds. Csak bizonyos dolgokat mutatnak be, s azokat is abnorma-
lis ardnyban. Itt van példaul a szegénység. Ha a televiziét nézziik, jogosan gon-
dolhatjuk azt, hogy a vildg legfébb gondja a terrorizmus, a kiilonféle fundamen-
talistdk, a drogkereskedelem és mindenféle szervezett btin6zés. Ez pedig nem
igaz. A vilag legf6bb gondja az, hogy az emberiség kétharmad része szegény-
ségben, az éhinség szélén tengddik ezen allapot megvaltozasanak esélye nélkiil.
Régebben a vildg Nyugatra és Keletre, demokracidkra és totalitarizmusokra osz-
lott. Napjainkban szegényekre és gazdagokra oszthaté. Es ez a kiilonbség no-
vekszik. Ugy lépiink a XXI. szdzadba, mint az emberiség nagyon megosztott
csalddja. A vildg kétszazhatvannyolc lakdjanak annyi a vagyona, mint az embe-
riség felének egyiittesen. Ezt nem tudjuk megvaltoztatni. Ttlsdgosan hatékony
er6k munkalkodnak azon, hogy ez a felosztds megmaradjon, s6t, elmélyiiljon.
Ezt azonban nem tudjuk meg a hirad6kbél. A manipulalds lényege az, hogy a
szegénység problémajat az egzotikum szintjére siillyesztik. Vannak specidlis
csatorndk, mint a Discovery, a Travel, vagyis turisztikai csatorndk — ide szorult
a szegénység kérdése. ,Ha a Bahamadkra utazol, taldlkozhatsz szegény faluval”.
A szegénység turisztikai latvanyossdg lett.

Mi lesz a sorsa ilyen koriilmények kozott az ijsdgird szakmdnak?

Borzalmas véltozdsokon megy 4t. Az tjsagiras nagyon felelSsségteljes hivatas
volt, magas szint(i képzettséget, tudast, érettséget kdvetelt. Valamikor a nagy j-
sagirdk hires emberek voltak, mindenki ismerte a neviiket, kdztudott volt, hogy
kit és mit képviselnek személyiikben.

(Manipulacja zamiast cenzury, Ryszard Kapusciniskival beszélget Jolanta
Krysowata, ,,Dziennik Battycki” 1999, nr 18.)

A XXI. szdzad elején az embereknek az a benyomdsuk, hogy hédbortik szag-
gatta vildgban kénytelenek élni. Pedig ez nem igy van. Az emberiség kilencven-
kilenc szdzaléka j6l vagy rosszul — inkdbb rosszul, mint j6l —, de békés koriilmé-
nyek kozott él. A fegyveres konfliktusok szinhelyei bolygénk kicsiny pontjai.
Van beldliik tucatnyi vagy néhany tucatnyi, de ezek csak pontok. Nekiink azon-
ban, akik a vildgot a hdborts gécokra koncentralé média prizméajan keresztiil
szemléljiik, az a benyomasunk, hogy mindeniitt hdbort van, mindeniitt haldl és
pusztulds leselkedik rank. Az ember nagyon kénnyen befolyasolhatd, a média
szuggesztiv ereje pedig Oridsi.

(Kapuscinski Ryszard, Dwa swiaty, ,Newsweek” 2001, nr 16/17.)

A manipulécié egy masik fajtdja a tudatos manipuldcié. Manapsag a média

csak akkor hajlandé egy adott eseményrdl beszélni, amikor tigy érzi, képes arra,
hogy ravilagitson az okokra, és minden kérdésre megfelel$ vélaszt adjon. A ko-
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szovoi krizis példaul nyolc évig hizddik, de csak akkor kezdenek réla beszélni,
amikor dontés sziiletik a probléma megoldasat illetGen. Nem létezik informacio,
ha nincs kész vélasz az esemény okaira vonatkozd kérdésre.

(Ismaeli continua a navigare, Ryszard Kapusciriskival beszélget Maria Nadotti
[in] Ryszard Kapuscinski, Il cinico non ¢ adatto a questo mestiere. Conversazioni sul
buon giornalismo, A cura di Maria Nadotti, Roma 2002.)

A médiumok egyébként egyaltaldn nem abban érdekeltek, hogy a valésagot
mutassak — sokkal inkdbb a kolcsonds versengésben érdekeltek. Egy televizids
csatorna vagy egy Ujsdg nem engedheti meg magénak, hogy kihagyjon egy hirt,
amelyet kozvetlen konkurense kzolt. Ennek pedig az a vége, hogy a médiumok
nem annyira a valds életet, mint inkdbb konkurenseiket figyelik.

A mai médiumok csoportba ver6dve mozognak, mint a birkanydj. Nem képe-
sek arra, hogy 6nalléan, mésoktol fiiggetleniil 1épjenek. Ezért aztdn mindeniitt
ugyanazokat a beszamoldkat, ugyanazokat a hireket halljuk, olvassuk. Nézziik
példaul a Perzsa-obolben zajlé hdbortt! Kétszdz tévéstab sereglett dssze ugyan-
azon a helyen. Ugyanebben az id6ben szamos jelentGs, sét, kulcsfontossagt do-
log tortént a vildg mds részein, mindez azonban nem latszott fontosnak, senki
nem tudésitott ezekrdl az eseményekrdl, mert mindenki a Perzsa-cbolben tar-
tézkodott. A nagy televiziés halézatoknak ugyanis nem az a céljuk, hogy a vi-
lag allapotardl adjanak hirt, hanem az, hogy elkeriiljék a vereséget a tébbi hals-
zattal folytatott versengésben. Ha pedig mindjart ezutan torténik valami tjabb
esemény, mindannyian dtrohannak az dj régidba, egyiitt lesznek ugyanazon a
helyszinen, és nem lesz idejiik arra, hogy mashonnan tuddsitsanak. Az dtlagem-
ber pedig ilyen hirek alapjan alakitja ki a vildg helyzetére vonatkozé nézeteit.

(uo.)

Nem lehet megfékezni a negativ jelenségeket, példdul az érzelmekkel valé
visszaélést. Az 1ijsagir6 belép annak az anyédnak a lakdsaba, aki épp elvesztette
a fiat, és arrdl faggatja az asszonyt, hogy hogyan érzi magat. A kamera objektiv-
je mint egy hiéna, lesi a konnyeket, a kétségbeesést kifejezs gesztusokat. Nincse-
nek itt aggdlyok, moralis fékek. Es nincs ez el6l menekvés, mert a konkurencia
mechanizmusa piaci mechanizmus, a piaci mechanizmus pedig a demokrécia
alapja. Nem ismeriink semmiféle jobb rendszert, mint a piac, a demokracia, a
konkurencia. Ezek vezetnek oda, hogy ha valaki — példdul egy tjsdgiré — nem
hajlandé bizonyos normdk szerint viselkedni, iires helyet hoz létre, ahova mar-
is befurakszik valaki mds. Lehet mindezt elitélni, korldtozni, birdlni, de meg-
sziintetni nem tudjuk.

(Kapuscinski Ryszard, Dwa swiaty, 1. fentebb!)

A lengyel politikai-tdrsadalmi dtalakulds idében egybeesett a vildgban végbe-
mend médiaforradalommal. A médiaosztily — gyakran haszndljdk napjainkban
ezt a fogalmat —, amely a mi berendezkedésiinkben 1j szocioldgiai és kulturalis
jelenségnek szamit, éridsira nétt. Az jsdgirds, amely kordbban eléggé exkluziv
hivatas volt, tomeges foglalkozassa valt. Ezrével szippantott fel a média olyan
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embereket, akiknek nincs semmiféle tapasztalatuk, szakmai — s ami nagyon fon-
tos —, erkolesi felkésziiltségiik.
(Zawod: dziennikarz, 1. fentebb!)

A média szinvonala tokéletesen tiikrozi a kulttira helyzetét, annak megosztott-
sdgat magas- és tomegkultirdra. Vannak komoly lapok, rddiéadok, tévéprog-
ramok, amelyekben megérzddott a régi stilusu ujsagirdi felel6sségtudat. Csak-
hogy ezek jelentik természetesen a kisebbséget. A médiumok tébbsége manapsag
ugyanis a bolygéméretekben is dinamikusan fejl6d6 szolgdltato vildg része. Ezért
nem szabad elfelejteniink, hogy més az tjsagird, és megint mas a médiamunkds.
A lengyel nyelvben, sajnos, nem létezik ez a kiilonbségtétel. Az angol nyelv vi-
szont nagyon pontosan definidlja a kiilonbséget. Létezik a journalist fogalma és
mellette a media worker fogalma, amelyet senki sem kever Ossze az Ujsdgiréval.
Lehet valaki journalist, aki egydltalén nem media worker. Es forditva. A media
worker ma példaul bemondé a tévéhiradéban, holnap kormanyszévivs, holnap-
utdn tézsdeligynok, aztdn gydrigazgatd valamely orids olajcégnél. Benne ez a
munka nem kapcsolédik 6ssze semmiféle tarsadalmi vagy erkolcsi kotelezettség-
gel. Az a dolga, hogy arut adjon el, mint mindenki, aki a fejlett tdrsadalmakban
Oridsiva duzzadt, s egyre névekv{ szolgéltaté szektorban dolgozik.

Ezért olyan nehéz beszélniink az tjsagirdsrol és a médiardl altaldanossagban.
Vannak a vildgon nagyszer(i tjsdgok, olyanok, mint a Le Mond, az El Pais, a
Frankfurter Allgemeine Zeitung, az Independent vagy a New York Times. Ezek igé-
nyes lapok, objektiv és elmélyiilt képet kozvetitenek a viladgrol. Ugyanez a hely-
zet a televizidkkal is: a BBC és az Arte kivalo tévécsatorndk, amelyek ugyancsak
részei a médiavildgnak. Ezek mellett azonban ott van a tomegtermelést végz6
média, amely a szérakoztat6 kultirdhoz tartozik, és semmi koze a tényszer( in-
formdciéhoz és tudashoz.

Lengyelorszagban még mindig a média el6tti korszak szabdlyai szerint éliink,
és olyan emberektdl, akiknek sem megfelel§ képesitésiik, sem ilyenfajta ambici-
6juk nincs, mégis azt koveteljiik, hogy tartsanak be olyan alapelveket, amelyek
nem az 6 alapelveik, mert nem is lehetnek azok. Sehol a vildgon nem kdovetelik
meg egy media workertSl, hogy vildgra szol6 eseményeket kommentdljon vagy tu-
domanyos igény(i magyardzatot adjon egy jelenségrél. Az altala megtermelt dru
latvanyos voltat kérik rajta szdmon. Ezek annak a médiavildgnak a szabdlyai,
amelyben — jollehet, még magunk sem tudjuk — mar benne éliink, amelynek ré-
szei vagyunk. A médiumokban nem fognak kizdrélag Lipman, Warlkowicz,

//////

(uo.)

Mennyire kemény a lengyel sajtd?

Nincs mér a vildgon kemény sajté. A média mar nem a mindenkori rendszer
ellenzéke. Régebben a sajtd leleplezett dolgokat, eltSkélten harcolt valamiért.
Mara megvaltozott a médiumok helyzete. Megfeneklettek a hatalom mellett,
mar nem tiltakoznak, nem kérddjeleznek meg alapelveket.

(uo.)
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Mostansag elég meglatogatni egy nagy tévéallomds valamelyik szerkeszt8sé-
gét: az ember luxuspalotdba 1ép, ahol marvanyburkolatok és tiikrok kozott szu-
perelegédns hoszteszek kisérik a csondes folyosékon. Ezek azok a helyek, ahova
atkoltozott a valédi hatalom az dllamelnéki palotdkbdl és a korményépiiletek-
bdl. Mert a hatalom azé, aki kezében tartja a tévéstidiot, tagabb értelemben a
médiét altaldban. Ezt igazoljdk azok a véres harcok, amelyeket az utébbi évek-
ben vivtak a hatalomért Bukarestben, Thilisziben, Vilniusban és Bakuban. A 14-
zad6k mindeniitt a televizié épiiletét akartdk megszerezni, nem pedig a kor-
many épiiletét, a parlamentet vagy az dllamelndk irodéjat.

(Kapuscinski Ryszard, Jak media odzwierciedlajg Swiat, 1. fentebb!)

Az Gjsagirds mar nem életstilus, hanem a pénzkereset egyik médja. Ez persze
nem jelenti azt, hogy annak a formdnak, amelyet én mfivelek, el kell ttinnie. Egy-
szerlien csak arrél van sz6, hogy t6bbé mar nem tomeges jelenség, mar csak sza-
badiszék miivelik.

(Reporter na czotnie, Ryszard Kapusciniskival beszélget Zbigniew Gorniak,
,Nowa Trybuna Opolska” 1997, nr 97.)

A harminc-negyven évvel ezel6tti riportokban, amikor még nem volt televi-
zi6, a dolgok felszinét irtdk le, kiils§ megjelenésiiket, azt, amit ma a tévé képer-
nydjén lathatunk. Az irodalomnak akkor van esélye arra, hogy egyiitt éljen a te-
leviziéval, ha meg tudja magyarazni, el tudja mélyiteni a képet.

(Grinsovergang, Ryszard Kapusciriskival beszélget Kjell Albin Abrahamson,
[in:] K. A. Abrahamson, Polen diamant i askan [Lengyelorszdg, gyémdnt a hamuban],
Stockholm 1997.)

Szerencsére létezik még a komoly riport, és meg is védi magat. Ugyantgy,
mint a j6 irodalom. Fennmarad, fliggetleniil att6l, mekkora mennyiség(i krimi-
vel vagy émelyit6 ponyvaregénnyel drasztanak el benniinket.

(Wybratem reportaz, Ryszard Kapusciniskival beszélget Grazyna Miklaszewicz,
,Gazeta Wspodtczesna” 1997, nr 99.)

Egy médiakutatd az tjsdgirdkat az dkori vallasok papjaihoz hasonlitotta. A
médidnak ma valéban 6ridsi hatalma van: barkit felemelhet, de tonkre is tehet,
kidtkozhat a térsadalombél. Mindez kiilénleges felel6sséget r6 az tjsagiréra. Es
szamos Ujsagiré meg is felel ennek a kihivasnak. Hangosan ki kell ezt mondani,
hogy szembehelyezkedjiink azzal a nézettel, miszerint a média nem maés, mint
hatalmas szemétdomb. Ez a nézet egyszertien hamis.

(Kapuscinski Ryszard, Dwa swiaty, 1. fentebb!)

Mi, tudésitok a legfontosabb dolgokra, az adott probléma lényegére koncent-
rélunk, a televizi6 ezzel szemben a mfiszaki kérdésekre. Mi vitatkozunk, hipo-
téziseket allitunk fel, forgatokonyveket alkotunk. A tévések a vildgitas, a hango-
sitds, a konnektorok, a vezetékek, a kamera szdllitdsa, a filmek elkiildése miatt
idegeskednek. Mi alairjuk a szovegeinket, felelsséget vallalunk azért, amit leir-
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tunk, azok a felvételek viszont, amelyeket a CNN kozvetit, hatvan szlir6n men-
tek 4t. Ugyan mi marad az operatdrok altal kiildott anyagbdl?

On azt dllitja, hogy a videokamerdk hatdsdra a history helyét a story foglalja el. Mi-
lyen hatdssal van ez az informdciora?

Borzalmas hatdssal. Nincs jovS, nem létezik a milt, minden a mai nappal kez-
dédik, minden esemény légiires térben l6g.

(Picrem i kamerg, 1. fentebb!)

Napjaink médidja olyan, mint az iskolai falitabla — letorlik, tjra teleirjék, az-
tan megint tisztara torlik. A folytonossagnak ez a hidnya oda vezet, hogy a mult
nem torténelemmé, hanem azonnal régészetté valik. Minden esemény azonnal
megkoviilt format vesz fel, amellyel mar nincs semmiféle érzelmi kapcsolatunk.
Korunk emberének nagy gyengesége, nagy szerencsétlensége ez — nem tud gyo-
keret verni a torténelembe, mert a milt eseményei eltlinnek a tudatabdl.

(Kapuscinski Ryszard, Dwa swiaty, 1. fentebb!)

A szeptember 11-ei timadds utdn olyan embereket kerestek, akik megbizha-
t6 elemzéseket tudtak volna elvégezni, és kideriilt, hogy kevés ilyen ember van.
Szinte egyaltaldn nincsenek iszldmhoz ért6 publicistdk. Pedig hat a keresztény
és az iszlam civilizacié tobb mint ezernégyszdz éve él egymas mellett! Ennek el-
lenére senki sem képes kompetens médon megmagyardzni az embereknek,
hogy az iszldm terrorista irdnyzat egydltaldn nem 4j jelenség, hiszen még a ke-
resztes hdbortk idején jott 1étre. Az elsé ilyen szekta 1090-ben alakult. Vagyis ez
a hagyomdny mdr kilencszdz éves, a médidban mégis gy mutatjdk be, mint
egyediildlld, sajatos jelenséget.

(Chrzescijatistwo przestato by¢ definicjg Europy, Ryszard Kapuscinskival beszél-
get Krzysztof Bobiniski és Marek Sarjusz-Wolski, , Unia i Polska” 2001, nr 18.)

Az Gjsagir6-képzés gyengesége az egész vildgon abbdl fakad, hogy az oktata-
si intézményekben els@sorban technikat és technolégiat tanitanak a hallgatok-
nak. A szakmédhoz sziikséges etikai felkészitést teljesen figyelmen kiviil hagyjak.
Pedig az tjsdgirénak gyakran azonnal, egy perc alatt kell erkolesi dontést hoz-
nia, példaul olyankor, ha él6ben készit interjtit vagy riportot. Az ilyesmi villam-
gyors reagalast, vagyis tokéletes erkolcsi felkésziiltséget kovetel.

McLuhan gondolatmenetét kdvetve azt mondhatjuk, hogy napjainkban a 1é-
nyeg a messenger, nem pedig a message, vagyis az oktatds a tajékoztatdsi eszko-
z0kre koncentral a tdjékoztatds — annak értelme, értékei, erkdlcsi kontextusa —
helyett. Megtanitjdk, hogyan kell egy addspercbe vagy htsz gépelt sorba sfirite-
ni egy tdjékoztatd anyagot, de nem beszélnek az anyag tartalmdrdél. Nem az a
fontos, hogy mit adunk el, hanem hogy miként adjuk el.

(Zawdd: dziennikarz, 1. fentebb!)

Semmiféle konszernek, semmiféle autégydrak vagy olajcégek nem hoznak ak-
kora hasznot, mint az informdcié-kereskedelem. Ez ma a legjovedelmez&bb tiz-
let. Es mi lett ennek a kovetkezménye? Mig korabban az tjsdgok, tévé- vagy ra-
didaddk vezet8i szerkeszt$ urak, megszéllott tjsdagirdk voltak, akik harcoltak
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valamiért, addig manapsdg kozonséges tizletemberek a fénokok. Semmi koziik
semmiféle jsagirdshoz, s nem is akarjdk, hogy legyen! Az informdcié azok ke-
z¢ébdl, akik az igazsdgért harcoltak, atkeriilt olyan tizletemberek kezébe, akik
nem azzal térédnek, hogy az informdcié fontos, igaz vagy értékes legyen, ha-
nem azzal, hogy latvanyos legyen. Ma az informdciénak szépen csomagolt aru-
nak kell lennie, hogy kénnyen el lehessen adni. Az, hogy az igazsag helyett a
vonzé kiils§ lett a f6 kritérium, 6ridsi kulturdlis forradalmat jelent, amelynek
mindannyian tanti és résztvevdi, gyakran dldozatai vagyunk. A fénok nem azt
kérdezi, hogy igaz-e valami, hanem, hogy el lehet-e adni, hoz-e magéaval rekla-
mot, mert § abbdl él. Ezek a nagy médiumok elvonjak a figyelmiinket a lénye-
ges dolgokrdl, és a technikai kérdések felé iranyitjak. Ki tud gyorsabban, szine-
sebben, ki felszinesebben vagy képletesebben irni, kinek van mtiholdas, kozvet-
len tuddsitdsa, és kinek csak utankozlése? Egyszdval, ki hagy kevesebb id6t a
kozénségnek a gondolkoddsra.
(Manipulacja zamiast cenzury, . fentebb!)

Negyven vagy 6tven évvel ezel6tt egy fiatal tjsdgiré odamehetett a fénoké-
hez bizonyos szakmai kérdésekkel: megkérdezhette t6le, hogyan kell valamit
megirni, hogyan kell rddiés vagy televiziés riportot késziteni. Es a fénok, aki
rendszerint az illet6 id&sebb kollégdja volt, elmondta sajit tapasztalatait, és
hasznos tandcsokkal szolgalt. Prébéljon meg most odamenni valaki Turner tr-
hoz, aki életében nem volt djsagird egy percig sem, aki dltaldban ritkdn olvas j-
sdgot vagy néz televiziét — nem fog tudni adni semmiféle tandcsot, mert halvany
fogalma sincs arrdl, mi a mi munkdnk lényege. Az & célja és legf6bb szabalya
nem a mi szakmank tokéletesitése, hanem a minél nagyobb haszon.

Az ilyen személyek szdmdara mdsok, az egyszer(i emberek létének atélése se
nem fontos, se nem sziikséges. Pozicidjuk alapja nem az jsdgirdi tapasztalat,
hanem az a képesség, hogy minél tobb pénzt keressenek.

(Ismaeli continua a navigare, 1. fentebb!)

Mivel képzeletiink nem képes lépést tartani djitdsainkkal, paradox helyzet
alakult ki. Oridsi mennyiségti adattal rendelkeziink, amelyek semmiféle kultu-
rélis kérnyezetben nem funkciondlnak. Egy eurdpai azt az informdciét kapja
példdul, hogy Loméban az allamf6t megfosztottdk hatalmatdl. Fogalma sincs,
hogy ez mit jelent. J6 hir-e ez vagy rossz. Azt sem tudja, mire kell neki ez az
informdcié. Csak arra j6, hogy zavart okozzon a fejében. A mi gondunk ezért
nem is annyira az adatok sokasdga, hanem az, hogy esélyiink sincs ezek fel-
dolgozdsara.

(Chrzescijaristwo przestato byc¢ definicjg Europy, 1. fentebb!)

Az étlagos tévénéz8 még azt is kier@szakolja, hogy milyen legyen a tdjékoz-
tatds modja — az 6 izlése szerint késziilnek a programok, ezért egyre rovidebbek,
egyszertlibbek. Ehhez még tjsdgiréra sincs sziikség. Ha manapsdg torténik a vi-
lagban valami vératlan dolog, katasztrofa, szerencsétlenség, a nagy tévéalloma-
sok embereket kiildenek a helyszinre, akik videokazettdkat vdsarolnak a helybé-
liektSl. Ma mar az egész vildg tele van kamerdkkal. A tarsadalmak ezért beleful-
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ladnak az informéaciékba. S mig kordbban a cenztira az informdcié hidnyat jelen-
tette, addig ma informaciéfoloslegre utal. Képzeletiink nem tud megbirkézni a
tényeknek ekkora tomegével, nehezen meghatdrozhaté informaciés zaj keletke-
zik. Az dtlagember nem képes szelektdlni, nem képes a tényeket rangsorolni.

Ezért aztin eqy Wembleyben riigott golnak ugyanakkora a siilya, mint a zairei mé-
szdrldsnak?

Abszoliite! Es ez nagyon veszélyes jelenség. Az informaciés invézié tovabb
tart, a veszély novekszik, s egyelére még nem dolgoztunk ki semmiféle védeke-
z6 mechanizmusokat, amelyek hatékonyak volnanak.

Megillitja-e egyszer valami ezt az informdcids forradalmat?

Nem tudom, tényleg nem tudom. A trend egyel&re negativ, az egészet ele-
mezhetjiik, leirhatjuk, de orvossagot rd nem taldlunk. Mindehhez még egy ma-
sik jelenség is tarsul. Nevezetesen, ahogyan valamikor létezett a kommunista
part kozponti bizottsdga, tigy most alakuléban van az informdcié ,kozponti bi-
zottsdga”. Novekszik a kiilonféle nagy médiahdlézatok koncentricidja, egyre
tobb informaci6 taldlhaté egyre kevesebb kézben. Vildgosan latszik a tendencia:
a nagytSke az informdcids forrdsok felvdsdrlasara, a kommunikdciés hédlézatok
Osszekapcsoldsdra torekszik.

(Reporter na czotnie, 1. fentebb!)

Ma mdr szinte lehetetlenség olyan anyaghoz jutni, amely nincs meg a Reuternak.

Igen, ez nagyon tipikus, és a kommunista idSket idézi. Akkoriban hasonlé
volt nalunk is a helyzet. Néha el6fordult, hogy Afrikdban els6ként jutottam hoz-
za valamilyen érdekes anyaghoz, még mielStt a szovjet hiriigynokség, a
TASZSZ megkapta volna. Egy alkalommal — 1963-ban, a zanzibdri forradalom
idején — én voltam az egyetlen, akinek sikeriilt a szigetre jutnia. En voltam a vi-
lag egyetlen ujsagirdja, akinek kozvetlen informéciéja volt az eseményekrdl. Az
egész anyagot elkiildtem Varsdba. A mi hirligynékségiink, a PAP volt az elsd,
amely hozzdjutott ezekhez az informdciékhoz, de nem adta le, mivel a TASZSZ
tuddsitéja szintén ott volt Nairobiban, 4m neki nem sikeriilt a szigetre jutnia.
Annyira elkeseredtem, hogy végiil magam kerestem meg a TASZSZ tuddsitdjat,
és megmondtam neki, mit irjon. Megirta, elkiildte Moszkvédba, médsnap a PAP is
leadta a sajténak az én anyagomat.

Mi a teendd az ilyen véleménymonopdlium esetén?

Itt tulajdonképpen két problémardl beszélhetiink: részben az informéacids for-
rasok hatalmas centralizaci6jarol, részben pedig a szerkesztSségek fénokeinek
6vatossagardl, hogy azt ne mondjam, opportunizmusardl. Minthogy vélogathat-
nak, szivesebben kozolnek nagy hirtigynokségektdl, mintsem fiiggetlen tjsag-
ir6tél szdrmazd anyagokat, marpedig ezek altaldban jelentSsen kiilonboznek
egymastol.

Az 1991-es Perzsa-0bol-beli hdboriig taldn egyetlen kordbbi nemzetkozi esemény
sem vdlt akkora médiaérdeklddés tdrQydvd, s mégis milyen Qyatra eredményt, milyen
kevés informdcict eredményezett ez az érdeklddés.

Nem akartam odautazni. Tisztdban voltam ugyanis azzal, hogy annak az
egésznek semmi koze az ujsdgirdshoz. Propaganda volt az egész, klasszikusan
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ellendrzott propaganda-mechanizmus. Az egyetlen hirforrast az amerikai had-
sereg kommiinikéi jelentették. A kuvaiti hdboru alatt az tjsdgirds atalakult az
amerikai hadsereg f6hadiszélldsa szdmdra dolgozé propagandaosztagga.

Es mi a véleménye a szomdliai invdziérdl és az onnan kiildott tuddsitdsokrdl, ame-
lyeket a legnagyobb nézettségti iddpontokban kozvetitettek?

Pontosan ugyanez. Ha az ujsagirét megfosztjak attol a lehetSségtdl, hogy sa-
jat informdcidkat szerezzen, az tjsdgirds tobbé nem az, ami, hanem a hadveze-
tés hivatalos hircsatorndja, azzal a kiilénbséggel, hogy a hireket nem maga a ba-
zis, hanem egy riporter kozli. Ugyanez tortént az amerikai invazié idején
Grenadan, majd megismétlédott Haitin. Az Gjsdgird szarnyaszegetté vélik, ha
megfosztjdk az 6ndllé munka lehetGségétdl. Szdmomra ez a hatdra annak, amit
Gjsagirdi hivatdsnak neveziink, és minden alkalommal visszautasitom az ilyen
tipustd munkat.

(Grinsovergang, 1. fentebb!)

Az internet vildgsikere mintha vdlasz akarna lenni a televizio globalizdcidjdra. Aki
nem akarja azt nézni, amit mindenki néz, privdt kapcsolatokat keres internetes iiton.
A globdlis komputerhdldzatok tehdt mintegy a média privatizdldsdra torekszenek. Csak-
hogy az internetezés eguyiittal azt is jelenti, hogy toméntelen mennyiségii informdcios
szemét kozott mozgunk.

A kulturédlis parbeszéd mindig a kimfivelt elmék, az elmélyiilt gondolkozas,
a koncentrélds, a csond parbeszéde volt. Ha mindenki egyszerre kezd beszélni,
ahogyan az az interneten torténik, a beszéd vasari szintre siillyed. Hiszen a min-
dennapi kapcsolatokban az emberek tobbségének dltaldban nincs semmiféle kii-
lonleges mondanddja. Ez nekiink, riportereknek elemi tapasztalatunk: amikor
egy riporthoz tgynevezett egyszerli emberekkel folytatott beszélgetések soran
kerestink anyagot, késébb, a szerkesztéskor kidertil, hogy az 0Osszegydtjtott
anyag kilencven szdzalékanak nincs kiilonosebb értéke.

(Plemienna planeta, 1. fentebb!)

A kommunikdciéban, az informdciékozlésben zajlé technolégiai forradalom
annyira 4j jelenség, hogy egyelére még csak el vagyunk t6le ragadtatva. Még
csak ott tartunk, hogy gyonyorkodiink az dj jatékban, amely oridsi lehetSsége-
ket nyit meg elSttiink. Azon viszont még nem volt idénk elgondolkodni, hogy
mire is j6 ez az egész, milyen tartalmakat kellene kozvetitenitik ezeknek a rend-
kiviili eszk6zoknek. Hiszen ez csak egy tjabb, a civilizaci6 altal 1étrehozott szer-
szam. Mint a kés — lehet vele kenyeret vagni, de gyilkolni is. Minden technikai
forradalom megkoveteli az emberektdl, hogy képzeletiiket helyes mederbe terel-
jék. Ez pedig mindig hosszu folyamat.

(Chrzescijaristwo przestato byc¢ definicjg Europy, 1. fentebb!)

A hagyomadnyos emberi képzelet és érzékenység korldtozott teriiletre terjedt
ki. Az ember sok szdz, sok ezer, sok tizezer éven 4t gy tekintett magara, mint
egy adott torzs, adott tarsadalom, adott vallds tagjdra, a Fold valamely pontja-
nak lakéjara. Ezek voltak szellemi hazdja kozpontjai, tartdoszlopai. Ezeknek a
kozpontoknak a megléte alakitotta ki képzeletiinket, érzékenységiinket. Az apa-
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ban a csaldd kézpontjat, a vezérben a nemzet kdzpontjat, az egyhdzban a hit
kozpontjat lattuk. Ezeknek a kozpontoknak a megléte formalta vildgunkat, s tet-
te lehet6vé, hogy eligazodjunk abban. Eletiink sorédn igyekeztiink ezeknek a
kozpontoknak a kozelében — fizikai vagy érzelmi kozelében — tartézkodni.

Most viszont a technika és a kommunikacié megsokszorozta vildagunkat. A
kozpontok elszaporodtak, s ezzel mindjart meg is szlintek kézpontok lenni,
egyenrangtvd, nehezen rangsorolhatévd véltak. Az ember &ttekinthetetlen, ka-
otikus, nehezen felismerhet§ valésdgban taldlta magét. Ez az oka a minket, a
XXI. szdzadba 1ép6 emberiséget fenyegetd tdjékozddasi zavarnak, gyakran pe-
dig a relativizmusnak vagy nihilizmusnak.

Ugyanigy Osszezavarodott a média is, amely, mint mi mindannyian, ugyan-
csak részt vesz ebben a folyamatban. MindenekelStt is megsokszorozédtak a
médiumok, és ma mar mindenki més-mds tévécsatornat, rddiot, Gjsadgot valaszt-
hat magédnak. Ez pedig tuddsunk, tapasztaldsaink atomizalédasahoz vezet. Min-
denki valami mast tud, valami mast hallott, valami mast latott.

(Kapuscinski Ryszard, Dwa swiaty, 1. fentebb!)

Tapasztal-e valamiféle jelentds vdlsdgot a lengyel médiapiacon?

Nem hiszem, hogy a lengyel médiat kiilénleges krizis jellemezné. Allapota a
lengyel tarsadalom éllapotat tiikrozi. Ha azt mondjuk, hogy egy képvisel§ nem
uti meg a kivant szintet, jusson esziinkbe, hogy mi vélasztottuk meg 6t demok-
ratikus véalasztasokon. Hus a hidsunkbdl, vér a vériinkbdl. Nincs kire héritani a
felelGsséget.

A kiinduléponthoz tériink vissza, iskoldink, egyetemeink allapotdhoz, az
egész nevelési folyamathoz. Fel kell nevelniink egy polgari tarsadalmat, vagyis
olyat, amely tud és akar reagdlni. Ha majd tudatos befogadéval lesz dolgunk,
aki nem hajlandé 6cska tévéprogramokat nézni vagy vacak tdjsdgokat olvasni,
akkor a vacak adé — minthogy nem kap reklammegrendeléseket — kénytelen lesz
megvaltoztatni profiljat, kiilonben tonkremegy.

(Zawod: dziennikarz, 1. fentebb!)

Szakmanknak 1j erGkre, 1j elképzelésekre, 1j képzelGerére van sziiksége,
mert az utébbi idében alapvetSen megvéltozott a munkank. Az Gjsdgirds Oridsi
elektronikus forradalmat él 4t. Az 1j technoldgidk megkonnyitik tevékenysé-
gitinket, de nem helyettesitik azt. Szakmank minden gondja, az értékeink, a mes-
terségbeli tuddsunk valtozatlan marad. A kiilonféle felfedezések, technikai uji-
tdsok bizonydra sokat segitenek, de nem helyettesithetik a munkdnkat, odaada-
sunkat, fejlédésiinket, megfigyeléseinket, kutatdsainkat.

(Ismaeli continua a navigare, 1. fentebb!)

//////

toztatdsra torekszik. A j6 djsagirds csakis ilyen lehet. Ha elolvassuk a legjobb j-
sagirdk irdsait, Mark Twain, Ernest Hemingway, Gabriel Garcia Marquez mfi-
veit, vildgosan latjuk, hogy 6k is az intencionélis tjsdgirast mivelték. Mindegyi-
kiik harcol valamiért. Azért ir, hogy valamit elérjen, kiharcoljon.

(uo.)
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On, ha jdl értem, optimista a riporteri munka értelmét, célszeriiségét illetden. Meg-
vdltoztathat-e valamit a riporter munkdja? Ont sosem keritette hatalmdba a tehetetlen-
ség érzése?

Kozvetleniil megvaltoztatni mi semmit sem tudunk, de befolydsolhatjuk a po-
litikusokat, segithetiink nekik. Azzal, hogy tdjékoztatjuk a kdzvéleményt, koz-
vetve hatdst gyakorolhatunk a dontésekre. Klasszikus példaként emlithetem itt
azt az esetet, amikor az amerikai televizié hatdssal volt arra, hogy Szomalidban
félbeszakadt az amerikai intervencié. Az, hogy a televizié bemutatta, amint egy
amerikai piléta holttestét Szomadlidban az utcan vonszoljdk, akkora sokkot val-
tott ki, hogy az amerikai tarsadalom azonnal az intervencié abbahagyasat kezd-
te kovetelni, s ez meg is tortént. A média tehat nagyon fontos szerepet tolthet
be. Mi riporterek vagyunk, és nincs semmiféle hatalmunk, sem déntési pozici-
6nk. A kozvélemény formdldsa révén viszont nagyon pozitiv reakciét valtha-
tunk ki. A kétséget kizdréan legjobb médiumok folyton abban érdekeltek, hogy
legaldbb egy részét mutassak be annak, ami torténik. Olyan embereket keresnek,
akik hajlanddk elvéllalni az ilyen feladatokat. Ez nagyon fontos. A vildg kozvé-
leménye szdmadra, az emberek szamadra.

(Ryszard Kapusciniskival beszélget Tomasz Brzozowski, 1. fentebb!)

A médianak a tdrsadalmi konfliktusok 4j térképén betoltott szerepét hallatla-
nul fontosnak tartom. A médiumok, amelyek egyfajta kozvetitévé valtak kiilon-
féle, egymassal harcol¢ felek kozott — abban az értelemben, hogy tdjékoztattak a
felek céljairdl és szandékairdl —, hozzajarultak ahhoz, hogy szamos véres konf-
liktust sikeriilt napjainkban elkeriilni. A hatvanas években, Che Guevara idején
a partizdnok és az akkori hatalom kozott semmiféle kapcsolat nem létezett. Ott
konspirdcié és nyilt habort volt az elsé naptdl kezdve. Mexikéban viszont — an-
nak ellenére, hogy a zapatista mozgalom 1994-ben Chiapasban fegyveres felke-
léssel kezd&dott — mar néhany nap utdn megtortént az els6 informdcidcsere a
hatalom és a lazadok kozott: a kovetelések elkiildése, a médiaban megjelent koz-
lések stb. Itt a média jérult hozza a véres kezdet békés befejezéséhez. Es egészen
az utolsé pillanatig, vagyis Marcos csapatainak a f§varosba torténé bevonuldsa-
ig, hibatlanul toltotte be a kozvetits, a medidtor szerepét.

(Wiosna ludow latynoskich, Ryszard Kapusciniskival beszélget Artur
Domostawski, , Gazeta Wyborcza” 2001, nr 83.)

A média nagy pozitivuma, hogy legy6zott két olyan akaddlyt, amellyel az
emberiség eddig eredménytelentil birkézott: az id6t és a teret. Ez nagy forrada-
lom a Foldon €16 ember torténetében. Az emberiség a szemiink lattra Iép at a
torténelem harmadik korszakédba. Az els6 a torzsi kozosségek, majd a nemzeti
kozosségek korszaka volt, a XX. szdzad kezdetétSl beszélhetiink a tomegtérsa-
dalom kialakuldsardl, s mar ugyanennek a szdzadnak a vége felé, a média fejlé-
désének eredményeként, planetdris tdrsadalommd kezdiink dtalakulni.

(Plemienna planeta, 1. fentebb!)

Es mégis, az informéci6 és a média teriiletén végbement 6ridsi fejlédés ellené-
re, az emberek folyton gy érzik, hogy Osszezavarodtak, hogy nem tudnak tdjé-
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kozédni. Nemrég a libériai polgarhaborts fronton jartam. Az egyik partizanosz-
tag parancsnokdval {ildogéltem egy valyogviskéban. Dokie-nak hivtdk a pa-
rancsnokot. Forrd, trépusi éjszaka volt.

— Where are you from? — kérdezte egyszer csak Dokie.

— From Poland — véalaszoltam.

— Poland, Poland — ismételte meg Dokie. — But where is Poland?

— Poland is in Europe — magyardztam.

— Europe! - kialtotta gy6zedelmesen. — This I know. Europe is in China! — Am
kis id6 mulva megint kérdezett: — But where is China?

— Where is China? — ismételtem meg tandcstalanul. Mert Dokie mar ugy 0sz-
szezavart a maga foldrajzaval, hogy egy pillanatig valoban ezt akartam neki va-
laszolni: — I am sorry, Dokie, but where China is I really don’t know!”.

Lehetséges-e, hogy Ryszard Kapusciriski valaha is abbahagyja a riporterkedést? Vagy
a riporteri lét sosem ér véget?

Nem gondolok arra, hogy nyugdijba vonuljak, s ennek nagyon egyszerti oka
van. A mi szakmankban nincs ilyesmi. A riporterkedés az én életformam. Mi
tobb, a vilag szemlélésének sajatos mddja, ezt a szemléletmddot pedig nem cse-
rélném fel semmi masra.

(Wybratem reportaz, 1. fentebb!)

(Vége)

Forditotta: Szenydn Erzsébet

A folyéderek
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Buda Ferenc

Rendkeresés
— Jegyzetlapjaimbdl —

Indulok Pestrél hazafelé az esti busszal. A varos izz6-liiktetS fényhalmaza lat-
tdn — mint mar annyiszor — eltin6dém: micsoda elképeszt6 energiamennyiséget
emészt fol ez a ragyogds! S amit mi elragyogtatunk, az meg sem kozeliti a
nyugat-eurdpai, s f6leg az észak-amerikai pazarlds szintjét. Isten ments: dehogy
sirom én vissza a kozvilagitds nélkiili éjszakédkat. (Azokhoz — f6ként a bombaza-
sok miatti elsotétitésekre visszagondolvan — elég kellemetlen emlékeim f(iz&d-
nek.) De — kivaltképp az egymast tulrikit6 reklamok fényeib6l — valamelyest ke-
vesebb vajon nem lenne elegend? Ha szabad kérnem: e kérdés kapcsan ne hi-
vatkozzunk a szent és sérthetetlen szabadpiac torvényeire és érdekeltségi korei-
re, s f6ként ne hozakodjunk el$ azzal, hogy a reklamot villogtaté cégek megfi-
zetik az elhasznalt energia arat. Nos, ha maradéktalanul megfizetik is — amiben
egyébként okom van kételkedni —, a kimeriil6 energiaforrdsokat semmilyen
koltség dran nem fogjak, mert nem tudhatjdk djra feltdlteni. S akkor mihez kez-
denek — mihez kezdiink! — majd a profitként felgyiilemlett pénzzel (ami — mint
tudjuk — 6nmagaban nem val6s érték, csupan a valos értékek kdzmegegyezésen
alapul, jelképes helyettesitSje)? Mi lesz akkor, ha a pénzzel csak virtudlisan he-
lyettesithetd, 1étfontossagu értékek egynémelyikének a végére jutunk?

Az értelmetlen tékozlds irdnti ellenérzésen til van még egyéb oka is berzen-
kedésemnek: nem szeretem, ha az ember ratarti, hivalkodé térpe médjéra elho-
malyositani igyekszik a Mindenség fényeit. Napjainkban a fényszennyezés mar
ott diszeleg a kdrnyezetkdrosit6 tényezdk soraban. Foldi kaprdzatok tolaksza-
nak a mennybolt magasztos latvanya elé, s a varoslaké ember lassacskdn el is fe-
lejti, milyen lehet a tiszta, csillagos ég.

*

(Lényegében ugyanaz, csak mdsik oldalardl.)

Benyitok az egyik kecskeméti postahivatalba, levelet szeretnék feladni. Kérek
harom boritékot bélyeggel. Fizetek, megkapom a kért drut, a kotelezd szamlaval
egytitt. Ez utébbi a két hosszanti oldaldn végiglyuggatott papirlap, hossza 18,8,
szélessége 16 cm, rajta szoveg, szamadatok, bélyegz8, ahogy azt a szabdlyzat
eléirja s a gép kinyomtatja. Els§ észrevételem: a 18,8 cm-bdl 7 cm {iresen marad.
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Figyelmesebben szemiigyre véve kitlinik, hogy a dokumentum csak a harom bo-
ritékrol szol. Némi fejtorés, esetleg tudakozédds drdn bizvast rajonnék elébb-
utébb, miért is nincs rajta feltiintetve a bélyegek ara. Engem azonban most leg-
{6képp nem ez nyugtalanit — hanem az erd8k sorsa. Kell§ adatmennyiség birto-
kdban kénnyftiszerrel kiszamithat6, hogy a szamldkra, bizonylatokra, sokpélda-
nyos szerz6désekre, felszolit6 levelekre, sziikséges és folosleges tigyiratokra, de
leginkdbb a nyomban szemétbe dobott rekldimkiadvanyokra eltékozolt sokton-
nanyi papir végett hany hektar erdét vagnak ki naponta. Hovatovébb, a papi-
rok irdatlan tomegébe nemcsak hogy belefulladunk, de — az oxigéntermelS no-
vénytakar6 kiméletlen és rohamos pusztitdsa folytdn — meg is fulladunk miat-
tuk. A szdmitégépes nyilvantartds és tigyintézés bevezetése egy ropke iddre fel-
villantotta a mérték folotti papirfelhasznédlds csokkentésének reményét s
lehet8ségét, hisz az tj technika ezt valoban lehet&vé teszi. Azaz: tenné.

De nem teszi. A gép csak azt teheti, amit az ember parancsol. Val6 igaz: min-
den eddiginél nagyobb hatdsfokkal a jot is, a rosszat is, hisz neki mindegy. Ha
hiilyeséget taplélnak bele, tigy altala a hiilyeség is hatvanyozédik. Es fertéz és
terjed, mint a ragaly.

*

Ami a kereskedelmi csatorndkon megjelend s eluralkodé tin. valésagm{isoro-
kat illeti, ezek a horpadt szellem{i izzadmanyok a pénzszerzésen s a mélyreha-
t6 izlésromboldson tul — tudatosan vagy tudattalanul — egyéb célra is kivaléan
alkalmasak: lassan és szinte észrevétlentil j6 el6re hozzaszoktatjak, hozzaédes-
getik az embereket ahhoz a nem is tavoli jovébeli dllapothoz, amidén nem csu-
pan néhany onként versengét-vallalkozot probaképp s mindossze néhany héten
at, hanem — ha tetszik, ha nem — mindannyiunkat, végleg s komolyan, a nap 24
ordjdban fog szemmel tartani a valddi Big Brother.

Ugye, alig varjuk mér azt a napot?

Végtére — akdr a racsokhoz, blizh6z s a rabruhahoz — ehhez is vigan hozz4 le-
het szokni el6bb vagy utébb.

Hisz sose volt még 1igy, hogy valahogy ne legyen.

Merthogy: mindegy is, hogy s mint lesz, csak egészség legyen.

*

(A politikdrdl. No meg a politikusokrdl:)
Fekete-€é a fehér? Nem. De majd kivéarjuk, hogy besotétedjék. Vagy ha kell, hat
besdtétitiink.

*

Kamaszkoromban, amidén mar a kozfelfogds szerinti n6i munkdk egynéme-
lyikére is raallt a kezem, egy alkalommal tigy akartam egy leszakadt gombot
visszavarrni a helyére, hogy az inget magamon hagytam.

— Vesd le, kisfiam — figyelmeztetett anyam félig tréfdsan —, magadra varrod a
szegénységet.

Maga sem vette mdr komolyan az efféle hiedelmeket, igy bizonydra azért
szOlt ram, hogy életszer(i helyzetben adjon tovdbb egy apré darabkét a red is
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mar csak toredékeiben atérokitett hagyomanyokbdl: ,,Lasd, régente ilyen babo-
nakban hittek az emberek.”

Toébb mint fél évszdzad multdn is megmaradt bennem édesanydam hajdani in-
t6 szava. Megmaradt, de 1dm: mégsem lett foganatja. Bizony, magamra varrtam
én a szegénységet, sem lefejteni, sem letépdesni nem tudom azéta sem.

*

Az a bizonyos befelé hatdrtalan szabadsdg kiviil — mi tagadds — korantsem ha-
tartalan. Falak, kardamok, keritések vesznek koriil, kordonok, terel¢korldtok &ll-
jak utunkat, parancsok, kotelezettségek, tilalmak, vagy egyszertien csak a targyi
lehet8ség hidnyai.

Az, hogy tennivaléimat egyediil magam szabjam meg — ma madr vildgosan la-
tom —, végleg elérhetetlen vagydlom marad.

Mitévé legyek hat?

Terjeszkedem tovébbra is befelé.

*

Szedegetem, gytjtogetem az emlékezet bels§ tartomdnyaibdl a rég elsiillyedt
gyermekkor maradvényait. Képek, hangok, hangulatok mertilnek f6l a mélybdl,
szavak, mondatok, jelenetek ismétlédnek dijra, egy hajdani vildg: az én mikro-
kozmoszom molekula-téredékei.

Kérdés: vajon sszedll-é, tsszedllithato-€ beldlitk valami miikodSképes, kerek
egész?

E feladat sordn nem csupdn keresnem kell a rendet, de mindabbdl, ami a ki-
tartd keresgélés-gytijtogetés kozepette a kezembe akad, meg is kell azt teremte-
nem. St mi tobb: életet lehelnem belé.

No persze tudom: bizonyos mérvadé (vagy legaldbbis: a mérvet méasokra erdl-
tetd) elmék szerint ma mar nem az a korszer(i irényvonal, ami a rend felé vezet,
hanem az, ami a kdosz kiteljesedését késziti el6. Am azt is tudom: ez a korsze-
riiség is korszertitlenné valik egyszer, akdrcsak a tobbi. (Soroljam 6ket?...) Nincs
hat mit kezdenem vele. A szabadsdg nem azonos a széthullottsadggal, s egyalta-
lan nem mindegy, hogy amire, amibdl s f8leg amit épit az ember, az szildrd szer-
kezetti, lakhat6 létesitmény-e, vagy mar eleve bomldsnak indult szévetek-sejtek
elfoly6sodott tomege, netdn szétomld szaraz homok.

*

Hir: jol fizetett szerzddéses tartalékosok alkalmazasara késziil a honvédség.
Fels6 korhatar: 50 év. Evente egyszer-kétszer 15 napi szolgélat a seregben, s még
a szolgélaton kiviili id6ben kijar6 rendelkezési dij is, pl. rmesteri rendfokozatui
alkalmazott esetében havi brutté 100 ezer forint f6l6tt lesz. A seregben is hasz-
navehet§ szakképzettség természetesen elénynek szdmit.

Elgondolkodom az ajanlaton. Evente egyhavi szolgalat 4ran 11 hénapon at
ingyen kapndm a fizetést, s ez id§ alatt azzal foglalkozhatndm, amivel csak
kedvem tartja. Tandri szakképesitésemnek — miért ne? — a hadseregben is hasz-
nat vehetném. Annak idején az egyetemi els§ évfolyam utan letoltott egy ho-
napos nydri katonai szolgalat befejeztével nem jutottam ugyan feljebb a hon-
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védi rendfokozatndl, ezt azonban utdlag pétolhatndm. Taldn még testileg sem
okozna lekiizdhetetlen nehézséget szimomra az a néhany hét. S ami az eld-
nyo6k sordbdl kihagyhatatlan: a respektus! Szegény apam — aki fiatalabb kora-
ban 8sszesen vagy hét évet szolgdlt katonaként, s hajlama, ratermettsége is
megvolt e pdlydhoz — bizonyara biiszkén s elégedetten szemlélné egyenruha-
ba 6ltozott fidt — ha élne.

Kér, hogy t6bb mint 16 évet késtem a jelentkezéssel.

*

Apdm szomoruan, de — azt hiszem — kétségbeesés nélkiil tavozott e foldi lét-
bél. Nemigen hitt a tdlvildgban, a templomok nélkiile is megvoltak, a papokat
pedig egy gyermekkori lestjté élménye nyoman egy életre megutalta. E16z8 &sz-
szel elment anydm, s 6 — 92 évesen — képtelen volt érzelmileg s tudatilag feldol-
gozni ereje megfogyatkozasat, igy utébb mar nem csupén belet6rédoétt a valtoz-
hatatlanba, hanem varta, s6t szinte dhitotta is a véget.

Utolso estéjén még egyszer sikertilt dgyban fektébdl nagy nehezen az asztal
mellé timogatnom. Nem tudtam, nem is akartam tudni, hogy ez lesz az utols6
vacsordja. Sohajtozdsara — ,jaj istenem” — megkérdeztem tdle:

— F4j valamid, papa?

— Nem - ingatta meg szdmomra megszokhatatlanul lehorgasztott fejét —, nem
faj semmim.

— Akkor héat mi a baj? — tudakoltam tovédbb, csakhogy kimozditsam magdba
roskadt allapotdbol.

— Faradt vagyok, fiam — szélt elgyengiilt, fatyolos hangon. — Aludni szeret-
nék... végleg.

Maésnap délelétt elszaladtam hazulrdl — téle —, hogy néhdny betegdpoldshoz
sziikséges kelléket beszerezzek. Vasarlas végeztével sietek vissza, s mér az el6-
szobdban hangosan mondom:

— Megjottem, papa!

Nem vdlaszol. No, biztosan szunyokal egy kicsit: az utébbi hetekben nem va-
lami jol aludt éjszakanként, napkozben viszont gyakorta elszenderedett. S latom
valéban: megszokott testtartdsaban fekiiszik a jobb oldaldn, parndja a feje alatt
takarosan eligazitva, bal kezében, mint mindig, ott az 6sszehajtogatott zsebken-
dé. De igen csendben van.

Odalépek hozza:

— Papal!

Maskor dlmabdl felriadva nyomban egyenest rdm veti a tekintetét a szdlitasra.

Most meg sem moccan. Meg sem rezzen.

Tapintom a kezét: mar hideg. Es csak fekszik, mintha nem tértént volna sem-
mi, amig odavoltam. A halaltusdnak semmi nyoma rajta.

,Talan nem kellett sokat kiiszkodnie — nyugtatgatom magam. — Szépen el-
aludt.”

Elaludt végleg.
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Régente: gyermek- és fiatalkoromban lelkileg nehezen viseltem az ismeretlen
eredeti fsjdalmakat. Egés, tités, horzsolds nyoma, végott vagy sztirt seb tudtam
mitdl van, s hogy elébb-utébb beheged, begydgyul, abban is biztos voltam. , Eb-
csont beforr”, vigasztalt anydm, ha valamely tagomat vigyazatlansagbol sériilés
érte. (Ha sziikség volt ré, persze ki is tudta kezelni ezeket a sebeket.) Am ha va-
lamim csak tigy minden lathaté ok nélkiil megfdjdult, abbdl fenyegetd, baljos
iizenetet, alattomban tdmadé titkos betegség tiineteit véltem kiolvasni.

Ma madr ritkasdgszamba megy a fdjdalmak teljes hidnya. Valamelyikiik na-
ponta folkeres, kedve szerint elidézik ndlam, velem kél, olykor velem fekszik.
Meghitt baratok lettiink, szinte félszébdl is értjiik egymast. Uzeneteket hordoz-
niuk folosleges, s ezt 6k is bolcsen belatjak: hisz amit veliik {izengetnek, azt tigy-

is visszakiildeném. Olvasatlanul.
*

A létformdk idShatdrok kozé szoritott végessége: az anyagparanyoktdl, elemi
részecskéktSl — mondjuk — a madarakon s az emberen 4t az égitestekig, tejuit-
rendszerekig.

Lehet-é igénytink az 6rok életre (mi az 6rok élet?!), avagy jobb megeléged-
niink a — bioldgiai értelemben vett — faj, nemzetség és egyed szerint megszabott-
kiosztott id6tartammal, amelynek hosszat (a j6- vagy balszerencsén — illetve, ha
ugy tetszik: a Gondviselés kegyelmén - til) legfoljebb balgasdgunk vagy bol-
csességilink médosithatja?

Nagy és alapvet6 kérdés ez, s nyomban tovabbvezet a kovetkez6hoz, az
ugyanilyen sarkalatoshoz:

A szeretetrdl és szelidségrél szolo krisztusi tanitds vajon érvényét vesziti-€ az
orok élet esélye — azaz jutalma — nélkiil? Azért legytink szelidek, szeret§ szivi-
ek, mds emberek, mds lények irdnt tiirelmesek, segitGkészek, megértSk s onzet-
lenek, mert csupan igy nyerhetjiik el az 6rok életet?

Ha nem igértetett volna meg az 6rok é€let, tigy nem is kellene szelidnek lenntink?

*

(Ez csak egy példdzat, képzeletbeli.) Kapaszkodol egy lék peremén, hasig,
mellig a dermeszt§ vizben, elgémberedett tenyered szildrd fogédzé utdn tapo-
gat, na most! mar-madr sikeriil timaszba lendiilve tiggyel-bajjal kievickélned, 4m
ekkor a fagyosan attetsz6 lemez halk roppanadssal kettéreped, te pedig ismét ala-
meriilsz. Kezdheted el6lrél. Ujjaid fagytdl sajognak, a hideg a csontodig hatol,
szerveid miikodése lelassul, kdrosodik, nemedet veszited, mér férfi sem vagy,
végiil csupdn arra torekszel, hogy legalabb a fejed felszinen maradjon. Lélegzel,
szived is litktet még, korbetekintesz: kicsit odébb, ahol mdr vastagabbra hizott a
jég, korcsolyazok, jégvitorlasok iramlanak. Nem csodélod, nem irigyled &ket, in-
kabb az alant morajlé mélyre figyelsz, a hallgatag homaélyra, a lagy iszapban té-
lire elvermel8dott halakra. Aztan bal kézzel tovdbbra is gorcsosen kapaszkodva
a jobbikkal kést kotorsz el, majd az orrod elétti félasztalnyi jégfeliiletet megfuj-
va, lesimitva jeleket, bettiket karcolsz rea: leirod, ami benned-koriilotted tapasz-
talhat6. Pontosan. Vagy legaldbb: szemléletesen. De mindenképp takarékosan.

*
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,Ez vildg szemetjén gyongyot keresgéld,
Olvadozo jégre betiiket metéld.”

Ha tudndm, honnét, hogyan s miért meriilt fel emlékezetemben régi koltésze-
tiinknek ez a két sora!

*

(Még mindig vizkozelben, &m ez mdar nem példazat.)

Tegnap jartombam-keltemben lekanyarodtam a Tiszahoz. Csak tigy, minden
kiilénosebb cél nélkiil. Jolesett legalabb néhdny percen &t csendesen szemlélni a
békés, nyugodt folyét az alkonyatban. Egy foly6 ldtvanya a bizonyossag érzésé-
vel tolti el az embert: ez a viz akkor is itt folyt, amikor én még nem voltam, s
foltehetGleg folyni fog akkor is, ha mar nem leszek. Egyszer csak latom: egy par
t6késréce jelenik meg a sima viztiikor feliiletén s tszik vidoran lefelé. Csakha-
mar el6bukkan a harmadik, majd a negyedik, 6todik is. Mindannyian a foly6
sodrat kihasznalva eveztek-ereszkedtek szapora iitemben. Epp tizenkett6t sike-
riilt végiil 6sszeszamolnom. Néztem volna még egyre kisebbed§ fekete alakju-
kat a fakul6 vizen, ahogy a maguk nyelvén meg-megszdlalva folytatjak fiirge tt-
jukat a partnak egy eldugott, biztonsdgos szakasza felé. Sajnos, haza kellett siet-
nem, de madr ett6l a néhany vadkacsatol is jobb kedvem tdmadt.

Ha égen, ha vizen — mindenképp j6 nézni a madarakat: lattukon foldertil, ki-
simul a lélek.

*

A 21. szazad mdsodik esztendejének vége felé jarunk, s én — mint mar annyi-
szor — arra gondolok: milyen kdr, hogy fiatalon nem tanultam zenét. Dallamok
jutnak néha az eszembe, azonnali, gyors lejegyzésiikhéz azonban tigyefogyott
vagyok, zenész gyerekeim pedig ritkdn vannak kéznél, hogy segitenének. Igy
hat a zenei 6tletek tobbnyire elisznak, elenyésznek nyomtalanul, akdr a minap
latott vadkacsdk az esti folyon.

*

(No: ez mar az emlitett szdzad harmadik esztendejének a legeleje.) Néhany
napi szokatlan enyhiilés utdn tjbdl 6sszeszedte magdt a tél. H6 hullott tegnap
délelStt majd egy arasznyi, lehtilt a levegd is derekasan. Attetsz8, fagyos para
lebeg odakint, de az égbolt felhStelen, izzik, ragyog a testesedd tjhold, akar egy
fényesre kalapalt sarl6. Szél nem fdj, mondhatni: kellemes, szép az id8. Leg-
alabbis annak, aki nem faz6s természet(i. Jémagam szeretem az ilyen telet, min-
dig is szerettem. Csak ne keriilne olyan sok pénzbe.

*

Ismét emeltek valamelyest a nyugdijak 6sszegén. Elgondolkodtato: akkor hat
miért éltink mégis sanyartibban az emelés utan, mint annak el6tte? Hisz a hiva-
talos tdjékoztatd szerint — amiben vajon miért is kételkednénk — ez az emelés
nagyjabol 6sszhangban van az drvdltozdsok atlagos titemével. Igen am, csakhogy
a kozépértéken beliil vannak dm jokora eltérések. A tartds fogyasztasi cikkek
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legtobbjének példdul alig vagy egyéaltalan nem emelkedett az dra. Egy kisnyug-
dijas honpolgér koltségeinek zome viszont nem az effélékbdl adédik, hanem az
élelmiszer-vasarlasbol, az energia- és vizfogyasztasbdl, tovabba a gyogyszerek-
bdl. Ez utébbiak pedig a legtobb idds ember szamara nélkiilézhetetlenek.

Nytig gyanant visel benniinket, 6regeket ez a tdrsadalom, s egy csdppet sem
kénnyebbedik a helyzet attdl, hogy ezt mi is épptigy érezziik s tudjuk, mint
azok, akiknek terhére vagyunk.

Az pedig végképp nem vigasztald, hogy mind kevesebb gyermek sziiletik.

*

Igen: a gyermekek. Az értiik, miattuk valé aggodalom végigkiséri élettink
hosszat, kitolti napjainkat, éjeinket. Hisz a gyermek, ha létében fiiggetleniil is t6-
liink, de felnétte utdn sem szakad el 1igy a sziviinktél, hogy az 6t érd bajok, vi-
szontagsagok benniinket is ne szorongatndnak. Ezeken a bajokon azonban mi
maér tobbnyire nemigen tudunk segiteni, igy hat — mi mast tehetnénk? — csak ag-
gbédunk, szorongunk értiik, miattuk.

S ha lehet, hat igyeksziink mindezt eltitkolni, hogy szorongasunkkal ne &ket
nyomasszuk.

*

Tegnap meg ma 6ridsi havazas az orszdgban. Valtozé stiriséggel, de sziinet
nélkiil havazik most is, a hélepel vastagsaga kétarasznyira gyarapodott. Borsod-
ban helyenként kétméteres torlaszokat hordott Gssze a szél. Akadozik a kozle-
kedés mdsutt is. Borsika telefondlt Szekszardrdl: tanitvdanyai otthon maradtak,
sok utca jarhatatlan, a varos megkozelithetetlen.

Hideg egyébként nincsen: napkozben fagypont kortil volt, csak estére siily-
lyedt aldbb a h6mérséklet. Feltimadt viszont a szél errefelé is, szorgosan, kitar-
téan hordja, sodorja a havat, s a telefonvezetékeken, villanyhuzalokon mély ét-
éléssel énekli fol-le hullimzé dodekafon dallamait.

*

(Méasnap.) Ma ismét folszedtem az utcdn s hazatdmogattam egy szegény ré-
szeg embert. Eld6lt kerékpdrjaval egyiitt elgyengtilten hevert a félldbszarig érd
hoéban, s tobbszori probalkozasai ellenére sehogy sem birt foltdpdszkodni: labai
nem engedelmeskedtek. (Csakugyan: leittasodds esetén vajon miért épp a ldbak
mondjak ol a szolgélatot legel6szor? Ambér ez igy nem is igaz, hisz az agy ki-
sebb-nagyobb miikodési zavarai a tagok eltehetetleniilését mindenképp megels-
zik.) Szerencsére kozel, minddssze pér lépésnyire volt a hdza, tiggyel-bajjal talp-
ra allitottam hat, s elcipeltem oddig. Igen dm, de az utcaajtét a nagy hétol nem
birtam fél kézzel benyitni. Mi mast tehettem volna — megint csak letiltettem part-
fogoltamat, de most maér a sajét keritése mellé, majd a kiskaput befeszegetve la-
patot kerestem, hogy a havat félrehdnyva mindketten behatolhassunk a portara.
O kézben a nemrég lefejtett homoki tjbor szagat arasztva akadozé hangon
diinnydgte: En nem tom, mi lehet az én 14dbommal mostandba, alig van benne
erd, csak esek el s nem birok f8kelni...” Tdgas, bar elhanyagolt s beffitetlen haj-
léka ellenére szinte olyan volt szegény ficko, akdr egy hajléktalan. Miutan az
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agyéra fektettem s egy huzat nélkiili piszkos paplannal betakartam, kimentem
még az utcdra a kerékparjaért s betoltam azt is a torndc eresze ald.
Mindharman megnyugodhattunk.

*

Kell, hogy valami maradjon utdnad. Valami tobb s jobb, mint a ldbad saros
nyoma vagy a kezed szennye.

A minap - sok esztend§ utdn ismét rajzolgattdl. Faragészerszdmaid is kinn
vérakoznak dologra készen a kamardban. Am a legels§ hely — mostmar végképp
bizonyossa valt — az irdsé. Ez lett, ez maradt a legfontosabb. Még akkor is, ha j6-
zanul be kell latnod: mtiveidért az olvasék tomegei nem tolonganak. Ez a tudat
persze aligha ad roptetd lendiiletet az embernek. Annyi baj legyen. Szélcsond-
ben vagy hétszél hijan legfoljebb nem vitorldzunk, hanem eveziink. Esetleg
uszunk, akdrcsak eddig: fol-folbukva, alameriilve. Amig a sziv s tiid§ birja.

Csak ne volna annyi hindr a vizben.

*

Edelénybdl érkezett kiilldemény: Kaldsz Ldszl6 miiveinek bibliografija. Le-
hajtott fejjel lapozgatom. Evek muiltén is nehéz elfogadnom, hogy a legtisztabb
szivek egyikében végképp megszakadt a versfakadds.

Micsoda nagyszert kolt volt! Mdr kezdettdl fogva kész és eredeti, akinek
szerintem madr sziiletésekor mindene megvolt. (Kivéve taldn az alvildgi indula-
tokat: ilyeneket ndla soha nem tapasztalhattunk.) Z4szl6- és jelszélobogtatds nél-
kiil is a sziil6haza irdnti hii szeretet él6 megtestesiilését tisztelhettiik s csodal-
hattuk benne. Mdékdiban, elszomoruldsaiban, minden szavdban s mozdulataban
Gszinte s természetes volt, akdr a patak folydsa, fitvek-fak névekedése, a Bédva-
menti tdj kedves domborulatai.

Most lenne még csak 70 éves, s mar négy éve halott. Hideg volt s erésen ha-
vazott, amidén sziiléfalujaban eltemettiik. Képek, hangok meriilnek f&l bennem
arrdl a naprol. A kisirt szemf, drvan maradt csaldd. A tdvoztdval is fogyatkozé
bardtok, pélyatarsak kis csapata. A ravatalozé s a még nyitott koporsé, benne
egy végleg befelé tekintd, viaszsarga, idegeniil halott arc: a Lacié. Hihetetlen. Hi-
hetetlen. Aztdn a sirbeszédek: egyik ilyen, a mdsik amolyan — kit6l mi tellett. Vé-
giil: ahogy a fold hantjai tompén aldzuhognak, majd betetézédik a sir. Kolt6
testvérem sirja, de akdr az enyém is lehetne.

*

(Van még egy féllapnyi tires hely, de ebbe a fiizetbe az itt kovetkezd harom-
soros utdn tébbet mar nem irok:)

Téli vetés
Kilencvenkilenc,
Perkupa. Foldben a mag:
egész Kaldsznyi.

*
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Kemény hideg van. Ma reggel helyenként minusz 20 fokot mértek. Holnapra
s a jov6 hétre sem igérkezik ennél enyhébb idS. Nem emlékszem még egy ilyen
tartésan fagyos februarra. Szép és igazan helyénval6é dolog, ha telente hideg
van, csak a f(ités gondjai ne szorongatnanak.

Nem is tudom, mirdl, ma ismét eszembe jutott egy bé tizenkét esztendeje le-
zajlott rovid jelenet. Els§ Trabantunkkal — amelynek arat egyébként egy rokon
haldla utdn 6rokolt pénzbdl a ségorom fizette be szamunkra — megéllok a kecs-
keméti dllomas el6tti parkoldban. Ugyanakkor s ugyanott széll ki a maga nem
Trabant kocsijabol az orszagosan ismert ifji politikus, kezdé kolté kordban haj-
dani pértfogoltam, de ma mar nem verselget. (Effélét legaldbbis nem hallani ré-
la.) Rd&m koszon:

— Tiszteletem, Feri batydm! Latom, téged is hozzdsegitett a rendszervaltas egy
autéhoz.

Nem tudtam neki mit védlaszolni. Ma sem tudnék.

Talan nem is akarnék.

*

J6 masfél évtizede leirt kallédé mondatom egy sargulé papirlapon:

,Visszavonta kemény o6klét a diktatiira; helyette terjengd, tilhizlalt, meghit-
ten meleg iilepének puha biztonsagédval ajandékozta meg hiveit s alattvaldit.”

Sokan vajon nem erre vagynak-é ma is? Ugyan ki merné Sket karhoztatni?

*

A hatalom akkor is megront, ha nem birtokolod, csupan vagyddsz s torekszel
red. Hat keruld!

*

Radiohir: Hagaban nemzetkdzi birdsdg alakult a népirtdsok kivizsgdldsara.
Az Egyesiilt Allamok nem képviseltette magat.

Vajon miért?

Vagy ne firtassuk?

*

Kozben kozeledik egy djabb, mocskos habort kezdete. Lényegében mar itt is
van: ma megsziiletik a dontés Irak tigyében, s a timadds érakon beliil megindul.
Ertelmetlen pusztitisok vérhat6k ismét, s ezek nyoman semmilyen j6 megoldas.
De hogyan is lehetne: hisz a tdmadodk érvrendszere mer§ egy hazugsag.

*

Dul a hdbort hetek 6ta Mezopotdmia foldjén. A tévé péntek esti hirmtisora-
ban egy 4-5 éves arab kislany arca, tekintete. Néhdny pillanatig lathaté csupén,
de ez a ropke id§ is elegendd, hogy belém égesse magét. Mogotte, koriilotte haj-
lék nélkiil maradt éhez8-szomjazé emberek sokasdga. A kurtdra nyirt haji le-
dnyka szomoruan tlinédve, elméldzva néz szembe velem. Barki gyermeke-uno-
kaja lehetne, akédr az enyém is. Nem birom visszatartani a kénnyeimet.

*
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Tavaly megkezdett s azéta is késziilgetS dies irae versemet tegnap sikertilt 24
sorral gyarapitanom. [gy megvan dsszesen 116 sor. Sok hfja van még, s nem csak
terjedelmileg. J6 lenne mar tuljutni rajta: ez a félkész allapot egyéb dolgaimban
is hatraltat.

*

Megrogzott szokasuk szerint a verebek hajnali 6tkor ismét razenditettek. Itt
tanydznak szdzszdmra a szomszédbeli orgonabokrokon, alig két-harom lépés-
nyire a nyitott ablaktdl, fiilsért6 ricsajukra ébredek nap mint nap, olykor bosz-
szankodom is miattuk: miért nem hagynak nyugodni még egy kicsit. Ma azon-
ban a koncert vége felé egy meglepGen tehetséges him veszi at a f6 szélamot,
majd a kérus elcsendesiilte utdn egymaga sz6lézik tovabb. Két-hdrom hangko-
z0s egyszer( s kissé esetleges dallamot varidlgat csaknem egy teljes percen at, a
végén pedig hangjat fokozatosan elvékonyitva és lehalkitva egy finom
decrescendéval fejezi be.

Ha nem lettem volna annyira dlmos, bizvast megtapsoltam volna e figyelem-
re mélto6 eladdst. Verébtdl ilyen szinvonald zenei teljesitményt eddig még soha
nem hallottam. Ez a veréb legy&zte 6nmagét, tilszdrnyalvan tulajdon verébsége
kétségtelen és mar-mar lekiizdhetetlen hangképzési korlatain. LAm csak, mire
képes a tehetség! Mintha valaki a beliilrél fakad6 miivészi becsvagy sarkallatara
foghijas facimbalmon vagy repedt tilinkén egy Bach-témat jatszana végig. Hisz
a hangszer csupdn a szellem segédeszkoze.

Persze az is lehetséges, hogy ez a jeles veréb, miutdn az én jokor valé ébresz-
tésemnek a korus segitségével s kozremtikodésével eleget tett, a jol végzett mun-
ka tudatdban ismét dlomba énekelte magat.

*

Belelapozok az tdjsdgba. A Félegyhdza, Kécske feliratd oldalon — egyebek kozt
— anyakonyvi hirek. Sziiletések szdma e kis térségben: 5. Hazassdgkotéseké: 1
(egy). Haldlozdsoké: 21.

S ez igy megy hétrél hétre. A hazai népesség nagy része htizédozik a gyer-
mekvéllalastol. (Kivéve a ciganysdg legszegényebb, legtanulatlanabb rétegét:
naluk a gyermek jovedelemforrds, van is belSle béven.)

Elgondolkodom. Ha egy nép ennyire nem kivan utédokat vildgra hozni, va-
jon megérdemli-é, hogy fennmaradjon?

A mindenkori kormadnynak természetesen kutyakotelesssége, hogy a csaldd-
alapitdsi kedvet ne elvegye, hanem a maga eszkozeivel 6szténdzze. Régen rossz
azonban, ha ez a kedv csupdn kiils§ 6szténzésre jon meg. Mind tobbeknél ta-
pasztalhaté manapsdg, hogy a gyermeket nem ajdndéknak, egy pdrkapcsolat ju-
talmanak, hanem kényelmetlen nytignek, koloncnak, az anyagi gyarapodas és
az 6nmegvaldsitds legfébb hdtramozditéjanak tekintik. Gondolkoddba eshetiink
aztan, hogy az ily felfogdsu s lelkiiletd sziil6knek vajon érdemes-é magukat uté-
dokban tjrateremteni.

2002. tel eleje — 2003 tavasza
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Tompa Gdbor

Vardzshegy

Megismeételhetetlen

ahogy a maddr szdrnya frja az eget,
korkoros visszhangui fik

torzseit, kabdt tiirelmét, szikra
lazaddsdt, ég6 dgy siklo-

repiilését, Ofélia lebegd

hajdt a vizek felett —

Megcsdkoljuk az eltiint
tdrqyakat, fehér ldbak nyirfa-
ligetét, finom kezek orgona-
bokrait, a ldtds kapujdt, melyen
kilépiink kettészelt

koponydval, melliinkben
mdlyvaszin harangszd lobog —

Ne keserits alpdri -
rokléttel, Mephistophilis,
fejedrdl hervadt babérok
hullanak, ronggyd gyfirt
felhdid szorongatod, s nem
sodor 0zonld id6vized, mert
valaki ldt az Eziistheqyrdl.

Noé szinhdza

Elkeseritelek szinész bardtom:

a deszka reccsen és nem rdlad szol az este.
Nincsen végdllomds az Arardton

annak, ki életét és nem Istent kereste.
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Varoterem

Hidtam borzong, nyelvem epésedik,

mikor férgek az iidvosséget osztjdk.

Ez a szdzad mdr huszonegyedik,

s nem jon mds, csak az orrszarvil mennyorszdg.

Felvillan a Tisza
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Lengyel Andrds

A szabadkdmiives Mora

1

Régota ismert, hogy Moéra Ferenc szabadkémiives volt; 1911 és 1919 (jogilag: 1920) ko-
z6tt a radikélisabb szegedi paholy, a Szeged tagjaként tevékenykedett. Tevékenységének e
tertiletével mar tobben is foglalkoztak, el6bb Foldes Anna (1958, 1960), és Hevesi J6zsef
(1960), majd Péter Laszl6 (1984), végiil Gadl Endre (1992). A foltart anyag azonban, néhany
ismétl6dé alapadaton til, lényegében csak egy-egy részletet vagy Osszefiiggést vilagit
meg. Az elérhetd forrasok egységes nézépontti mddszeres értelmezése elmaradt. Ez rész-
ben a Mora-kutatds gyongeségeivel, részben a kutatéknak a szabadkémiivesség torténeté-
ben valé jératlansdgaval magyarazhaté. A Mdra-kutatds érdemi része ugyanis erésen frag-
mentdlt, s a java irdsok mindmadig inkdbb csak filoldgiai részletkérdéseket tisztdznak. A
szabadkémi{ives mozgalom torténete pedig még ma is (vagy taldn ma ismét) az irraciona-
lis vélekedések kodébe meriil el. gy sem az nem valt vilagossa, hogy az 1911 és 1920 ko-
z6tti évtized Mora személyes gondolkodastorténetében rendkiviil jelent8s, késébbi széles
korti, nagy irdi sikereit szdmos lényeges vonatkozasban megalapozo periédus volt, sem az,
hogy mindebben a szabadkémivességgel valé taldlkozas milyen szerepet jatszott. A sza-
badkémiives évtized igy végss soron sejtelmes epizdd maradt, amelyet a szétszértan meg-
jelent adatok 6nmagukban nem voltak képesek a maga jelent6ségében megmutatni.

Ugy gondolom, mér csak ezért is célszerti 6sszefoglalni, s a Méra-pélya Gsszefiiggés-
rendjébe bedllitani a jelenleg hozzéférhet§ adatokat. Ezzel szdmos olyan Osszefiiggés
megyvildgosodik, amely eddig rejtve maradt, s most, foltdrulvan, tovabbi osszefliggések
folismerésének kiindulépontja lehet.

2

1911-ben, amikor Méra a Szeged paholy tagja lett, a magyar kulturlis élet meglehetd-
sen bonyolult képletet mutatott. Volt egy nagy, a kiegyezés (1867) teremtette gazdasagi
follendtilésre alapozott kulturalis intézményrendszer, az vodaktdl és elemi iskoldktdl az
egyetemekig (muzeumokkal, konyvtdrakkal, szinhdzakkal stb.), amely egytitt a , nemze-
ti”, vagy ha tetszik, a ,hivatalos” kulttra intézményrendszerét alkotta. Ennek fonntarta-
sa koziileti ,kézben” volt, az dllam vagy a helyi (pl. varosi) 6nkormanyzatok valamelyi-
ke tartotta fonn. A lehet8ségeket részben a szlikosség hatdrolta be (a pénz a lehetséges
feladatokhoz képest soha sem volt elég), részben a kanonikussdg: az intézményrendszer
feladatait kijel6l6 normarendszert az az allamilag miikodtetett kdnon képezte, amely
még a liberdlis nacionalizmusbdl eredt, de — kiilonb6z6 okok miatt — egyre inkabb kon-
zervativ szinezet(ivé valt. Az intézményrendszer igy egyre kevésbé volt képes megfelel6
szinten kielégiteni a folyamatosan jelentkezd 1j igényeket, egyes torekvésekkel pedig —
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,allami”, kanonikus természete miatt — Shatatlanul szembe is keriilt. Voltaképpen meg-
merevedett, miel6tt teljesen kiépiilhetett volna. Am ez az id8szak mégsem az ,allami”
kultira idészaka volt; a rendszert megalapozé szabadelviiség lehet6vé tette, s6t szinte
megkivanta az dllami/koziileti szféran kiviili kulturdlis aktivitdst. Az egyéni vagy csopor-
tos maganaktivitasnak tere, lehet8sége és valédi funkcidja volt. S6t, mindazoknak a fel-
adatoknak az elldtdsdra, amire az dllami/koziileti intézményrendszer nem tudott vagy
nem akart véllalkozni, ez a magdanszféra véllalkozott, pontosabban: lehetSségei szerint
megkisérelte kivaltani a lehetséges dllami/koziileti szerepvallaldst. Ezt a nem dllami kul-
turdlis intézményrendszert (amelyet kiilonféle kulturdlis szervez&dések, pl. egyestiletek,
lapok, s6t bizonyos tipust iskoldk is alkottak) természetesen szintén nem lehetett kivon-
ni a korlatokat szab¢d sziikosség vildgdbol — ez sem tudott minden lehetséges igényt ki-
elégiteni vagy akdrcsak megképezni is. S e szférdban a rendelkezésre all6 anyagi és szel-
lemi er6forrdsok is erds széréddst mutattak. Ami volt, az nem egységes értékrend szerint
osztédott el, hanem egyéni, per definitionem 6nkényes preferencidk szerint. A nem élla-
mi szférdban tehdt akdr csak kvdziegységes kdnonrdl sem lehet beszélni. Ez a 1étmod
azonban, mikézben a k6zosség szempontjabdl nézve 6hatatlanul pazarlénak bizonyult, a
kulturélis igények megképz8désének s a kielégitésiikre 1étrejovd szervez&dések megte-
remtésének szdmottevd szabadsdgit is jelentette. E szabadsag keretében azutdn sportegye-
siiletek (pl. az 1j id6k jeleként: labdarigdklubok) éppuigy keletkeztek, mint irodalmi, tu-
domanyos stb. tarsasagok, irodalmi és kulturalis folyéiratok, napi- és hetilapok, vagy —
mondjuk — a politikai mezd kereteit tagité kiilonféle tarsuldsok (a kaszindktél a munkds
érdekvédelmi szervezetekig).

A kulturélis élet szabadséga persze nem volt, nem is lehetett korlatlan. A kanonikus,
allami kulttdra, helyzetével élve és visszaélve, ahol lehetett, érvényesitette szempontja-
it és értékrendjét. Részben tdmogatasokkal (ligynevezett szubvencidkkal), amelybdl ki-
maradni értelemszertien hdtrdnyt jelentett, részben nyilt vagy kozvetett tiltdsokkal. Egy
nem ,helyesen” viselked§ kozépiskolai tandrt példdul at lehetett helyezni egy isten ha-
ta mogotti, sivar helyre (igy kertilt pl. Babits Szegedrél Fogarasra), meg lehetett akada-
lyozni elényos kulturdlis klimét biztosité f&varosi kinevezését (igy nem keriilt Buda-
pestre tandrnak pl. Juhdsz Gyula), létezett a sajtérendészet stb. A kdnon érvényesiilése,
persze, tébbnyire informadlisan, a jog és a tdrsadalmi konvencidk kozotti ,sziirke” sdv-
ban tortént meg. Zsidok egyetemi tandri kinevezését pl. torvény nem tiltotta, de a ki
sem mondott, 4m hatékony konvencidk, a meghatdrozé csoportok preferencidi mégis
elég hatékonyan sz{irték ki a lehetséges zsidé professzorokat a magyar egyetemi kated-
rakrél. S mindenekel6tt — még a hatalmi jellegli pozicidk elosztasa el6tt — az egyre erd-
sebben tagolédo tarsadalom volt az, amely maga is ellen6rzd, elharité-kiiktaté szerepet
toltott be. Voltak tabuk, amelyeket nem illett, nem lehetett biintetleniil megsérteni,
amelyeknek megsértése — bar csak egyes, privilegizalt rétegek érdekeit védte — szdmot-
tevd ellenreakciét valtott ki. E korben épptigy gondolhatunk a szexudlis életrsl valé be-
széd bizonyos formdira, mint mondjuk, a nemzetiségekhez vagy akar az Ausztridhoz
val6 viszonyra, a szocialis egyenlétlenségek radikalis hangvételii nyilvanos megtargya-
laséra stb. S bizonyos kérdések tabusitdsa, azt kell mondanunk, toérvényszert is volt;
sziikségképpen kovetkezett a szociokulturalis egyenlStlenségek adott rendszerébdl. Az
egyes tarsadalmi csoportok egymads kozti kulturdlis tdvolsdga ugyanis sok esetben igen
nagy volt. Nemcsak a zsid6 és nemzsidé csoportok tavolsdga volt jelentds, de pl. a , ma-
gyarok” és a jelentds részben még nomadd ,sétoros” ciganyoké, vagy egyes vidékeken
a ,magyaroké” és a nemzetiségeké. S akkor még nem is beszéltiink a munkamegosztas
adott rendjébdl fakado, dm az adott koriilmények kozott teljességgel athidalhatatlan ta-
volsdgokrol. Egy Pallavicini 6rgrof és cselédje vagy egy Hatvany baré és cukorgydri
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munkdsa kozott példaul csillagdszati szociokulturdlis tdvolsdg — egészében folmérhe-
tetlentil nagy aszimmetria mutatkozott.

Mindennek pedig a 20. szdzad els6 évtizedére lett egy roppant jelentds tj fejleménye.
A kanonikus, dllami kulturdlis intézményrendszer és a szétapr6z6dé, marginalis magan-
kezdemények kozott, az utébbibdl, a magdnkezdeményekbdl kinéve megsziiletett egy
egyre szélesedd és er6s6dd, sét, csticsteljesitményeit tekintve, sok ponton mar a kanoni-
kus allami intézményrendszer teljesitménye folé emelked§ ellenkultiira. Ennek az ellen-
kultirdnak sok dga-boga volt, foltérképezése mindmadig csak részben és feliiletesen tor-
tént meg. Am csticsteljesitményei mar régéta nyilvanvaléak s kozismertek. Ennek az el-
lenkultiranak ugyanis olyan magasrendd megnyilvdnuldsai is voltak, mint a Nyugat fo-
lyéirat s a koriilotte megszervez6d6é modern magyar irodalom, a ,,szociolégusok” szer-
vez6dései (mindenekelStt a Huszadik Szdzad cim folyéirat és a Tdrsadalomtudomdnyi Tdr-
sasdg), egyes filozéfusszervezkedések (pl. A Szellem, majd a Vasdrnapi Kor, Lukécs Gyorg-
gyel, Zalai Béldval, Fiilep Lajossal s tdrsaikkal), a pszichoanalitikus egyestilet (Ferenczi
Séndor koriil), a munkds- és szocialista irodalom intézményestilése (Csizmadia Sandor-
tél Kassdk Lajosig, a Népszavdtol a magyar avantgard folydiratokig) stb. Ez az ellenkultd-
ra egyszerre volt leképezése az erésen tagolt, s6t lényeges pontokon immaér kettéhasadt
tdrsadalom divergalé érdekeinek és igényeinek, s a magyar kultira mint fiktiv egység
egészként valé modernizaldsénak. Erthetd tehat, hogy a kanonikus, &llami kulturalis in-
tézményrendszer és a dinamizdl6dé magyar ellenkultiira erdinek Gsszelitk6zésére mar
viszonylag hamar sor kertilt, s ez a harc azutdn 1919-ig szinte folyamatosan zajlott, kol-
csonosen Ujabb s tjabb titkozési pontokat talalva.

Az ellenkultira follépése kivaltotta harc 1911-ben mar manifeszt stidiumaban volt.
Ady Endre koriil akkor mar, mint ismeretes, évek 6ta ddlt a tollcsata, s a kulturalis me-
z6 ujfajta megosztottsdga mind nyilvanvalobb lett. Nemcsak a legnagyobb kulturélis
centrumban, Budapesten, de — Szegeden is.

S a kulturdlis mez§ politikai kovetkezményekkel is jdré mind erételjesebb atrende-
z6dése, az ellenkultira térnyerése sajitos helyzetbe juttatta a magyar szabadkémitives-
séget is. A szabadkémiivesség eleve egyike a legvégletesebben megitélt fejleményeknek
- nemcsak Magyarorszdgon, de szinte mindenhol. Egyrészt meglehetSsen el6keld pe-
digréje van, az egyetemes kultira torténetének meglehetdsen sok kimagaslé alakja volt
szabadkémiives. Példaként elég taldn olyan nagy alkotdkra, olyan nagy személyiségek-
re hivatkozni, mint Mozart, Goethe vagy a magyar Kossuth Lajos, s a teljes dicséséglis-
ta folsoroldsa meglehetésen hosszi lenne. Masrészt a szabadkémivesség régtdl fogva
az irraciondlis vélekedések egyik negativ kristdlyosodasi pontja, a szélsGjobboldali be-
szédben egyenesen a ,zsidé-szabadkémiives vilag-osszeeskiivés” alapintézménye, a
gonosz megtestesiilése. Hogy ez utébbi vélekedés puszta badarsdg, nem kétséges, e hi-
edelem hihetetlen szivéssdga mégis magyardzatra szorul. A szabadkémiives szerveze-
tek széls6ségesen negativ hirét, ha j6l meggondoljuk, a blinbak-keresé és -képz§ szo-
ciokulturdlis mechanizmusokon tdl, alighanem hdrom 6sszekapcsolédé koriilmény tet-
te lehet6vé. 1. A szabadkémtivesség eredete részben bizonyos okkult tradiciéban gyo-
kerezik, s ezt az eredetet mint ritualizalt viselkedési mintat, a maga korein beliil tarté-
san megdrizte. Aki csak a szabadkémiivesség ritualizalt ceremdnidjat latja, az hajlamos
az egész mozgalmat az okkultizmus korébe utalni, s mint ilyet, elutasitani. 2. A szabad-
kémitivesség, ha eltekinttink alkalmankénti betiltdsétdl, akkor — a kozkelet(i vélekedé-
sekkel ellentétben — nem titkos, hanem nyilvanos, de kifelé zdrt szervezet. A szabadké-
miives pdholyok életének jelent8s része a kiilvildg szamdra nem lathatd, szervezeti éle-
tiik, ritusaik kezdettSl a maguk zart belsé koreiben zajlanak. S mivel igy a titokzatos-
sag légkore vette s veszi Sket koriil, a titkos és zart jelleg 6sszemosdsa, majd az erre
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épiilé hamis szillogizmus (,,ami titkos, az blinds”) szinte automatikusan negativ meg-
itélés ald vonta a szabadkémitives szervezeteket. 3. A szabadk&mtivesség, amely feleke-
zeti megszoritdsok nélkil regrutalta tagsdgat, tehdt példdul a diszkrimindlt zsiddkat is
folvette tagjai kozé, erésen kapcsolédott a felvildgosodas tradiciéjahoz, a ,fényhez”. S
mint ilyen, a modernitds értékeiért vivott kiizdelmei sordn maga is jelentds szerepet
vallalt a hagyomanyos struktirdk lebontasdban. Ez a lebontand6 struktira képviseldi-
nek poziciéjabol természetszertileg negativ, ,,destruktiv” szerep, amellyel szembe kell
szdllni, s amelyet meg kell bélyegezni. Az ilyesféle stigmatizaci6 pedig mindig eleve le-
egyszer(isit§ és (tudatosan) féloldalas eljdrds; azt hangsilyozza, a jelenséget azokra az
elemeire ,egyszer(siti” le, amelyek valamiképpen lehet6vé teszik a negativva stiliza-
last, az ellenfél negativ szimbélumként valé megkonstrudldsat. S a szabadkémtvesség,
ugy latszik, idedlis alany volt erre a blinbakszerepre.

1911-ben a magyar szabadkémiivesség helyzetét az tette sajatossa (s Mdra szdmara
alighanem vonzévd), hogy az erésen polarizdlédé magyar kulturdlis mezd&ben dtmeneti,
koztes helyet foglalt el. Egyrészt egy nagy hagyomdnyt, a tradicié méltésagaval folruha-
zott exkluziv szervezet volt, amely tobb-kevesebb kovetkezetességgel maga is a prog-
ressziv hagyomany részeseként fejtette ki tevékenységét. A viszonyok atalakitdsan, javi-
tdsdn dolgozott, &m koézben maga is bele volt dgyazva ezekbe a viszonyokba. A fokoza-
tos véltoztatdsok, a reformok szervezete volt tehdt, nem pedig a radikalis valtdsé. Hiré-
vel ellentétben nem az ellenkultira egyik intézménye volt. Masrészt, éppen hagyoma-
nyai és valtoztatdsi szdndékai révén, a szabadkémiivesség Shatatlanul érintkezett, s6t
egyes paholyai révén 6sszekapcsolddott az ellenkulttra bizonyos csoportjaival, minde-
nekel6tt az 1n. szocioldgusokkal, Jaszi Oszkarék korével. A budapesti Martinovics pa-
holy példaul az & keziikben volt. (1919 utdn ezt az érintkezést, illetve 6sszekapcsolédast
nagyitottdk fol a szabadk&miivesség politikai ellenfelei, s tették meg, til altaldnositva a
fejleményeket, az eredend§ biin legfébb megjelenésének.) A szabadk&mtives tagsag tehat
egyaltaldn nem volt, nem is lehetett homogén. Sok tagja, f6leg az idGsebbek koziil, poli-
tikailag a magyar szabadelvtiség hagyomanyait képviselte, annak idedlis, altruista eleme-
it prébalta aktualizalni. Habitusukban, szociokulturalis beidegzettségeikben sokkal in-
kabb a lezarul6 periédushoz tartoztak, semmint a radikalis ellenkultirdhoz. Ugyanakkor
a tagsdg egy masik része, paholyonként valtozé ardnyban, az ellenkultira térnyerésének
kovetkeztében maga is radikalizdlédott. S6t, elmondhaté réluk, a szabadk&mtvességen
beliili kisebbségként egyszerre kapcsolédtak a szabadkémitivesség tradicidiba s a radiké-
lis ellenkultdra 4j térekvéseibe.

Ha figyelembe vessziik, hogy Magyarorszdgon az 1910-es évekre mar teljesen kibon-
takozott egy f&véros és ,vidék” kozotti szociokulturalis szétfejlédés, s igy az ellenkultu-
ra szerepldi és teljesitményei jelentSs részben Budapestre koncentralédtak, ,vidéken”,
még az Gn. nagyvarosokban is, mint Szeged, pedig csak szérvanyosan, nyomokban ala-
kitottak ki maguknak pozicidkat — érthetévé valik, hogy Méra szamédra miért értékel6dott
fol a szabadkémitives mozgalom. A rendszerkritika lehetSségeit keresve, ha akarta volna
sem igen taldlhatott volna magénak Szegeden mds szervezetet, amely szdmara megadta
volna a kozosséghez tartozds élményét. Ugyanakkor a szabadkémtives mozgalom egé-
szének sajdtos, dtmeneti jellege alkatilag is megfelelS volt szaimdra. A szabadkémiivesség
1911-ben Szegeden idedlis koriilményeket biztositott az 6vatos radikalizalédashoz.

3
A szegedi szabadk&miivesség torténetének egyik legjelent&sebb fordulépontja kozvet-

lentil megelSzte Mora belépését — st valdszint, hogy ez a belsé dtalakulds volt a belépés
kozvetlen inditéka is.
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1910. mércius 5-én a szegedi Arpad paholy 12 tagja kilépett a paholybdl (,fedezetet
nyert”), s tj paholy alapitdsédba kezdett. Csongor Gy&z8 hagyatékaban 1910. marcius 12-i
keltezéssel fonnmaradt A Magyarorszigi Symbolikus Nagypdholy védelme alatt Szeged Kele-
tén alakulo , Tisza” szabadkémitves 01 alapitd tagjainak tdbldzatos jegyzéke. Ebbdl tudjuk, hogy
az Uj paholy alapitéi a kovetkezdk voltak:

Grassely Ldaszl6 (Iglo, 1842) kereskedd, szabadkémfives 1873-t6l.

Dr. Engel Mor (Szeged, 1847) tigyvéd, szkm. 1878-t6l.

Dr. Kéhegyi Lajos (Debrecen, 1853) kérhazi f6orvos, szkm. 1882-t8l.

Csényi Sandor (Szeged, 1865) foldbirtokos és kereskedd, szkm. 1889-t81.
Sziklai Jend (Szabadka, 1861) konyvvezets, szkm. 1892-t8l.

Szigyart6é Albert (Agyagfalva, 1865) ipariskolai tanar, szkm. 1898-t6l.

Dr. Veszprémi Vilmos (Veszprém, 1855) féredl-iskolai tanar, szkm. 1899-t&l.
Csanyi Armin (Makd, 1876) takaréktdri tisztvisels, szkm. 1903-t6l.

Hoffer Jené (Piispokladdny, 1874) cégjegyzd maganhivatalnok, szkm. 1904-t6].
Csényi Karoly (Szeged, 1880) gyaros és mérnok, szkm. 1907-t8l.

Dr. Vadasz Janos (Szeged, 1880) tigyvéd, szkm. 1908-t6l.

Dr. Engel Sandor (Szeged, 1880) tigyvéd, szkm. 1909-t6l.

Az ideiglenes fémester Kéhegyi Lajos, a helyettes fémester Csdnyi Sandor, az el6ké-
szit§ mester Sziklai Jend, a titkdr Veszprémi Vilmos, a templomdr Hoffer Jend, az I. fel-
tigyel§ Engel Mor, a II. feliigyelS Grassely Laszld, a szénok Szigyérté Albert lett. A tab-
lazatot a Magyarorszagi Symbolikus Nagypdholy nevében a helyettes nagymester 1910.
julius 1-jén lattamozta, 1697/910. sz. alatt.

Az 1j paholy megszervezése, amely — mint a nagymester, Békay Arpad sz6v4 is tet-
te — magdban hordozta a szegedi szabadkém{ivesség bels6 meghasonldsdnak, egymas
ellen forduldsanak lehet&ségét (Bokay 1911), az dj orientdcié keresésének szandékéra
vezethet§ vissza. Ez szépen kidertil K6hegyi Lajos f6mesteri székfoglal6jabdl, amely-
nek egyik részletét Uj pdholy — 1ij irdny cimmel a kozponti szabadkémiives lap, a Kelet
kozzétette (KShegyi 1911. 105-106). Programadé beszédében Kéhegyi abbol indult ki,
hogy ,6srégi szabadkém{ivesi tanaink is abban az elvben csticsosodnak ki, hogy 6nne-
mesités dltal megnemesiteni embertarsainkat, amig az eszményi emberiség igéretfold-
jéig eljutunk.” ,Csakhogy — folytatta gondolatmenetét — az Gnnemesitésnek cséndes,
kontemplativ munkdja ma mar nem elég, az eszményi emberiség templomérdl valé fi-
lozofikus dbrdndozds a szabadkémtivesség feladatait nem meritheti ki”. Ma, mondta,
harcolni kell minden ellen, ,ami az emberiséget haladdsdban megakasztani torekszik”.
S ,olyan vésztjésl6an ez a riadé sohasem szo6lt mint ma! A szabadkémtives eszméknek
addazabb romboldi sohasem szélltak elleniink sikra mint ma! Ezekkel szemben a szere-
tet békés fegyvereinek tradicidja csak a széltdl felkarolt hitvany homokszem, amely a
David parittydjabdl kihajitva, Gélidtokat nem fog leteriteni.” Ez a helyzetértékelés volt,
mint K6hegyi ki is mondja, az Arpad paholyon beliili szakadés oka. ,A tradiciékbol
tdpldlkozd, konzervativ miihely levegéje nekiink nem volt elég, hidnyzott belSle az él-
tetS elem, az igazi progresszivitds élenye.”

Nagy kérdés persze, KShegyiék szerint mi is az ,igazi progresszivitds”? A fémester a
maga modjan errdl is nyiltan sz6lt. ,A mi jelszavunk nem lehet egyéb, mint az, hogy min-
den erdinket a progresszio szekere elé fogjuk és a legnagyobb, a legerélyesebb elszantsag-
gal kiizdjink minden reakciondrius torekvés ellen, jojjon az barhonnan, ha kell, hat mér-
séklettel, ha kell, hat agresszive!” Ugy itélte meg, a ,humanus cselekedetek gyakorlasa”,
»a symbélumoknak és ritualéknak filozofikus magyardzata”, azaz a , kontemplativ tespe-
dés” immar nem elegendd. ,[A]mikor a reakcié nyiltan iizen hadat a liberalizmusnak, a
progresszionak, a felvildgosodottsdgnak és szovetségének, a szabadkémiivességnek, ami-
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kor ezt a szovetséget a vallds ellenségének hirdeti; erkolcstelenséggel és hazafiatlansdggal
vadolja meg, akkor a bolcs mérséklet a gyengeségnek jele, a védekezés a tévedésnek beis-
merése. Jogért és igazsdgért nem hordani kell ldncokat, hanem széjjeltépni.”

A reakci6 legfébb erdinek, jol érzékelhetSen, a katolicizmuson beliil jelentkezé ultra-
montdn torekvéseket vélte. Visszautasitotta a ,valldsellenesség” vadjat, dm tgy itélte meg,
hogy birdléik ,Krisztus szent nevében leromboljdk mindazt, amit a megvalté tanai tisz-
tén és vildgosan hirdetnek”. A ,Madria kongregaciok és a Regnum Marianum az ifjisag
lelkébe csepegtetik az ultramontanizmus butité eszméit”, a klerikalizmus ,irdsban és
szoval, nyiltan, tanari gytléseken {izen hadat a liberalizmusnak, a haladdsnak”, s ,a lel-
kiismeret szabadsdgét, a szabad gondolkodast béklyéba akarja kotni”. Végkovetkezteté-
se igy nem is lehet mds, minthogy: ,Igen, testvéreim, agresszive kell fellépniink ezek el-
len a vészes torekvések ellen széval és irdsban, nyiltan és mindeniitt, ahol a felvilagoso-
dottsdg templomdnak szent falaiba belevagjék az ultramontanizmus rombol6 csaklydit.”

Ez a program, mint Kéhegyi egyik utaldsa vildgossa is teszi, az igynevezett polgdri
radikalizmus torekvéseivel rokon. (A Vildg, amelyre Kéhegyi utal, egyszerre volt a sza-
badkémitivesség , profanok” szamadra készitett lapja, s a polgari radikalizmus egyik fon-
tos orgdnuma.)

Mennyire volt Kéhegyi programbeszéde szabadkémfives kozvélekedés, s mennyire
Ké&hegyi — csupén sztik korben osztott — ,maganyvéleménye”, pontosan nem itélhetd
meg. Az anyapéholy, az Arpad, amelyb8l K6hegyiék kivaltak, lattuk, mas &llasponton
volt. Valészinti, hogy a Nagypdholy vezetésében is akadtak ellentétes vélemények, el-
vi vagy — esetleg — csupdn taktikai nézetkiilonbségek. Ezt sejteti legaldbbis az, hogy
Ké&hegyi Lajos beszédének publikussa valdsa utdn, de még valamikor 1911 folyaman
varatlan fordulat kovetkezett be. A szervez6dd tj pdholy neve — latszélag indokolat-
lanul s vératlanul — megvaltozott: az tj paholy végleges neve Tisza helyett Szeged lett.
Az tinnepélyes — hivatalos! — f6lavatdskor, 1911. november 2-dn mér a Szeged pdholyt
tinnepelte a magyar szabadk&mtivesség. De hogy itt ugyanarrél a pdholyrél van szé,
s nem egy harmadik szegedi szervez8désrdl, az pontosan kideriil a Kelet tudésitasabdl
is (A ,Szeged” pdholy felavatdsa. Kelet, 1911 371-372). Ez a beszdmol6 ugyanis egyebek
kozt arrdl is beszél, hogy: ,,Unnepet ultink. A szabadkémiivesi eszmék diadalmas ho-
ditdsdnak lélekemel§ iinnepét. Az alig mdsfél esztendeje miikodd »Szeged« pdholy ma el-
jutott alakuldsdnak immdr végleges dllomdsdhoz: az tinnepélyes felavatdshoz.” Vagyis az 4j
pédholyt azonosnak veszi azzal, amely eredetileg Tisza néven szervez&dott. S a tudési-
tdsbdl az is kideriil, hogy a Szeged paholy fémestere ugyanaz a Kéhegyi Lajos lett, aki
a szervezddd Tisza élén allott — azaz a Tisza és a Szeged kontinuitdsa személyileg is
adottnak tekinthetd.

A folavatdsért az Gj — ,radikdlis”! — paholy nevében a f6mester, vagyis Kéhegyi Lajos
mondott kdszonetet a Nagypdholynak, s § adta meg ekkor ,,a radikélis paholy progresz-
sziv programjdnak tomor foglalatat” is. Beszéde (K6hegyi 1911 a. 371-372) tobb szem-
pontbdl is figyelemre mélt6. Egyrészt kideriil bel6le, hogy az 1j péholy , keletkezéséhez
és tovabbi fennadllasahoz” — valtozatlanul — ,,a progressziéért val6 allhatatos harcot és eb-
ben a tiszta és nemes, megalkuvdst nem t{ir6 radikalizmust tlizte ki feltételiil”. Mdsrészt,
s alighanem ennek is van jelent6sége, hiszen mintha a belsé vitdkra utalna vissza —az id¢
folgyorsulasardl s a foladatok viszonylagossa valdsardl beszél: ,[A]mit ma mint igazsa-
got felismeriink, holnap hazugsdgga fajul, s amit ma erkolcsos, szép és jé gyandnt hirde-
ttink, holnap eltévelyedéssel stigmatizdl. Ami ma hazafisdg, holnap hazaarulds, ami ma
attord, liberélis eszme, azt holnap az isten dics6ségére széthintett tomjénfiist attorhetet-
len s6tétségbe burkolja. Es ezért a mi feladatunk és a mi kotelességiink minden nap mads,
és a mi cselekvésiink holnap mds irdnyban halad, mint amelyikben tegnap elindult. Al-
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lando és vdltozhatatlan csak eqy marad, a szabadkémiivességnek orok iddk ota fenndlld, orok di-
csségben ragyogd standartja: a testvéri szeretet.”

Ez az érvelés, gy vélem, a korabbi K&hegyi-beszédhez képest egy konszenzuskeresé
félfordulatot mutat. Radikalizmus ez, de dvatosabban.

4

Amikor 1911. november 2-dn a Szeged paholy tinnepélyes folavatdsara Budapesten sor
kertilt, Moéra folvétele mér folyamatban volt.

Gaal Endre (1992) kutatdsaibdl tudjuk, hogy Mdéra neve mint , kereséé”, mint potenci-
alis szabadkémiivesé az 1911. aprilis 13-i, iigynevezett tisztikari {ilésen meriilt f6l. Ott le-
hetséges tagként Szigydrt6 Albert ,hozta” 6t ,javaslatba”.

Folvételi kérelmének egyik példanyat (hdrom példdny késziilt!) a szegedi mtizeum 6r-
zi. Ebbél tudjuk, hogy kérelmét Méra 1911. oktéber 15-én irta meg, illetve toltotte ki az
elérenyomtatott ivet. A kérelmet a paholy oktéber 22-én iktatta, 120/1911. szdmon. Ma-
ga a szoveg, jellegébdl adoddan, részben sztereotip dltaldnossdg (ezek a minden , keresd”
szamdra egyarant érvényes nyomtatott részek), részben Mora sajdtkeziileg lejegyzett sze-
mélyes adatai. Mindkett6 érdekes. Az elényomtatott szovegrészekbdl deriil ki, hogy M6-
ra a ,Szeged” cimt, ,Concordia domi, foris pax” jeligéjli pdholy kotelékébe kérte folvé-
telét. Ugyanilyen nyomtatott szovegbdl deriil ki az a hitvallds is, amely — alairdséaval hi-
telesitvén — személyes szabadk&mtives elkotelezettségének dokumentuma: ,Onallé em-
ber vagyok, jellememet becstelenség, avagy oly tett, mely feddhetetlen férfiak tarsasagé-
ra méltatlannd tenne, nem terheli; allitdsaim igazsdga s az életrajzomban emlitett tények
valdsdga mellett becsiiletszavamat kotom le; abban az esetben pedig, ha ezek barmelyiké-
ben a valéhoz szigortan nem ragaszkodtam volna, az illetékes szabadkémitives birésdg
altal netdn ezért reAm révando biintetést eleve elfogadom.” , Végiil kijelentem, hogy a pa-
holy éaltal megallapitott folvételi-, havi- és egyéb dijak és azok esedékessége feldl kellSleg
tdjékozva vagyok, s felvételem esetén fizetésitket magamra véllalom.” A kézzel irott ré-
szek koziil (a kozismert személyes adatokon til) els6sorban 6néletrajza tanulsdgos. Az
,,Eletrajzom fontosabb adatai a kovetkez8k” rovatba ezt irta:

Edesapdm szegény sorti sziics volt, aki minden gyerekét iskoldztatta; én magam sok sanyarii-
sdg kozt Félegyhdzdn végeztem a gimndziumot, 1897-ben érettségiztem s mint praematurus ke-
riiltem a budapesti egyetem filozdfiai fakultdsdra; nyolc félévig hallgattam természetrajzot és fold-
rajzot (négy szemeszteren dt torténelmet is) s mint alapvizsgds tandrjelolt 1901-ben a felsd-16v5i
gimndziumba keriiltem segédtandrnak. Ett6l a pdlydtol Kulinyi Zsigmond, a Szegedi Napld ak-
kori foszerkesztje téritett el, aki ismerve a lapokban megjelent irodalmi kisérleteimet, Szegedre
hozott 1ijsdgironak 1902-ben. Az évben meg is hdzasodtam, dsszeadvdn szegénységemet menny-
asszonyoméval, aki 0t évig vdrt rdm. 1904-ben a vdros a Somogyi konyvtdr konyvtdrosdvd vd-
lasztott, megmaradtam azonban a Szegedi Naplo belsé munkatdrsinak is, mint vezércikkiro és a
napi élet csonddos szemléldje. Evek Gta fomunkatdrsa vagyok Pdsa Lajos gyereklapjdnak, az En
Ujsdgomnak. Irtam eqy csomd verset, és jelent meg egy-két kinyvem.

Eletem bels6 torténete még egyszeriibb. Egyetlen orokségemet, a hazulrdl hozott ontudat-
lan liberalizmust és humanizmust nem tékozoltam el: minddssze dntudatossd tette az élet.

A kérdésekre adott bevalldsa szerint ,torvényszéki vizsgalat alatt” nem allott, kordb-
ban ,szabadkémiives vagy titkos tarsasagba” folvételért nem folyamodott.

Moéra ajanldja, a nyomtatvany negyedik oldaldnak tantsdga szerint, dr. Engel Moér
volt, aki aldirdsaval igazolta, hogy a ,keresét [ti. a folvételért folyamodé Moérét] szemé-
lyesen ismerem, folvételre ajanlom és kezeskedem, hogy legjobb tudomdsom szerint az
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Alkotmény kovetelményeinek megfelel”. (Az ,alkotmdny” itt természetesen nem az alla-
mi alaptorvényt, hanem az tdgynevezett szabadkémiives alkotmdnyt jelenti.) A kérelmet
Ké&hegyi Lajos fémester oktéber 25-én adta ki jelentéstételre Hoffer Jendének, aki jelenté-
sét harom héten beliil volt koteles ,beterjeszteni”. Hoffernek ezt a jelentését, Mérardl
adott jellemzését nem ismerjiik, de véleménye kedvez§ lehetett, hiszen Méra neve folke-
riilt a Magyarorszagi Symbolikus Nagypdholynak arra a listdjara, amely az 1911. oktSber
26-ig jelentkezetteket regisztralja (Foldes 1960. 347). frénk folvételérsl a Szeged paholy
november 13-dn dontétt; e ,,goly6zds” eredményeként Mdra ,inas” lett (Gadl 1992. 18).
Majd — tébb dokumentum egybehangzé adatai szerint — november 27-én hivatalosan is
folvették. A paholy Csongor Gy&z6 tulajdondban volt anyakényve szerint réla a kovet-
kez6 bejegyzést tették: ,No. 31. Méra Ferenc, Kiskunfélegyhdzan sziil. 1879. jul. 19. Né&s,
egy gyermekes, konyvtar- és mizeumi Or, ir6. Lakhelye Szeged. Kezesének neve Dr.
Engel Mor. Felvételének napja: 1911. nov. 27.” (Hevesi 1960. 351).

Nem kertilhet6 meg a kérdés: miért lett Méra szabadk&mtves, mi volt az, ami erre a
lépésre késztette?

Foldes Anna (1960. 348) szerint Mdérat a Szeged paholyban megjelend tj, radikalis ori-
entacié vonzhatta a szabadkémitivességhez, Péter Laszl6 (1984. 275) szerint viszont ,in-
kabb arrdl lehetett sz6, hogy a vele egyivasi baratok (Hollés Jézsef, Dettre Janos,
Didsszildgyi Samuel, Szori Jozsef stb.) kezdtek itt tomoriilni, s igy veliik tartott § is”. Ma-
gam, immdr az elérhet§ adatok Osszességének ismeretében, tigy vélem, Foldes Anna fol-
tevése dll kozelebb a valésdghoz — Dettre és Szori példaul csak Méra utdn, 1912-ben, il-
letve 1913-ban lett szabadkémtives, Hollés viszont mér jéoval Mdra el6tt, még 1904-ben
folvételt nyert. Az egyidejti nemzedéki f5llépés tehat nem igazolhaté. Am a radikalizmus
vonzdsa is csak az egyik motivum lehetett. Méra dontését, minden jel szerint, t6bb kortil-
mény Osszjatéka teremtette meg.

1. Tudjuk, hogy mar batyja, Méra Istvadn is szabadkémfves volt; 1900-t6l a buda-
pesti Hungaria paholy tagjai kozt tartottdk nyilvan (v6. Hevesi 1960. 351). Ez a csala-
di hattér alighanem mar énmagdban is stilyosan eshetett latba, s valészintileg ez ma-
gyarazza azt az adatot is, amelyet Gaal Endre (1992) publikalt, s amelybél a kozI6 ar-
ra kovetkeztetett, hogy Méranak 1903-ban (!) volt bizonyos érintkezése a szabadkém(i-
vességgel. Mordnak az a folvételekor tett nyilatkozata azonban, miszerint kordbban
még nem folyamodott szabadk&mtives tagsdgért, jelzi, a csalddi hattér 6nmagaban
nem volt elegend§ a csatlakozdshoz. Valami mas megfontoldsra is sziikség volt, hogy
elhatdrozdsra jusson.

2. Az egyik ilyen motivum, minden jel szerint, Gijsagirdi tapasztalatainak félhalmozo-
dasa lehetett. Mint rendszeres vezércikkir (s okos ember), nap mint nap olyan problé-
makkal kellett taldlkoznia, amelyek valamilyen intézményes megoldast siirgettek.

3. A Szeged pdholy f&mestere és radikalis programjdnak megfogalmazdja, mint lattuk,
Ké&hegyi Lajos volt — az a Kéhegyi, aki Toémorkény Istvan haziorvosa és bardtja volt. A
Moéra-Tomorkény-kapcsolat ismeretében ez a személyes szdl, a kapcsolédadsnak ez a le-
het6sége nem hagyhaté figyelmen kiviil.

4. A megalakul6 Szeged paholynak, mint lattuk, két Engel: Mér és Sandor is tagja volt,
s6t Mor lett Méra ajanldja is. Ez, ha tudjuk, hogy Moéra szorosan kapcsolédott az Engel
csalddhoz (az Engel Lajos tulajdondban 1évé Naplé-hdzban lakott, Engelék lapjanak, a
Szegedi Naplonak volt munkatarsa), az Engel csaldd szerepét is el6térbe éllitja.

5. A szervez8d6 Szeged paholy — szakadar csoportosulds 1évén — kis létszam paholy
volt, erésodést csak tij tagok beszervezésétdl remélhetett. Bizonyos tehat, hogy mindent
megtettek azért, hogy az elvileg széba johetd potencialis tagokat megnyerjék maguknak.
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riien ,képbe” kellett, hogy kertiljon.

6. Végiil nem feledkezhetiink meg arrél sem, hogy az tj paholy, amelybe Méra folvé-
telét kérte, radikalizmusa révén egyszerre igért szellemi izgalmakat s orientaciés lehetd-
ségeket, ugyanakkor, exkluzivitdsa révén, tekintélyt add, gyakorlati elényokkel is jaro
szervezddés volt.

Mindez egyiitt, Gigy vélem, elég volt ahhoz, hogy Mdra a , kontemplativ tespedést” je-
lenté Arpad paholyba nem lépett be, az tj, radikélis orientaciét igérs Szeged paholyba
viszont mar igen.

5

Szabadkémiives-pélyafutdsa harom, viszonylag jol elkiiléniil6 szakaszra oszlik. Az el-
s6 kb. 1914 §széig tart, a mdsodik 1914 6szét6l 1917 Gszéig, a harmadik ez id&ponttdl |, fe-
dezéséig”, 1919-20-ig. Mindhdrom szakasz egyéni, a tobbitdl lényeges pontokon kiilon-
b6z periddusnak tekinthetS. Az els6 az ,igazi” szabadkémtivessé valds, a szocializédcié
id6szaka, a masodik a kényszer(i — részleges — pauzdé, a harmadik a radikalizalédott s
madr szabadkémfives korokben is hangadéva lett Mora vezérszerepének ideje.

Az els§, szocializdciés szakasz a beavatddds, a szabadké&miives hierarchidba valé
gyors betagolddas folyamataként irhaté le. Ennek 1épcséi, fokozatai viszonylag jol elkii-
IonithetSk. A folvételét kovetd els§ idSkben, 1912. janudr 15-én, egy tgynevezett I. fokd
,munkan” még csak egy masik pdholyhoz tartozé szabadkémfives szerzs$, Varady Zsig-
mond konyvérdl referdlt. El6addsardl, a paholy dokumentacidja szdmadra, janudr 26-a
koriil rovid 6sszefoglalét is irt (ez meg is maradt), valamivel elStte, 16-an pedig olvas-
manyélménye alapjdn ,profdn” (azaz nem szabadk&miives) lapban, a Szegedi Naploban
vezércikke jelent meg (v0. Gadl 1992. 18). Tovdbbadta, kozvetitette azt, amit e korben ta-
nult. Amennyire megdllapithatd, ekkoriban rendszeresen részt vett a paholy napi életé-
ben, igy val6szintileg szembesiilt azzal a vitdval is, amelyet a Szeged pdholy a Nagypd-
holy vezetésével 1912 tavaszan (pl. dprilis 15-én) a lehetséges politikai szerepvallalas ko-
riil folytatott (Féldes 1960. 348). A Nagypaholy vezetése ugyanis nehezményezte a Vildg
cimii lap, a Valasztéjogi Liga s mds, tin. polgari radikélis szervez&dés politikai irdnyat,
a Szeged paholy azonban, irdnydhoz hiven, a Jaszi Oszkdr és tarsai éltal képviselt poli-
tika mellett foglalt dlldst (Foldes 1960. 348). S hogy Mora akkoriban rendszeres résztve-
véje volt a pdholymunkdknak, azt — paradox médon — az az 1912. oktdber 13-i levele ta-
nusitja, amelyben — amikor egyszer éppen nem tudott valami feladatot elvéllalni — ki-
mentette magdt (Foldes 1960. 348, Gaal 1992. 18). Ezzel 6sszhangban &ll, hogy hamaro-
san, mar 1912. oktéber 8-an, egy tgynevezett II. fokd munkdn ,legényfokra” emelték
(Gadl 1992. 18), ami azutan 1913. janudr 13-dn hivatalossa, a Nagypaholy altal is elis-
mertté valt (Hevesi 1960. 351). S6t, a pdholy vezetése — élve a rendkiviili, a szokdsos f6l-
késziilési id6t be nem tarto eléresorolds lehetSségével — még a , legényfok” hivatalos el-
ismerése el6tt, 1913. janudr 8-an, egy ,tisztikari értekezleten” elhatdrozta Mdéra , mester-
ré” emelését is. Mi t6bb, a mesterfokot Méra madr janudr 20-4n hivatalosan is megkapta
- személyi anyagaiban ez a datum: 1913. januar 20. szerepel (Hevesi 1960. 351). Az 1913.
februdr 5-i tisztikari értekezleten mar § is mint tisztikari tag vett részt (Gadl 1992. 18).
Madrcius 3-dn az Uj fémestert, f{6mesterré avatasa alkalmdval mar § koszontotte a paholy
nevében (Foldes 1960. 348), mdsnap, marcius 4-én pedig a Nagypdholytél megkapta
,mesterré” emelése okmanyait (Foldes 1960. 348), s a Szeged pdholy helyettes szonokdvd
valasztjdk (Gadl 1992. 18). Azaz rovid egy és egynegyed év alatt ,keres6”-bdl a paholy
egyik vezetGje lett; nem kétséges, hogy mindez meglehetésen gyors szabadkémftves-
karriernek tekinthetd.
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Uj helyzetéhez illSen, 1913. prilis 21-én, Méra maga is tartott mér tigynevezett mun-
kit — ekkor Egészséges jotékonysdg cimmel a szabadk&mtivesség karitativ tevékenysége
mellett érvelt (Foldes 1960. 348). Suilyat, megbecsiilését mutatja, hogy amikor 1913 &szén
Hollés Jozsef folvetette egy szabadkémiives iranyultsagi krajcaros néplap inditdsdnak
tervét, szerkesztéként Méra (és az Ady-hivé festémiivész, Szori Jézsef) jott kombindacié-
ba (Foldes 1960. 348). A lapinditdsra s Méra szerkeszti megbizatasara végiil alighanem
azért nem kertilt sor, mert Méra — f&szerkeszt6ként — a nagy multd s nagy tekintélyti Sze-
gedi Napld élére keriilt. Irdnyitdsaval a Napld, bar ,profdn” lap maradt, a szabadkém-
ves torekvéseknek is szécsove lett. Aligha tekinthet§ puszta udvariassagnak, hogy f6-
szerkeszt6i megbizatasa alkalmabol, 1913. oktéber 17-én, Cséanyi Sandor f&mester hivata-
losan is tidvozolte (Foldes 1960. 348).

1913 végén mar a legbizalmasabb, legnagyobb stlyu ,intern” tigyekben is eljart: mind
a paholy regrutdcidjanak alakitdsaban, a tagfelvétel bonyolitdsdban, mind egy stilyos fe-
gyelmi tigy lefolytatdsdban szerepet kapott. December 9-én megbiztik, hogy tegyen je-
lentést az egyik , keresérél”, a tagfolvételért jelentkez6 Domokos Laszlordl, s foladatdnak
gyorsan, mér 15-én meg is felelt: javasolta Domokos folvételét (Gaal 1992. 18). Koézben,
még jelentése megirdsa el6tt, december 14-én azzal is megbiztdk, hogy vizsgdlja ki a pa-
holy egyik tagjanak, az indiszkréciéval, tehat stlyos vétséggel vadolt Somlyddy Istvan-
nak tigyét (Gaal 1992. 19). E masik tigyben is gyorsan s hatdrozottan dolgozott. Decem-
ber 17-én madr irdsos jelentést tett a lefolytatott vizsgalatrél Csanyi Sdndor fémesternek,
22-én pedig — szintén frdsban — vadat emelt Somlyédy ellen (Gadl 992. 19). Az tigy végitil
Somlyédy onkéntes kilépésével zarult, lefolytatdsa azonban jelzi, hogy a politikai kiizde-
lemben Méra a helyi konzervativizmus ellen, a radikalis oldalon foglalt helyet.

Megtalalt szabadkémfves szerepkorének jele, hogy az éltala (is) ajanlott Domokos
Laszl6 (s a masik két akkor folveend§ 4j tag) folavatdsakor, 1914. janudr 6-dn 6 mondott
avatobeszédet (Foldes 1960. 349). Beszéde szabadkémiives hitvalldsdnak is tekinthetd: ,, A
szabadkémitvesség lelkiereje halhatatlan jésdgdban, mély életében, bels§ szépségében
van” —mondta. , Ez 6si elvekre épitett transcendentalis folfogas nincs ellentétben gyakor-
lati céljainkkal. A szabadkémiivesség atmoszférdja nem ismeri a hazugsdgot. Torvé-
nytink: sisak alatt is lasson a szabadkémfives konnyet, pajzs alatt is érezze a sziv dobo-
gdsat. A szabadkémiivesség az emberi boldogsdgért van. Legyetek hiiséges katonak”
(idézi Foldes 1960. 350).

A torést ebben a folyamatban az els§ vildghdbord kirobbandsa s a habortra adott
rossz (szabadk&mtives) vélaszok hoztdk meg. 1914 Gszére a Szeged paholy lényegében
osszeomlott; az intézményes pédholyéletet részben a szabadkém{ives tevékenységet kor-
latozo, sét ellehetetlenitd haborts jogi intézkedések (Hevesi 1960. 351), részben egyes
péholytagok mordlis bukdsa lehetetlenné tette. Ez szépen kideriil Méranak egyik, az
id6kozben Budapestre kolt6z6 Domokos Laszlohoz irott, 1914. oktéber 30-i levelébdl.
Ebbél tudjuk, hogy amig a pdholy egyik kétségkiviil progressziv mtivésztagja, az Ady-
rajong6 Szori Jozsef mindjart az els6 harcokban elesett, addig ,[t]6bbi testvéreinket”,
akik tigyesen kivontdk magukat a katonaéletbdl, ,szerencsésen hazasegitette az dldott
reuma és kolera... Schweigert, Dérit, Nekichet, Szamek dr.-t (nem is tudtam, hogy ilyen
is van), Hoffert. Van koztiik olyan is, aki mint élelmezési tiszt dllit6lag szép summa pén-
zecskét hazamentett. Kitaldlhatod, melyik. [...] Hazaszokott héseink tiszteletére kiilon-
ben vakolds volt valamelyik este, s azon nekem kellett volna készontenem Sket. Szivesen
teszem, ha azt mondhatom nekik: derék, okos, j6zan emberek vagytok, hogy haza lop-
tatok az életeteket, mert mi kozotok nektek a Hohenzollern és Romanov urak Osszeve-
széséhez. Arra azonban mégsincs bennem elég cinizmus, hogy mint hdsoket iinnepel-
jem a jé fitikat, s igy én nem vettem részt az agapén.” Majd, folytatasként: ,Munka a ha-
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bord alatt nem volt, hamarosan nem is lesz. Akik gazdagok kozéttiink, azok attdl félnek,
hogy valami bolond szegény ember ott megszorongatja Sket, s ezért nem igen forsziroz-
zédk az Osszejovetelt, most meg madr helytink sincs, a templom [ti. a pdholyszékhdz] — az
Arpédék emberségébdl — elébb koérhaz lett, mint a tobbi” (Maddacsy szerk. 1961. 92-93,
idézi Péter 1984. 277 is).

Az ezt kévet6 harom év Mdéra szabadkémiives palyafutdsdnak masodik, szervezetileg
teljesen passziv szakasza. Bar szabadkémitives maradt, ,munkdban” nem vett, nem vehe-
tett részt. Szamdra ekkor a szabadkémiivesség csupdn egy informalis, nagy kapcsolatha-
16zathoz tartozast jelentett. Hogy ez az informadlis, 4m ténylegesen 1étez$ kapcsolathdl
mely tertileteken motivalta, hogyan hatott rd, egyelére megallapithatatlan. Ami biztos:
1917. julius 19-én, amikor levélben kdszonte meg Csanyi Sandor fémesternek az igazga-
téi kinevezése alkalméval hozza irott gratulacidjat, a szervezeti élettdl valé addigi tdvol-
maraddsat dokumentalta szamunkra: ,mélységes halaval koszoném neked és kis paho-
lyunknak azt a meleg figyelmet — irta —, amellyel, mint mindig, most is [...] felém nyujt-
jatok kezeteket testvéri szoritdsra. Figyelmetek anndl jobban esik, mert sajna, kettSs igat
vono rab életem mellett csak [élekben lehetek veletek hdrom év dta. De, méltdztatol latni, a
veletek egyfitt dpolt eszmék kultuszat (izom profan életemben is, addig is, amig odabent
1jbol egyiitt dolgozhatunk” (Gaal 1992. 19).

A fordulépont, a harmadik szakaszt bevezet§ mozzanat, alighanem éppen ez a Csdnyi
Sédndorhoz irott levél volt. Itt, lattuk, bar dvatos, semmire sem kotelez§ forméban, de ki-
latdsba helyezte az egytittmtikodés foldjitasat. S ez hamarosan be is kovetkezett. 1917 no-
vemberében-decemberében mér, minden jel szerint, jra aktiv paholytag volt, tjra részt
vett a paholy napi életében. Ez id6bdl, kozelebbi keltezés nélkiil, Hevesi J6zsef kozolte
egyik hosszabb beszédét, majd 1917. december 17-érél egy masikat (?) is (Hevesi 1960.
352-354, v6. Foldes 1960. 350). E beszéd(ek) avatébeszéd(ek), a paholy 4j tagjait vezeti be
benniik a szabadkémitives kotelékbe. Ez a funkcié egyszerre jelzi, hogy Mdra ismét sze-
repet vallalt (s kapott) a Szeged pdholy munkdjdban, s hogy — tagfolvételre véllalkozva —
maga a paholy is aktivitdsba lendiilt. Emellett a december 17-i beszéd azért is fontos do-
kumentum, mert nagyon fontos aktudlpolitikai kérdéseket targyal, s félreérthetetlentil
dokumentalédik benne Mdéra hdbortellenessége.

Ez az 1917 &szétdl indul6 harmadik szakasz mindazondltal kettés természeti. Méra
el6térbe kertilése, politikai stlydnak paholyon beliili novekedése bizonyos tavolsagtar-
tdssal kombindlédik. Politikai tevékenységének stlypontja immdr semmiképpen nem a
Szeged paholy volt — a paholyon kiviili, ,profan” politizalast, a Szegedi Napld irdnyvona-
lanak radikalizdlasat mar, ugy tetszik, fontosabb teriiletként kezelte.

Ez jol latszik az 1918. februdri eseményekbdl. Februdr 3-dn volt helyettes fomesteri foga-
dalomtétele, februdr 7-én pedig e posztjan meg is erdsitették (Foldes 1960. 350), azaz for-
malisan is a Szeged paholy mésodik szdmt vezetGje, szellemi irdnyitéja lett. Am februar
13-4n a paholy titkdrdhoz, Benkd Istvanhoz irott levelében mar kimentette magat, s arrdl
panaszkodott, hogy elfoglaltsiga miatt nem tud rendszeres paholymunkat végezni (Gadl
1992. 19) — mar az elsé tisztikari értekezletre sem tudott (vagy akart) elmenni. Hogy eb-
ben a tartézkodasban mekkora szerepe volt a valésagos elfoglaltsdgoknak (igazgaté és
f8szerkesztd volt egyszerre, s gyakorlo ird), s mekkora az elvi fonntartdasoknak, nem le-
het egyel6re megdllapitani. Ami biztos, 1918 folyaman még tovabbi két (?) beszédet is tar-
tott a paholyban (az egyiket mdjusban, a masik id6pontjat hozzdvetSlegesen sem tudjuk
megmondani) — ezek szerencsére kozolve is vannak (Hevesi 1960. 354-356). 1918 &szén
azonban a pdholy mér a Nemzeti Tandcs koriil végzett munkdjat koszonte meg (Foldes
1960. 350), ami énmagdban is mutatja, hogy a forradalom kitorésétsl kezdve Méra mar
mindenképpen a paholyon kiviil politizalt.
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Kétségtelen, persze, Mordnak a forradalmak alatti, Vajda Ldszl6 (1962), Péter Laszlé
(1965) és a magam (Lengyel 1984) kutatdsaibdl viszonylag jol ismert szerepvdéllaldsdban
szétbogozhatatlanul 6sszefondédott az Gjsagiré-szerkeszts, a szabadkémtives és a torténe-
ti pillanat lehetSségeivel €16 politizdl6 értelmiségi egy irdnyba mutaté aktivitdsa. Ebben
az aktivitdsban a szabadkém{ives indittatdsoknak kétségkiviil volt generdld szerepe; az a
gondolkodéstorténeti pozicid, amely Morat ezekben a hénapokban jellemezte, s amely
leginkdbb Jasziék bedllitédasdval rokonithatd — genetikusan Gsszefiiggott a szabadkSmii-
vesség egyik dramlatdval. De semmiképpen nem redukdlhaté csakis a szabadkémitives
inspirdcidkra, s kivalt nem a szabadkémtivesség egészére jellemz§ (heterogén) alapbedl-
litédottsdgra. A forradalmi hénapok szerepvéllaldsdban az egész Mdéra benne volt; szér-
formélédé tudatos eszménykeresései épptigy, mint a sziiléi hazbdl hozott alapbeallits-
dottsag. (Nem beszélve a korhangulatrdl, amely az 6sszeomldsba sodr6dé orszag tor-
vényszer(i mentdlis fejleménye volt.) Politikai aktivitdsa igy egyszerre tekinthetd szabad-
kémiives inspiraciéi kiteljesedésének s a heterogén tarsadalmi bedgyazottsdgi szabadkd-
miives szellemmel val6 fokozatos ellentétbe kertilésének.

Alighanem toérvényszer@i tehat, hogy politikai aktivitidsa megtorésekor Mdra el6bb
1919. majus 8-an f6szerkeszt8i posztjarél mondott le, majd mdsnap, méjus 9-én kezdemé-
nyezte a szabadkémiivességbdl valé elbocsattatasat is. ,Fedezését”, a , testvéri kozosség-
bdl val6 kibocsatdsat” kérd levelét (Gaal 1992. 19, vo. Foldes 1960. 350) a péholy jinius
19-én térgyalta (Foldes 1960. 351). Az elvélds azonban, nagyon jellemzden, az akkori za-
varos viszonyok kozepette mar nem torténhetett meg szépen, stilusosan. A , konzerva-
tiv” Arpad paholy, kozelebbrsl nem ismert megfontolas alapjan, vizsgélatot inditott a ra-
dikalis Moéra ellen, s ekkor — mint Szigyarté Albert 1919. julius 22-i levelébdl (Péter 1984.
279) kidertil — a 1épéskényszerbe keriilt Szeged paholy maga is ,nyomozast” rendelt el
Mora ellen. A vizsgalédasok hire valamiképpen az érintetthez is eljutott (bar aligha hiva-
talos formdban), mert jdlius 15-én folvildgositdst kért errdl Szigyérté fémestertsl. Levelét
nem ismerjiik, de Szigyartd erre adott, mdr hivatkozott 22-i valaszdbdl kitetszik, az tigy
egészen a Nagypdholyig eljutott, s megosztotta a szegedi szabadkém{iveseket. Maga Szi-
gyart6 (aki, mint lattuk, hajdan potenciélis szabadkém{vesként javaslatba hozta Moéra
nevét) felemds, halogaté allaspontra helyezkedett. J6l ldthatéan inkdbb elkenni szerette
volna Modra {igyét, semmint kivizsgdlni. ,A ndlunk bejelentett panasz tdrgydban — irta
Moéranak — az eljdrast nem siirgettem, igaz, mert a panaszlottak koztil kett§ most meg
nem idézhet8, masrészt, mert jonak lattam az eszmék tisztuldsara és a kell§ lehiggadas-
ra id6t hagyni” (Péter 1984. 279). S bar levele tidvozlési formuldjaban Szigyarté azt
mondja, hogy ,[i]gaz testvéri szeretettel maradtam régi hived”, nyilt szolidaritdst Mora-
val nem vallalt. Nyilvan nem mert véllalni.

A ,torvényes és tokéletes Szeged paholy” torvényszéke végiil 1919. szeptember 10-én
hozta meg itéletét ,az dltalanos szk. [= szabadkémtives] kotelességnek szandékos meg-
sértése” vétségével vadolt ,Mora Ferenc m. tv. [= mester testvér]” folott. Az itélet Mora
szamara kedvezd volt; a torvényszék ,Mora Ferenc tv-t az ellene emelt vad alél felmen-
ti”. S bar a paholy torvényszéke hibaztatta Moéra nevezetes, s6t botranyk&vé valt Memen-
t6 cimd, 1919. dprilis 1-ji vezércikkét, egészében inkdbb a mentd koriilményekre figyeltek
s azt hangsilyoztak, hogy Moéra ,egész kozéleti miikodésében mindig jézansdgot tantsi-
tott és egyéb cikkeivel mérsékletnek igyekezett hangulatot teremteni” (Péter 1984. 280).
A Mdra elleni ,btinvadi eljaras” jegyz&konyvét (amelyet, sajnos, nem ismertink) és az ité-
letet szeptember 16-an olvastdk fol a Szeged pédholy tagsdga eldtt.

Ezzel Méra ,fedezésének” akaddlya elhdrult. A paholy — egyik utolsé intézkedéseként
— 1920. mércius 10-én adta ki az ,Elbocsété level”-et, kimondva, hogy Moérét ,1919 évi
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szeptember hé 1-én [!] elSterjesztett kérelmére mai hatdrozattal a pdholy kitelékeibdl elbo-
csdtotta”.

6

A szabadkémiivesség — a széles korben elterjedt vélekedésekkel ellentétben — nem va-
lamiféle nyersen érdekérvényesitd, pragmatikus politikai szervezet, s — mas vélekedések-
kel ellentétben — nem is tisztdn ezoterikus képzédmény. Az aktudlpolitikai megfontola-
sok, amelyek természetesen nagyon is jellemzdek rdjuk, mindenkor egy szimbélumok
rendszerébe foglalt, szigordan megkomponalt sajit tradiciébdl bontakoznak ki. Nagyon
leegyszertisitve azt lehetne mondani, hogy a szabadkémiivesség a felvildgosodds sajatos
terméke, annak mintegy ezoterizdlt alakvéltozata. A felviligosodds nagy eszményei,
emancipatorikus torekvései ugyanis a szabadk&mitvességben ezoterikus-szimbolikus
forméban, erésen ritualizélva a felvildgosodds éltal kiiktatott tételes valldsok helyére ke-
riilnek. Hitszer(ivé valtoztatott racionalizmus ez, ritualizalt formdban.

A szabadkémfivesség aktudlis elképzelései és torekvései mindenkor a szimbdlu-
mok rendszerébe foglalt tradicio folyamatos értelmezésébdl, maganak az értelmezésnek
a folyamataban sziiletnek meg. A szabadkémitivesek dltal képviselt mindenkori aktu-
alis torekvés igy voltaképpen hermeneutikai aktusok sorozatdnak eredménye; jellege
végsd soron hermeneutikai. ,, A szimbélumok [...] — ahogy Ju. M. Lotman (1991. 146)
mondja — nagyfokd autonémiat élveznek a kulturalis kontextussal szemben, igy nem
csupén a kultdra szinkron metszetében, hanem diakrén vetiiletében is funkcionédlnak.
Ebben az esetben a szimbdlum izolélt szovegként 1ép fel, amely szabadon mozog a kul-
tira kronologikus mezején és minden alkalommal bonyolult korreldcidra lép annak szink-
ron dllapotaival.” A szimbdélum, Lotman szerint, ,mindig valami olyan jelentést tartal-
maz, amely egy madsik, kulturdlisan magasabbrendti jelentés kifejezési sikjaul szolgal”;
,Onmagaba zart jelentéssel bir, és egyértelm(i hatdrai vannak, ami alapjan elkiilonithe-
t6 szemiotikai kontextusatol”. Ha a szimbdélum ,bekapcsolédik egy szintagmatikus
sorba, akkor korreldl a kulturdlis kontextussal, aminek hatdsara megvaltozik, illetve &
maga is visszahat rd, mivel gondolati potencidlja mindig tdgasabb adott realizdciéja-
nal. Ennek kovetkeztében vératlan gondolati kapcsolatokba keriilhet, és igy gyakorla-
tilag kimerithetetlen. Ugyanakkor mindig meg6rzi gondolati és strukturélis 6nallésa-
gat [...]. Ezért a szimbdélum emlékezete mindig &sibb, mint nem szimbolikus szoveg-
kornyezetéé, és ennek koszonhetd, hogy a kulturalis kontinuum legmaradandébb ele-
me, amely ezaltal a kulttra egységét is biztositja, megakaddlyozva, hogy Osszefiiggés
nélkiili szinkron rétegekre essék szét” (Szabd 2003. 118-119). S az az értelmezdi akti-
vitds is, amely a szimbdlum - esetiinkben a szabadk&mtives szimbélumok rendszere
— értelmezését elvégzi, maga is kettés eredet(i. Részben az elézetes értelmezésbdl, a
szimbolikus tradici6 els6dleges elsajatitdsabdl, azaz a tradicioba valé beleszocializalt-
sdgbdl fakad (az értelmezé tudja, hogy minek mit kell jelentenie); részben viszont a
kiils6, kulturalis kontextus aktudlis, az értelmezdt szitkségképpen befolydsolé mozga-
saib6l. Azaz a kiilénb6z6 korok szabadkémtivesei mikdzben a szimbdlumok rendsze-
rébe foglalt tradicié révén egy sajatos szabadk&mtives kulturdlis kontinuumot alkot-
nak, més és mas aktualitdst realizdlnak.

Ezt a sajatossagot, szimbdélumaik szerepét bemutatva, egyebek kozt ,,a Budapest kele-
tén dolgoz6 Haladés paholy” 1908. januar 9-én tartott tin. oktatomunkdja is vildgosan ki-
mondta: ,A szimb6lum egy megrogzitett eszme, egy jelkép formdjat 6ltott fogalom, mely
mindenkor igaz és kovetésre méltd. De valtozd, és a kor kdvetelményeinek megfelelGen
alkalmazkodoénak kell lenni[e] a fogalom értelmezésének, ha a szimbélum éltal jelképe-
zett fogalmat vagy cselekményt a gyakorlatba kivanjuk dttenni” (Szimbélumok, 1908. 6).
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Ez a szabadkdémfives szimbdélumokat bemutaté és magyardzé ,munka”, szocializaciés
célzattal, tdbldzatban foglalta 6ssze a szabadkémtives szimbélumokat:

,Osszesen van 33 szimbdlum, és pedig!

3x3 fészimbolum, G.m. [=ligymint]

I. a 3 nagy vildgossag: 1. Biblia, 2. derékszog, 3. korzé.

II. a 3 oszlop: 1. bolcsesség, 2. erd, 3. szépség.

III. a 3 ékszer: 1. nyerskd, 2. kockakd, 3. rajztabla.

3x3 mellékszimbdlum, G.m.

I. a 3 kis vildgossdg: 1. nap, 2. hold, 3. f{6mester.

II. a 3 diszitmény: 1. ragy[ogd] csillag, 2. moz[aik] kovezet, 3. Cikcakos

szegély.

III. a 3 szerszam: 1. kalapécs, 2. mérleg, 3. fiiggd Slom.

3x3 élmény d.m.

I. 1. tanong, 2. legény, 3. mester.

II. 1. elGkészités, 2. vandorlds, 3. kotelezés.

II. 1. k6rz6 hegye a mellen, 2. bekotott szem, 3. vildgossdgadas;

tovdbba 3 példdzat G.m.

1. a paholy alakja, 2. lanc, 3. ruhazat

és végre: 3 szabadkdmiivesi igazolds G.m.

1.jel, 2. sz6, és 3. érintés” (SzimbdSlumok, 1908. 7-8).

Ennek a szimbdlumrendszernek az értelmezd leirdsa messzire vezetne; ez csak
egy mads jelleg(i, nagyobb terjedelm értekezés feladata lehet. Szamunkra szerencsé-
re ez a részletezés most nem is sziikséges. Elég, ha azt tarjuk szem el6tt, hogy ez a
szimbdlumrendszer atfogja a szabadkémives eszmények teljes korét, s a legf6bb
eszményektdl le egészen az egymds kozotti érintkezés szabdlyozdsdig teljes korti
normarendszerként funkciondl. Ami a kiviildllé (szabadkémiives terminolégidval:
,profdn”) szdmdra is azonnal f6ltlinik, hogy e rendszer szimbolikdja elsédlegesen az
,épitémesterség” szakszavaira — ,kozonséges szerszdmaira” — megy vissza. A Hala-
das pdholy ,oktatéomunkdjanak” egyik el6addja erre a szabadkémftives név magya-
razata sordn hivta fol a figyelmet: ,Mi kémiivesek vagyunk, de mert nem tartozunk a
kémitivesek céhéhez is, tehat céhen kiviili, a céhrendszerrel jaré terhektl mentesitett,
vagyis szabadkémiivesek vagyunk” (Szimbélumok 1908. 42). Az egyes szimbélumok
részletes magyaradzatdndl (amely a dolog természete szerint egyébként is erésen kor-
specifikus eljards) szempontunkbodl érdekesebb lehet a korszak szabadkdmtives magya-
rdzo logikdja — az a méd, az az észjards, ahogy maguk a szabadkémftivesek magyardz-
tdk akkor sajat szimbdlumaikat.

Egyetlen, de lényeges példa, tigy hiszem, 6nmagdban is jellemezni tudja ezt a magya-
razo logikdt. A Haladds paholy oktatémunkdjanak egyik el6addja a 33 szimbolumbdl
,megadta” haromnak (a , mérleg, vagy vizmérének, a fiiggé énnak és a kalapacsnak”) az
,értelmét”. A vizmérd (azaz , mérleg”) magyardzataban a ,kozonséges épitkezés”-bdl in-
dul ki: ,,a kémiiveslegény kovet kére csak tigy rakhat le helyesen, ha a vizméré segitsé-
gével meggybz6dhet arrdl, hogy vizszintesen van lerakva [a ké] és hogy egyik k6 dgy
fekszik-e mint a mdsik.” ,Széval [...] arrdl gy6z6dik meg, hogy a kovek kozott megvan-e
az egyenldség? Mert, ha ez nincs meg, akkor hézag tdmad, atjar a szél és a viz és haszna-
vehetetlenné valik a fal.” A kdvek egymdsra rakdsatdl, a vizmérével valo ellendrzéstiktsl
tehat meglepd gyorsasaggal az egyenlSség elvéig jut el: ,Az egyenldség szava {iti meg a fii-
liinket és rogton megdobbantja sziviinket is, mert ez a sz6 nalunk nagy jelent8séggel bir.
A mi szabadkémiivesi hitvallasunknak egyik alapelvét képezi az egyenldség” (Szimbolu-
mok 1908. 42-43).
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A szimbdlummagyarazat jelentSségével értelemszertien maguk a szabadkémiivesek is
kezdett6l tisztdban voltak. A szimbélumokat és magyardzatukat maguk is meghatarozé-
nak vélték. E tekintetben beszédes az az allaspont, amelyet 1947-ben A szabadkémiivesség
kézikonyve 11. flizetében (Legényfok) Balassa Jozsef igy foglalt 6ssze: ,a szabadkémiives
szimbélumok legnagyobb része a kozépkori épitémesterek életével, munkdssdgaval,
szerszamaival fiigg Ossze. Az a torekvés, hogy eszméinket, gondolatainkat bizonyos
szimbo6lumokkal kapcsoljuk 6ssze, mélyen gyokerezik az emberi lélekben. Megvan a pri-
mitiv népek gondolkoddsaban, valldsos szertartdsaiban; a modern pszichoanalizis is so-
kat foglalkozik a szimbdlumok eredetével és magyardzatdval. A szabadkémtives szimbo-
likdnak az a célja, hogy eszmei tartalmat, erkolesi felfogdsat valamely érzékelhetd targy-
hoz kosse és ezdltal kozelebb hozza az egyszertibb gondolkodast, a mindennapi élet
munkajaval elfoglalt testvér lelkiiletéhez is. Mivel a szabadkémi{ivesség egyik fontos cél-
ja az egyén erkoélesi tokéletesedése, ebben nagy segitségére vannak a szimbdélumok”
(Balassa 1947. 19).

7

A szimbdélumértelmezés funkcidjardl és jelent&ségérdl frottak ismeretében, tigy vélem,
az eddigieknél érdekesebbnek és fontosabbnak kell tartanunk Méra szabadkémtives ver-
seit és beszédeit. Az a harom vers és négy (?) beszéd ugyanis, amely szévegszertien is
régoéta hozzaférhets (Foldes 1960. 349, Hevesi 1960. 351-356) voltaképpen a szabadkém{i-
ves tradiciét tjraértelmezé, szimbélummagyarazé Morét engedi latnunk, s igy vildgossd
teszi, hogy a szabadk&mfives tradiciébdl Méra mit és hogyan aktualizélt. Mert, nem két-
séges, szoban forgd irdsai a szabadkémiives ,hermenutika” dokumentumai; igazdban
csak az értelmezett szimbdélumok ismeretében, a vers- és beszédszovegeket azokkal
egylitt vizsgdlva valnak egészen érthet6vé — am tigy megmutatjék az iré szabadkémtives
orientacidjanak valédi irdnyultsdgat és természetét.

Az idében els6 dokumentumok: versek. Az els6 — Ldncban cimmel -- a Magyarorszagi
Symbolikus Nagypdholy hivatalos kozlonyének, a Keletnek 1913. januar 1-jei szdmaban je-
lent meg (dGjra kozolve: Hevesi 1960. 351-352). A mdsodik a Szeged pdholy XVII. szdmu
,Névér munkdjan” hangzott el 1913. marcius 16-dn (esetleg, ahogy Foldes Anna foltételezi,
junius 16-an), cime: Ldnc; a harmadik, melyet Méra a Szeged paholy uj helyiségének folava-
tasdra irt, 1913. oktéber 17-én hangzott el. (Ez utébbiak kozolve: Foldes 1960. 349.) Mind-
harom széveg tehat Moéra szabadkémiives pélyafutasanak elsd szakaszdhoz tartozik.

Az elsd két versnek mar a cime is magyardzatot kivan. A ldnc-vers sajdtos szabadké-
miives ,mifajnak” tekinthet§; maga a lanc szabadkémiives szimbdlum, a ldncvers pe-
dig a ritudlé része. Egy-egy ,munka” befejezésekor, esetleg elhunyt szabadkémives
testvér” temetésén hangzik el. A lanc, amely ldncszemekbdl dll, a szabadkémtives 6sz-
szetartozds, 6sszekapcsolédas kifejezdje (s nem, mondjuk, a rabsagé). Mdéra elsé két ver-
sének cime tehat mifajmegjelolés, s egyben az Osszetartozasra valé emlékeztetés. A
Ldncban, amely harom hatsoros stréfabdl all, az elsé két szakaszban a vildgban zajl6 fo-
lyamatokat irja le, a harmadik a szabadkémtives teendSket fogalmazza tjra. Innen érde-
mes indulnunk:

Mig kint a poklok orgondja szdl:
Testvéreim, fogddzzunk dssze jol,
Liancunkban minden szem legyen helyén,
A templomot akkor nem féltem én,
Oltdrtiiziinknek hdrmas gyertyaldngja
Remeényt ragyog a tolvaj éjszakdba.
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Itt a poklok, illetve a poklok orgondja konvenciondlis metafora; a szabadk&mitivesek ko-
rein kiviili vildgban zajlé negativ folyamatok kifejezése ez. A testvéreim — nem fliggetle-
nedve teljesen a hétkoznapi széhaszndlattdl — a szabadkémtives 6nelnevezés (s megszo-
litds) szava: a testvérek sz6 itt magukat a paholytagokat, tdgabban a szabadkémtivesek
Osszességét jelenti. Az dsszefogddzdsban, illetve a ldncban megint csak az Osszetartozas
igénye fogalmazddik meg; Mdra itt az egyik szabadkémtives szimbdlumot, az egyik tun.
példizatot bontja ki. A templom, értelemszertien, bar a tételes valldsok szakrélis helyének
nevével él, nem arra, hanem a szabadkémiives ,munkak” helyszinére, a szabadkémifi-
vesek ,szent helyére” utal. Az Oltdrtiizeknek hdrmas gyertyaldngja sor jelentése vilagos,
mondhatndnk konvencionadlis, ebbdl, mint direkt szabadkd8mf{ives szimbolika, a ,,hdrmas
gyertyaldng” érdekes. A hdrmassdg ugyanis a szabadkémiives szammisztika alapeleme.
Ahogy Balassa J6zsef (1947. 29-31) irja: ,,A szdmok szimbolikus jelentésének nagy szere-
pe volt mér az dkor filozéfusaindl, kiilonosen a pythagoreusokndl. Az § tanitasuk sze-
rint az egész vildg szam és harmonia; a szamok a vildgrendszer és az élet torvényei. Ké-
s6bb a zsid6 szimbolikdban is nagy fontossdgot nyertek a szamok. [...] Mivel a szabad-
kémtivesség eredetét mingyart kialakuldsa utdn igyekeztek kapcsolatba hozni a régibb
korok mindenféle titkos, misztikus intézményével, a szamok szimbolikus jelentésének is
nagy fontossdgot tulajdonitottak.” ,,A szabadk&mfves szimbolikdban mind a kilenc
egyszer(i szimnak van valami jelentése, de legfontosabbak a ,szent szdmok”: 3, 5, 7 és
3x3=9. A szdmokkal parhuzamosan a megfelel6 mértani alakoknak is megvan a szimbo-
likus jelentéstik.” ,, A legfontosabb szdm a hdrmas. Ezen alapszik a szabadkdmiivesség szerve-
zete, ritusa. A felvett testvér az inas, legény és mester harom oszlopon nyugszik (bolcses-
ség, erd, szépség), harom lang vildgitia meg, harom nagy és harom kis vildgossdga van,
harman igazgatjak (a fémester és a két feliigyelS), harom jelvénye van (sz6gmérd, viz-
mérd, fliggéon), a szabadkémiives ruhdzata harom darabbdl 4ll (kotény, kesztyti, pa-
holyjelvény), a kopogtatds harom titésbdl, az inaslépés harom 1épésbdl 4ll, a felavatan-
do keresS harom utazést tesz. A hdrmas szamnak ez a fontossdga folytatédik mesterfok-
ban és a magasabb fokokban is.” Végiil: ,A hdrmas szdm mértani kifejezése a hdrom-
szog. Ennek legtokéletesebb alakja, az egyenld oldald, derékszogli haromszog jelenti a
végtelenséget, az isteni tokéletességet. A fémester asztala keleten haromszog alaki. A
haromszog egyszer(isitése, a harom pont .. a rovidités jele s egytittal a névalairds mel-
lett a szabadkémtivességhez tartozds megjellése.” A Ldncban ,hdrmas gyertyalangja”
tehat rendkiviil gazdag jelentésti szimb6lum, képes folidézni szinte a teljes szabadkd-
miives vilagképet.

A vers els6 két stréfdjanak szimbolikaja ennél kozvetlenebb és konvencionalisabb; ma-
gyaradzatot nem igényel. Am igy sem érdektelen, mert az a szévegrész fejezi ki Moéra ak-
tudlis helyzetértékelését a kiils§, , profdn” vilagrol, a magyar tdrsadalom szociokulturdlis
viszonyairdl vald vélekedését. E tekintetben feltting, hogy meglehet&sen sotét képet fest:
,,...Gtban van felénk a forgeteg”, ,Blin és er6szak csattogtatja szarnyat”. Ez a komor di-
agnozis, masfél évvel a vildghdboru kitorése el6tt, azt kell mondanunk, a maga metafo-
rikus formdjdban redlis helyzetértékelés. De érdekes az is, hogy miben fedezi ol a ve-
sz€lyt, mit nevez meg bajként: ,Lent a fo6ldon nincs se virag se dal, / Fent a mennyég fe-
kete ravatal.” Azaz, leforditva a szimbolikat, a redlis vildgbdl hidnyzik a szépség és az
orom, a spiritualitds pedig halott. (Ez utébbi megallapitds, fliggetleniil attél, hogy Moéra
ismerte-e Nietzsche kijelentését, az ,Isten halott” tézis parafrdzisdnak, djrafogalmazasa-
nak tekinthetd.) S a masodik stréfa végén e helyzetnek nagyon gyakorlatias kovetkezmé-
nye is kimonddédik: , A vak éjben riadtan bujdokol / A szeretet s nem lel tanyat sehol.”
Az embereket Osszetartd s éltetd érzelmi kohézid — ha még nem is semmisiilt meg teljesen
— immar ,bujdokol”.
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Mora szamdra a szabadkémiives ,0sszefogddzas”, amelynek programjdt a vers meg-
hirdeti, az ebbdl a kiils6, mondhatnank torténeti kontextusbdl valé kilépés lehetSsége: a
,remény” folragyogdsa. Ha e verset személyes lélektani dokumentumnak tekintjiik, itt a
magyardzata a szabadkémivességhez valé csatlakozasanak.

A maésodik, Ldnc cim vers az el6bbi folytatdsdnak tekinthetd. Ez is harom, egyenként
hatsoros stréfét tartalmaz; a cim is, maga a széveg is a szabadkémfives ,munkéra”, pon-
tosabban e ,névérmunka” lezardsara utal. A vers itt, kikovetkeztethetSen, a program be-
fejezéseként hangzott el:

A templom zdarul, ite missa est!

Am nyomtalan ne szalljon el az est,
Szedjétek dssze hulld tollait,

Miket egy tiszta ora szort el itt,
Vigyétek haza egy-egy sugarit, —
Hadd derengje be kiinn az éjszakit.

E vers tehat maga is a ritus része volt; ,profanul” szélva: a misor egyik befejezs szé-
ma. Ez magyardzza, hogy Mora itt nemcsak ttjukra bocsétja a résztvevéket, a ,névére-
ket”, de a ,munka” jellegét és jelent6ségét is meghatarozza. Erdekes, s mind a szabadké-
miivesekre, mind Mdrara jellemzd az, amit hangstilyoz. A vers ugyanis azzal indul, hogy
a szokdsos, eredeti értelemben vett templommal azonositja a szabadk&mfves ,szent he-
lyet”, am ez az azonositds immadr a szabadkémtives ,templom” aktudlis magasabbrendi-
ségét mondja ki:

A templom zdrul, ite missa est!

Mert templom ez, bar nincs rajta kereszt.
Ki nem lakik a tomjénfiist kozott,

Ki az oltdrrdl rég kikoltozott

S az emberszivben vett lakohelyet:

A mi egy isteniink: a szeretet.

A tételes vallds templomabdl, eszerint, a szeretet immar ,rég kikolt6zott”, a szabad-
kémives templomban viszont jelen van. S6t, hangstilyos helyen, a strofa zardsaban ez
a keresztény templomokbdl hidnyzo szeretet egyenesen mint a ,mi”, azaz a szabadké-
miivesek ,egy istene” jelenik meg. S figyelemre méltd, hogy ebben az 6sszefiiggésben
a vers beszélGje is megjelenik — az egész masodik stréfa lényegében az 6nmagat meg-
jelenité Méra kozvetlen 6njellemzése. A verset eszerint ,[e]gy kis ministrans csengety-
tylizi”, azaz itt sajat szerepét Moéra a hagyomdanyos keresztény szimbolikéval irja le.
Ennél az Gsszefiiggésnél azonban sokkal fontosabb mésik 6nmeghatérozasa: , Alomvi-
zeknek csénakosa én, / Ki itt az igért révet meglelém, / [...] / Ki 4j hajnalok harsona-
sa lett.” Eszerint ugyanis, ha ,leforditjuk” a vers szimbolikdjat, Méra a szabadk&mfG-
vesek kozt megtaldlta helyét (,meglelé” a , révet”), s6t kozottiik 6 maga is Gj perspek-
tivak szdszolojava vélt. Vagyis, levonhatjuk a kovetkeztetést, ez a vers is orientdcidja
atalakuldsdnak dokumentuma.

A harmadik, a Szeged paholy dj helyiségét folavaté vers mindossze négy sor:

Kirdlyi hdz ez pompdval tele

Mi régi sziviink hoztuk el bele,

De sziviink benne 1fj szdndékteli
Ne & nekiink, mi adjunk fényt neki.
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A, kirdlyi haz” itt maga az 1j székhdz, a haz jelzje a szabadkémiivességnek 6nmagat
,kirdlyi mtivészet”-ként valé6 meghatdrozasabdl ered. Ez is, a pompa emlegetése is nyil-
vanvaldan Osszeftigg az tinnepi alkalommal. A 2-3. sorban a ,régi sziv” és az ,4j szdn-
dék” szembedllitdsa megint csak a személyes orientacio dtalakuldsdra vezethetd vissza, s
az Uj, tokéletesebb torekvések hangstilyozédsanak tekinthetd. A negyedik sorban a ,fény”
a felvilagosodasnak s maganak a szabadkémitivességnek is egyik alapszimbéluma. A ki-
lenc, azaz 3x3 f§ szimbdélum els§ haromja, lattuk, ,a 3 nagy vildgossdg” (Biblia, derék-
sz0g, korzd), s igy a fény, mint ilyen, szabadkémitives alapérték megjelenitSje. A negye-
dik sorban megfogalmazott szembeallitds (,Ne 6 [vagyis a kirdlyi hdz] nekiink, [hanem]
mi adjunk fényt neki”) egyszertinek latszik, de meglehetésen komplikalt jelentésti sor.
Nemcsak az van benne, ami azonnal kideriil, hogy tudniillik ne az intézmény adjon va-
lami értékeset az embernek, hanem az ember az intézménynek. De az is, hogy ez az ér-
tékes valami erkolcsi jellegli. A szabadkémiivességnek , kirdlyi miivészet”-ként valé folfo-
gdsa ugyanis ,a szabadk&mfivesség erkolesi, embernevel$” funkcidjdra utal (ez az 1723.
évi in. Anderson-féle alkotmanybol kovetkezik [vo. Balassa 1947. 20]), s ez az erkolesne-
mesités itt a szabadkémiivesek 6nmagukra is vonatkoztatott kotelességeként jelenik meg.
(Csak zardjelben jegyzem meg, hogy amikor J. F. Kennedy amerikai elnok beszédében ar-
rol beszélt, hogy ,ne azt kérdezd, mit tesz érted a haza, hanem azt, hogy te mit tehetsz a
hazéért” — akkor ugyanazt a régi, Mora altal is megjelenitett szabadkémtives elvet fogal-
mazta djra, amit a vers is.)

Mindez, igy gondolom, teljes 6sszhangban van Méranak azzal a mar idézett 1914. ja-
nudr 6-i beszédével, amely — mint lattuk — a szabadkém{tivesség ,mély életé”-rél és ,bel-
s6 szépségé”-r6l vall, s a gyakorlati célokat nem latja ellentétesnek a szabadkémiivesség
,0si elvekre épitett transcendentélis folfogasaval” (v6. Foldes 1960. 350). Mindkét szoveg-
tipus, a versek is, a beszéd is arra hivjak fol a figyelmet, hogy a szabadkémiivesség Mo6-
ra szdmdra mint ,az erkoélesi megujulds” intézménye értelmezddik, pontosabban, a sza-
badkémitivességet ilyenként fogta f6l.

8

Az id6rendben kovetkezd — elemezhet6 — dokumentumok mar egy merében mdsik
helyzet sziilottei. Méra a haroméves (1914-1917) kényszer( sziinet utdn, 1j aktivitasba
lendiilve, 1917 &szén s 1918 elején mondta el ket. S immaér nem is versben, hanem di-
rekt formdban, politikailag kozvetlentil értelmezhetd beszédekben nyilvanult meg. A
kozben eltelt évek sordn rdadasul a szerepek is folcserélédtek: immaér nem a szabadkd-
mives tradicié puszta értelmezdje s tovdbbaddja volt, hanem — személyes fejlédésének
és a haboru radikalizdlé hatdsanak kovetkeztében — alakitdja, s egyben paholyédnak ori-
entdl6 személyisége.

Sajnos, a Hevesi J6zsef (1960) altal kozolt szovegek eredetije ma nem hozzaférhets,
maga a szovegkozlés pedig szakszerfitlen — az egyes szovegek elkiilonitése nem vila-
gos. Teljes bizonyossdggal nem lehet eldonteni, hogy vajon négy, avagy csak hdrom,
esetleg két beszédrdl van-e sz6. Az els6 beszéd taldn a 354. oldal els6 (az el6z8 laprdl
folytatédd) bekezdésével, ,a Szeged paholy nevében” szavakkal zarul; az egy sor kiha-
gyds utan kovetkezd, megszdlitdssal indulé széveg pedig maér egy uj, roévid beszéd,
amely az tdjabb sorkihagydsig tart. De nem kizért, Foldes (1960. 350) egyik utaldsa leg-
alabbis azt sejteti, hogy e két széveg voltaképpen egy — azaz a , hdbortellenes” beszéd
és a Lindenschmidt Mihdly és Pénzes Zoltan folvételét méltaté szovegrészek osszetar-
toznak. Ez, bar eseménytorténetileg lényeges kiilonbség, mostani szempontunkb6l nem
igazdn fontos. Osszetartozé s kiilonalld szoveg(ek)ként egyarant jol jellemzik Mora
gondolkoddsét.
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Ha két, egymastdl fiiggetlen megnyilatkozasrdl van sz, a szévegek valamikor 1917
Gszén és 1917. december 17-én (ez utébbira vo. Foldes 1960. 350) hangoztak el. Ha csak
egy beszédrdl van sz6, akkor az idépont 1917. december 17.

Ami biztos: e szoveg[ek]ben, akdr egy, akar két szovegrdl van sz6, a Szeged paholy ij
orientacidja sz6lal meg. Az tj hang mar a legelsé mondatban folcsend{il: ,Erdemes f6mes-
ter t[est]v[ér], kedves testvérek, mikor el6szor gydjtjuk meg a miihely harmas langjat a
hosszt sziinet utdn, melyre az emberiség tragédidja kényszerit benniinket, nem tudom, az
Orom, vagy a szomorusag szavaval koszontselek-e benneteket e sajdtsdgos munkan, mely-
nek hivatdsa tj és kiilonosen fényes szemet illeszteni egy olyan ldncba, amely a vilagren-
gésben a kulttra tobbi értékeivel egytitt széthullott és darabokra tort? Nem tudom, test-
vérek, — s ez a bizonytalansdg és batortalan habozés folotte reszket mindannak a problé-
manak, amir6l ma beszélni lehet, s aminél egyébrsl nem lehet beszélni” (Hevesi 1960. 352).
A frazeoldgia itt is a szabadk&miivességé, ,a miihely hdrmas langjanak” emlegetése
megint alapszimbélumot idéz meg, az ,uj és kiilonosen fényes szemet illeszteni” a ,ldnc-
ba” alakzat pedig, sajt szimbolikdjukon beliil mozogva, a szabadkémfives Gsszetartozds-
rél s a paholy személyi gyarapodasardl, azaz 4j tag folvételérdl beszél. Az igazan érdekes
azonban nem ez, hanem a diagndzis, az aktualis vildgallapot gondolati mindsitése — s az
orientacids bizonytalansag kimondasa. A habord itt ,,az emberiség tragédidjaként”, ,vildg-
rengés”’-ként jelenik meg, s kovetkezménye a kulttra (s a szabadkémdtives szolidaritds és
értékrend) széthulldsa, darabokra torése. A szabadkémtvesség bels§ torését, persze,
metaforikusan, allegorikusan mondja ki, s ezzel a tézis érdességét tompitja. Megfogalma-
zésa értelmezésre szoruld, tehat sziikségképpen ,homalyos”, s megéllapitdsa érvényét az
tij ,léncszem” beillesztésérdl szlva némileg ellenstilyozza is. Am nem kétséges, mind a
(kiils6) vildg, mind a szabadkém{ivesség bensd allapotét stlyosnak itéli.

Az érvelés retorikdja, aligha véletlentiil, a bizonytalansdgra, a ,nem tudasra” (eldont-
hetetlenségre) épit, a vildghdbord meg- és elitélése azonban az érvelés kozben félvonul-
tatott részmozzanatok révén félreérthetetlen: ,Nem tudom, magétdl gyulladt-e ki a kul-
tdra kincses kazla, vagy a legatkozottabb kezek dobtak bele csévét, melyet valaha f6ldon
gyujtogattak. Nem tudom, igaz-e az, hogy a katasztréfak szélvészében az isten lelke sir,
s hogy a habortinak, melyet a satan ftit, olyan szent missziéja van, melyet az angyalok
irigyelnek. Nem tudom, nem tudunk semmit, hiszen mély és sotét kiitba van rekesztve az
emberiség, amelybe gy eresztik a gyér sugarakat, hogy a latast még bizonytalanabbd és
még zavartabba tegyék” (Hevesi 1960. 352-353).

Amiben Méra biztos: a habortellenesség, a hdabor teljes elutasitasa. Ervelése e pont-
jan a habortellenes magyar megnyilatkozdsok legmagasabb szintjén szél — s a haboru-
ellenességet szabadkémfives kovetelménnyé alakitja. ,Egy dologban azonban, kedves
testvérek, azt hiszem, mégis valamennyien egyet értiink, akik a haza védelmében sem
felejtjiik el, hogy minden embernek, fehérnek, feketének, sdirgdnak piros a vére, mikor sziveé-
b6l kibuggyan a hdba, vagy a sdrba, s hogy a jajkidltds olyan szabadkdémtives jel, amelyrél min-
deniitt rdismernek a katondban az emberre, akdrmilyen szinti az uniformisa.” Mert, folytat-
ja, ,[m]a mar nemcsak dalol6 és bokrétas katonadkat latunk, akiknek lelkesedése éget,
mint a tiz, hanem Gsszetort és véres katondkat is, akik[nek] latdsa vad és gyotrelem.
Ma mar nemcsak olyan héseink vannak, akik melliikon viselik a dics@ség vaskereszt-
jét, melyen az emberiség feszittetett meg, nem tudni kiért, miért. Ma mar nemcsak em-
bereket latunk, akik nem félnek, mert meg tudnak halni, hanem 6zvegyeket és drvakat
is, akik félnek, mert nem tudnak megélni. Ma mar, testvérek, azt hiszem, a féld min-
den népei egyet értenek abban, hogy a legnagyobb rettenet, a legborzasztdbb dtok, mely a
vildgra szakadhat, a hdborii, a ldncairdl elszabadult pokol, melyben 6romét csak a gazsdg,
vagy az Oriilet lelheti” (Hevesi 1960. 353).
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Mora, sajét kiilon fejlédésének betetSzéseként, részben személyes tapasztalatairél mo-
tivélva, részben szabadkémitves eszményeitSl vezérelve, mindebbdl radikélis kovetkez-
tetéseket von le. ,,En nem hiszek [...] a misztikumban, amivel a hdbord félbuggyandsa he-
lyét el akarjak takarni, — de ha igaz, mi kévetkezik belSle? Az, hogy ha a habortt senki
nem akarta, s6t mindenki a békét akarta és mégis eljott a habord, hogy megvaltoztassa
az izét életnek, csoknak, kenyérnek: akkor a vildg berendezése rossz, akkor a tdrsadalom szer-
kezetében van a hiba, akkor itt kell a gerenddkat kicserélni, a szerkezeteket megudltoztatni, ak-
kor az egész emberiségnek abba a miihelybe kell bedllni, amelyben a szabadkémtivesség
évszdzadok 6ta dolgozik olyan eszményekért, melyek kozt gy nem taldltatik hébord,
mint istenkdromlds a miatydnkban” (Hevesi 1960. 353).

Nem kétséges, ilyen érvelésre Mora ujsagiroként, a Szegedi Naplo hasdbjain nem val-
lalkozhatott volna; a nyilt kritikat a haborts cenztra lehetetlenné tette — szdmara is. Fon-
tos fejlemény tehdt, hogy erre a megnyilatkozdsra mégis teret kapott, s a szabadkémii-
vesség keretei kozott megfogalmazhatta, szabadon elmondhatta gondolatait. Ez a férum-
biztositds a Szeged pdholy egyik legfontosabb tette Méra szempontjabdl, hiszen e kozeg-
ben, a megfogalmazas kényszerétdl hajtva, olyan gondolatok formalédhattak ki, amelyek
még magdantdrsasigban sem. (A maganbeszélgetés, tudjuk, mindig laza, kevéssé 6ssze-
rendezett, a belsé kohéziét maradéktalanul érvényre nem juttatd, a teljes koncentraciét
csak a kozosség figyelme hozza létre.) Mora beszéde azonban nem csak személyes doku-
mentum, nem csak réla, megfogalmazdjardl vall. Méra ugyanis a lehetséggel élve, az al-
kalomhoz és a ritudlis formahoz igazodva gondolatait rendre visszacsatolta a szabadkd-
miivességhez: a tradiciéhoz is, a szervezethez is. ,Ma — mondta — nagy vondsokban is le-
hetetlen még a jové programjat megrajzolni, de bizonyos, hogy amikor majd djra
megszdjjitkk a szabadkémiivesség vilagtapiszat, melyet kilyugatott és szétmetélt a hdbo-
rd, Uj fonalakat is kell a régiek kozé keverniink” (Hevesi 1960. 353). , Nem elég begyogyi-
tani az emberiség rettenetes sebeit, amiknek titését megakaddlyozni még nem volt ereje
a szabadkémitivességnek: a hdboru termelte energidval kell dolgozni azon, hogy ilyen ha-
bort tébbet ne lehessen, megértetvén az emberiséggel, hogy a hdbori emberi csindl-
many, nem természeti térvény, s hogy az emberiség boldogsaganak nem fortelmekbdl és
vérzivatarokbdl kell kisarjadzani” (Hevesi 1960. 353).

A beszéd politikai tizenete vilagos, folosleges lenne magyardzgatni. Magyardzatot ki-
van viszont egy metaforikus kifejezése, a ,szabadkémiivesség vildgtapisza”. Mi ez a
vildgtdpisz? A sz6, ebben a formdjdban Mdra leleménye; magja, centruma azonban, ame-
lyet szimbolikusan kiterjesztett, a tdpisz a szabadkémtivesség egyik szimbolikus jelenté-
st eszkoze. Egyes nyelvteriileteken kiilonb6z6 nevei vannak (Tapis, od. Teppich: Tableau
mistique, ou Tapis; Tracingboard, or Trestle board). Eredete messzire nytlik vissza. A sza-
badkémiivesség régmultjdban, amikor még nem voltak dlland6 paholyhelyiségek, s kocs-
makban, vendéglékben tartottdk sszejoveteleiket, ,,a szoba padldjara rajzoltdk krétaval
vagy szénnel a szimbolikus tablat, és munka utdn ismét letorolték vagy lemostak. [...] Ké-
s6bb, mikor mdr szebb és jobban felszerelt helyiségekben tartottdk a munkét, egy Gssze-
gongyolhetd szényegre rajzoltdk vagy festették a szimbdlumokat. Ezt teritették fel a mi-
hely kozepére és a munka végeztével felgongyolitették és eltették. Ez volt a mai tdpisz-
nak Gse” (Balassa 1947. 26-27). A tépisz kivitelezése a 19. szdzad folyaman m{vészi jel-
legtivé valt; kiillonb6z6 anyagokbdl, mtivészi kivitelben késziilt. Ekkortdl ,,a gazdagon
felszerelt paholyhelyiségekben [madr] beépitett helye van a tdpisznak a hdarom ldng ko-
z6tt”, az ,egyszerlibb” helyiségekben azonban még jéval késébb is ,felgongydlhets sz6-
nyeg a tdpisz”. Mora széhasznalatanak megértéséhez azt is tudni kell, hogy milyen raj-
zok — szimbdélumok — voltak a tapiszon. ,A rajzok, amelyek [a tapisz] feliiletét boritjak —
Balassa ismertetdje szerint —, nagyon kiilonbdzdek az egyes rendszerek szerint, de annyi-
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ban egyformdk, hogy a szabadkémiivesség legfontosabb szimbdlumai (az oltér, az oszlopok, a
durva k& és a kocka, a korzé, szogmérs, vizmérd, fliggédén, vakold kandl, ldngolé csillag
stb.) lathatok rajta. Minden fok munkdja szdmara mas-mds tapisz van és rajta lathaték az
illetd fok ktilén szimbélumai” (Balasssa 1947. 27). Méra vildgtdpisza tehét, elvonatkoztat-
va mar a képzet alapjét jelentd tapisz-szényegtdl, az egyetemes szabadkémitivesség alap-
szimbolumait s -értékeit jelenti. Azt az értékrendet, amely nem csupén egy-egy paholyt,
hanem a szabadk&mfivesség egészének torekvéseit jellemzi. A vildgtapiszba szoévendd
,Uj szdlak” emlegetése tehat hangstilyozott orientdciomodositasi igény jele. Méranak ez
a hdboru kivaltotta ambiciéja igy amennyire indokolt, annyira nagyigényti.

Az ,1j testvéreket” (Lindenschmidt Mihdly, Pénzes Zoltan) koszont6 szovegrész —
akar kiilon beszéd, akér az elébbiek folytatdsa — ugyanebben a szellemben szdl. De sza-
badkémfives szimbolikdja, a ritudlis feladathoz igazodva, disabb. Két részlete érdemel
megkiilonboztetett figyelmet. Az egyik a szabadk&miivesség eszményeirdl, habitusarol
sz0l. ,Szeretnék szélni — mondta — a lathatatlan josdgrol, a mély életrdl, a bensd szépség-
r8l, a lelkérdl a szal[bad]k[6mii]vességnek, mely halhatatlan és 6rok” (Hevesi 1960. 354). Ez
az okfejtés teljesen egybevdg Mora kordbbrdl is ismert megnyilatkozasaival, s fontos
mozzanat, hogy éppen ezeket az erényeket tartotta a szabadkémtivesség ,lelkének”. De
— folytatta — ,[h]ol van ma a mély élet, a belsé szépség, a lathatatlan jésag? Aluszik szer-
te széjjel a vildgban az 6rokkévaldsag kiiszobén, a szabadkémiives paholyok mélyén, a
kezeket varva, amelyek folébresszék és kivigyék Sket az dromtelen, kifosztott, sotét és
szegény vilagba” (Hevesi 1960. 354). S jellemzd, hogy ezt a ,folébreszt6” szerepet mar
nem is annyira sajat maguktdl, inkdbb az ,uj testvérekt6l” varta, mintegy feladatukul
szabva, hogy ,kivigyék a szent vildgossdgot a vildgba”. (Ez valdszintileg részben val6s
életérzés kifejezése, a jelen esélyeinek szkeptikus latasa, részben azonban ,csak” helyzet
diktalta retorikai fordulat. Amint a késébbiek mutatjak, Mdra nagyon is kész volt a cse-
lekvésre; késziilt is rd.) A masik figyelmet érdeml§ részlet a szabadkémiivesség kiilsé
megitélésére reflektdl. ,A szkmiiveseket odakint Lucifer fiainak szoktdk mondani azok a
szegény eszkimok, akiknek ldtéhatdra nem ér tovabb halzsiros bodonok szélénél, — legye-
tek ti biiszkék erre az elnevezésre, hiszen ti tudjatok, hogy L[ucifer] els6 kerubina volt az
istennek és neve vildgossighordot jelent. Ti profan palyatokon, a tandri katedran is a vila-
gossdg hordoéi vagytok s ezt a munkat fogjatok folytatni a szkv. miivészetben is, melynek
célja emberi lelkek nemessé formadldsa a szeretet eszkozeivel. A munka anyaga mindig
mads, a munka célja mindig ugyanaz s a munkat bolcs[ességnek] kell vezetni, erének vé-
gezni, szépségnek disziteni” (Hevesi 1960. 354). Ebben a tradici6tdl szabalyozott sz6veg-
ben figyelemre mélt6, hogy Méra egyetlen lendiilettel hatédlytalanitja a kiils6, negativ
megitélést, s fogalmazza meg tomoren a szabadkémiives erénykanont.

A kovetkez8, Csanyi Matyds és Holl6 Jen§ folavatdsakor, 1918 majusdban mondott
beszéd minden szempontbdl a kordbbiak folytatdsa. Nemcsak lényegi irdnyultsdga
egyezik meg veliik, de olykor, egy-egy kisebb részlet szinte sz6 szerint is azonos. A be-
széd részletes elemzése a szabadkémiives szimbolika megismeréséhez egyaltalan nem
lenne folosleges. Itt s most azonban taldn elegendd, ha csak a harom legfontosabb ;-
donsdgot emeljiik ki. Ezek énmagukban is jelent6sen bévitik és drnyaljak a szabadké-
mitives Mora portréjat.

Az els6 szovegrész latszolag megismétlése a szabadkémiives erények kordbbi megfor-
mulazédsdnak. A ,mély életrdl” stb. szélva Méra ldtszélag ugyanazt mondja, mint korab-
ban. De ha arra is figyeliink, hogy ez a gondolatmenet itt hova konkludal, folismerhet6
az 4j mozzanat. A ,szabadkémiivesség legnagyobb értéke — mondta ekkor Méra — az a
lathatatlan josdg, az a mély élet, az a bels6 szépség, amellyel a lelkeket taldn tudtuk és aka-
ratuk nélkiil is hatalmdba keriti, kozelebb hajlitja egymdshoz és 6nmagukhoz s folvezeti a
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létnek ama magasabb fonnsikjdra, ahonnan beldtni a végtelenbe. Pedig nincs nemesebb célja
az életnek, mint megtaldlni a felsébb élet kiilonleges lehetdségét a mindennapi szegény és el-
kertilhetetlen valésagban s az orok kapuk kiiszobén iilve az 6rom fényében, a szépség és sze-
retet ldngjdban, a fdjdalmak drnyékdban megsejteni a mindenséget” (Hevesi 1960. 355). Ez a
gondolatmenet a szabadkém{tivesség metafizikai centrumanak, ezoterikus-misztikus vona-
sainak djrafogalmazésa. Erre a folytatdsban maga Mora is folhivja hallgatésaga figyelmét:
,Tudom testvérek, e szavak taldn inkdbb illenének misztikus filoz6fok, mint az élet sze-
gény harcosai szdjdba, — de mondjatok meg, melyik az az emberi cselekedet, amelyiknek
utolsé indité oka nem misztikus? Az anyank szeme, aki szeret, az asszonyunk mosolya,
akit szeretiink, nem olyan misztikus-e mint fejiink f6l6tt a Véga, vagy a Berenice langja s
maga a szabadkémiivesség nem egy él6 misztérium-e, melynek latéhatdra sziintelen
megtijh6dik?” (Hevesi 1960. 355.) Mérét errdl az oldalardl, metafizikai érdeklédésérdl s
érzékenységérdl igazdban nem ismerjiik. Nehéz eldonteni tehdt, hogy mindebbdl mi a
szabadkémfives tradicié kozvetlen aktualizaldsa, s mi a személyes — intellektudlis és ér-
zelmi — motivum. Annyi biztos, ez a megkozelités is beleillik a szabadkémfives tradicié-
ba, s régéta sejthetd, hogy a gyakorlatias, személyi érzelmeit tobbnyire elfeds, , csevegé-
seivel” partnereihez igazod6 Mora képe megtévesztd; eltakarja a rejt6zkodd személyiség
igazi arcédt. (Valdszin(i, hogy alkalmankénti — zavaré — érzelmessége végss soron éppen
ebben a lelki érzékenységben gyckerezik, annak inadekvat folszinre keriilése.) Am sze-
mélyiségétdl fiiggetleniil is fontos, hogy a szabadkémtivességnek ez a misztériumként va-
16 interpretédldsa indokolt; nagyon is valésdgos Osszefliggésekre mutat rd vele.

A maésik kiemelend§ eleme a beszédnek latszolag ellentétes az elébbiekkel, s Méra po-
litikai radikalizmusat dokumentélja. A retorikai dtvezetés a metafizikdbol politikdra, a ma-
ga nemében brilidns. Méra egyetlen fordulattal eljut ugyanis a misztikumtdl a forradalo-
mig. , Testvéreim — mondta —, nem szeszélybdl, vagy az dlmaiba szerelmes ember fanatiz-
musaval beszéltem nektek ezeket a szabadk&miives lélek belsd természetérdl. Bér a f6lszi-
nes latszat mast mutat, nem hidnyoznak a jelek, melyek azt mutatjdk, hogy az emberiség az iddk
viz stvatagdn a lélek birodalma felé kozeledik” (Hevesi 1960. 355) S ez az dtvezetés egyszerre
vezet el egy mds, gyakorlatiasabb teriiletre, s tolti f6l a prognosztizalt gyakorlati véltoza-
sokat spiritudlis tartalmakkal, a szokvanyos napi politika szintje f6lé emelve azt. S Méra,
bar szimbdlumokbdl épitkezd metaforikus logikaval, de meglehetSsen radikélis perspek-
tivat vazol fol. , A torténelemben vannak bizonyos korszakok, mikor a lélek, mely szdza-
dokon &t gy vergddik az emberiség mélyén, mint egy nagy foly6ban a vizbe ftl6, isme-
retlen térvényeknek engedelmeskedve felszinre kertil és kozvetlenebbiil nyilvanitja léte-
zését és hatalmat, mint addig. Vildgos, hogy az emberiség lelke ma nagy eréfeszitéseket
tesz. Elhatarozo kiizdelemre késziil6dik, s taldn soha se hozott mtikodésbe kiiléonb6zEbb
és ellendllhatatlanabb erdket. [...] Minden feldl érezziik, hogy djité id6k friss és éles szele
fud, lengetve 1ij hajnalok piros lobogdit. Ezeken a lobogdkon a szabadkémitivesség évszdzados
vagy évezredes eszméi izzanak” (Hevesi 1960. 355). Ez, ha belegondolunk, meglehet&sen
nyilt beszéd, a , piros lobogd” forradalmi jelképe a magyar irodalomban Pet6fi nevezetes
versének megjelenése (1846) 6ta vildgos és félreérthetetlen jelzés.

Mora itteni diagnézisa, ma mar tudjuk, a Iényeget illetéen pontos volt: amit vart, a for-
radalom alig fél év milva bekovetkezett. De nyilvanvald, hogy beszéde nemcsak egy tor-
téneti helyzet ,objektiv” leirdsa — legaldbb annyira elkészitése is a fejleményeknek. Be-
szédével, aligha szdndéktalanul, a Szeged pdholy tagsagat is befolyasolta, radikalis for-
dulatra 6sztonozte. (Csak emlékeztetiil: a beszéd elhangzasakor Méra mér a pdholy he-
lyettes fémestere, masodik szdmu vezetdje volt.)

A harmadik elem, amelyet az 1918. mdjusi beszéd kapcsan ki kell emelniink, a beszéd
zaréasanak ritualis-ceremonialis jellege. Uj tagok félavatdsarol 1évén sz6, Méra szerepe ek-
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kor egytttal a beavatdé és beiktatdé is. Ahogy ki is mondta: , Hétra volna még testvéreim,
hogy kitanitsalak benneteket a szkm. [= szabadkém{ivesség] internaciondlis jeleirdl és fel-
ruhdzzalak pdaholysejtiink jelvényeivel. Amazt szives engedelmetekkel madskorra ha-
gyom, a felruhazést réviden elvégezziik” (Hevesi 1960. 356). A két 1dj, még , kotény nél-
kili” szabadkémtivest, akiket Méra ekkor megszdlitott, , kesztytivel” avatta f6l. A kesz-
tytinek, mint szabadkémfives jelképnek a jelentése szamukra értelmezéssel volt megad-
hat6, — a beszéd ezt az értelmezést, ha roviden is, megadja. A keszty(i, amelyet a ceremo-
nia részeként a két Gj tag megkapott, ,fehér és erés bérbdl valé”, mondja Méra, s mind-
jart hozzaftizte: ,Legyen [ez] a keszty(i szivés és erls akarat képe. Ez itt a Szeged
pléholy] jelvénye, az emlékezet és hliség emblémdjdval, tekintsétek olyan rendjelnek,
mely folér az aranygyapjuival, mert sokkal nagyobb emberi értékek jutalmaul adatik s ne-
mes munkatokkal igyekezzetek értékét emelni. E fehér kesztyti a szabadkémiives tiszta ke-
zének jelképe a magatok szamara, a ndi kesztyfivel az élet nemesebb tartalmahoz, a csala-
di és hitvesi szeretethez val6 ragaszkoddsunkat kivanjuk jelezni.” Majd hozzatette még:
, Testvériink felesége nétestvériink, neki kiildjiik, neki kindljuk szeretetiinkkel e kesztyfit,
melynek felmutatdsa a balsorsban a testvérek timogatasat biztositja szdimunkra” (Heve-
si 1960. 356).

A folruhazasnak ez az eljdrdsa természetesen el6re formalizélt, konvencionalis elja-
rds volt, benne az egyéni invenciénak kevés helye maradt. Az érdekes benne az, hogy
a folruhdzasi szertartds sordn a jelképtdl, a fizikai targytdl eljutnak a résztvevék az er-
kolesi kovetelmények megfogalmazasdig, azaz a jelkép igazaban az erkolesi szociali-
z4ci6 alkalma és eszkoze. Am nem hagyhaté figyelmen kiviil, hogy — mint egy félmon-
datban Mdra utalt is rd — ez a jelkép, ez a kesztyti, folmutatva, egytttal azonosito jel
is: ,,a balsorsban a testvérek tdmogatdsat biztositja” a kesztyfit folmutaté szabadkémfi-
ves szamadra.

A kovetkez§, révid beszéd, amely — ha nem az elébbi, 1918. majusi beszéd zaré része
— még bizonyosan 1918 8sze, s6t nyara el6tt sziiletett meg, s a szabadkémtives ,,atmosz-
féra” dicsérete. Mora ebben, talan az el6bbi ,munka” sordn folmeriils birdlatokra rea-
gélva, elharitja a metafizikussdg vadjat magarol: ,Nem akarok én pietista gytiilekezetet
latni a szabadkémtivességben, mely elszakadva a fizikai élettél az angyalok labaival 1é-
peget az (irben, metafizikai dlmok t(izszigetei és Izlandjai felé” (Hevesi 1960. 356). De a
folytatdsban mégis valtozatlanul a szabadkémiives erénykdnont hangstlyozza. , A mi
kiilon atmoszférankat akarom veletek beszivatni, mely Swedenborg arany koranak szép
orszégaira emlékeztet, ahol a levegé nem engedi meg, hogy hazugsag szalljon el a szdj-
bol. Meg akarom veletek értetni, hogy ennek az atmoszféranak koszontink a profan élet-
ben olyan pillanatokat, amikor a rossz, mit tenni akarndnk, tgy esik ldbainkhoz, mint
bronzpaizsra az 6lomgolyd, s mikor minden szépséggé, szeretetté, igazsdggd valtozik
korulottink” (Hevesi 1960. 356). S itt is elmondja a mdr ismert Lucifer-értelmezését,
szinte sz szerint ugyantgy, ahogy kordbban — a kiilonbség mégis lényeges. Itt ugyan-
is Lucifernek az értelmezésekor a gnosztikusokra hivatkozik (Hevesi 1960. 356 ) —, ekkori
beallitédasat tehdt alighanem ennek a régi, nagy tradiciénak az ismerete és elfogadasa
is szinezte. (Ez Mérdnak megint egy olyan oldaldra vet némi fényt, amelyik a kutatas
el6tt teljességgel ismeretlen.) Ennél is fontosabb azonban, hogy beszéde zédrlataban Mo-
ra — nagyon jellemz8 médon - a szabadkémiives erénykanon és a pragmatikus cselek-
vés elvi Osszehangolasat kisérli meg: ,Nem azt akarom mondani, hogy a szabadkémifi-
ves az €let nazarénusa legyen, aki soha fegyvert a kezébe nem vesz, — 6, én tudom, hogy
az élet nappalai és éjszakai fegyverben telnek el. Nem latjuk egymadst, nem érintjiik egy-
mast mi szegény halanddk, sohase latunk madst, csak pajzsokat és sisakokat, sohase érin-
tiink mdst, csak vasakat és bronzokat. Ez az élet torvénye, testvérek, — a szabadkdmiives
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torvénye pedig az, hogy ldssa meg a konnyeket a sisak alatt és a gyermek mosolyt a pajzs mo-
gott” (Hevesi 1960. 356).

Ez a zarlat, mely az alkalom kivdnalmai szerint metafordk sorozatdval mondja el mon-
dandéjat, kénnyen ,lefordithat6”. S konnyen érthetd, vildgos szabadkémiives hitvallas-
nak tekinthetS. A szabadkémtves Mora orientdcidjdnak mintegy stiritménye, mar-mar
aforisztikus tomorségl 6sszefoglaldsa ez.

9

Folmertilhet a kérdés: ebben a szovetségben ki hatott kire? A szabadk&mitivesség Mora-
ra, vagy Mora a szabadkémiivességre? A kézenfekvének tetszd véalasz, az is-is, bar — in-
dokoltan - a kélcsonosségre helyezi a hangsulyt, leegyszer(isits. Osszemos olyasmit,
aminek éppen vildgos megkiilonboztetése és szétvalasztdsa lenne a célszerti. A helyzet
ugyanis az, hogy ez a joggal foltételezett kolcsonhatds az id6k sordn dtalakult. A ,végén”,
1917-18-19-ben kétségkiviil Mdra volt az, aki radikalizalta a Szeged paholy politikailag
is leirhaté bels6 légkorét, ,atmoszférajat”. Mora ekkor mar érett szabadkémives volt,
okossaga, helyzetelemzd képessége és nyelvi-retorikai meggy6z6 ereje pedig dhatatlanul
valddi vezéregyéniséggé tette. (A névleges vezetd, Szigyarté Albert fémester semmilyen
tekintetben nem vehette {6l vele a versenyt; kozottiik formatumkiilonbség volt — Méra ja-
vara.) 1918-19 szegedi kozéletének nem véletleniil Méra lett az egyik meghatarozé sze-
replje. Am mindez nem silytalanitja visszamendleg azt a szerepet, amelyet a szabadké-
miivesség, kozelebbrdl a Szeged pdaholy toltott be az ir6 életében. A paholyhoz s az egye-
temes szabadkémtives ,szovetséghez” valé potencidlis tartozds ugyanis — a tradicié ere-
je, intenziv belsé élete révén — Méra mély belsS atalakuldsdnak elinditdja lett. Segitette
Mérat abban, hogy folhalmozddé tarsadalmi tapasztalatait Gj kontextusban értelmezze, s
addigi beallitédasat egy tapasztalataival 6sszhangban 1év6, magasabb rendti beallité-
dottsdgga alakitsa at. Ezt, érdekes méd, az 6t kozelrdl ismerd paholytédrs, az utébb,
1919-20-ban renegéttd valé Domokos Laszl6 évtizedekkel késébb egyértelmtien kimond-
ta: ,Szegény Ferenciink merészen kitépte magéat a sziiléi hazban nyert szelid falusi hitvi-
lagbdl és a kornak megfelel§ szabadossdggal markolta meg az anyagi vildgot; ezt az dt-
alakuldst a szabadkémtives pdholy légkore vdltotta ki, mely a radikalizmus felé irdnyitotta” (Do-
mokos Ldaszl6 levele Madacsy Laszlohoz, Bp. 1969. febr. 14. MFM). A fordulatot persze
Domokos, aki id6kézben megtagadta szabadkémtives-radikélis mdltjat s spiritisztava
lett, negativumként, a ,szabadossdg” és az ,anyagi vildg” felé fordulasként itélte meg. S
Moéranak azt a kései vallomdsat, hogy tudniillik ,,engem minden kiils§ siker messzebbre
vitt magamtol, soha tobbé vissza nem hozhat6 szép belsS életemtdl”, a szabadkémiives-
ség hatdsdra vezette vissza. Ertékitéletében azonban Domokos alighanem téved. Az
,anyagi vilag” figyelembe vételének kikertilhetetlensége ugyanis Mora személyes tapasz-
talata volt; az egoista és versenyeztet$ piac-elv, amely a 20. szdzad elején mar athatotta a
magyar polgari tarsadalmat, a mindennapok része volt. Méra, ha csak nem volt vak és
sitket, ennek fejleményeibe iitk6zott, ennek emberi kovetkezményeit tapasztalta meg.
S6t, mint éppen szabadkémiives megnyilatkozasaibdl lathattuk, szdmara éppen a Domo-
kos dltal karhoztatott szabadk&mftivesség tetszett olyan kozosségnek, amely ,bensé éle-
tét”, az erénykdnonban val6 hitét — legaldbb egy zart kozosség keretein beliil — ébrentar-
totta. A szabadkémiivesség , hatdsmechanizmusa”, Ggy vélem, Mérat illetSen egészen
mds természet( volt.

Az elsé s legfontosabb mozzanat, minden jel szerint, a szimbélumokba rendezett sza-
badkémives tradicié folyamatos elsajétitdsa volt. Ez a tradicié ugyanis olyan értékka-
nont testesitett meg, s a tradicidelsajatitds olyan formdban tortént, hogy megkonnyitette

Mora szamdra a ,hazulrdl hozott” premodern értékek torés nélkiili, fokozatos dtrendezését. Sza-
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badkémiives megnyilatkozasaibdl (verseibdl, beszédeibdl) jol lathats, hogy amit a ha-
gyomanybdl a maga szamdra aktualizélt, az nem volt ellentétes a szegénység vildganak
alapértékeivel, s6t lényeges pontokon illeszkedett azokhoz. Nyugodtan mondhatjuk,
szabadkémtives szocializacidja, a tradicidba valé beilleszkedése voltaképpen egy lelki
,modernizacié” volt szdmara — kiméletesebb forméban, s pozitivabb eredménnyel, mint

//////

L1

leldtott ebbe a kiils6, , profdn” vildgba is, ismerte mindennapi mtikodési médjét. A sza-
badk&mivességhez valé csatlakozdsa éppen az ezekre a tapasztalatokra vald reakcidja
volt: kititkeresés.)

A masik, eléggé figyelembe nem vehet6 mozzanat, a kozosséghez tartozds élménye
volt, amely az egyén életében mindig kett6s funkciéju. Affirmativ, megerdsits jellege
kozismert; csoportban, masokkal egyiitt az ember biztonsagérzést nyer. Ezt a funkciét a
szabadkémiivesség a maga szervezeti életének ritualizalt formdival mintegy kiilsédlege-
sen is erGsitette, s6t egyenesen a kozosséghez tartozds misztériumat taplélta tagjaiban.
Aligha kétséges, hogy ez a légkor Mérat is megérintette. A madsik funkcidja a szabadkd-
miives kézosségnek nem annyira érziileti, mint inkdbb szociolégiai és intellektudlis. A
szabadkémiivesség, onmeghatarozdsa szerint is, egy meglehetésen széles korben teret
nyert internaciondlis ,,szovetség”. Tagjai potencidlisan egy nagy, 6sszeftiggd kapcsolatha-
16 részesei, s e potencidlis kapcsolatok elvileg barmikor valésagos, é16 érintkezéssé, meg-
nyilvanul6 szolidaritdssa valhatnak. Ez Méra szamédra kozvetleniil a Szeged paholy 1910
és 1920 kozotti hetvenegy tagjat, kicsit tagabb korben pedig még a régebbi Arpad paholy
tagsagat is jelentette. Szegeden, a varos tdrsadalmi életében ez sem lehetett lebecsiilend6
lehet8ség. Réviikon vezetd értelmiségiekkel, tigyvédekkel, orvosokkal, s6t befolyasos tiz-
letemberekkel keriilt, keriilhetett ,testvéri” kapcsolatba, ez pedig gyakorlati elényskkel
jart. Példaul alighanem ez a kapcsolathdlé is szerepet jatszott abban, hogy 1913-ban ép-
pen Mora lett a Szegedi Napld f6szerkesztSje. (Az Engel Lajos és Vilmos tulajdondt képe-
z6 lap személyi , politikdjat” bizonyara befolydsolta a csalddi értékitélet, marpedig tud-
juk, harom Engel is szabadkémtives volt — 1912-t6] példdul a résztulajdonos Engel Vil-
mos is.) Ennél a nem lebecsiilhets elényokkel jaré lehet6ségnél azonban bizonyos szem-
pontbdl fontosabb lett a kapcsolathalé kiilsébb koreivel vald osszetartozds motivals tu-
data. Méra ugyanis tudta, tudnia kellett, hogy pesti szabadkémfives ,testvéreinek” egy
része az ugynevezett polgdri radikalizmus képviselje, s6t hangaddja volt. Mi t6bb, ma-
ga a radikalizmus emblematikus vezéralakja, Jaszi Oszkdr is a szabadkémtives szovet-
séghez tartozott. Lapjuk, a Vilig pedig egyszerre volt a szabadk&miivesség és a polgdri
radikalizmus organuma. Hogy 1918 el6tt Méra milyen személyes nexusokat apolt e kor-
rel, egyel6re nem tisztazott; csak sejthets, hogy egyikkel-masikkal személyes érintkezése
is volt. A személyes érintkezéseknél azonban gondolkoddstorténeti szempontbdl fonto-
sabb, hogy Mdra tudta, az a radikalizmus, amelyet példdul a Vildg s vezetd szerz&i kép-
viselnek, s amelyet — mint gyakorlé szerkeszt6 — figyelmes olvaséként is rendszeresen
nyomon kovetett, voltaképpen a szabadkémtivesség egyik hazai daramlatdnak helyzetér-
tékelését és véleményét tolmdcsolja. Volt tehat szdmdara egy olyan orientdcids pont,
amelyhez szabadkémitivesként legitim médon kapcsolédhatott, s amely — a jelek szerint —
Osszhangban allott személyes tapasztalataival és vonzalmaival.

Moéra 1918-19-es szerepvallaldsanak gyokerei, nem kétséges, ide, ebbe a szamadra ki-
nalkozé lehetGségbe nytlnak vissza. E folyamat személyes torténete, fazisai ma még jo-
részt tisztazatlanok. De léte, Méra gondolkodasanak dtalakuldsdban jétszott szerepe nem
csak visszatekintve, dedukcioval kovetkeztethetd ki. Legalabb egy esetben, mar igen ko-
rén, 1912 janudrjaban a ,fogaskerék” dtkapcsoldsa is tetten érhet6. Akkor ugyanis el6bb
(janudr 15-én) egy tgynevezett I. fokd munka zajlott le, s ezen Mdra a nagyvdéradi sza-
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oz

badkémiives tigyvéd, Varady Zsigmond Adalékok a vilasztdjog reformjihoz cimii mtivét is-
mertette. Majd, szabadk&mfves kotelessége teljesitéseként, a tanulsdgokat ,profdn lap-
ban”, a Szegedi Napld 1912. janudr 26-i vezércikkében is megfogalmazta (v6. Gadl 1992.
18). Ha elolvassuk ezt a Szolgabird-szobrok cimii cikkét (amelyet stiluskritikai megfontold-
sokbdl mér Vajda Laszl6 is Mordéként azonositott), megfigyelhet§ az atalakulds egyik
pillanta. A cikkben nincs sz6é Varady konyvérdl, irénidjdban és egyes téziseiben viszont
meglehetSsen egyértelm( radikdlis hang fedezhet$ fol. El6bb ironikusan legszogezi:
,Ugy illik, hogy dél, nyugot és kelet utdn a negyedik vildgtdj is ércbe ontse, vagy ruski-
cai marvényba vésse a maga nagy szolgabiréjat. Igy kerek a magyar glébus.” Majd, a jelen-
séget értelmezve, egy t6le akkoriban még varatlanul merész tézist is folvet: ,Nem pa-
naszkodunk, csak tényeket dllapitunk meg s tényekbdl vonjuk le a kovetkeztetést, hogy
igenis van osztdlyharc s igenis van térekvés arra, hogy most mar a halhatatlansdgot is o0sz-
tdlyok szerint osztogassuk. Osztdlyérdekbdl akarnak halhatatlannd tenni nagyon is halandé
embereket, akik csak osztdlyokat szolgdltak és nem nemzetet.” A cikk egésze, persze, még a
,1égi”, nemzeti liberdlis Mérat mutatja, de az osztdlyharc terminus foélbukkandsa s az
,osztélyérdek erélkodésének” ironikus kritikdja mér egy ujabb fejlédési palyara vald ra-
allas jele.

Elmondhaté: a szabadkémfives évtized Méra szdmadra ennek a fejlédési palyanak a vé-
na meg az a magas eszményeket és stilyos csalédottsagot, s6t kesertiséget egyenstilyoz-
ni igyekvd, de kesertiségét odavetett félmondatokban mindig ,elarulé” személyiségkép-
let, amely — rég tudhat6 — Méra 1922 utédni széles korli, nagy iréi sikereinek szubjektiv
megalapozdja lett.

Ha nincs a ,lelki modernizacié”, Méra naiv gyermekversek provincidlis megversel&je
maradt volna, s — Ady gyilkos irénidjd szavaival élve — ,,a Posak és Mordk” egyike.
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Gomori Gyorgy

ElGrejelzés

Hidba, mdr a Szamos-sziv sem a régi!

Kevesebb csokolddé, félerds marcipdnnal,

bdr lehet, mindez érzéki csalodds, csak dregsziink.
Mondom ezt én, a hetedik évtizedet betoltds,

de még elég-jol-miikodd-szervezetii magyar-angol.

Es hdt nem csak a Szamossal van baj, meg mds csemegékkel.

Mint viztomeg, amelyet alga lepett el,

jeleniddénk mellett egyszerre felsotétiil a muilt,

ez a sérelem- és biintudat-tdpldlta kisértet,

s hidba tdmadndnk érv-oxigénnel, mindegyre terjed,
mdr fiirdési tilalmat rendeltek el, de maholnap

nem lesz hal sem a vizben, csak szemét, csak doglott
miianyag, csak rothadds, csak alga.

2004. aprilis 3-an

Husvéti bizalom

Nagy Ldszlo emlékének

Haldl, ne hencegj, sir, ne siirgess —
Hinniink kell ma a feltdmaddsban.

Az utcdn magndlia-hullds, szirom-szényeg,
S jdcint-6rség dll fehér gléddban.
Nemrégen itt még jégesd esett,

De a riigyek kibirtdk és kinyiltak,

— Ne csiiggedj, emeld firadt fejedet

A nap felé. Elont az élet-illat.
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Moricz Zsigmond

Beszélgetés az ir6géppel

Moricz Zsigmond kozépsd lanyanak, Gyongyinek az iratai kozott
van egyebek kozott mintegy 500 gépelt oldalnyi kézirat: Mdricz
Zsigmond napldja 1936 elsé felébdl. Akkor hozhatta be Leanyfalu-
r6l, amikor foglalkoztatta a gondolat, hogy névére, Virag utan 6 is
megirja emlékeit apjardl (el is késziilt egy toredék, ezt azonban so-
hasem fejezte be). A naplénak ez a része is , beszélgetés az irégép-
pel” — a gondolatok és érzelmek rogzitése minden utdlagos javitds
nélkiil (sok eliitéssel, pl. ,jobb” helyett jpbb, ,érzésti” helyett érzsé-
sti; gyakran a zaklatott dllapot olyan jeleivel, mint a sebtében lenyo-
mott valté az irégépen: a kis és nagy betlib6l egyik sem latszik) — itt
ezeket figyelmen kiviil hagytuk, a helyesirasi jellegzetességeket vi-
szont megtartottuk (,Kisbacsi”). A pontos keltezésbdl kitlinik, hogy
alkalmanként elég sok iddt toltott napléirdssal (pl. janudr 13-dn
18.50-kor fogott hozza, 20.10-kor kezdte gépelni az Athéni Timon
cimt ,filozéfiai tanulmanyt” 6 stiri oldalon). A gépelt lapokat ti-
z6géppel Osszeftizte, cimoldalt is tett hozza, s arra kézzel réirta a
kezd@-zaré datumot. Most a naplé egyik janudri flizetébdl kozliink
részleteket.

Dr. Kovdcs Zoltin

1936. januar 12. 17. 55

Rettenetes dolog tortént, egész magamon kiviil vagyok.

Feloltoztem, hogy megyek sétdlni. Nem szeretek pénz nélkiil kimenni a hdzbdl, ezért
belenytiltam az ebédls szekrény bal felsé kis fidkjaba, ahol az apré pénzt tartom.

Kisné' tegnap egy szdz pengdst véltott és négy darab 6t koronast hozott vissza. Ezt be-
tettem ebbe a fiokba. Az este, mikor a munkdsokat fizettem, ezek koziil kivettem egyet.
Egy volt ndlam, s a két 6t korondssal fizettem a segédeknek. Harmat itt hagytam.

Most csak egy van.

Kisné tobb izben ldtta, hogy aprépénzt csak innen szoktam kivenni.

Két darab 6t pengést elvett.

Most nem tudom, mit csinaljak. Ebéd utan takaritott, s én azalatt kint sétdltam a kert-
ben. Mire bejottem, § mdr elment. Azéta nem volt itt.

Nagyon lestjt az eset.

Azt nem tehetem, hogy szamon kérjem. Id&s asszony, hatvanegy éves. Nem szégye-
nithetem meg.

* Naplorészlet 1936. Kozlés: Dr. Kovacs Zoltan. Az irds cimét szerkeszt&ségiink adta.
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Alkalom sziili a tolvajt. Kénnyelmtiség volt télem, hogy szabadon hagytam pénzt. Kii-
16n6s, hogy tegnap, mikor betettem ezeket az 6t pengdsoket, felvillant bennem, hogy mi
lenne, ha valaki belenytlna. De abban a pillanatban el is vetettem a gondolatot.

Kiséket olyan megbizhaté embereknek tekintettem eddig, akikre ra lehet bizni az
egész hazat. De azért nem adtam at nekik a kulcsot soha, épen 6vatossagbdl. A diét nem
mertem volna rdjuk bizni, ezért a belsé padlds mindig zdrva van. De kiilénben a legtel-
jesebb bizalom és fesztelenség van vele szemben.

Ez megsziint. El6sz6r a még megmaradt pénzt, — az az érzésem, hogy pengdst is el-
vett, legaldbb kettSt, vagy harmat. Es ezt mind ma, még tegnapig nem hidnyzott semmi.

Holnap, ha takarit, Gjra itt hagyom a szobdban, hogyha bele néz a fiékba, lassa, hogy
ott tobbet nincs pénz.

Vele szemben pedig nem tudok tobbet olyan bizodalmas és kedves lenni, mint eddig.

Tiz pengd nem sok pénz, de § nagyon téved, ha azt hiszi, hogy olyan kevés, hogy én
nem veszem észre.

Nagyon le vagyok stjtva. Nagy veszteség, hogy megsz{int vele szemben a bizalom.

Tobbet nem szélok hozza.

Kellett ez neki? Megéri ez a tiz peng6t?

Olyan utélat van bennem vele szemben, hogy mar azon gondolkozom, hogy mar[cius]
elején elkiildom.

Végkielégités nem jar nekik, csak két hét. Nem kertész, csak foldmives napszamos. De
haromhavi fizetést azért igy is kiadok nekik, s azonnal keresni kell egy masik kertészt.

Ekkora csalédas.

Egész testemben remegek az izgalomtol.

Csalddds ki van zdrva. Mikor Virdg bement, dtadtam Kisnének a szazpengdst, hogy
hozzon Princtdl egy doboz Nikotex Leventét és fizesse ki az addssagot. Még agyban vol-
tam, mikor megjott, s leszdmolta a pénzt. Mdr mikor betettem a négy darab 6tpengdst a
fiékba, haboztam, hogy ennyi pénzt odategyek-e? Mégis betettem. Mikor délutan négy-
kor fizetés volt, kiillon megtapintottam az ujjaimmal s tigy éreztem, mind a harom ott van
egymdson, amit ott hagytam. Csak ma délben torténhetett az eset.

19.20

Van egy zavaré kortilmény. Nem birok rajonni, hogy mikor adtam oda Kisnének az 6t
peng6t a malacra.

Most egy nagyot sétaltam, s megprébdltam minden emléket 6sszeszedni. Valamibdl
ugy rémlik, hogy még miel6tt Virdg pénteken délutan megjott négy orakor.

Az nem tegnap este volt, hogy azt mondtam: vasarnap aztan be is mehet az ura Szent-
endrére megvenni.

De azért nem mernék eskiit tenni rd, hogy nem tegnap este adtam oda, mikor az asz-
talosokat kifizettem. Ha igy van, akkor ma csak egy 6t pengdst vihetett el. Nem is éssze-
rii, hogy mingyart kett6t vegyen ki.

De ha ez a zavar van bennem, akkor nem lehet-e az, hogy valami masra még kivettem
egy Ot peng0st?

A pénzt akkor vélttattam, mikor Virdg éppen utazott. Kisné a szdzast a Virdg kosara-
val fogta 6ssze, még féltem, el ne veszitse. Még dgyban voltam, mikor visszahozta s le-
szamolta. A pénz ott volt a kis éjjeli asztalkan, s haboztam, hogy hova tegyem. Akkor vil-
lant fel bennem, hogy mi lenne, ha valaki hozzanytilna.

Tegnap egész nap nem volt pénzre sziikségem. A fidkba csak dél utdn nytltam bele,
hogy az asztalosoknak kivegyek kett6t. Még arra is emlékszem, hogy a négy eziist 6tos
egymadson fekiidt s egy kopott kiilon, az el§z8 napi véltdsbol. Két és egy pengds is volt a
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fiokban, s t6bb nikkel htsz filléres. Mikor levettem a legfelsé 6tost, az ujjaim megérezték,
hogy hdrom ott maradt.

De most jon a hidnyos gondolat: rémlik, mintha, mikor feljéttem az asztalosoktdl, itt
taldltam Kisnét, tiizet rakott. Lehet, hogy akkor folyt le az a dial6g, hogy odaadtam az 6t-
pengodst, s azt mondtam: vasdrnap menjen be az ura... Ha igy van, akkor csak a fiékbol
vehettem ki neki egyet. Rejtélyes, hogy ehhez semmi érzéki kép nem fizédik. Az ujjaim
amilyen tisztdn emlékeznek az asztalosok pénzére, errél nem akarnak tudni semmit.

En tehat arra hatdroztam magamat, hogy nem veszek tudomast errél a dologrdl, a
pénzeket visszarakom, s pontosan vezetni fogom a héten, hogy mennyi s milyen fajta
pénznem van a fiékban.

Aki egyszer lop, az maskor is megteszi. Nem val6szinti ugyan, hogy ilyen sfir(in te-
gye, egy héten kétszer... de megprébalom.

En a magantulajdon hitében néttem. Ami egyszer jogilag az én sajastomma lett, azt
épentgy érzem Osszeforrva lényemmel, mint a testemet.

Ez nem az én filozéfidm, ez a kozvélemény, a kozfelfogds. De bizonyos, hogy objek-
tumrakomannyal élek. Ha egy targy bekertil az életembe, azt nem tudom kidobni tobbet.
Még akkor sem, ha izlésemet sérti. Mindossze arra vigyazok, hogy ha vasarolok valamit,
az teljesen fedje a széprdl valé fogalmaimat. Az ajandékozott targyaknadl erre nem lehe-
tek tekintettel, de ha egyszer itt ragadt valami, attél sem tudok tobbet megvélni, pedig
ahdnyszor rdnézek, mindig sért. Nem engedtem meg, hogy a keritésen belil allitsak fel a
szomszéd vendéglésnek a rekldm tabldjat. Ez jogérzetembe {itkozik.

A pénzzel szemben eddig ez a tulajdonérzésem nem volt. A pénz nem szamit nekem,
mint birtok, tulajdon, csak mint 4j objectum, vagy valami haszonérzés megszerzésére al-
kalmas eszkoz. Ezért nem gyfijtottem soha pénzt. S ezért adtam ki mindig a legnagyobb
konnytiséggel a pénzt, még a jovd terhére is. Ezt a régi, suta, izléstelen, szarvasagancs-
nyeld kis zsebkést nem volnék képes senkinek odaadni, még annak sem, akit szeretek.
De pénzt, akdrmennyit, hogy vegyen maganak. Pedig ez a kis kés csak tigy ragadt rdm.
Azt hiszem, a Marcié volt, s mikor a magam szép kését elvesztettem, valahogy ideiglene-
sen a zsebembe tettem, s mar legalabb hiisz éve haszndlom. Mennyi pénzt adtam ki az-
6ta, legaldbb félmilli6 pengét, s nem faj tigy, mintha ezt elvennék télem, ha elveszteném
is, sokdig boldogtalan lennék.

Elméletben nem vagyok a magantulajdon hive, — de kitort rajtam a faradtsag, s le kell
fekiidni. Nem fejthetem ki magamnak.

1936. janudr 28. 17.37 [Leanyfalu]

Erdekes, hogy az emberben a fésvénység és a békez(iség mindig a vildgszemléleti 4l-
lapotdval van Gsszefiiggésben.

A vildgszemlélet altaldnos és dllandé elrendezédést teremt az emberben. Vildgrendet.
Ebbdl a vildgrendbdl reagal aztdn az ember a legesekélyebb hatdsokra is. Ami 6sszhang-
zasban van a szemléletével, azt azonnal igenli, még ha helytelen is. Ami nincs benne eb-
ben a perspectivaban, az nem érdekli, barmilyen fontos is jobban megvizsgélva a dolgot.

Itt egy epizd6d elébb:

Kisbdcsi szecskét kevert répavagdalékkal, s meglocsolta, akkor tjra megkeverte.

— Most megérdemli a Kicsi, - mondom.

— Megenne az jobbat is...

Hallgattam. Mar t6bbszor célozgatott rd, hogy venni kellene egy zsak korpat.

— Csak turkalja. Kiszemeli bel6le a répat. Osztdn lassan megeszi a szecskat is. De ha
korpa lenne rajta, az rdragad minden szalra, mingyan egyiitt megenné.

Nem feleltem.
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A lednyfalui hdz

A lednyfalui kert
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Otthagytam.

Most arra gondolok: mért vagyok fésvény a Kicsivel szemben?

Az udvarral szemben b&kezi vagyok. Pénzt szdnok arra, hogy a kertészlakds udvaran
ne legyen sér. Békez(i vagyok a keritéssel szemben, ardanylag sok pénzt adtam ki, hogy
egy kicsit rendesebb kinézése legyen. Mért nem sajndlom meg ezt a kis lovat, hogy mi-
kor becstiletesen dolgozik, egy kis korpat kapjon?

Az én életszemléletemben (ami a vildgszemlélet alsébb dgazata) benne van, hogy ki-
felé, az emberek felé rendes, gondozott és nem tulzdan, de dri formdt mutassak. Fenn
akarom tartani azt a képet, hogy j6 anyagi kortilmények kozott lassanak, és valéban an-
nak megfeleléen is éljek. Mikor az 1j lakds megvolt, megnéztem. Tiszta volt, rendes, aj-
ték-ablakok frissen festve. Azonnal azt mondtam: fehérre kell lakkozni mindent. Ha ezt
nem mondom, legaldbb hatszdz peng6t megtakarithattam volna. Senki sem kivéanta t6-
lem. Magamtdl, azonnal hataroztam. Az volt az érzésem, hogy ha mar kisebb lakasba me-
gytink, legaldbb a kiilseje tokéletes legyen. Mikor a kecskeméti foldet megldttam, azon-
nal dontottem, hogy megveszem: kétezer pengS. Mikor ide kijottem, a kerités és kapu
el6tti sdros hely rendezése azonnal mint kikeriilhetetlen kotelezettség tlint fel elSttem:
200 pengd. Ha ezt a harom dolgot nem csindlom, 3000 peng6 van a takarékban.

Es a Kicsitl sajndlok 6t peng6 ara korpat.

Az édesanyam csuddlatosan iszonyodott minden &llattél. Néha volt macskdja, de nem
szerette. Kutya soha nem volt a hazndl, csak hat éves korom el6tt, mikor a falusi gazda-
sdghoz hozza tartozott. Késébb is volt falusias udvara, de kutya tobbet nem kertilt be. A
hasznos &llatokat is utdlta. Tehene sohasem volt. Néha volt malac, disznd, de nem & akar-
ta, hanem az apam a nyakdra hozta, s neki kiizdenie kellett veliik. A tytkokat sem sze-
rette, kacsdja, libdja sohasem volt. Se pulyka, se galamb. A gyerekkorom allatnélkiiliség-
ben telt el.

Mikor Maria idekertilt, kellemetlen volt, hogy vizhidnnyal kellett kiizdeni. Berki, az
akkori kertész, rabeszélt, hogy vegyek egy lovat, annak mennyi haszna van, még meg is
keresi az drat, mert 6 a szomszédoknak vizet fog vele fuvarozni. Erre nem kellett kapa-
citélni. Bementem vele a I6vésarra. O kivélasztott egy nagycsontu erés sargat, nem tet-
szett. Szaz pengd lett volna a sarga, s én beleszerettem egy nagyon szép formadju kis fe-
ketébe, s megvette, négyszaz pengdért.

Ugyanaz a lukszuriézus életszemlélet, mint minden egyéb. A 16 ma is szép, csak oreg
— 27 éves. (A korét letagadtam, mert a vasarban tiz évvel becsaptak, s csak a rédidbol*
tudtam meg a kordt. Mar akkor nem lehetett segiteni, de a 16 olyan jé karban volt, hogy
az allatorvos tiz évvel fiatalabbnak becsiilte, s azéta a 16 evvel a hazugsédggal €l.) Megvet-
tem a lovat, mint egy bttordarabot vagy tdrgyat. Nem mint él6lényt. Most mér hat éve
van itt, de nem f{iz hozza jéforman semmi személyes élmény, a vasarlason kiviil. Itt €I,
de nem lett bardtom. Nem is ldtom. Csak a szamldkat latom, ha patkoljak. Elelme kike-
riil a kertbdl, de alomszalmat pénzen kell neki venni. Cél, hogy minél kevesebbe kertil-
jon. Szerencse, hogy a kertészek szeretik, s igy a szegény kis l6nak semmi hidnya nincs.

Ellenben az a gyandm, hogy most azért volna siirgds a korpa, mert Kisbacsi kismala-
canak jo lenne egy kis korpds moslék.

A 16 tehdt csak annyiban tartozik bele az életformdmba, hogy ha mér van, akkor csi-
nos legyen, az embereknek ne lehessen ellene kifogdsa. Nem haszonért tartom, hanem
lukszusbdl, kivalt miéta vizvezeték van, s elvesztette Iétjogosultsagat. A 16 igy is jol néz
ki, s6t azt hiszem tul kovér, folyton istallon 4ll, nem is értem, hogy” nem romlott el a l4-
ba, oly keveset jar.

* Lat. raeda — 16passzus, hivatalos igazolas

82



272

Az dra kozben leszallott 400 pengdrdl legfeljebb 80-ra. Mar tandcsoltdk, hogy adjam el
I6htsszékre, s vegyek egy fiatalabbat. Nem reagéltam rd, mert megszoktam, s amit meg-
szoktam, azt nem tudom kiadni a hdzbdl, aztdn egy fiatalabb l6ra sincs tobb sziikségem,
ez is megteszi, amit tennie kell. Ennyiben bekapcsolédott az életembe, iires lenne néla
nélkiil az udvar. De hogy korpat is vegyek neki, az nem latszik stirg&snek elSttem.

Vildg- és életszemléletemben nem foglalnak helyet az allatok. Altaldban a természet
nagyon ki van kapcsolva. Ezt a kertet az els6 pénzbdl megvettem, pedig Janka még sok-
kal tdvolabb volt a természettSl, mint én. Bennem nem egy alapvonzdédds volt, hanem
egy kifelé val6 arculat mutatdsa. Részben tradicié. Gyermekkori emlék. Nem a kertbe
szerettem be, hanem a nagy diéfaba, mert folyton az az emlék élt bennem, hogy Csécsén
a didfa a fak kirdlya. A diéfardl a legmélyebb emlékem az, hogy a nagyanyam nyaron
diéfa-levelet hozatott be, s azzal legyeztette velem magat. Emiatt én is megszerettem a
didfa-levél szagat, most is legkedvesebb illat. Néha egy-egy levelet eld6rzs6lok az ujjaim
kozott. A szagos fliveket nagyon szeretem, s ezt is valészintileg a nagyanydmtol kaptam.
Anyam nem szerette s nem evett semmiféle gytimélesot, nem kedvelt semmilyen virdgot.
Soha nem ment ki a szabadba, csak ha az apam nagyon erészakos volt, s akkor is az ne-
ki csak kiilon teher volt, mert neki kellett késziteni a kirdnduldsra ennivalét. Janka egy-
altalan nem volt barétja a természetnek. Mdria? fogalma sincs réla, mi a természet, de ha
sz6 van r6la, a legszebb szavakat mondja, de csak a szdraz utcan szokott sétdlni, még a
korzéra se megy, mert ahhoz 4j ruha kell.

Janka 12 évig élt Lednyfaluban tgy, hogy utalta. Mdria mar tizedik éve bensé érdek-
16dés és szeretet nélkiil. En nagyon szeretem, de fSleg azért, mert ez egy néma sziget,
ahol teljesen magén[y]os lehetek. Oly nagy a kert, s minden oldalrdl 1t veszi koriil, hogy
semmiféle szomszéd nem zavarhat. Azért vettem meg a kiegészit6 felét, s késébb igazan
nagy dldozattal még egy darabot hozza a haz mogott, hogy a kiils6 zajt s szomszédot mi-
nél jobban kizdrjam. Nekem ez a kert és hdz valéban a Senki szigete.

Ezért kellett a keritést most megcsindltatni: kiviilr6l nem szabad, hogy az emberen az
oregedést meglassak. A kert rendben tartdsa ardnylag oridsi 6sszeget emészt fel. Nem a
hasznéaért teszem, nekem mindegy, ha a fak soha nem teremnek is, de kell, hogy féak 4ll-
janak szép sorban, a fold fel legyen szantva, be legyen kapdlva, format mutasson, pedig
ez mind csak tiszta kiadads, még az adéjat se hozza be.

Részemrdl védekezés a kiils6ség az emberi szemekkel szemben.

Arra soha nem gondoltam, hogy parkot csindljak, diszfékat és lukszuriézus névénye-
ket. Csak a minimélis kiaddst, de azt a benyomadst kelteni, hogy itt egy rendes gazda él.
Nem szabad szemétdombba vélni a kertnek.

Ez mind az én vildgszemléletem kovetkezménye.

Hihetetlen szegénységben néttem fel. Gimndziumi idém alatt soha nem volt egyetlen
fillérem, amit konnyelmten elkolthettem volna. Még ha lett volna is valami, hiszen sokat
tanitottam, sziileim nehéz sorsa mindig nyomasztélag hatott rdim. Nem mertem egy fil-
lért kiadni, mert lelkiismereti nyomaést éreztem, hogy azt inkabb a sziil6knek és a testvé-
reknek kellene atadnom.

Apam nagyon sokat koltott el konnyelmten arra, hogy az emberek el6tt fitogtassa a
bdkeziiségét. Mindig gazdagabbnak tartottdk, mint amilyen volt, mert az ajandékoknak
azt a mértékét csak ndla nagyon sokkal gazdagabbak engedték meg maguknak. Ebbdl
bennem is van. Ha emberek kozé keriilok, azonnal elvesztem a fejem. Borravaléra tobbet
koltok, mint sziikséges lenne. Egyaltalan arra adok ki pénzt legkénnyebben, hogy idege-
nek el6tt gondtalannak és pénzben bévelkdddnek latsszam, de nem oly hebehurgyén,
mint az apdm. A Nyugatndl minden kiaddst a magaménak tekintettem, s minden bevé-
telt a masokénak.
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Ez mind vildgszemléleti dolog. Egy kis nép csak azzal tudja fenntartani a nivdjat a vilag
nemzeteinek versenyében, ha az életformdban egyenrangtian igyekszik magat viselni.

Ez tudniillik a magyar nemesi felfogds. Az apam nem volt nemes, taldn (az sem bizo-
nyos, hogy nem nemesi eredet(i) az anydm, s kivélt a nagyanydm viszont a magas
dzsentrivel s6t a fénemességgel tartott rokonsagot s abban nevelt. Mégis, az apdmban
voltak meg ezek a pazarl6 és fitogtaté érzések. Ezek pedig nagyon hatnak a gyermekre.

Hazulrél hozott vildgszemléletemben nem szerepel a humanitas, az emberiségen vald
segits érzés, a szovetkezés, az egytittmunkalkodds, az altruizmus. Mindaz, ami ezekbdl
bennem lassan gyokeret vert, mdr a gondolkozds és a kozszellem alakuldsanak kovetkez-
ménye. Mikor elindultam az élet ttjéra, én éppen olyan hetyke kis urizaldsra vagyo fic-
ké voltam, mint a to6bbi nemesfit. Innen van bennem még ma is a kifelé val6 reprezen-
talas vagya.

Csak a zsidésdggal valo érintkezés figyelmeztetett az tigynevezett modern vilagszem-
lélet tételeire: arra, hogy a nép el van nyomva, ki van szipolyozva, s megakadalyozzak
az elérejutdsat gazdasagilag és politikailag. Az én els§ irdsaimban, a Sdraranyban, még
ami ilyenféle van, az voltakép dac és sajit személyem szdmara nagyobb pozicié kovete-
lése, ez kivetitve a széles rétegekre.

En magam megmaradtam a régiben. Ezért voltam hajlamos arra, hogy a megkopott s
bestippedt divdnyokat itt most megcsindltassam. Ez fontosabb a jéérzésem szempontja-
bdl, mint hogy a raforditott 150 pengdt takarékba tegyem az Sregkor szdmadra. A sziile-
imben az Gregkori biztositasnak legcsekélyebb nyoma sem volt meg: apam az erejét és
munkaképességét kimerithetetlennek és 6rokké tartonak tekintette, s a legutolsé napig
tgy élt, hogy egyetlen fillér sem volt a hazban. En ugyanebbdl az okbél, mig bdséges
pénz folyt be, mar akar keresetbdl, akdr elSlegbdl, tehdt addssagra, egyaltaldn nem szab-
tam korlatot a koltekezésnek, mert a holnapot mindig bdségesebbnek és konnyebbnek te-
kintettem, mint a tegnapot és a mat.

Ezzel az egész magyarsag igy van. Kilonosképpen hidnyzik a t6kegytijtés hajlama az
egész magyarsagbdl. A kubikos és napszamos éppen tgy kizarélag a manak él, mint a
gazda, a kereskedd, az iparos és a hivatalnok. Nédlunk csak az idegen fajiiaknak van pén-
ze: a németnek, a zsidénak.

Lehet, hogy ez a kis magan[y]ossdg, amit itt most kiloptam magamnak, bizonyos vil-
tozést hoz az életembe. Miota itt vagyok, folyton szamolok. Azel6tt is szdimoltam, de az-
el6tt a szamaddsom csak utélagos rendszerezés volt. Most folyton a holnapot vizsgdlom.
Erre a hénapra elSiranyoztam 1770 peng6t, — mér eddig 2800-nal tartok. Eppen lgy, mint
a mult évben. De most nagy kiilénbség van a koltségvetésem szellemében az el6z6 id6k-
kel szemben. Most minden tételt latolgatok, hogy az elirdnyzott mérték tillépi-e a meg-
szabott keretet, s 6rommel ldtom, hogy nem. Ami tobbletkiadds van, az egyszer el6for-
dul6 befektetés, vagy addssagesokkentés. A jov6é hénapban mar nem szabad tdlhaladni
a keretet, csak torlesztéssel, vagy félretett pénzzel. Eddig minden el8irdnyzott keret meg-
vastagodott a hénap végére. Vagyis a pénz elforgacsolédott anélkiil, hogy csokkent vol-
na valami a mdlt adéssagaibdl. Addssagtorlesztésre el van iranyozva 260 p. (ez volt a
tavalyi torlesztés mértéke). Ennek a rovatnak szabad korlatlan magasra nénie, mert a le-
fizetett addssag utdn nem kell kamatot fizetni, s cél az addéssagtol vald szabadulds. A tob-
bi rovatnak azonban meg kell dllania. Ha ezt keresztiil tudom vinni, akkor meg van
mentve a haza.

Az egész hazat ugyanis az teszi tonkre, hogy amint pénz keriil az emberek kezébe,
azonnal elisszdk, eleszik, elpazaroljdk. Az addéssagot elfelejtik. Nem nevetséges, hogy egy
rossz év az egész gazdatarsadalmat kétségbeejtd helyzetbe sodorja. Régton nincs vetd-
magja senkinek. Selyemharisnyara koltik. A parasztot a konjunktira tette tonkre, mert
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kiskortd ahhoz, hogy tezaurdlni tudjon. A harminc peng@s biizadr idején az 6tven pen-
g6srdl dbrandozott. Mint én. Mikor 35.000 peng6 volt a bevételem, tobb addssagot csindl-
tam, mint ha nem is lett volna bevétel, ahelyett, hogy annak felét félretettem volna.

A magyar vildgszemlélet: egyszer éliink.

Tehét éljink jol.

Eseza jol élés elsdsorban azt jelenti, hogy meg kell mutatni a rokonoknak, ismer&sok-
nek, szomszédoknak és ismeretleneknek, hogy: telik. Csak kiilséségekre kolteni.

Mindaddig, mig ebbdl a vaksdgbdl ki nem ldbolok, nincs jogom ostorozni mdsokat
ugyanezért a hibaért.

A Kicsi mindenestre jol jart evvel a kis meditaciéval, mert holnap veszek neki egy kis
korpat.

1936. janudr 29. 17.35 L[ednyfalu]

Valakinek a vildgszemléletét az altaldnos eszmék feldl valé tdjékozottsdgdban ldtom.
Eletszemléletét ugyanezen eszméknek az egyéniségére s f6leg az akaratara s cselekvése-
ire val6 befolydsdban taldlom.

Egy orét sétdltam, mar sotét volt, ahogy haza értem.

Topogés, kopogtatas. Kisbacsi dugja be gorbén magat, és erdltetett szivességgel moso-
lyogva koszon j6 estét. Mosolya tobb iranyban bir jelent8séggel.

— J6 estét kivanok. Azért zavarom a [nagysdgos] ns urat, hogy itt vir ez az Andrds.
Mar régen figyelem, hogy mikor jon haza a ns tr, hogy tessék szives lenni odaadni a nap-
szamjit. Reggel megy vésarolni, masképp nem is kérné, de emiatt var, nekem meg hogy
nincs annyi apréopénzem, nem tudom odaadni neki. Két nap az 6t pengé.

Mi a Kisbdcsi vildgszemlélete?

Annyi id6és, mint én, tehat ugyanazt az elemiiskolai felvildgositast kapta, amit én, mert
én is éppen ilyen kis faluban jartam elemibe. O is reformatus. Ez koztiink valéban vildg-
nézeti k6zos plattformot ad. Ketténk kozt az a kiilombség, hogy én azéta sok iskolai s
életbeli hatdsnak voltam kitéve, § azonban 6rzi az eredeti alapfogalmakat.

Tehat § egy nagyon megijesztett s megnyugtatott ember. A kutyéat tigy dresszirozzak,
hogy a nevelének egyik kezében korbécs van, a mésikban cukor. A korbdcs rdkényszeri-
ti, hogy engedelmeskedjék a hatalom parancsanak, a cukor, hogy jutalmat kapjon az en-
gedelmességért.

Kisbdcsi megtanulta, hogy a vildgot Isten teremtette. A vilagnak az Isten éppen olyan
tulajdonosa, mint 6 a ruhdjanak. Ha akarja, elny6vi s djat teremt helyette. Az Isten aka-
ratdba semmi belesz6lds nincs. Mindaz a természeti baj, kér, veszély, ami az életben el6-
fordul, az ismeretlen Istennek akarata. Ezzel le kell szdmolni. O ebben meg is nyugodott,
mert rdjott, hogy valéban nem tehet ellene semmit. Oly rendkiviili hatalmat érez maga
felett, hogy még gondolni sem lehet az ellenalldsra. Mint kertész, tokéletesen kiszolgalta-
tottnak érzi magét. Az idén oly nagy szarazsdg volt, hogy a sajat kertészeti hanyagsagat
vagy tudatlansagat is ezzel indokolja. Délel6tt az ével6 novényekrdl beszélt, hogy nem
fejlédnek az aszdly miatt, pedig 6 minden héten kétszer innen vitt fel vizet és meglocsol-
ta Sket. (Ezt ugyan nem hiszem.) Most pedig arra tett megjegyzést, hogy ,majd csak ak-
kor tessék korpét venni, ha az a kis répa elfogy. A takarmdnnyal egy kis baj van. Tetszik
tudni, hogy a szdrazsdg miatt ez a f(i nem nétt, a lucerna se tgy, mint kellett volna.” En-
nek kizarélag az Isten az oka, aki adhatott volna esét, ha akart volna. Hogy mért nem
akart? ezt még felvetni sem szabad, mert az mar messze vezet. Az mar valldstalansag.
Nincs, nem volt, s megvan. Ugy kell meggélni, abb6l, ami van.

De a vallds azonnal cukrot is nyujt: az Isten j6. Az Isten édesatya. Az Isten azt is
megtehette volna, ha akarja, hogy egy csepp es6t sem ad, de mégis nem akarta gyer-
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mekeinek vesztét, tehdt aszdly volt ugyan, szdrazsdg, de nem végveszedelem. Valami
mégis csak termett. Koszonjiik meg, hogy igy is van. Adjatok héldt az Istennek, hogy
ilyen gaz létetekre megt(ir ezen a f6ldon. S ezt 6 mind be is latja. Nem jar ugyan temp-
lomba, mert a templom a ttilsé parton van, de ha rdgondol az Istenre, elégtételt ad ne-
ki. Ellenben a répat egy hénappal hamarabb &sta ki, mint kellett volna. Hiaba beszél-
tem neki, azt mondta, annak itt az ideje. Ha bent hagyja a foldben, kétszer akkora lett
volna, mint amilyen.

De az 6 vildgszemléletében az van benne, hogy minden munkdnak megvan az ideje.
A gazdasagban csak az Isten kockédztathat, az ember nem. Mert mi lett volna, ha nincs
ilyen hosszti 6sz, hanem hamar bedll a fagy. Az Isten dolgait nem lehet elére tudni, tehat
az embernek ahhoz kell tartani magdt, hogy mindent a maga idejében.

Az Isten ugyanis a vallds, mar a papok, tanitdsa szerint tokéletes rendet teremtett a vi-
ligon. O ha jénak latja, eltérhet a maga altal feldllitott rendszabélyoktdl. Most is enyhe te-
let ad, s a cukrdsznak nincs jege. A btizanak nincs hépaplana. A riigyek kezdenek kipat-
togni, s ha mégis tgy ldtja jonak az Isten, hogy egy tiz vagy tizenot fokos fagyot bocsét
rank, akkor jovére nem lesz gytimolcs és nem lesz kenyér. De ezt nem szabad kritizalni:
ez az Isten privét tigye. Nekiink csak abba kell megnyugodni, hogy a vildgon mindenben
tokéletes rend van.

Ez a rend ugyantgy kiterjed az élet minden lehet&ségére és dgazatara, mint a termé-
szeti vildgban. Tehdt az emberek élete szép rendben folyik. Van kirdly, — most ugyan
nincs, de még lehet, s ha éppen nem is lesz, akkor is muszdj rendnek lenni, arra valék az
urak. Mert valamint a kutyanak is van gazddja, Ggy a szegény kertész is csak akkor élhet
meg, ha van tr, aki a kertre pénzt dldoz, s megveszi neki a tiizel6t a sajat lakdsdba is,
amennyi kell, meg a meleghézba is. Es fizetést ad, annyit, hogy abbdl meg lehessen élni.
Kisbdcsi ezt nagyon jol tudja, mert mikor hozzdm keriilt, két vagy harom esztendeig &l-
las nélkiil volt, mert a régi ura, akinél hisz évig volt, elkiildte, megunta 6t és dragallot-
ta. Akkor nagyon nehéz volt, mert napszdammal keresni meg a mindennapit a legnehe-
zebb a vildgon, kivélt egy olyan embernek, aki mindig kertészkedett s nem néztek a kor-
mére, hogy mennyit dolgozik. Oregedik is, 55 éves, mar egy ilyen embernek nehéz nap-
szam munkabdl élni. De a j6 Isten meglatta az 6 nagy nyomorusagat, s adott neki egy
olyan gazdat, amilyet dlmaban sem kivant jobbat, aki négy év alatt soha meg nem sza-
moltatta.

Kisbdcsi tehat teljesen meg van nyugodva a vildg dllapotja fel6l: mindent csak az Is-
tenre kell bizni, § jobban tudja, mit hogy 4d a szegénynek. Mér a politikdval soha életé-
ben egy pillanatig sem foglalkozott. Nincsenek kivénsagai, tervei, elgondolésai. O ahhoz
nagyon kis ember, hogy ily tavoli és nehéz dolgokra csak egy szot is vesztegessen. Az
urak dolga, csinaljak, ahogy akarjdk. A kommunizmust a legnagyobb mértékben elitéli,
mert azt is csak hidbavalé emberek csindltdk, akik fellazitottdk a népet. Nem szabad az
urakkal ujjat hdzni. Mindennek tigy kell maradni, ahogy van. Az abessziniaiak is jobban
tennék, ha nem rugdal6znanak, hanem elfogadndk az olasz jobbot és szépen meghtiz6d-
nanak, mert tigyis csak vesziteni fognak. De & ebbe se szl bele, mert azt elismeri, hogy
minden nép kiizd a maga hazdjaért. Abesszinidban is vannak fébbek és urak, s azok nem
akarjék a fejiiket megalazni. O ha ott élne, akkor is csak a békességet szeretné, de ha be-
sorozndk, éppen gy menne, mint a tobbi, harcolni. O ugyan szerencsés ember, hogy
gyerekkordban leesett a kocsirdl s a 16 megtaposta, igy elferdiilt a gerince s kicsit nyomo-
rék lett. Nem nagyon, mert azért a dolgot éppen tigy meg tudja tenni, mint akérki, de ka-
tondnak, héla a j6 istennek, még a vildghdbortiban sem valt be.

fgy Kisbdcsi rendben van mindennel, amit az Isten kezében levének lét, s tokéletes
nyugalomban €éli az életét. Kétségei nincsenek.
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Az dletszemlélete egy kicsit nyiltabb. Eletszemlélete azt diktdlja neki, hogy okos legyen.
Védi magat. A kis elényoket meg keresi: nem dolgozza agyon magdt, az mindennél fon-
tosabb, hogy az ember vigydzzon az egészségére. Egy kertésznek kit(in§ dolga van, mert
szamtalan aprésdgra kell gondolnia, s a gondolkodds mindig kénnyebb, mint ha beallit-
jak a munkaba és hajrd. O tehat szereti stir(in otthagyni megkezdett munkajét, mert ez is
eszébe jut, meg az is. Tehat fizikai megerdltetésrdl szé sincs.

Ami pedig azt illeti, hogy kicsi a fizetés: Azért van az embernek esze, hogy gondos-
kodjék sajat magdrdl. Kis ember megbtvik, legjobb, ha nem is veszik észre. Nem igen
szereti, ha sokat dcsorgok mellette. Az kiilondsen kinos s mindig nagy zavart okoz, ha
olyankor a kertészhazhoz taldltam menni, mikor vevével targyal. Olyankor azonnal hoz-
zéafog nydjaskodni, adomazni, diskurdlni, szérakoztatni, s sehogy se tér rd a mérésre és
elszamoldsra, mig csak meg nem érzem, hogy én itt folosleges vagyok s el nem megyek.
A bevétel évrdl-évre erésen csokken. Mig vizvezeték nem volt, kétszer annyi bevétellel
szémolt el, mint mi6ta locsolhatja a kertet. En tudom, hogy neki sziiksége van egy kis ma-
nipuldciéra, mert abbdl az 6tven pengébdl, amit fizetésiil kap, nem lehet oly nagy csaldd-
dal megélni. Rendesen csak harman vannak, de sokszor hatan. S itt van a lanya férjnél,
aki mindig szatyorral jon-megy, de soha még nem fordult el6, hogy a neve be lett volna
irva az eladési konyvbe. Kisbdacsi életszemlélete tehat azon az alapon mozog, hogy kaparj
kurta, neked is lesz.

Az Istent féljétek és szeressétek, tanitja a biblia neki. Féli az Istent s hat ha muszaj, sze-
reti is, — éppen igy van az uraival. Mikor most bejott, a zavart mosolygdasa részben azt je-
lenti, hogy neki hivas nélkiil belépni a nagysagos tr szobdjdba nem szabad. Nem illik. Nem
is lehetséges. Szabad fat behozni, tiizet rakni, a kdlyhat megtapasztani, s ha valami baj van,
akkor jelen kell lenni, s amint dolgat végezte, azonnal tavozni, s kozben nem illik még ko-
riil se nézni a szobdban, mert akkor az tr mingyart gyanakszik, hogy nini, mit bAmészko-
dik itt ez az ember? taldn valamit kinéz magdnak... Ettdl pedig Isten Grizzen... Mdr az is
gond, hogy mikor Kisnéni teregeti a ruhdjat, a kisasszony odamegy s nézi, hogy 6tagi meg
hétdgui cimeres fehérnemtk s azt mondja gyanakodva: Mi az, maga mdsoknak mos?... De-
hogy, kisasszony kérem, — szdl ijedten, hogy feltételezik réla, hogy az urak fajaval 6 pén-
zért mos, — csak magamnak... Tehat Kisnéninek csupa cimeres fehérnemdje van.

Kisnéninek ugyanis ugyanaz a vildg- és életszemlélete van, ami Kisbacsinak. A vildg-
szemlélete kimeriil abban, amit az Isten fogalom fed, — azzal a kiilémbséggel, hogy katho-
likus, tehat még bigottabb, de az életszemlélete sokkal nyiltabb, mint az uraé, — nem fél
a pénzes fidkba belenytlni s a cigarettds dobozt a sajatjdnak tekinti, pedig nem is doha-
nyos. A kis embernek tudni kell élni: s ez azt jelenti, hogy amit lehet, azt haza kell hor-
dani, még az tton is le kell hajolni a szegénynek, hogy egy dgacskat felvegyen. Nohat
agat éppen nem, ha tgyis ingyen tiizel6 van, de ha valami érték, az csak érték.

A vallas elképzelhetetlen nagyszerti eszkoz a tomeg fékentartasara. Az Isten fogalom oly
remek taldlmany, amit soha pétolni tébbet nem lehet, ha egyszer kimegy a divatbél. Hol és
hogy lehet tobbet ezt a szelid és aldzatos jamborsdgot eldallitani mas lelki eszk6zokkel?

Pedig a valldsnak vége. A Kisbacsi és Kisnéni fiai s ldnyai mar nem &llanak valldser-
kolcsi alapon. Nem szakadtak még el, de nagyon meglazult. Még nem foglalkoznak az
istenfogalom kritikéjé\,{al, de mér nem hisznek benne. Mar szdmukra csak olyan hipoté-
zis az egész istenség. Ok mar raciondlistdk. Kis Jani mar nem bizza magat az Istenre, ha-
nem addig nem nyugszik, mig fix fizetésre nem tesz szert. Minden alma, hogy valami-
képp dllami kéz ala kertiljon, mert ami biztos, biztos. El6bb a klinikdkon akart asztalos
lenni, most bortondr.

1 Kisné, Kisbéacsi — Mricz Zsigmond els§ kertésze és annak felesége, aki a hdzvezeténdi teendket
latta el.
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H. Bagd Ilona

Moéricz Zsigmond ismeretlen fotéi és
elfeledett riportjai

Az idén otvenedik jubileumat tinnepld Petdfi Irodalmi Miizeum életmii-kiallitdssal
emlékezik Moricz Zsigmond sziiletésének 125. évforduldjara. Méricz iréi hagyatékdnak
Lednyfaluban 8rzott része — kéziratai, buitorai, személyes térgyai, konyvei, folyéiratok és
djsagok, sajat készitésti és rola késziilt fotdk, a Kelet Népe szerkeszt6ségi dokumentumai
— 25 esztendével ezel6tt keriilt kozgytijteménybe. Atadasara az iré sziiletésének 100. év-
forduléja alkalmabdl a lednyfalui hdzban kertilt sor, ahol a rendkiviil gazdag anyagban a
habort sok kart okozott ugyan, de mégis sikeriilt megévni a pusztuldstél. A hdrmas év-
fordul6 szdmvetésre késztet benniinket: mit tett a mizeum Méricz Zsigmond hagyatéka-
nak megismertetéséért.

A dokumentumok szellemi értéke mindenki szdmdra ismert, méreteit pedig azzal
szemléltethetjiik, hogy szallitdsa egy kilenctonnds gépkocsi teherbiré képességét is proba-
ra tette. A Kulturalis Minisztérium az 6rokosokkel kotott szerz6désben a miizeum felada-
tai kozott nemcsak az archivaldst jelolte meg, hanem el&irta a tudomanyos feldolgozast,
illetve az iré6hoz mélt6 szinvonald emlékkiallitds létrehozasat is. A minisztérium — a sziik-
séges feltételek biztositdsa esetén — célul tlizte ki tovdbba az iré lednyfalui hazdban em-
lékmtizeum, archivum és kutatdhely létrehozdsét is, amely a mai napig nem valdésult meg.

A Petéfi Irodalmi Muizeum teljesitette a szerz6désben véllalt kotelezettségét. A miize-
um kiilénb6z§ tarai azonnal elkezdték a hatalmas gytijtemény feldolgozését és katalogi-
zélasat, a restaurdlomiihelyben fert6tlenitéssel, konzervéldssal és lamindldssal a sériilt
papirok mentését.

A kézirattari feldolgozé munka akadémiai tdmogatdssal 1982-ben kezd&dott el H. Ba-
g6 Ilona, Cséve Anna és Téth Anna részvételével, kés6bb Hegyi Katalin és rovid id6re N.
Pal Jozsef is bekapcsolédott a munkdlatokba. Az archivalds befejeztével Moéricz levelezé-
sébdl a mizeum munkatdrsai két kotetet' jelentettek meg. 1987-ben elkésziilt a Pet6fi Iro-
dalmi Muzeum kézirattardban 1évé anyag 16 000 tételt tartalmazé katalégusa® is, ami
pénzhiany miatt nem jelent meg nyomtatdsban, de szamitégépes adatbézisba vitele fo-
lyamatban van. Az 1990-es években az Unikornis Kiadé lehet8séget biztositott a korsze-
rii textoldgiai elven alapuld, a kéziratos hagyatékra tdmaszkodd, autentikus Méricz-szo6-
vegek kiaddsdra’. A Mattra Klasszikusok Moricz-kotete harom elbeszélést dolgozott fel

1 Moricz Zsigmond a Nyugat szerkesztdje. Sajté ald rendezte és a jegyzeteket irta: H. Bagé Ilona, Papp
[Cséve] Anna, Tasi Jézsef, Téth Anna. Pet6fi Irodalmi Muzeum, Bp., 1984.; Mdricz Zsigmond a
Kelet Népe szerkesztdje. Sajté ald rendezte és a jegyzeteket irta: Sz. Fehér Judit, G. Merva Maria,
Tasi J6zsef. Pet6fi Irodalmi Mtzeum, Bp., 1988.

2 Osszeallitotta: H. Bagé Ilona, Hegyi Katalin, Madér Lajos, V. Somogyi Agnes

3A Magyar Préza Klasszikusai sorozatban 16 regény kertilt kiaddsra. Sajté ald rendezte és az
utdszokat irta: H. Bago Ilona, Hegyi Katalin
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az érettségire késziild didkok szamdra.' Legutébb pedig az Osiris Kiadé vallalkozott 25
kotetes életmtikiaddsra’.

A feldolgozas munkalatainak megkezdésével parhuzamosan megnyilt egy — az emlék-
kiéllitas kozelében — Moricz eredeti bitoraival berendezett emlékszoba. Bemutattuk az
ir6 konyvtaranak egy részét méreteinek, illetve annak a fontos szerepnek az érzékelteté-
sére, amit a konyv az ir6 életében jatszott. A kényv Moricz szdmdra nem csupdn azt a
formét jelentette, amiben miiveit kiadhatta, hanem nélkiil6zhetetlen munkaeszkoze is
volt. Szamos példany 6rzi bejegyzéseit, értékes adatokat kindlva a Méricz-mtivek kelet-
kezéstorténetét kutatéknak. Haldlanak 60. évforduldja alkalmdbdl ,,...akcidba kezd az
arc...” Mdricz-portrék cimmel Cséve Anna rendezett kamara-kidllitdst. A tdrlat fotokidlli-
tdsnal jéval tobbre vallalkozott. 1897-t61 1942-ig mutatta meg a szerz§ arcat amatér fotok,
Székely Aladar, Kalman Kata, Rénai Dénes felvételei és Rippl-Rénai festménye segitsé-
gével. A képek mellé vélogatott szépirodalmi és publicisztikai szévegekben, ismeretlen
napldjegyzetekben, 6njellemzésben, vallomdsokban az irdi 1ét kérdései kertiltek elStérbe,
szoros kapcsolatban a tiikorbe tekintés és az arc megszodlaltatasanak igényével. A kozis-
mert Méricz-arc(kép) 4j, drnyalt megkdzelitésével rajzolt portrét.

1979-ben azonban nem keriilt minden kozgytijteménybe, jelentés anyagrész maradt
még az 6rokosoknél: Mdéricz Virdgnal, akinek édesapjardl irott konyveihez® volt sziiksé-
ge a dokumentumokra, Mdricz Lilinél, aki Simonyi Mdriardl irt konyvet’, illetve Simon
Gyongyinél, aki édesanyjanak késziilt emléket allitani®. Littkey Erzsébet altal 6rzott cse-
kély szamu kéziratot és kényvet Moricz Imre a Pet6fi Irodalmi Mizeumba alapitott Ar-
vacska Alapitvany javara ajanlotta fel 1987-ben.

A Petéfi Irodalmi Mtizeumban 8rzott hagyatékbol a naplé egyes részleteinek kivételé-
vel minden jelent8s dokumentumot ismerhet az olvasé. Magantulajdonban azonban még
sok érdekes anyag van: nagyszdmu naplérészlet, kiadatlan elbeszélések, tanulmanyok,
levelek, fotdk. Ezek feldolgozasa és kozzététele a jov§ feladata lesz. Nyilvdnossdgra ke-
riilésiik nem fogja atalakitani, inkdbb csak arnyalja majd a Moricz irdsmiivészetérdl, sze-
mélyérél, kapcsolatairdl kialakult képet (mint példaul az 1919-ben sziiletett A kommuniz-
mus utdn cim@ 76 oldalas napléjegyzete).

A most publikalasra keriil$ jegyzetfiizetekre Kovacs Zoltan’ hivta fel a figyelmet. A
kozgytjtemények kézirattdraiban is taldlhaté ezekhez hasonld fiizet, példaul a Petdfi Iro-
dalmi Muizeumban 92 darab jegyzetfiizet, harom doboznyi 6néll6 lapokbdl allé jegyzet,
valamint szépirodalmi alkotdsaihoz készitett jegyzetei a miivekhez csatolva. Egyetlen
momentummal mégis kiilonbozik minden eddig ismert jegyzetfiizettSl. Méricz 1928 nya-
réan hdromszor jart Szabolcsban, ahova fényképez8gépet is vitt magaval. Az elkésziilt ké-

P

peket késébb, a csaladi legenda szerint Virdg segitségével, beragasztgatta az 6sszeflizott

4 Moricz Zsigmond: Tragédia, Szegény emberek, Barbdrok. Sajté ald rendezte, a tanulmdnyokat irta és
szerkesztette: Cséve Anna. Raabe Klett Kiado, Bp., 1999.

5 Az Osiris Klasszikusok sorozatban eddig megjelent: Mdricz Zsigmond Erdély (I-1I1.), Mdricz
Zsigmond Novelldk I-1V. Sajté ald rendezte és az utészokat irta: H. Bagé Ilona, Hegyi Katalin

6 Moricz Virdg: Apdm regénye. Szépirodalmi Konyvkiadd, Bp., 1954.; M. V.. Mdricz Zsigmond
szerkesztd 1ir. Szépirodalmi Kényvkiadé, Bp., 1967.; M.V.: Tiz év I-IIL. Szépirodalmi Kényvkiado,
Bp., 1981.

7 Méricz Lili: Kedves Mdria! Méricz Zsigmond levelei Simonyi Maridhoz. Szépirodalmi Kényvkiado,
Bp., 1973.

8 Méricz Gyo6ngyi munkdja nem késziilt el.

9 Moricz Gyongyi ldnydnak, Simon Imoldnak a férje
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jegyzettombokbe, s a legtobb kép mellé megjegyzést is irt. Jelenlegi ismereteink szerint
ezt sem kordbban, sem késGbb nem tette.

Moéricz mindent lejegyzett, mindent dokumentélt, ami vele tortént, s amirdl azt
gondolta, hogy késébb felhaszndlhatja frdsaihoz. El6fordult, hogy a megfigyeléseit
nem csak frdsban rogzitette. Mar népkoltési gyftijtéitjain sem csak a népdalok és a
népmesék szovegét irta le (gyakran gyorsirdssal), hanem fonogréfot is vitt magdval a
,dallamok felvétele kedvéért”, s6t néha rajzolt is: példdul a kozl6ket, mezSgazdasa-
gi szerszamokat, jelenetet stb. Noha az 1960-as évek eleje 6ta tudunk réla, mégsincs
benne a kéztudatban, hogy szeretett fényképezni is. Figyelmiinket els6sorban kézira-
tainak, illetve szévegeinek gondozésa kototte le. Az életmiivét kutatok sem vizsgdltak
meg ebbdl a szempontbdl munkdassagat, csak a legutébbi idében — a kamarakiallitas
létrehozdsaval — hozta nyilvanossdgra Cséve Anna kutatdsdnak eredményeit, kiilonos
tekintettel a fotok és a szépirdi tevékenység Osszefiliggésére. Azt azonban a mai napig
sem tudjuk pontosan — mert nem ismerjitk még az Gsszes felvételt, amit Moricz készi-
tett —, hogy a dokumentdldsban milyen szerep jutott a fényképnek. Adatunk van r4,
hogy 1907-ben nagybdnyai gytjtéitjan tobbek kozott lefényképezte Bartok Bélat" is.
Bar a szdzadel6n koltséges hobbinak szdmitott a fot6zds, azért néha a fényképezdgé-
pet is betette ttipoggydszai kozé, ha fontosnak tartotta a képi rogzitést is. S igy volt
ez késébb is, példaul a szabolcsi ttjain is.

Az 1928-as esztendd taldn a leghajszoltabb éve volt Méricznak. Méricz Virdg igy ir
errdl: ,,Az év elején az Alfoldet jarta és irta, tavasszal az Uri muri prébéai és bukdsa,
majd a Dunénttlra ment, kézben folyton Bécsbe. Aprilis-méjusban folyt az Agytakard
kisregény, juniusban megint az alf6ldi utazdsok, augusztusban Balaton és a Szépas-
szony kocsisa. Szeptemberben Forrd mezék és Nem élhetek muzsikaszd nélkiil, oktéberben
megint a Dunantdl. GyonyorQ természetleirdsok a Hansagrol.”> 1926. julius 29-én ko-
tott hdzassdga Simonyi Maridval ekkorra mar nem volt felhStlen. Méricz gy érezte,
hogy 1j felesége nem tudja, vagy nem akarja 6t segiteni munkdajaban. Mariatol dj él-
ményeket vart, de az a vagya, hogy éltala megismerheti a bohémvilagot, nem teljesiilt.
Az Uri muri bukasa utén elhatarozta, hogy a témabdl ir feleségének valami mulatsé-
gos vigjatékot. Mdriat akarta vigasztalni ezzel, elromlott kapcsolatukat akarta helyre
hozni. A gyonyort, el6keld szinésznének akart szerepet adni. ,Nyakdba vette a vila-
got és megint elment mindenhovd, ahol féldbirtokos ismerdsei, nétas, ivés, mult és
erépocsékolé urak tanyaztak.”” Vidéki kuridkban, falvakban, vdrosokban kereste a

10 Moricz Zsigmond levelei T-11. Sajt6 ald rendezte: F. Csanak Déra, Akadémiai Kiadd, Bp., 1963. 1. 76. 1.

11 Soltész Elemér, nagybédnyai reformatus lelkész feljegyzéseiben azt irja, hogy Mdricz nagy-
banyai latogatdsaikor lépten-nyomon fényképezett: ,Plane mikor a kodak is el6kertilt, és Zsiga
bacsi nyakra-fére fényképezte ket s mindenkit, akinek képe valami okbdl érdekelte.” MZs
levelei I.332.1.
A képekbdl a modelleknek is igért képidt, s mikor azok még oktéberben sem kaptdk meg a fotét,
s reklamédlnak, Mdricz azt irja Soltész Elemérnek: ,Barték és Lemdk batya hidba mosolyognak
gunyosan, azzal nem sokat segitenek a bajon. T.i. gy all a képészet tigye, hogy mér egynéhany
kép el6hivédsa sok id6 és sok pénz, pléane, hogy az id§ is pénz! S ezért én igénybe akarndm venni
a megbizémat, a Nemzeti Mtizeumot, ez pedig hivatalos tigy 1évén, ndla is iigy, tdn egy év is kell
neki, hogy lebonyolitsa. De lehet, hogy Lemak dr. el6tt val6 rostelkedés révisz, hogy az 6 képét,
no meg a Barték, meg a Sp. barékét meg... stb. visszakérem s magam csindlom meg. Huh. De
mikor. Ma nem.” MZs levelei I. 83. 1.

12 Moricz Virdg: Apdm regénye 327.1.
13 Moéricz Virag I. m. 328. 1.
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nyersanyagot. Azért utazott Szabolcsba, mert véleménye szerint sehol a vildgon nem
tudnak gy énekelni, mint ott. A véletlen azonban tgy hozta, hogy egy masik sorsfor-
dité esemény is vart ott rd. Bar az ekkor késziilt jegyzeteib8l nem deriil ki, csak a le-
velezésébdl, de egy pillanatra gy tlint, hogy mads lehet8ség is kindlkozott a magéanéle-
ti valsdg megoldésara.

Els6 utjara junius 2-dn keriilt sor. Gérombey Péter nagykalléi lelkész vitte el
Laskodra, az orszdg egyik legszegényebb falujaba, Jarmy Bélaékhoz. A laskodi kiria
torndcan iiltek, amikor a hazigazda felesége egy fényképet mutatott Moricznak. Ek-
kor deriilt ki az iré szdmadra, hogy a vendéglaté Magoss Olga baratndje. Magoss Ol-
gdt 1924-ben ismerte meg Debrecenben. Méricznak nagyon megtetszett az asszony,
de a hdzassaga miatt akkor lehetetlen volt a kapcsolat kozottiik. Holics Janka haldla
utdn feleségiil kérte. Lenytigozte szépsége, kiillonosen rendkiviili intellektusa és m-
veltsége hatott rd. ,Ugy tinik el6ttem, hogy nében senkivel sem taldlkoztam, aki an-
nyi bdjjal, szellemességgel, nem kicsattané sziporkdkkal, hanem a tokéletes Juluka
nyugodt lelkiségével all szemben velem. Azon feliil olyan tdrsadalmi osztélyt képvi-
sel, amelyet nagyon szeretnék megismerni, de nincs rd médom. A dzsentry nyilna
meg segitségével elSttem. Ezzel a kormadnyz6 rétegbe nézhetnék bele.* A hazassagi
ajanlatot Magoss Olga nem fogadta el.” Amikor Simonyi Mariat feleségiil vette,
Magoss Olgdval megszakadt a kapcsolata. A fénykép most nagy hatassal volt r4, tj-
ra felkorbdcsolta érzelmeit: ,Mért takarjam el. Egy sz6, egy targy, egy emlékeztetd
elég, hogy teljes ldngba boruljon az egész lelkem... kdszondm, hogy ellophattam dé-
monian szép fényképét”." Elvitte magdval, masolatot akart készittetni réla. Azonban
janius 6-i”7 levelében irja, hogy képtelen kiadni a kezébdl a fotét, szentségtorésnek
tartja, hogy idegen kézbe keriiljon.

Barmennyire zaklatott volt is lelkidllapota, sokat jegyzetelt, gytijtdtte az anyagot és
fényképezett Nyiregyhdzan, Tasson, Petnehazdn. A laskodi felvételek azonban nem sike-
riiltek, egy egész tekercs film ment tonkre. Karpétlasul elkiildte a lednyfalui hazat és ker-
tet dbrazol6 képeket. Ujra fotézni — ez j6 tirtigynek latszott egy Gjabb utazasra jtinius vé-
gén. Titkon azonban abban reménykedett, hogy Jarmy Bélané segitségével talalkozhat
Olgaval is. Az asszony azonban nem akart élni a lehet&séggel, a kozvetités nem jart si-
kerrel.” Méricz harmadik, juliusi ttja soran mar nem ment el Laskodra, csak levelet kiil-
doétt Nyiregyhazardl, benne korabbi felvételekkel: ,, A képecskébdl a Béla még tiz db. ké-
pes lapot kap, ha akar kaphat szdzat is, a kastély csak megall valahogy, homalyosan, de
a lombok mar nagyon tancolnak. Egyaltaldn nem t[udJom, mi van Laskodon, mindig re-
meg a kezem, sose sikertil az emlék éles rogzitése.”” Ez a mondat nemcsak a kép mind-
ségére vonatkozik, hanem lelkiallapotat és Magoss Olgahoz f(iz6d§ viszonyét is magya-

14 Napls, PIM M. 100/3958. 143. 1.

15 Felénk, aktivitasra képtelen természet lévén Moéricz harom kiskort gyermekének nevelését nem tudta
magdra véllalni. Ismeretségiik 18 esztendejébdl 14 évig (kivéve 1926-1930 kozotti idSszakot) volt lelki
tdmasza Mdricznak maganéleti és alkotdi vélsdgaiban. Levelezésiik, valamint az asszony visszaem-
lékezése a hagyaték egyik legértékesebb része.

16 MZs levelei 1. 278. 1.
17 U.a 1. 274275.1.
18 U.a 1.276.1.

19 U.a.1.277.1; 418.1.
20 U.a.1.279.1.
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rézza. ,A maga emléke, egy percre sem vélt bennem Emlékké. Hat6, cselekvd, €16 ener-
gia az bennem, amely valdsaggal munkdlkodik és iréi vildgszemléletem adtalakuldsanak
legjelentékenyebb tényezgje.”” Magoss Olga nem akart tevékenyen szerepet véllalni az
ir6 életében. Méricz rendkiviil csalédott volt (,,Az életnek azonban mindig igaza van: bi-
zonydra ebben az esetben is”?). Szeptember végén tjra Nyiregyhdzan jart. Ekkor még fol-
kereste Jarmy Béldnét, még élt benne a remény, hogy kozvetitésével meggy6zheti Olgat.
A levelekben csak utalds van arra, hogy ez nem sikertilt. Oktéberben kellett volna Deb-
recenben elSadast tartani Adyrdl, de képtelen volt odautazni, a szereplést elhalasztotta
janudrra. November kozepéig még irt néhany levelet Jarmy Bélanénak, ezekben céloz
boldogtalansdgara (, mindenkinek tbb boldogsagot, mint nekem van”?), majd megsz{int
a kapcsolatuk.™ A maganéleti valsdg megoldasara tett kisérlet tehat kudarcba fulladt.
,Csakugyan el kellett kovetkezni az id6nek, mikor parhuzamosan futnak az utak az élet-
ben”” Ma madr tudjuk, hogy ez a mondat nemcsak Magoss Olgahoz f(iz6d§ viszonyara
volt véglegesen érvényes, hanem hdzassdgdara is™.

Hogy szabolcsi tti élményeib6l mennyit haszndlt fel eredeti tervéhez”, az masik dol-
gozat témadja lehetne, most elsésorban a jegyzetek és a fényképek 6sszefiiggését tanulma-
nyoztuk.

Hérom 6sszef(izott, ceruzairasd, folyamatos szdmozasu jegyzettomb (88 + 4 f.; 173 + 5
f.; 243 + 8 f.) 6rzi az utazdsok emlékét. A fedSlapokra tintdval rairva a datum: 1. Szabolcs
1928. jun. 2.3.4.5.; II. Szabolcs 1928. jun. 22.23.24.25,; III. Szabolcs 1928. jul.7.8.9. Az els6
flizet 29, a harmadik 41 darab, 5x7,5 cm nagysdgu fotét tartalmaz. Se a jegyzetek, sem a
felvételek nem tantskodnak arrél a lelki megrazkdédtatdsrél, amely Modriczot érte
Laskodon.

Mindegyik tomb tartalmaz utaldst torténeti forrdsokra, személyekre (159 név szerepel)
és teleptilésekre (Nyiregyhaza, Tass, Petnehdza, Nyirtura, Székely, Berkesz, Tass, Debre-
cen, Nagykall6, Laskod, Petnehaza, Gyulahaza) vonatkozé leirdst. Tébb hazat jellemez,
le is rajzol (pl. Mikecz Istvéan alispan hazéat, Megyeri-féle kuriat, Horthy-hdazat), csaladtor-
téneteket (Jarmy, Vay, Erd6dy, Kallay, Szegedy, Megyery), dalokat, apré torténeteket, jel-
lemz6 parbeszédeket jegyez le. Gyakran visszatér ugyanarra a témara. Ennek az lehet az
oka, hogy tobbszor volt ugyanazon a helyen, és mindig kiegészitette valamivel a kordb-
bi megfigyeléseit. Az Osszef(izésnél nem figyelt a ddtumokra (példdul taldlhaté egy
junius 25-i leirds a Horthy-hazrdl a juliusi jegyzetek kozott). O irta a szdmokat a lapok
jobb felsS sarkdba, ha fontos lett volna szdmdra az idérend, bizonydra egymads mellé tet-
te volna az Osszetartozé részeket. A tdjékozédds megkonnyitésére azonban bettirendes
név- és helymutatét készitett.

21 y.a. 1278 1. Ugyanebben a levélben van egy madsik gondolat is, mely ttmutaté lehet a tovabbi
kutatdsokhoz: En folyton a jovében élek; nekem a muilt arra van, mint a foldnek a tavaszi magvetés,
vérom a jov6tdl az aratdst. A Jelen csak azt jelenti, hogy érzem annak a sok csirdnak a fejlédését, amit
a Muilt ultetett.

22 J.a.1.282.1
23 U.a.1.288.1.

24 Még egy taviratot kiild 1942. aug. 15-én. Ebben arrdl panaszkodik, hogy Olgaval félreértésb6l nem
tudott taldlkozni. U. a. IL. 422. 1.

25 U.a.1.285.1
26 Simonyi Mdridtél nem valt el, de 1936-ban kiilonkoltoztek, Méricz ekkor koltozott ki Leanyfaluba.
27 A tervezett darab —a Nem élhetek muzsikaszo nélkiil — elkésziilt, s nagy sikerrel jatszottak.
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Négy riportot irt ez alatt a hat hét alatt. Ebbdl az Ahogy minket ldtnak® cim(ih6z nem
taldltunk feljegyzést. A Nincs tdvolsdg, nincs id6™ jegyzetei az elsé, a Haldsztanydn® és A
szabolcsi foldvdr” jegyzetei a hozzajuk tartozé fotékkal a harmadik fiizetben taldlhatok.

A Haldsztanydn jegyzeteibdl alig épitett be a riportba (a dalszévegek koziil csak a Szép-
asszonyok kezdet(it). A fényképeken szerepl6k nevét Jarmy Bélanéhoz irott levelébdl is-
merjiik: ,Vasarnap a Haldsztanydn voltam az alispanékkal és egy kis tiri tarsasag (Mikecz
Miklés, Sassi Szab6 Laszl6, ErdShegyi Ferenc, Jarmy Menyhért, Thaly Laszl6, Rock Pis-
ta, Kiss Sandor, Andrdssy Danis a haldszi {6jegyzé, Ritli Gyula). Nagyon szivesen étkiild-
tem volna egy fél méteres kecsegét, gyonyorti példanyok voltak, de nem tudtam kitaldl-
ni a médjat, a maguk boldog zugat mér csak reptil6gép fogja 6sszekotni a vilaggal.”> A
riport szovege viszont teljes mértékben tamaszkodik a fotékra. A szabolcsi foldvdr a flizet-
ben még Panordma cimmel szerepel, a foldvarak toérténetére vonatkozé megjegyzések, il-
letve az aktudlis torténet™ valtozatlanul keriil be az irasba™.

28 Az Est, 1928.13. sz.
29 Pesti Napld, 1928. jtn. 5.
30 Az Est, 1928. jul. 15.

31 Az Est, 1928. jun. 22.
32 MZs levelei 1. 279. 1.

33 Ezt a motivumot beépiti majd az Ebéd cimii elbeszélésbe is 1930-ban.
34 A Forrdsban kozreadott fényképfelvételeket T. Nagy Gyorgy szkennelte és retusalta. (A Szerk.)
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Moricz Zsigmond

A szabolcsi foldvar

Ez a foldvar, amelyrél a magyar kézvélemény jéformdn semmit sem tud, a
magyar nemzeti kincsek kozé tartozik.

Szabolcs megyének északi sarkdban, Rakamazon feliil van, Tokajjal szemben,
ez a kis, pdr szdz fényi lakossdgu falucska; maga a falu a foldvar lejt6jén van
megtelepiilve.

Ezen a tdjon nagy homokdombok vannak, s ezek egyikét hasznaltak fel még
az avarok egy foldgytrtinek az épitésére. Egy hosszabb foldhanyds, amelyhez
haromszégben még két hasonlé magassdgu sancot épitettek kézzel rakott s igen
magas, harminc-harmincét méter magas partot. Annak idején a Tisza, mely ma
is ott kanyarog a var alatt, mocsarakkal vette koriil, mint egy szigetet, s a vér
csticsardl messze terjed§ gyonyordi panorama nyilik, az Alféld egyik legszebb
kilatasa, a Hegyaljai hegyekre.

A var udvara csaknem olyan mélység, mint a kornyezdé sik. Négy kapu
vezetett be a varba, ma is felismerhetSen. S még harminc évvel ezel6tt meg-
taldltdk a colopoket, amelyek hidoszlopai voltak a hajdani mocsér felett.

Az alfoldi foldvarak csaknem mind elenyésztek, s hogy ez ma is megvan,
megbecsiilhetetlenné teszi ezt a kiilonos épitményt.

A nomddkor képe tisztan megelevenedik az ember szeme elStt. A vargyfrd,
amely tizenkét katasztralis holdra terjed, elég volt arra, hogy egy uralkodé nép
abban az id6ben biztos oltalmat nyerjen benne. A varoldalak igen meredekek,
tugyhogy még gyermek sem tud ma sem, le- vagy felmdszni rdjuk, s konnyti volt
az oltalmazdsuk.

Ahogy az ember megédll a var fokan, érzi a hodit6 és biiszke érzést, ahogy
uralkodott ez a kozpont a tdj felett. Egy kis orszagot jelentett, a leigdzott népek
feletti uralmat.

Mikor a magyarok bejottek s elfoglaltdk az orszagot, Szabolcs vezér birtokba
vette a varat s még magasabbra emelte, négy-6t méterrel a régi falakat. Itt
tanyézhatott az Arpad-kor elején az a t6rzsf6 a maga taboraval, innen széllott ki
hadra, ha a roppant tavolsagbol jov6 hir érkezett. Még ma is emlékezik a
néphagyomany arrdl, hogy Budardl tlizjelzéssel adtdk a hirt, s kiilonb6z8 szint
tiizek jelentették a parancsot. Egy vagy két éjszaka alatt igy jutott el az orszag
parancsa iddig.
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A szabolcsi foldvdr
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Végig az Alf6ldon meg lehet allapitani az érhalom sort, amelyekrdl ezeket a
tlizjelzéseket adtak.

S ezeken az emlékeken 4t felt(inik valahogy az ezer év tavola is. Ez a var-
megye talan legtisztdbban 6rzi az Arpadok alatt kialakult rendi szerkezetet. Ez
egy egészen mds vildg, mint az orszdg tobbi része. A Kunsagban példaul fel
lehet ismerni ma is a hdrom szdzaddal késébb érkezetteknek frissebb nomad jel-
legét. A Kunsdg akkor alakult, mikor a tatarjaras kitorése idején a magyarsag
telepitési politikaval volt kénytelen foglalkozni. S maguk a kunok lekéstek az
eredeti magyar vildgtél. Még 1390-ben pdpai bulla inti a magyar kiralyt, hogy
gondoskodjék arrél, hogy a kunok, akik mar t6bb mint szadz éve megkeresz-
telkedtek, valésdgos keresztények legyenek.

Hajukat nyirjak le, pogany aldozataikrdl és szokasaikrél mondjanak le, s ttir-
jék meg a papot maguk kozott. Ha 1400-ban még ilyen poganyok voltak, szaz
év kevés volt arra, hogy lélekben katolizdlédjanak, s mivel a reformdcié megje-
lenésekor az egész nép azonnal attért az (j hitre, a kunok valdésdggal a
pogdnysdgbdl léptek 4t a reformdcidba. S ezt az egyetemességet végig
meg0rizték, a tagositasig vagyonkodzosségben s rendi kozdsségben éltek, nemes-
nek helyet nem adtak, s igy egy kiilonds gerinces kommunitdsban éltek, Maria
Terézia kordig, s6t a szabadsagharcig.

Ezzel szemben Szabolcs megyét a torok kor is megkimélte attdl a teljes pusz-
tuldstol, ahogy példdul Békés megye s mas alfoldi megyék elpusztultak.

Szabolcs megye megtartotta teljes szerkezeti életmddjat. Itt még ma is vannak
nemesi kuridk abban az dllapotban, mint Nagy Lajos kordban élhettek. A keme-
csei hdzakbdl latja az ember a hatszdz év el6tti életet. Kemecsén még ma is
szernek mondjdk az utcasort, Derékszer a Derék utca neve.

A jobbagysagnak, a kisnemességnek s a nagybirtoknak, az uradalomnak leve-
gbje sehol oly tisztdn és egyetemlegesen nem maradt meg, mint ezen a tdjon. S
ezzel annak az &si kultirdnak a karaktere is megvan, amely a nomdd magyar-
sdgot az Arpad-hazi kiralyok alatt 4talakitotta foldmtivels, majd kultdrvilagga.

Itt 41l a szabolcsi foldvar, ahonnan kiszallottak a kalandos hadakra, s érzem a
fiivek és a leveg izébdl, mikor megjottek a vad magyarok az italiai, a német, a
francia, s6t a spanyol hadjaratokbdl, s felhasitott az itthon maradtak rivalgdsa,
mikor megjéttek, néha évekig valé odalét utdn a h6sok s megrohantak Sket az
itthon maradottak s leszedték a 16rél a batrakat. Hanyan jottek meg, kik marad-
tak oda? E pillanatban, mikor ezeket jegyzem f6l, a var tilsé partjdn hatalmas
asszonyi jajsz6 harsan fol, rettenetes és vérfagyaszté sikoltds:

Megkérdeztem a helybeli urakat, mi tértént, s elmondtak, hogy a varudvaron
tragikus halott fekszik.

A falu csordésat tegnap délutdn agyonsziirta a bika.

Lementem a hullahdzba, kis fabédé, s megnézhettem a halottat a koporséban.

Hatalmas szal magyar, deres bajszu, csontos, kemény ember, egy az Gsma-
gyarok koziil, mereven fekszik s hullaformaban oly 6si s oly rendkiviili jelenség.

A bikanak ,futoséja” volt, s mikor elvitték a tehenet, utdna akart menni a bika
még egyszer; a csordds nem engedte, mert fizetési zavar volt. A fiatal bika azon-

96



ban nem nyugodott bele a kés§ évezredek jogallapotaba s a gulyast, aki kiilon-
ben maga nevelte fel az dllatot, megfélemlitette. A gulyds hatralt, egy arokba
esett, az erésebbik dllat rd s beledofte a szarvdt a borddi kozé. Csak egy percig
volt rajta, csak lesztirta, akkor felemelte fejét s elment legelni. A gulyas azonban
ott maradt. Kevés vartatva felallott, s 6tven méternyire még elvonszolta magat,
egy jajsz6 nélkiil, a kut felé ment, hogy kimossa sebét. Osszeesett és meghalt. Az
egész falu népe részvéte kiséri s kozelednek asszonyi jajszavak. Ozvegye és
négy arvaja maradt. Felesége, kis, szdraz alfoldi asszony, tele tiid6bdl, s valami
hallatlan erdvel jajgat. Ennek a vidéknek &sid6kt6l megmaradt még a halott-
siratdsa is. Nem néma gydsszal, nem 6nuralommal viszik a fdjdalmat, hanem
szabad folydst adnak annak s rettenetes nagy tivoltéssel, a pogdnykor kegyetlen,
eget hasito jajdokldsaval gydszolnak.

Iszonytan illett ez a borzalmas id6khoz, amelyek még itt lebegnek a foldvar
felett.

De az ég ragyogdan deriilt, a btizatdbldk éretten hullimzanak a szélben, a
szénagy(ijték rendiiletlen nyugalommal vonjdk dssze a rendeket, s a déli 6rdban
egy ezeréves Osi kép és hangulat borzong.

Az Est, 1928. jiin. 22.
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Az alispdn a csatatéren
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Haldsztanyan

Tiszapart, julius 13.

Gyonyorti, gyonyord a Tisza. Egyet kanyarodik, olyan, mint a selyemszala-
gos csokor egyik fodra.

Szél fut végig, konnyti sz€l a habjan, csékolja az ég a sz8ke vizet.

Flizes eziistgomb bokrai bozétoljak, szarcsa kidlt, vadkacsa fiirdik a tovén.
Ennél szebb pont nincs a tdjon. A kecsege feliiti hegyes orrat, a siill6t kézzel
szedik a gyenge sarban.

Szép szél halasz iil a parton vasdrnapi ruhdban, a sokliki barka ott billeg a
viz szinén hallal megrakva. B6ség, gazdagsag, nyugalom, a magyar természet
pompds szakasza.

Valaki kinézte ezt a helyet, egy trlelk(i, bohém szivli tr; nagyurak fia; a
szabolcsi kiskirdlyok maradéka, vaddszpuskaval a véllan cserkészett erre s
parancsot adott embereinek, hogy tanyéat épitsenek a szabolcsi vinké s a tokaji
bor szaméra e helyen. Nem kérdezte ki foldje, mi van a telekkényvbe irva,
magas cOlopépitményre hdzat rakatott, betonnal verette ki a colopok kozét,
hogyha jon a zoldar, el ne vigye. A Tiszatdl jobban féltette, mint a magantulaj-
don vészeitdl. S igaza volt. Par éve jott egy arviz... a toltések, a hatalmas,
Széchényi-hiizta nagy t6ltés martjdig szinelt a viz, a hdzat is csaknem ereszig
elontétte. De megmaradt a haz, csak épp a sz6nyegeket meg a btitorokat vitte el
(zart ajton keresztiil; ilyen csudédk esnek). Hanem a tanya itt maradt, s a csip-
csup tulajdonjogi dolgok is elintézédtek, s most a szabolcsi urak vaddsztar-
sasdgdnak van itt egy hét megyére szOl6 - jaj, alig nagyobb egész kis
Magyarorszdg ma, e kicsi drdga magyar kert — hires-neves, nevezetes tanyaja,
ahol tolgyesek remek alléja szegélyezi a rétet, ahol az ég dertisebben néz, mint
masmerre s ahol a kecsege nydron siitve izesebb, mint barhol a vildgon: olyan,
mint valaha a Pruth és Szeret mellett, mint a Volga partjdn, mint az dzsiai step-
pék vizein.

Valami &si kedves van itt.

Nem lehet azt szoval kibeszélni, csak érezni lehet.

Iksz-ldbd hosszd asztal a remek fdk alatt, magyarok iilik kortil, vérbeli,
bévérii tdri magyarok, béles alispdn, pompds szolgabirdk; mind olyan, csak
insurgens ruhat kellene rdjuk adni s mehetnének tjra Napdleon ellen.

Es micsoda nétak, nétazasok. Kar ezért a f6biréért, hogy csak itt hallatszik
fel a dala:

Szép asszonynak dbrdzatja,
Visz engem a gyaldzatral...
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Siitik nydrson a kecsegét

Halér’ jon a lovaslegény
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Régen voltam ennyire otthon magyar vildgban.

Dagad a sziv s a tiid§ s valéban a gyomor is megkapja a magdét, olyan halész-
1é, olyan zsivanypecsenye s kiilondsen mindeneknek a korondja, a legd@sibb,
honfoglalds kori csemege, a nydrson stilt kecsege, egy kis sé minden fliszere,
mint egy kiilonos virdg, rézsaszin és inyenc falat.

Az nem lehet, hogy ennyi er, ennyi férfiassdg, ennyi emberi pompa végsd
lobbanasa legyen egy fajnak.

Az nem lehet, hogy ez a fajta csak éppen iddig hozta volna a nemes vért,
ebben a jovének kell jelen lenni, egy 1j és kemény és hajnalos jov6 igéretének.

Itt valahogy tomoéren, toémény mdédon van meg a magyarsdg minden tiri
erénye; oly egészségesen, oly zordon és sorskihivé potentidval, hogy biiszke
szazadok els6 szakaszadnak latszik, a varmegyei autonémia ez utolsé napjaiban.

Virit a Tisza és viritanak a fiizek és lombos fak és fiivek és az egész élet:

Megldssdtok, él magyar, dll
Buda még.

Koros-koriil biiszkén lihegnek fel a magyar halmok, s rekordtermést ringat a
szardn a szél. Mintha valami roppant eré dagasztand ezt a magyar kertet.

Csak 0sszefogni, csak kezet kézbe fogva 1j munkdra indulni, h6dito, Gj €16
munkdra s tjabb ezredév emeli drvaldnyhajas kalapjit a magyar faj el6tt... Ma
nincs f4jdalom s nincs cstiggedés, ma nincs kishittiség, nincs szegénység, nincs
kolduspanasz, ma nincs csiiggedtség, nincs verejték. Autdk taldltak ide a fiizek
ald s a puskdk hallgatnak és a magyar tervek rajai reptiltek fel, mint méhraj,
munkanak s teremtésnek boldog rajai.

Az Est, 1928. jull. 15.
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»A papir igényeinek megfelelgen”
Moéricz Zsigmond Tiikreirdl

Mindabban, amit az iré ir, a miivekig tarté szévegvonulatban, Méricz mozgastere jéval
szélesebb spektrumot olel at, még annal is tobbet, mint amennyit a jécskan lesztikitett Mo-
ricz-kép visszaperelhetne maganak. Mert tobb az irds, mint gondolnank, és nem tudjuk ho-
va vezet benntinket az olvasas példdul Méricz Zsigmond Tiikor cimii jegyzeteiben.

Bar nem f6 mf, ez is irds, ,kovet§” irds. Az események mellett szalad. Vajon mivel fut
versenyt? Az iré siet, 1914-ben madr kb. 4000 oldalnyi jegyzettel rendelkezik,' mely talan
a rutinszerzés tanulsagaval is jar szamadra: , Eleinte tiszta zfirzavar volt az irdsom, ma mdr
jol megnézek helyzeteket, jeleneteket.”” Az idézet éppen 1914-1915-b6l szdrmazik, abbdl az
id@szakbdl, melyben most olvashaté Tiikor-szovegeink keletkeztek. E bekotott jegyzetfii-
zetek kutatdsa csak most kezdddik, elsé megkozelitésben 6t kézirdsos konyv dtolvasdsa-
val. Kérdés egyeldre tobb van, mint vélasz arra, mit is tartunk a keziinkben. Az ir6 mun-
kdjahoz készitett jegyzetapparatust? Tarhdz, téma- és modellgytijtemény fejlédik benne
vagy az iré alakul altala? Véletlenszer(iségen alapulé jatékot? Csak annyi, amennyi? Ha
az, akkor is rejtély a miért, hiszen iréja valogatja, hogy a ,még nem irds” — mi is ez? — mit
jelent szamara.

Mi, mai olvaséi nem érthetjiitk meg maradéktalanul ezeket a jegyzeteket. A nevek, he-
lyek, id6pontok oda vannak vetve; a lejegyzett mondatok dgboga szemet sért6 mozgas-
ban csak lassan olvashato, nincs vége, sem eleje. Amit kibogardszunk, mar csak félolda-
lasan kozvetit, a szitudltsdg mar csak jelzésként él, a mdltba hull, csak egy-egy név és idg,
helymegjel6lés rogziti a rostdn. Pedig fontos volt, tébb ezer oldalt nemhidba kérmal le az
ember. A konyvek a felejtés ellen védekeznek, az iré sajtjai? Ez mind Moriczé. Méricz-
konyvek. De vajon kényvek-e?

Igen, a Tiikor-sorozat majd egy tucat kotete konyvajandék Holics Jankdnak, Méricz
Zsigmond elsé feleségének. Moricz korabban is bekottette egy-egy folytatdsokban kozolt
regényét, konyvlapokra ragasztotta és kiilon ajanlassal latta el ket, néha bankjegyeket
cstisztatva a lapok kozé kedveskedésiil. De hogyan lehet olyasmit ajandékozni, amit a fe-
leség nem szivel? Tme egy kiragadott otthoni parbeszéd az iras fogadtatasarol:

,— Jon, azt mondta lefekiidni.

— Megyek.

— Ne gyere ide fiam, ez az apuka helye.

- O firkdl.

— Igazad van, ha neki firkdlni jobb, csak firkdljon.”

Mégis, e konyvek komolyan veend$ darabok, gerinciikén fent piros alapon arany
TUKOR felirattal, lent Méricz Zsigmond tulajdonosi névjegye. A jegyzetlapokat korbeva-

3

1 Tiiksr V1. 4334. Kiss Ferenc tulajdona
2 Uo. 4341.
3 Uo. 4046.
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gatja és 1j, folyamatos szdmozassal jelzi, hogy tartalma sorozatnak késziil. A darabok ele-
jén, valdszintileg a kottetés utan, tartalomjegyzéket készit hozzdjuk, pl. a IX. kotethez:

»Szatmdr és 1it 701-835

Debrecen 836—44

Llednyfalu] 845-/929-/1129-/1191-/1348-1477

Budapest 865-922, 114, 1319-47, 1465-76

Barsendréd 979-1113, 1417-64

Erpatak 1114-22

A fbhercegnd flizéje 1131-45

Vonaton 1179

Hdaborii 1201-1318

Hajon 1361-

Nagymaros 1371-86

Esztergom 1386-""

Mit arulnak el a helyszinek? Miért éppen Erpatak, Esztergom, vagy masutt Barsendréd,
miért Rozsny6? Okozat vagy kovetkezmény? A tartalom fontosabb vagy a topografiai rog-
zités? Balzaci korkép? Nem, csalddi darab a koényvespolcon. Megirandé csalddregény?
Nem. Az ir6 sajat bevalldsa szerint meg szeretné irni ,az egész haborts epochét”. A f6sze-
replé nem Mdricz Zsigmond, hanem szdmos ismert és ismeretlen: Janka, a gyerekek, a kis
cseléd, a szomszédasszony, az anydsok, a testvérek, Zsigmond és Janka szélesebb rokon-
sdga, irok, miivészek, baratok, baratnék, polgdrok, parasztok, kdvéhazi vendégek, utasok,
jarékeldk, egyszoval barki, barhol, amerre a jegyzetfiizet tulajdonosa jar.

Hiaba irja a VIIL kotet® elejére: , Az én édesemé voltam az esztendében Zsiga dec. 31.
1915.”, a Tiikor, ahogy Méricznak szamos irasaval el6fordul, indulatokat valt ki feleségé-
ben. Két konyvecske annyira meg van szaggatva, hogy a beldliik valogatott szovegek
kozlése kiilonos kompilativ készséget kivant. Nem tetszettek Jankdnak sajat elejtett sza-
vai vagy rokonaié? Az intimitds, az erotikus felhang? Valéban tekintettel kellett lenntink
a valogatdskor, mit bir el a magénjegyzetekbdl a széles olvas6kozonség. Az eseményes
,Maplé” mar nem Janka és Zsiga kozos tigye. Ami Janka szemsz6gébdl , mi”-torténet, az
Moricz szdmara az ,én” felfliggesztéses allapota, aki beszél, és aki ir: egyes szdm harma-
dik személy, szerep. é, aki az Apoll6 filmszinhdz sotétjében ir, a sorok kuszdk, alig ol-
vashatdak, egymadsra futnak, ahogy lépést akar tartani a pergé filmkockakkal, s kézben
megjegyzi: ,ahogy a hajdt elsimitja, ezért érdemes volt”. A megfigyeld, aki a Wiener Kon-
certverein hangversenyén a Vigaddban sajat irdsanak zajat is feljegyezni taldlja: ,oly
csond, hogy a ceruza karcoldsa hallatszik”. Zenét hallgat, de inkdbb Apponyi Albertet és a
sorokba tiltetett (hatat, véllat, nyakat, hajat, profilt mutatd) él6 mellszobrokat figyeli.

JItt megjelent elttem egy darab élet. Vdagy tdmadt bennem, hogy megismerjem, megértsem
és lerogzitsem ezt az életet...” Az idézet nem a Tiikor mottdja, A boldog ember el6szavanak
részlete. Talan a Tiikor-koncepcidt viszi tovabb a regény mififajdban, és mindez még an-
nak zajos, rendeltetésre varé el6zménye. Valészind, ugyanis a Jdszerencsét cimii regény
jegyzeteit és toredék szovegvaridnsat a Tiikor II. kotetében taldltuk meg. Munkamdédszer
ez, ahogy Méricz hagyatékaban a fennmaradt 6sszegyijtott, feliratozott, kottetésre el6ké-
szitett joval késébb keletkezett kéziratcsomokbdl sejthetjiik.

Még nem tudjuk, milyen szerepben ir. Mdr a szerz? A narrdtor? Vagy egy névte-

” e

len megfigyels, egyhelytitt emlitett ,nildeme”,* aki nem &rulja el kilétét? Csak annyit

4 Petéfi Irodalmi Muzeum Kézirattéra, M. 100/4995/3.
5 0SzZK Kézirattara, Fond 502/1.
6 Moricz els kéziratos konyvének, a Fehér kinyonek jegyezte mottGjaul: ,Nil de me” (Semmit magamral)

103



tudunk, hogy nagyon sokat ir, mindenféle (negyedrét, nyolcadrét) hajtogatdst ivekre,
irégéppel és kézirassal is. A Tiikor V1. kotetébdl idézziik szovegének keretszerkezetét:
,Csak 1igy megdllott a kezében a ceruza s nem tudott tovdbb irni. Koriilnézett a
kdvéhdzban... A papirjdra nézett, de sajdtsdgos modon megsziint minden inger, hogy tovdbb
irjon. Kialudt a ldmpa, amely az alakjaira vildgitott. Jo volna hazamenni, lefekiidni. De is-
merte magdt. Ha most be nem fejezi, barmilyen vdzlatosan is, sose fogja, majd megint kezd-
het ijat. Osszehajtotta az fueket hosszdba, a zsebébe dugta, s feldllott. Hitramegy s aztin
folytatja.” De nincs sziinet, mert kisebb papirokkal cseréli ki az el6z8eket, ezekre a
jegyzetlapokra réja a sorokat. Ennek a Rés cim( irdsdnak befejezése mar az tjabb pa-
pirvaltasrdl tudosit: ,A térde remeg, mig hazamegy az asztaldhoz, de 1igy érzi, hogy élete
egyik legnagyobb eseményén ment dt. Tovdbb irt.”” Ugyanaz a modszer, amit j6 par évti-
zeddel késébb, 1933. szeptember 11-én fogalmaz meg napléirds kozben 1j lapot flizve
az irégépbe: ,,Mostandig frtam.” Mi az irdsok és a papirformadik kozotti szévegszerd kii-
l6nbség?

A varidlodo szovegmennyiség fontossdgdt Moricz maga is elismeri, ugyanis tobbszor
kifejti, szdamara nem létezik lezart konyv. ,En a legtobb munkdmmal 1igy vagyok, hogy ijra
meg tijra frni szeretném. Az még csak hagyjdn, ha a lapban megjelenik valami, teljesen iijrairom,
mintha csak skicckonyv volna a mdr egyszer megjelent forma...”® A Tiikor valéban skicckényv,
de ha az ir6 a kész miiveket is annak tekinti, akkor folytonossagban tartja, s6t fenntartja
maganak az értelem(at)képzés folyamatat. Eppen ez lehet az érdekes szamunkra az 1j és
4j hatdsban vibrald iré alkotdsaiban. Ebben nincs semmi abszoltit, nincs semmi, ami f1é
néhetne. A széveg folyam, de a széveghorizontok mégis valahogyan szétvalaszthatdak.
Mit jelet ez a Tiikrok esetében? ,,...a legjobb konyvben is csak jol vagy nem jol kapom meg
annak a visszképét, amit az életben abszolit tisztdn foghatok fel.”” Hat ime, a Tiikor a tiszta
konyv, melyben a vagy az abszolit tisztasdgra megvalésul: az él6beszéd- és latvany-skicc
tokéletes befejezetlenségben marad.

A toredék parbeszédekben papirra vetett eladds, szerepl6i instrukcid, rejtett dramatur-
gia — a fejtartds, tekintet irdnydnak jelolése, a kifejezés, fesziiltségkeltés technikdja — is benne
foglaltatik. Nem véletleniil irédnak jelenetvazlatok, szereposztasok a jegyzet lapjaira. Kala-
pok, bodk, gallérok — stigjak a kosztiimtervet, targyak — a diszlet kellékeiként kindlkoznak.
Minden alkotéelem itt van az ir6 kozelében. A Tiikdr semmilyen irodalmi apparatus altal
nem sz{rt szoveg, nem tfiri a ,felettes” irodalmat. Sem a ,bedllitott” szavak, sem a ,modern
kifejezési eszkizok lazasiga” nem kell neki. Ez a Tiikor ,.a nagy ardnyok szabdlyossdgaival felis-
mert, megtanitott, s ezzel unalmassd tett igazsdgainak konvencids gytijteménye” ellen frédott. Ele-
tek nyilt, lezaratlan, szandéktalansagaban beszédes szévegkonyve. ,Ha megérzem, hogy iro-
dalom, amit velem kozol az élet, azt mdr ki is vdgtam magambol, és a kutydknak vetettem.”° E so-
rokban megfogalmazott szemléletmédbdl kovetkezik, hogy a jegyzett események néha ban-
téan trivialisak, a szereplSk szinte zavarén hétkéznapiak, csupasz egzisztencidk, de ha irdk-
rél-mtvészekrdl esik sz6, 6k is azokka valnak Méricz lapjain. Az orvos tanarsegéd szobdja-
ban felhalmozott mtiremekek riaszté sokasdga egyenesen a foglyul ejtett 1ét paradigmdja.
Vilogatasunk utolsé darabjaban, zarasként, a klasszikus targyleirdsbdl kafkds vizi6 valik a
Kloroformszagu kulttréardl: ,,a végén nem maradt a halom tarkabarkasdgbdl mds, csak a hernyd”,

7 Uo. 3983, 3995.

8 Napld, 1934. szept. 27.

9 Babits Mihdllyal a Garda-ton = Tanulmdnyok 1., Bp., Szépirodalmi Kényvkiadé, 1978, 970.
10 yo., 973.
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tiirelmes féreg, amely ,e tdrgyak irdnt ajandékul dobddik be a tomott szobdba, hogy ennek néma-
sdgdt és fullasztd csondjét a sziikséges élolény elevenitse meg”.

A Tiikor-szoveg bévelkedik Méricz reflexiéiban: ,Hogy viseli a finom és szépen kikészi-
tett borét”, ,Huh, be nagy orra van.”; ,De szép vagy igy”. Ha felmertilnek e méricskélés koz-
ben kérdések, azok csupdn madsokra, a test mogotti, dltala kozvetitett gondolatokra kér-
deznek. Ha nincs érzékelhetd valasz, maga a testnek a leirhatésdga is veszélybe kertil.
, Altaldban kinos és érthetetlen, hogy nincs test. Miimidk élnek és jarnak a vildgban, ruhdk, cso-
ddlatos rossz izléssel szabott ruhdk.”

Ez a latvany tobb mint ldtvany, az Osszefiiggéseiben lényeges, amely mindig testileg érin-
tett: ,a kdrmei oly tisztdra kapartak, pénzt hoz az dllamnak”; ,,puha bérét, amely a vértelenségtol
elefintcsontsdrga volt, odaadta a kevés szélnek”. Még a zene is ,0ly sima, mint az igen-igen finom
selyemszovés, ha végighiizzdk a seben”. Pér sorral lejjebb az ir6 a Wiener Koncertverein hang-
versenyén szamolja a Vigad6 termének gyertydit: , A teremben van két nagy csilldr, egyenkint
200 ldng x 32 = 6400 gyertyafény, a kett6 12.000 s a tiikoriivegekkel, amig visszaverik, felével tobb,
még 1000 gyertya kiilon, 1igyhogy 21.000-re lehet tenni.” Nekem err6l semmiféle valdsaghtiség
nem jut eszembe, inkabb az orientalatlan érdekl6dés, a szemrevételezés izgalma. Balassa Pé-
ter a regényekkel kapcsolatban latja ezt a mériczi , mértékvételezd tevékenységet”,"' mas Gssze-
fliggésben, az iré 6szténods okossagat, a kicsiségben és hétkdznapisdgban rejlé szenvedéstor-
ténetekre irdnyitva a figyelmet. A Hadikolcson cimd irds jegyzetszer(i formajaban is felttinik
egy rovid abszurd egysoros: ,A sovdny nék megindultak a takarékpénztdrak aranyozott rostélyai
felé”. Egyikiik latvanya —,1igy dll, mint isten szegénye, ozvegye, drvdja” — a sorsfosztottsdg tes-
ti jelképe: ,vdlldbol elérebokol hosszii, vékony finom nyaka”. Az arcok és vondsok ezeken a la-
pokon miniattir elemiben élnek. Apré elmozduldsok, a kiilonféleképpen szétnyilé szaj, mint
egy el6adason felhiizéd¢ fliggony, sokszor szerepel. Janka profilja ,plasztikussigbol kiszokd
foltsorozat”, az Ullsi ut fekete fai ,rézkarcban elgondolt”-ak ,s6t, mintha a festékrétegek
niiansznyi egymadsra rakddasat is latnd az 6regurra tekintve: ,a feje biibjin vannak eziistds szi-
nek sotétebb drnyalatban rakva fel”. A portréalkotdsban az arc szovegszerti lefrasaban, jelentés-
sé vélva rajzolja ki el6ttiink térbeli alakjat. Moricz éppen e jelentésaddsban vitatja el alakjai-
tél a haromdimenzids teret, olyanforman, ahogy a tiikorkép visszatekint: ,a kényelmesen sé-
talo fekete csuklyds renddr mintha sikban volna foltéve az utca fiiggdlegesére”. Az arcok linedris
jelolék kontextusaba keriilve megkiilonboztetd paraméterek, szinek, egységek, egyéb vonat-
kozésok részletei. Mindez Mdricz olvasékonyve.

Az iré szdmadra a 1ét folyamatosan kozolhetS. Sokkal szinesebb vildg, sokkal fecse-
g6bb, nyolc-tiz soros kérmondatok nyelik magukba a lépdelve kibomlé latvanyt, amely
sokszor a groteszk felé hajlik. (,A nyak révid, de igy szép, s igen vékony ldnc vonala jelzi, hol
kell a hohérnak elvdgnia.”)

,Ha az Irodalomban élek, s nem az életemben, akkor megrajzolom a szorongd figurit, s ezzel
egy dickensi fiqurdt rajzolhatok, tehdt folytathatom a galéridt, amit az életet megldto irok kezdtek.
De én nem akarok galéridt gyarapitani: én csak hajlandd vagyok Gszintén kozolni a valdsigot. Ne-
kem nincs meg a miiveltségem, hogy tudjam, hogy ilyen tipusii alakokat hogy dllit be Proust. En
nem vagyok kivdncsi arra, hogy mds hogy rajzolta meg. En csak egyszeriien és kozvetleniil le-
irom, amit érzek...”” Kiszabaduldsi vdgy a mar olvasott, latott kultira logikajabdl a tapasz-
talat folyamdnak folytonos jelen idejii logikdjdba. Nincs torténeti kontextus? Torténelem
utdni gondolkodds lenne? Taldn e jegyzetekben igen. , Azt frtam a nuiltkor, hogy: »az ird ott
kezdddik, mikor elfelejti, amit az iskoldban tanult.« Ezt én véletleniil irtam le, de igaznak érzem.

11 1 eongra papirjai, Jelenkor, 2003, 12, 1145.
12 Napls, 1934. jtin. 1. = Méricz Virag: Tiz év, 1., Szépirodalmi, 1981, 189.
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Mindent iijra kell kezdeni, mert minden el van rontva. Az irdk ritelepszenek az utddaiknak a lel-
kére. Es ez szornyii.”® Ezért keriilnek hat a kéziratos kétetek a konyvespolcra.

Néhdny kereknek latszé arctorténet, kis jelenet, naplészerd oldal kiemelkedik a jegy-
zetkotegbdl. Ezért ennek az els6 valogatasnak éppen az irdsok kereksége és miifaji sok-
féleségének bemutatdsa volt az alapvetd szempontja. A szovegben ugyanis az olvashatét
olvasandoénak értelmeztiik, kovettiik az irasképben elrejtett szandékot. A kuszan lejegy-
zetelt parbeszédeket megszakitja a gyongyirasu folydszoveg, ami akkor és ott épiilt kész-
re — s épiil most el6ttiink olvasas kozben —, ez még mindig csak beliigy, ha van az irénak
ilyen, az 6vé vagy a miénk, a mi 4j benyomadsaink Mériczrdl.

Nem klasszikus olvasékonyvi széveg kovetkezik most, hanem a Méricz sajatjanak val-
lott ,laza iroi halmazdllapot” megfigyelései. Az ihlet ,papirértéke”, ahogy Fiist Milan talalo-
an mondja: ,,...hallasz egy j6 beszélgetést a villamoson. Az leirva legtobbszoér semmit sem
ér. Es mért nem? Mert nem te »alkottad«. Es mi az, hogy alkottad?”"* A beszéd egyaltaldn
nem tartozik megfelelési kotelezettséggel ,,a” realitdsnak, s Moricz oly sokszor hivatkozott
igazsagreferencidjanak, mint ahogy az irds sem. Prézaban pedig lehetetlen beszélni. Mi az
a processzus, ami Moéricz Zsigmond esetében — Fiist szerint — nagyszertien megy végbe?
,,Vagyis amit a villamoson j6t hallottal, azt a képzeletednek azonnal at kell alakitania a pa-
pir igényeinek megfeleléen.” Mi a papir igénye? Mas-e a gépbe f(iz6tt, publikaldsra szant
irds, mint a kabatzsebre dugott? Mintha a nyomdaban készre tordelt konyvek helyet cse-
rélnének a kéziratos konyvekkel. Az el§z8ek anyaga megsargult djsdgpapir lesz, a miivek
kotetbe sorolédnak, ezrek olvashatjak. Ez utébbiak titkosak, sorszdmmal elldtott, mérva-
nyozott kemény kotésti példanyok, aranyozott lapszéllel. Bizonyosak vagyunk benne,
hogy a Tiikor, bar jegyzetalapt, nem tizenetképtelen, ez a sajatos papirforma pontosan oda-
ill§, lényeget érintd frasmaodjaval Gj olvasattal egésziti ki a moriczi szovegeket.

*

A szovegeket keletkezésiik idérendjében kozoljiik, mai helyesirds szerint, a jegyzete-
Iés jellegzetes roviditéseit feloldva. A tépett lapok Gsszeillesztésével az értelemszertien ki-
kovetkeztethetd bettik hidnyét jelletlentil pétoltuk. Az olvashatatlan és bizonytalanul ki-
vehetd szovegrészeket szogletes zardjelbe illesztett hdrom pont, illetve kérddjel jelzik.

Cséve Anna

Moéricz Zsigmond: Tikor

Tatabdnya

1914. jun. 1.

A vonatrdl a telep feldl kell leszallani. A ptinkosti nép kicsédiilt a magas keritésre és
leszallt a vonatig a meredek lejtén.

A vonatbdl kiszéllt egy fiatal lany, olyan 22-23 éves, a legttlzébban moderniil, de iz-
léstelentil 6lt6zve. Az arca puderes, fehér, kiilonben is sapadt. A ruhdja selyemkopenybe
szoritva, térdnél az 6vvel. Fekete szalmakalapjardl szerteszét mered 4-5 strucctoll. Kalap
nélkiil, veres blizban j6tt ki elébe az anyja. Megcsdkolja a szdjat s a kezét. Hozzdsimul.

Egész kokott.

A gyériak lanyaibdl rendesen efféle lesz, a fia tanul és lesz kordn idegrokkant tigyvéd-
jelolt, tiszt...

13 vo.
14 Fiist Mildn, Naplo 11, 438.
15 Tiikor 11. 855-856. Kiss Ferenc tulajdonabdl
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Az itthon sdpadt, sdrgdn faké arcu ldnyok hogy megnézik, 6sszehtizott szemmel.
A parasztldnyok cifra hajfonata felttizve a fejiikre hdrom fonatban."”

*

Lassan szitél az esé. Olyan vékony sugarakban, hogy csak a fény rezgésébdl venni ész-
re. A levegd annyi vizparat hord, amennyit csak elbir, s tomott és elveszi a szemkozti
hegyoldal méskor oly éles vonalait. A tomor es silyosan nehezedik most 6ssze, mint a
felhalmozott érc, s a zold fd kicstiszott a laba aldl, s egy helyen hosszt seb van belemetsz-
ve keresztiil, de mar az is kezd behegedni, a sorokban zoldell§ krumplibokrok fedik.

— Meg van bolondulva a kis mozdony. Erés sistergéssel ontja a fiistot, oly béséggel,
mintha mindenestdl fiistté valna. Magasra szdll a fiist, fel a hegycstcsig, legalabb azt is
eltakarja, aztdn szétoszlik, elfoszlik a csondes szélben, s az el nem égett, életre menekiilt,
szénmolekuldk kutatva néznek letelepedési hely utdn. A palatetdre, a fak lombjéra tilnek,
mintha leszdllnak a galambok az ereszre, a ravaszabbak az emberek tiidejébe lopéznak
be, ahol a bacilusok 6rommel fogadjak Sket, s mindjart dgyat vetnek belSlitk maguknak.'

*
Losonc

Ah, az oreg ur, az jé alak.

Délutan fél 6tkor bemegy a kdvéhdzba, ahogy belép, koriilnéz. Az els6 dolga, hogy ko-
riilnéz, és senkinek nem koszon.

Akkor odamegy a torzsasztalhoz, és sorra kezet nytijt, csak tigy az ujjai hegyét, s le-
hajtott f&vel, folsiitott szemmel j6l megnéz mindenkit, mintha a szemiiveg az orran vol-
na, mert a szemiiveg f6l6tt szokott az emberek szemébe nézni, s ettSl igen megszokta ezt
a fejtartast, amellyel az 6kor dugja be elébb egyik, aztan masik szarvat az ajton.

A pincérek elésietnek, s valésdggal lefejtik réla a kabatot. Erthetetlen, hogy oly nehe-
zen jon le réla; a baranyt konnyebb kifejteni a b&rébdl.

Aztan letil az asztalhoz. Nem az ablakon levd végére, mert ott huzat van, nem a bel-
s6 végére, mert ott a pincérek 16kddsik az embert, hanem kozépre.

Nagyon mor6zus. O a legmagasabb ember az egész tarsaségban, s a feje egész rézsa-
szin{, mint az Gjévi kopasztott malac. Rézsaszint a nyakatdl a feje biibjdig, egyenletes r6-
zsaszinli, minden szinarnyalat nélkiil, sz haja aldél a bér épp oly rézsaszinben vilagit ki,
mint az orra tdja, még a bajusza is valami sdrgds patindjd, piros szint jatszik, csak a feje
bibjan vannak eziistds szinek sotétebb drnyalatban rakva fel, s lent a tokdja és a nyaka,
amely a ragyogo fehér krégliba van beillesztve, pirosabb, ami érthetd, ha tudjuk, hogy a
vérnek is stlya van.

Van neki kis csékcsalogatdja is a rézsaszinti ajka alatt, és fehér cigarettajanak rézsa-
szinben ég a vége.

Fogja a lapokat és felszedi.

Folteszi az aranykeret(i szemiivegét az orra nyergére, olyan tdvol a szemétdl, hogy az
ember azt hiszi, a szeme oddig sem lat. S hosszu arcat nekiszégezi az tjsagnak.

Fokoz6do figyelemmel olvad bele, semmit nem hall, nem lat. Ez béles diplomata, aki
nem &rulja el magét.”

*
Katonaorvosné

Figyelmesen el6rehajtja az arcdt magas nyakdn, amely a barna bliz nyilkivagasdbdl

el6kelSen emelkedik ki. Izmos erds nyak, amely a nevetésnél kissé megdagad, kedvenc

16 yo. 1404-1405.
17 Tiikor V. 3065-3067. OSZK Kézirattéra, Fond 502/1.
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mozdulataval a fiile cimpajat érinti meg nyakdhoz tdmasztott erés és telt kezének hosszu
ujjaval.

Ha mosolyog, sajatsdgosan vonja fel 6sszeszoritott ajkdt és fogait nem mutatja, inkabb
a két szdjszéle nyilik meg egy paranyit, mint ajkainak kozepe.

Kitartéan néz erds barna szemeivel maga elé, s gyakran lesiiti a szemét s kicseréli a
masik kezét, és széttart ujjaival oly konnyedén érinti az arcat, de csak egy pillanatig, az
ujjai mindig jatszanak.

Némely helyzetben, jobbrdl nézve a profiljat, olyan, mint egy 6téves gyerek, aki nagyra nétt
és most nem leli helyét a tarsasdgban, mert nincs itt helye, s szemben az ura ahogy elérehaj-
lik, mint 6, vén szinész markans arcaval, szinte ha le akarna ereszkedni ugyanarra a gyerme-
kes nivéra, hogy a felesége felvont szemoldokét és butus babaarcdt magahoz hasonlitsa.

Balrdl nézve a 3/4-es arcat olyan 6reg, hogy az 50 éves megaggult, szikdr arct latni,
ezt a mindenben csalédott és mindenbdl kidbrandult arcot, amely mellett az ura nagy
szem(, nagyszdju fiatalra nytdzott konnyelmd arca éles 6rok ellentétiil marad.”

*
Profil az ablakon®

[1914.] Nov. 15.

— De szép vagy igy, de szeretném ezt a te profilodat igy, arnyképben.

— Csindlja meg.

— Nem tudom. Nem is tudnd senki, mert ez nem egy rontgenfelvétel, egy mozgd plasz-
tikussag nélkiili, de a mozgasban plasztikussdagbdl kiszokd foltsorozat. Gyonyori az orrod.

—J6 Oriés.

— Nem.

- Szorny(i szép.

— Nem.

- Ronda.

— Gyonyort. Hatdrozott. Karakterisztikus.

— Az igen. Egyéb sincs a béfdmon|[?] csak egy orr. Pedig a szdjam elég gyongéd alatta.

— Ez a karaktered is, ilyen hatdrozott jellem alatt gyongéd vonasok lebegnek.

Nevet.

— Mint a zaszl6 korményridjan a lobogé selyme...

Nem szdl, mosolyog, kissé biggyedten, semmibe véve. Az orra ki-kiszokik az ablak
sziirke hétterén, és pillanatonként mads lesz az arca, az arcvonalban dundi kis iskolds gye-
rekarc, ha az arcél latszik, markans, éles fej, éles esz(i tudés, matematikus arca, szinte fér-
fiasan biztos és erds, mintha a XVIII. szdzadi enciklopédistaink, Montesquieu-nek az ar-
ca jutna az ember eszébe.

Szaporan varrja a gyerekek kotényére a gombot.

Egyszerre csak eltlinik az ablakrdl, s a sotét fal hattérébe esve fény 6mlik az arcdra, és
ajolismert enyhe, kedves, hazias feleséget ldtja. Gondolkozva néz rd, mi minden lappang
az ember lelke és élete mélyén.”

*
Hadi koleson

A vasrédcs aranyozasa mdr erésen oxidalédott, a plafon tapétaja megbarnult. Az abla-
kok el6tt, mint a méhkopti nyildsan egymadsra tomoriilve, osszepréselve dllanak az em-
berek. Egymadst nyomjdk, toljak, ha valaki ki akar bdjni e csoportbdl, olyan tolakodds

18 Uo. 3068-3070.
19 Méricz elss feleségének, Holics Jankdnak a portréja.
20 Tijker V1. 3593-3594. Kiss Ferenc tulajdondbdl
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[lesz], a hatul jov6k mind helyet akarnak nyerni. Uriasszonyok elviselik, hogy egész tes-
tiikon nyomjak idegen férfiak, mdskor, ha megérintik eldjul, de most pénzt hoztak be,
pénzt az dllam szdmadra, a hdbortra.

Egy gépész.

— Kérem, lekésem, mikor jojjek?

— Jojjon a jov6 héten. — Mit kéne a jovE héten?

— Mit akarok mondani, 50 koronat kivenni.

— 50 koronat kivenni.

El6kel§ tiszt.

— Ne tessék bemenni, kérem, a f6n6k dr nagyon el van foglalva — siré aldzattal.

— Mihdly!

— Tessék.

- A [...] elfogyott.

- Igen.

Bejonnek, zavarjak.

— Mi tetszik?

- Egy ivet.

Masik, szakallas, zomok ur.

— Lehet délutan is?

- Hogyne, kérem.

Es nem elégiti ki; mindenkinek félfelvildgositast ad.

— De mégis, mikor lehet?

~ Ejjel-nappal.

Egy kicsit mosolyog az dr.

— Este meddig?

— Este 8-ig.

— Akkor j6, kérem.

Elmegy.

Neveket kiadltanak a tobbi helyeken.

— Kocsi Mihaly.

Zigds, mint a vastti varétermekben.

— Hova tetszik menni, nagysdd kérem, kérem szépen, erre tessék, nagyon el van foglalva.

A tiszt ur, el6kel§, kissé kiborotvalt dllaval mégis soron kiviil intézte el a dolgat.

Nagy barsonybundédkban izzadoznak id8sebb nék, mellettitk posztébundédsok
perzidner gallérral, nagy prémkalap, kedves szikar, kupori, krajcdros ténsasszonyok,
akik egy ¢rdig alkusznak a piacon és nem vesznek, spekuldlnak, zaroltat vegyek-e
vagy nem.

— Azt nem lehet eladni, se kevesebb, se tobb nem lesz. Azt kellett volna kérdezni. Kis
pénz? Ez is nagy pénz, nem kicsi. Kell egy masikat kérni.

— En hozok egyet. S lerakja a tomérdek pakkot, amelyet most vésaroltak és idegeniil,
szokatlanul tétovan elindul a rendes ablak felé, hogy egy mas lapot szerezzen, ahelyett,
amit elveszitett.

Az el6kel§ tiszt, aki oly furcsdn van nyirva, hogy ahol a haj végz&dik egész aproéra le-
szedi, a nyakan fiile kortil magasra stuccolva, a szakalla is le egész arcig apréra nyirva,
de a fejtetején s az allon dus és nagy a szdrzet.

Egy tomeg, amelyik mind a kozéprétegbdl valo.

— Hogy hozzék a pénzt... Mennyi.

Vadonattj nagykendd, kockds szovéstl, finom, bekotott fejli nénik, akik hozzadk a
konyvecskéiket és nagy nehéz pénzek, a szdzkorondsok mind dtmennek
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Kis 6reg néni, a barna kendével a fején, nagy régi posztokenddjében lassan totyog eld-
re. Kétezer forintja van bent, nyolcszazat oda akar adni.

Vastag, csondes mesterségti iparos a lanyaval, aki fehér szalaggal épp olyanra alaki-
totta kis gombolyti fekete kalapjat, amilyennel tavaly Aczél Ilona jatszotta a kokottat. Ez
egy olcsé és feltling Gtlet a kalapban.

— Most mutasd a kényvet, nem is tudom mennyi...

— 1500 koronét irjal — mondja az apa.

Szegény vénldny, az arca tele van piros pontocskakkal, a szdja koriil az a fadjdalmas vo-
nds, amit a nemi kielégitetlenség hagy ott. Kis piszkos, a csukléja oly sovany, az ujjai oly
fehérek s a kormei oly tisztdra kapartak, pénzt hoz az allamnak.

Az apa felteszi az aranykeret(i cvikkert az orrdra, annak is a hegyére, ugyan hogy 4ll
meg, [mint] a vastag apanak vékony, csontos ldnya.

— Ezt j6l megcsindltdk — nevet a fess, magas homloku jogaszgyerek dlmos, faradt, meg-
lumpolt szemével s kerettelen tiveg cvikkerével és szapordn magyardz — most forgétéke
nincs, kivenni tgyse lehet, hat mindenki szivesen adja oda, igy legaldbb kamatoz.

Fess nd, szilszkin™ boa és kabat, igen elegdns, selyemruha, korall fiilbeval6, nagy posz-
tékalap, kis frufru a kerek arc f6l6tt, vastag puha nyak, sziirke szemével elnéz, ahogy to-
vamegy, magas kalapja a folemelt strucctollal.

— Délutan nem lehet jonni?

- De igen.

— Mert most dolgom van.

— Hova jar?

— Takaritani. De ott csak azt irtam ala, hogy Anna.

— Akkor itt is tgy irja.

- Vago6 Anna, igenis.

Alairja, a keze bérébe beleette magét a sok évi strolds utdn a fekete piszok.

Sovany nécske, zold kosztiimje egészen friss és tj, oly zart, vékony, sdpadt; csupa
sdpadt és sovany né hozza a pénzét. A sovany n6k megindultak a takarékpénztdrak
aranyozott rostélyai felé, s amit elvontak maguktél, amit a konyhapénzen, az elmu-
lasztott hangversenyeken, a meg nem csinalt bdli ruhédn, a gyerekrdl hidnyzé csinos
kis prémsapkan és boan, amelyet oly fdj6 szivvel halasztott évrél évre, a kis cseléden,
aki pétolnd az § munkdjat a hdzban, a sok aprd, pillanatnyi sebet vagd, de gyorsan
beforré hianyok sebecskéin megspérolt pér ezer koronat. Oh, igen, a férjem is hozza-
jarult, mert mar évek 6ta kellene egy mdasodik konyvszekrény, de csak polcot csindl-
tatott, a cipGje széles és vastag, de csak benne jar, a ruhdja igen j6 szovetli, de maguk
vették, és nem ugy rendelték, igy 20 forinttal olcsébb, s a kalapja négykoronds, de
azért csak oly jol megteszi, mintha egy 20 koronds sz8ros kalap volna a fején, ami oly
jol allana neki.

— Negyvenezer korona.

— Irma, gyere, te is ird ala!

Nem {rja ald. Nem sz6l. Sapadt, sovany és kedvetlen. Haragszik. Fél. Félti a pénzét; a
vastag zomok ura bedll a sorba a magas homlokaval.

O leiil egy székre, és mereven néz maga elé.

Azért nem ment le a Riviérdra, azért nem tilt hajéba a nyaron, mikor a nagy kirdndu-
last csinaltdk, azért utazott masodosztalyon kiilf6ldén, hogy most a pénze elmenjen. A
hozomany.

21 Sealskin, vagyis medvefékdbdl, hdzinyilbdl vagy pézsmapatkanybdl késziilt sz&rme.
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Ugy 4&ll banatosan, vonalakba torve, harangszertien szétropiil a szoknyédja, a fején fél-
recsapva a kalapja, a kacér, fess eztistzold kalap, a paradicsommadar réjerral,” s az arca-
rdl feltolt fehér apré fekete pettyes fatyollal, hidba, semmi sem sikertil neki.

A fehér, a vérszegény sarga nyaka mereven &ll, a két karjat gorcsosen dugja be a muff-
ba, amely barna prémcsikokbdl és acélkék selyem savokbdl all, a konyvet az utolsé per-
cig a markaban tartja s odadll a férje mogé, bekarikdsodott szomort szemeivel; odaadja
a konyvet, kiadja az ujjai koziil, mintha a halalra adna.

Jon és aldirja.

Mig aldirja, beirja a Budapestet, aztdn a nevét, Ditl Vilmosné. Beirja a Budapestet, amit
az ura kihagyott, rendszeres nyugodt lelke nem hagy {irt.

Egy kicsit atalakul, a kabat, amelyet feltolt a nyaka, mintha legényesen, panydkdsan
allna, az orra hegye piros, sovany arcocskédja eléreszegiil.

Az ura visszanéz, ideges, az arcat kaparja, nézi, hogy hol az iv.

Most odaadta, s djra Osszefonja kezét a muffban, s hétradobott valldbél elérebdkol
hosszu, vékony finom nyaka, tigy all, mint isten szegénye, 6zvegye, arvdja. A kifosztott, ki-
forgatott; csak mély csiiggetegség, kimertilt szomortisdg és vértelen faradtsag latszik rajta.

Maér ott az ura az ablak el6tt. Mdr odaverekedi magat, s nem torténik semmi, csoda
nem jon, hogy megmentse a pénzét. Ujra szol, a férfi komoly s a sz6é miatt lemaradt,
megint elébe tolodtak.

Ugy oriil ennek, mintha ezzel két perccel tovabb lenne az 6vé a pénz.

Megfogja a szokny4djat, kihtzogatja, lesimitja.

Par sz06, a férfi beszél a konyvrél.

— Igy kell kitélteni.

-Jo.

Egy nagy vastag bundads ur kitolodik koztilok. Ah. Ahogy odanéz, a férje az ablaknal 4ll.

Ah, végre ott van.

Ugy &ll mogoétte, sebesiilten, mély és f4j6 srapnellovés.

Negyvenezer korona...

A férje beszél valamit.

— Estefelé kész lesz, lehet érte jonni.

Par pillanat mulva egy kis sdrga papirt tart a kezében, ez ma a 40.000 korona; ebben a
pillanatban ez a hozomadny, a kincs, ez a kis, tenyérnyi sarga papir... Ah, el lehetne julni.

Szédelegve 1ép vissza.

— Bemegytink az aldirds miatt — mondja halkan suttogva a férfi, orvul, ahogy a naszéj-
szakdn meglopta a bizalmat.

Szétlan, faradtan, szerencsétleniil 1épked, utdnavonszolja magat.

S a nyomorult, Gigy tesz, a vildgnak jatssza, hogy no mi... mintha nem tudnd, nem
értené... mintha mondand, valami bajod van? szédiilsz? a rossz levegd miatt...

Elérelép, az tivegajtét nyitja. Utdnamegy. Taldn itt még torténik valami... A csoda...
Hétha nem érvényes.

S a férfinak csak arra kell az egész, hogy a kdvéhazban elmondjék neki, hogy ,ah, lat-
tam a 40.000 koronét”!

Kijonnek, ahogy bementek, valaki azt mondta:

— Kérem, j6l van — s elfordult.

Ez is folosleges volt. Egészen semmi.

Kijott, utdna az ember.

Az ajt6 bezédrva, a mellékkijaraton el, mint a szédelgé.

22 Diszitéssel (francia)
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A csip8s szabad levegGt sem érezte most.

Szédelegve le a villanyosmegalléig.

Ott megdllt, faradt hullamerevséggel, s a puha bérét, amely a vértelenségtdl elefant-
csontsdrga volt, odaadta a kevés szélnek. A szeme kimeredt s oly mély karikds volt, az
ajkai, mint sok sirds utdn, duzzadtak.

A férfi ideges halkan egy-egy szo6t szélt, hogy nem jon a kocsi, — s meg volt elégedve.
Sikertilt.

Szivarra gyujtott. S Gigy mozgott az asszony kortil, aki nem vett tudomadst réla, ahogy
a beteg nem ldtja az egészségesek stirgolédését. Farasztja az 6rom is.

Elfordul, elérejon tobb 1épést, mintha a villanyost nézné, az ura elébe &ll s tgy tesz,
mintha a beteget kimélné.

Zstuifolt kocsira fel akarja iiltetni. Egyszer megfogja a karjat.

A 3-ik kocsi {tires, feliilnek. Az asszony egyediil, fekete a szeme és karikds. Mereven
til, a férje a peronon szivaroz, s pénzes kis tarcdjaban kotordsz.”

*

Fiirdd

— Elajultam.

- Ah.

—Igen, de elébb kimdsztam a vizbdl.

— Elvesztetted az 6ntudatodat is?

— Nem, mert mindjart odaszaladtak és végigontottek vizzel.

— Igy eresszen el az ember.

— Tudja, hogy én sose &jultam el, én mindig szerettem volna egyszer eldjulni....

Ahogy az dgyban fekiidt, tigy elernyedt. Az ura melegen olelte at és hozzasimult; vé-
gigsimogatta a meleg testét s az ujjai megmaradtak a puha sz8rbozdton, azt féstilgette, si-
mogatta, mint szokta, ha igy melegen beszélgettek, 6sszebdjva.

— Es a kabinba tjra.

A férfi megmarkolta kissé gorcsosen a kevés, vékony, hosszui sz6rli csomét s felnézett
a felesége fejére. Apré hurkakba volt fonva, csavarva a haj. Ezért mindig bosszis volt,
mert ez a hazi gondorités nagyon rit és nem elég sikeres. Latta, hogy az asszony hogy
dolgozott rajta.

— Le kellett iilni sokszor. Ugy kellett ott allani a tiikor el6tt.

— Taldn éhes voltdl.

— Nem... De lehet... Még j6, hogy az almat vittem.

A férjet ez is bosszantotta, eszébe jutott, hogy pakolta valami gytir6tt papirba az almakat.

— Milyen egy tigyes n6 vagy te — mondta neki a baratndje akkor. -Tudod, ez j6 lesz.

— Fiam, van ott biifé — sz6lt rd simdn a vastag zsidé asszony, s a barna szemei bamul-
va meredtek a paksamétdra, oly gyerekes csodélkozassal.

— Igen, de én igy akarom, csak, hogy legyen, tudod!

Most az szirta meg, hogy ez az asszony latta-¢ a felesége loknijait?

~ Es 6 latott igy?

— Hogyne... De az izét a fejemen nem. Kalap volt mar rajtam... De az milyen j6 frizu-
rat csinaltatott. Nagyon iigyes, és van hozzé haja. Es hogy ki volt festve.

— Hol festette magat?

— A kabinban. Piros és fehér. Az ajka is kipirositva. Eppen olyan volt, mint a masik.

— Melyik masik? — s az utcai lanyokra gondolt, taldn ezekre céloz.

23 Uo. 3766-3786.
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— Volt ott egy sz6ke nd, éppen olyan, mint egy gorog istennd, abban a vékony ingben,
ahogy hozzatapadt, gyény6rii volt. Es az arca, nahat, fortelem. Pisze, faké, olyan kerek
sz6ke arc. Es olyan kis felall6 pisze orr. Csak a szdja volt szép rendes. Es egyszer csak el-
kezdi magat festeni s nézem, milyen szép né lett bel6le! Fehér arc és piros, és plane az aj-
ka szép, hét a fehér a pirosban, az orra is egész j6 volt, csak érteni kell a pisze orrhoz,
mar j6. Hat Zné is hozzéafogott piderezni magat ott lent a tiikor el6tt, de 6 mégis festeni
felment a kabinba, de az a sz8ke minden zsén nélkiil csal ott nekiiilt. Mondtam Znénak,
hogy te, én nem merném magamra kenni, hogy elrontja az arcom.

A férj szérakozottan jatszott az ujjaival, egy mélyebb érintésre az asszony felszisszent.

— Na - s odakapott.

Megcsokolta azt a tiszta arcot, amely oly kend6zetlentil élt neki, olyan fiatal volt igy,
olyan pufékos kislany.

— De a kérmeim milyen illatosak — s médr sietve visszakapta a kezét, a hegyesre vagott
és rozsaszintire emaljozott™ kormeit mosolyogva nézte. Ez az egyetlen volt, amire néha
gondolt a testén. Szép alakd, hossztikds kormei voltak, de azelStt nagyon elnytzta sze-
gényeket, mindig foggal ragta és berepesztette. A férje kezdte manik{ir6zni, még tan lany
kordban, azutdn is néha.

Most megfogta a kezét s lehtzta. Kis ellenéllast érzett, s mar tovabb gondolt.

Az asszony Kkicsit, igen halkan babralt, egy pillanatra 6t is megfogta a kozelség, a test
érzése, aztan, hirtelen felkapta a kezét.

— Ugy levéagta az a marha.

Megnézte az ujjait szigort szemeivel, 6sszehtizott szemoldokkel

*

Sérelem

[1914.] nov. 29. vasdrnap

Nagy haja szét volt dilva az éjszakai alvas utdn. Reggel nem rohant ki, mint szokott,
az Gjsagért, tudta tgyis, hogy még nem jott meg, bdr kilenc éra. Felrantotta a papucs he-
lyett haszndlt régi cipdjét, amelynek az oldaldn olyan lyuk volt, hogy a vildgos sargas ha-
risnya kildtszott rajta. Csak kabdtot vett, a vastag, vorhenyes régi téli ruha kabatjat a ha-
16ing folé, amely szintén egy haszndlatbdl kivont, feslett elejti rendes ing volt.

Az ebédl6t mar némi csoddlkozasara rendben taldlta; a Pesti Hirlap ott volt az asztalon.

,,Uj csata Loviczndl.” A németek tjra csatdba kezdtek. Hat mégiscsak vesztettiink ott,
ugy latszik. ,Hindenburg fé6marsall”, hm, tegnap még csak tdbornagyot irtak. A klozet-
ba is magaval vitte a lapot, s egy érdekes cikket taldlt benne a hazbérfizetésrél. Gondol-
kozott egy keveset azon, hogy ezeket az ilyen statisztikai eredményeket mért nem lehet
irodalmilag felhasznalni. Ugy latszik, azok, akik a témeget a tomeg szdmara leirjak, egy-
szer(ien efféléket oll6znak bele a regénytiikbe. Holmi hajlamot érzett rd, hogy ezt a cikket
félreteszi, de mennyi cikkrél gondolta mar ugyanezt. Azt is tervezte valamikor, hogy a
habort egész djsdggaléridjat osszegydiijti.

— Ez érdekelni fogja 6t is — mondta, feldllott s a konyhdba ment.

A feleségét nem taldlta ott, de egy szelet pompds htisos szalonndt latott az asztalon,
erre rogton gusztusa tdmadt, kivette a kenyértarté pléhdobozbdl a kést, kenyeret, s szelt.
A szalonna vége csaknem fekete volt, gyerekkorabdl visszapattant az emlékébe egy disz-
no6olés Tligyon,” ahogy a héban szaladt a hosszt 1dbu szerb diszné s tit6tték, mert nem

24 Bevont (francia)
25 Uo. 3975-3979.
26 Priigyon
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hagyta magat szépen ledlni, akkor tanulta meg, hogy az iités helye a szalonnan kék és
barna lesz.

— De rendetlen maga, nem birja megvarni a reggelit — szdlt a felesége tiirelmetlentil.

— Nem akarok reggelizni, csak épp harapok.

— Milyen az a szalonna?

— Szegény disznét megiitotték — mondta gyongéden.

— Utéses szalonna — sz6lt bele az anydsa, aki teljes erejébdl siirgdtt-forgott a konyha-
ban, s éppen gy félt a fiatalasszony kritikdjatél, mint 6, s mint mindenki.

— Hat, ha ennival6 szalonna, mért van itt? Akkor nem kell elhaszndlni.

— Hogy fekete, nem tudtam, hogy Zsiga megeszi.

O csak ette, s még egy darabot szelt le beléle, de most mar vérszemet kapva, hogy tgy
is lehet, levagta a feketés részt, félretette, s a sima fehér darabbdl nyesett egy szeletkét.
Nem sokat, mert nyomast érzett a gyomraban, mar egy hete rossz a gyomra, s most nincs
kedve, mint azel6tt, mindjdrt kikoplalni, a felesége utdn jart a szeme, mint hii kutydé, aki
csak 1gy Osztonszertien akarja eltaldlni annak a j6 vagy rossz kedvét.

— Hét ez a csupor miért van itt, mar nem emlékszel, hogy talcdra szoktuk tenni.

Ilka felnézett, az ajtéban guggolt, mint egy cigany gyerek és cip6t subickolt, morcos
képpel nézett éles barna szemével oda, mi az mar megint.

— En tettem ide - sz6lt az éregasszony, s volt egy kis idegesség a szavaban, de nem
mert visszautasit6 lenni.

— Nahat, nem szoktuk igy telerakni az asztalt.

— De akkor meg — s a tdlcat nézte, amit a ldnya el&vett — igazan tele lesz minden...
Mozdulni sem lehet.

A fiatalasszony csak nem akart szét szaporitani, hogy dehogynem lehet, talcira rakta
a kdvéscsészéket...

Bement a szobdba, amely a konyhdval sszenyilt. A kis Virdg az dgyat vetette meg.
Egyszerre latta az 6t éves csOppség csoddjat, a hdrom parnat aldlra, rd a dunnat.

Elamulva nézte, hogy birkézik a nagy feladattal, nem segitett neki, latni akarta, mire
jut ez a hangya. Még a masik dunnat is r4, el6l behajtja, felt(iri, mint az anyuka.

— Nahat, ez nagyszer(i — nézd, hogy veti az 4dgyat.

— Nagyon 6riilok neki, hogy a tiszta ruhdjukat bepelyhezik... Hagyd abba, hagyd ab-
ba, fiam.

— De nézd, egész szabdlyosan csindlja.

— Tudom, ismerem. Te még nem tudod reggel megvetni, fiam, este mar megtudod.
Hogy néz ki az 4gy, latod. Majd megcsindlom, eredj odébb.

Az 4gyvetése az mindig nagyszert volt, sokszor megbamulta, hogy tud ezekbdl a kii-
16nb6z6 holmikbdl egy szabélyos épitményt kihozni.

— Majd ha ilyen nagy leszel, fiam, te is meg tudod vetni.

S a feje f6lott elég magasra tartotta a tenyerét.

— Hogyne — sz6lt békésen az anyuka.

- Igaz, ez érdekes. Egy cikk van itt a hazbérfizetésekrdl, olvastad?

— Azt nem.

- Hat mit?

— A kdrpati harcokat.

Letilt a divan sarkdba és olvasni kezdte a cikket. Mikor azt olvasta, hogy 1300-2000 ko-
ronds lakok a cikk szerint kényszertiség nélkiil alkusznak a lakbérrél, ahhoz a széhoz, hogy
hadba vonultak, odaszirta, hogy s6t ,,a be nem vonultak” is. Ezt a sajét esetének tartotta,
s most megsértette vele a feleségét dlarc alatt, mert 6 kényszeritette rd, hogy a hdzmester-
rel és a hézitrral alkudjon; barmilyen simén és sikerrel jart is ez az alku, mégis kényelmet-
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len volt neki s most intézte el. Mar szégyellte is magét ezért a cstf bosszuiallasért, s egész
lehangol6dva és szérakozottan olvasott tovdbb, szerette volna, ha feltdrhatna a felesége
el6tt a komiszsdgat, de tudta, hogy az nem lesz célszer(i, mert még tovdbb né a tliz, mig
igy elaludt, mint a gyujtogaté gyufdja, ha kialszik, s 6 maga oriil neki, hogy nem lett baj.

Az ajté nyilt mellette, s a ldny jott, a kezében l6gatva a frissen jott Vildgot.

Odanézett, feldithédve azon, hogy a lany annyira kézényosen hozza a lapot, és nem
siet dtadni neki. Terka mdr mosolyogna s hoznd, mert az mindig megnézte, hogy nincs-e
ott a neve a lapon... Kikapta a kezébdl.

A vezércikk. Jaszi Oszkar.

— Nem engedte kiadni a cenzira! — gondolta ijedten, s6t szinte biiszkeséggel.

Ideges kézzel beleforgatott a lapba azzal a rettegéssel, hogy odabent leli meg valahol.

Kis véromlés az agyban. Ott latja bent a 6. lapon. Zsoltar.”

Remegni kezdett s mélyen leszéllott a vér a testében.

Le volt verve, elcstiggedve.

Nem sikertilt.

Ez egy tragikus bukas.

Elmaradt a felttinés, a vildg el6tt valé szembet(inés, a szenzacid. Lett egy tarca. Bent.

Diih és nyugtalansdg fogta el.

Tobbet nem ir ebbe a lapba.

Egyéb bosszija nincs.

Az egész zsoltdr elvesztette tinnepélyes formdjat; lett bel6le egy kuriézum. Irodalmi-
sag. Vicc.

Feléllott, koriilment a szobdban, mintha semmi sem volna.

— Nézd, milyen véld van itt apuka — mondta a kisldnya, aki a megvetett s még le nem
takart 4gyban gyonyorkodott.

- Igen.

A felesége semmit sem sejtve bontotta ki a fehér horgolt dgytakarét, hogy folteritse a
kisagyra; a konyhdba sz6lt ki valamit.

— De rosszul féstilték ma ezt a gyereket.

A kislany sz6ke haja kécos volt a homloka f6l6tt. Az este fiirdés utan befonta anyuka,
de nem sikeriilt a gondorités.

— Nem baj az. De itt hatul j6, mi?

Elvonta idegesen a szdjat.

— Ott se valami j6, de itt meg egészen rossz.

— Nem baj az.

Gyalazat. Hat Jaszi Oszkér egy napra nem engedte at a helyét. Erdély autondmiajarol
épp olyan szépen lehetett volna kedden is irni. Jaszi, Ignotus, rovatok; beszoritva félre,
hatra. Mit képzelnek ezek réla. Hat mdr oddig jutott, hogy pénzért, pénzecskéért az ilyen
dolgot, a kolteményt is eladja?

Félve gondolta el, hogy biztosan gyonge a zsoltdr... De akkor kiilénosen sziiksége volt
arra, hogy a hely emelje. Ha a bels§, mindenkit megkap ereje olyan lesz, hogy igy is ész-
reveszik, akkor meg...

Gondolkodni sem tudott, 1épkedett és ideges volt.

Késébb.

— Nem vetted észre, milyen ideges vagyok?

27 Méricz Zsigmond Koltemény prozdban alcim( Zsoltdra hdbortellenes jeremidd, az ir6tél szokatlan
hang, expresszionista szabadvers. Vilig, 1914, 302. sz.
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— Nem - s nevetett rajta egy kicsit, mert tudja, hogy sohasem ideges. Ez valahogy el
van intézve. Itt csak & lehet ideges.

— Mérges vagyok — szdl cstifolva magét —, diithds.

— Mért? Nem kozolték a cikkét?

— Ko6zolték, de bent.

- No és?

— Hat ez a legnagyobb sértés... Jaszi volt el5l!

— Biztosan jobb, mint a magaé.

— Hat igen, ez a legsértébb vigasztalds.

— No, nagy baj, maganak mindig van valami baja. Vagy kisebb a bet(i, vagy beljebb
van egy sor, vagy nem kedden, hanem szerdan — vallat von s nevet.

2.10 d.u. Még jobb igy (klozeten iilve gondolja), eltlinik a témegben... — s ez j6 érzést
kelt, megnyugtatét, hogy nincs botrany.

— Azt mondja Ida reggel: olyan szép cikket irt Zsiga a Vildgban ma.

- Ez az egy kozonségem megvan.

A sz016t leteszi ide a papirra.

- Pa.

— Nem magénak tettem le, magamnak.

ad Sérelem

Kedden reggel mar kivédncsi, mi volt az oka, hogy nem vezércikként kozolték.”

*
Holics Gyuldné Porcsalmy Tilda és Ida ldnya

— Eddig van 210 ing és 110 labra val¢, az ing 10 korona, a ldbra valé 7 korona. Azt még
rosszabb megvarrni, az ember nem is gondolna. Egy nap 10-12 inget megvarrok, ketten
16-ot csindltunk.

— Hat most mar pénzért varrom.

— Es te még latsz?

- De igen.

— Szemiiveggel?

— Nem, én haszndlok szemiiveget.

— Hany éves?

- 56.

— Es nem kell szemiiveg.

— Szegény j6 édesanyam 86 éves volt, és ha sokdig hiiztam a cérnat a tlibe, azt mond-
ta, add ide lanyom. Olyan j6 szeme volt.

— Olyan a mi szabdnk is, most, hogy kivittem a gépet a konyhdba, mert egész nap
egyediil vagyok.

— Akdrhany szobdja van valakinek, mindig van egy hideg szobaja.

— Egybiil is egy, ugye, ez nem j6.

Pirosas az arca, és olyan furcsdn pufék, mint azok a tésztabdl félig siilt galambok, amit
kenyérstitéskor csindlnak a gyereknek. A szeme tigy be van dagadva. A fels6 ajka be van
mar esve, mert sok foga hidnyzott, alél harom fekete foga dll. De nem latszik.

Osz haja el6l 6szebb és kécosan 4ll szanaszét, kevés haja kis kontyba van lapitva a fe-
je tetején. A szeme kétfeldl tigy be van dagadva, mint méhcsipéstdl; a fekete blizt krep-
pel vonta be, s most ez a diszbliza.”

*

28 Uo. 4031-4041. A betoldast a 4043. lapon olvashatjuk.
29 Uo. 4100-4102.
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Gondosan megborotvalkozott, sokd, erésen mosta az arcat, s mikor a tiikorbe nézett,
még mindig gyants sotét drnyékot latott az orra koriil. Szidta a pesti kodot, amely a po-
rusokba belef6zi a pesti kormot, s a b&rét, amely, mint a szivacs, tigy veszi magéba a
szennyet. Mdr csak egyetlen ing volt tisztdn a szekrényben, a felesége sajndlva nézte,
hogy elveszi, csak holnap hozzdk meg a mosodabdl a ruhét, ismerte az urat, 1j inget fog
venni, ha holnap eszébe jut.

- P4, dragdm, hat hany 6rakor lesz az Orfeumban?

— Mikor kezdédik, nyolckor?

Hallgatott ra a valasszal.

— Hat fél kilencre madr.

A fejébe hiizza puha selyembolyhos kalapjat, s magara olelve télikabatjat, leballagott
a lépcsén.

Ahogy leért, a sotét kapualjbdl kilépve az utcdra, jolesSen lepte meg a gyonyorii pes-
ti est. A decemberi kod feketén toltotte be a lombtalan teret, az utcai nagy sdrga lampak
s a vildgos ablakok az égbe nyiltak és fal nélkiil, csoddlatos arnyékon lebegtek. A sinek
csillogtak, a kirakatok ldmpai fénylettek, az utcdn az a jél 61tozott, elégedett, boldog pes-
ti kispolgarsag stirgott, amely a vildg legolcsobb polgarsaga, semmit sem kér és mindent
a maga erdfeszitésébdl produkal.”

Rencz Elza

Feketén, oly fekete drnyékban iil héttal a nagy ablaknak, az orrdn csillan meg egy-egy
kis fény, mintha acélbél volna szobor, az arca kerete kis pihésen s a hosszi ujjaival foly-
ton az arcan jar; ideges szegényke, egyre mozog, atiil a helyérdl, kiegyenesedik, és teljes
erével ad kifejezést az Osszes indulatainak s érzéseinek. Kiterjesztett ujjakkal legyez. Az
erés, nemes, nagy Dante-orra, éles metszési, hegyes csontjai, hegyes dlla, keskeny arca
tele ideges mozgékonysdggal, nagy, sotét szemei, alig latszanak ki a vékony fekete ives
szemoldokei, s ha szétnyilik vékony, jol metszett ajka a fels6 fogsoron fehéren marad ki
s egészségesen fénylik; a vékony nyaka a fekete ruhaja folott, sz(izi kis fonnyadt mellei a
fekete ruhdban, a ruha habjai és...*»

Pest

Kis ideig bosszankodva hallgatta a villanyosok nyomasztd, gyorsan felbtigd, lassan le-
foly6 buigasat, ahogy jonnek, jonnek sziinet nélkiil egymds utdn, és érezte, hogy nem tud-
ja magat kiszakitani ebbdl a nagyvarosbdl, amely koriilveszi, s az idegein gy folyik ke-
resztiil, mint az X sugarak a testén. Vajon hogy lehetne ennek a képét felfogni? Micsoda
fizikai érzékenység reakcidjaval.

Aztén hirtelen meghallotta a faliéra ketyegését. Szinte ijedten figyelt a gyermekko-
ri emlékre, ahogy ott kettyentgett az 6ra szaraz zenétlen hangjan, néha jobb fel6li kettye-
nése csengbbb volt; aztdn elhaltak, eltdvolodtak e neszek; mintha meglasstidott volna
a jarasa; s egyszerre csak itt, egészen itt toporogtak megint a fiilében, egészen a dob-
hartya elStt. Hat itt a falu is, ez az 6ra hatvan év 6ta szolgél a csalddban, s hol, az is-
tenért, hol, kisérgetett rajta a tdncold paraszt pdr, a tdncra emelt jobb és bal kézzel, vo-
rés szoknyaban és nadragban és kék pruszlikban s bekecsben, barndsra avult
aranycsizmakban, régen elhalt gomori szegény urak lakdsdban jarva csardast, akikkel
az élet jaratta a maga csardasét, a groteszk kis figurdk, aki piros, arany, kék szineik-

30 Uo. 4370-4371.
31 Uo. 4402-4403. Részlet.
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kel olyan j6l beleillettek a gazdag aranygétikaju érakeretbe. Es a két pava, a hosszu
mutatds, egész kdvébarndra oxidalédott farkdval az 6ra kozepén és a sétdld, amelyet
krétaval szokott fényesre pucolni a nagymama, és mdr egészen vékonyra és rancosra
kopott, meg a félstly, amelyet § mindig felhtiz, ahdnyszor csak rdanéz erre az 6réra, s
a masik félsily, amely tiz meg tiz éve a szekrények fenekén kiséri egyik lakdsbdl a ma-
sikba az éragazdat, hliségesen ragaszkodva a csalddhoz, és soha el nem tévedve és
varva, hogy egyszer majdcsak megcsindlédik az 6ra iitéje, amely elromlott néhdny év-
tizeddel ezel6tt. Elnevette magdt, az oreg, kovér stlyon mulatott, hogy az nem tudja,
hogy maér az d6ra tit6jét meg is csindltdk, de § nem engedi, hogy feltegyék a fényesre
szidolozott lancra, mert az 6 idegei nem tfirik az ératitést — az § pesti, agyonzaklatott
fiilei s a régi falusi 6ra elvéniilt bAdog kengésti karogasat.

Most is szeretett volna feldllani, megéllitani az 6rat, hadd pihenjen mar a hatvan vagy
nyolcvan évi itja utdn egy Kkicsit, és ne legyen olyan arcétlan és arrogans, amilyen csak
egy ilyen kisdri 6ra tud lenni, hogy nyolcvan vagy szdz esztendeig birja szemérem nél-
kil minden lépésére figyelmeztetni az embereket: megyek, me — gyek, me — gyek, nézd
én — me — gyek — és te — heversz, — én csak — megyek — és te — csi — bész, — mit érsz — he-
versz — de én — megyek — me — gyek, megyek.

Diithésen megfordult, a masik oldaldra vetette magat, beszoritotta a szemét, szdjét,
megallitotta az agyat.”

[1915.] Jan. 4.

Kipillantott az ablakon és ott maradt.

Gyonyort ez a pesti kép, a csondes, tavasziasan enyhe esében; a csillogé tiszta ut-
ca, a fekete fak, a stiri rézkarcban elgondolt dgziirrbél a z6ld pédzsitok hdromszogei-
be messze a Ludovika kett8s kollégium emlékd palotdjaig; a villanyosmegalléndl sziir-
ke holgyek alltak, urak csillogé erny6vel; a voroés gumikopenyes, csuklyds gném ka-
5z4al6 seprével, mint egy nagy hernyé arat el6re a fényes csillogé trahit kockdkon, ahol
kevesebb a szemét, mint a szobdban. A piros kiill§jt kocsikerekek, a ragyogé lakko-
zott, csukott hintdk, a klinika szép téglapalotdi, a siklé vérhenyes villanyosok, a ké-
nyelmesen sétalo fekete csuklyds rendér mintha sikban volna féltéve az utca fliggdle-
gesére, harom gallér, kurta kdpeny s nagy fekete csizmadk, a kardos, fess fekete kope-
nyes katonatiszt a kil6gé hosszi kardjaval, a vasrudakkal megrakott szekér a vastag
erds sziirke lovakkal, a bizarr szemeteskocsi a békol6 pejekkel s a kocsis hegyesen 16-
g6 ostora, a sziirke nagy ég, amely mint egy cukrdszdai tivegbura van raboritva, hogy
por ne lepje, idegen vildgok lényei meg ne szalljdk ezt a tdlcara tett pompds Budapes-
tet, amelynek egy hosszd, draga nyilegyenes szép ttja végtsl végre latszik a kikonyok-
16 balkonrol.

Nagyot lélegzett, s jol érezte magat gondosan kefélt fekete sacco-6ltényében, ragyogd
gallérja s kézelGje, nagyszerlien simulé vadonatuj cip&je mind a teste része volt. Belené-
zett az ablak csillogé kilincsére akasztott patkéforma tiikorbe, lesimitotta bajuszat, meg-
igazitotta nyakkenddjét, még egy pillantdssal folitta az 6 kedves tri Pestjét és a szép fe-
hér paraszthimzéses fliggonyokét a lakasban, a hosszu levelti aspidistrakat, a zirrziirros
asparagusokat s készen volt az ttra.”

32 Tikor VIIL 85-90. OSZK Kézirattara, Fond 502/1.
33 Uo. 101-103.

118



Janka diktdl
A jo szd

— Persze azt Zahlerné mondta nekem, az mindet tud ilyen titkokat. Mondtam, hogy
Gjat varrok [...]

— A, venni kell 4-5 koronéért egy olyan fehér kis ujjas mellényt, az ember azt felveszi
és kész.

— De én nem adok érte.

— Lam, Pesten mindent meg lehet oldani pénzzel. Ni, még erre is kitaldltak mar.

— Az persze nem Ugy néz ki, meg ilyen rongy, de az nem baj, ez ugyanazt a szolgdla-
tot teszi, csak cstinydn, tobb bajjal és ingyen.

— Neki 4-5 korona semmi. Egy selyemharisnyat felhozatni négy koronaért, az semmi.

— Semmi se volt az az egyetlen sz6, amit maga még soha sem hallott, le se tudja irni,
és ha leirja, a pesti zsid6knak annyira tetszenek, olyan ronda és annyira jellemz6.

— Csak a szét mondjam?

— Nem az egész esettel, mert a szé olyan, mint a virdg, csak a sajat cserepében, leve-
gbjében és nedvességében virit. — Ezt is lefrja?

- Le.

— No ldm, mindjart le akar pipdlni... Hat, meghivtam Kelement, hogy j6jjon fel hoz-
zank, kdposzta van, ha maganak elég a kaposzta, jojjon fel — Mért ne? Nem vagyok én
egy gyomorember, elég nekem, hogy [ma]gukkal vagyok.

Janka arca

— Azt mondja, hogy nem kénny rajzolni.

— No, mar megbarétkozott az arcommal?

— Oh, igen, de nem kénnyfi.

— Akik eddig rajzoltak, valésagos boszorkanyt rajzoltak belslem. Ugy latszik, a vona-
saim élesek.

— Oh nem, csak a szem. A szemben van a karakter, és néha egy plotzlich-felvillané éles
hatdrozottsag van benne. Rendesen olyan meleg nézése van, de néha és gyakran f6lvillan...

— Szrés.

—Nem, mert a sztirés az, aki valami akarattal néz az emberekre, de benned csak a gon-
dolat keménysége van, te nem tor6dsz semmit az emberekkel, te a dologgal és a sajat aka-
ratoddal, s ez tlinik ki, mint egy kemény szikla.

— Ida azt mondja, hogy ,a te arcod minden pillanatban mds”, és csak egyszer-egyszer
dbrandos, masszor komoly, gyerekes, visszataszitd. Az én arcom nem egy szép szelid ar-
cocska, nem egy kedves vig arc, mindig mds. Nem fog sikeriilni a kép.

— Hizelgek vele magamnak, hogy ha én nem tudtalak megrajzolni csak egy-egy pillanat-
ban, egy fest§ is ugyancsak nehéz foladatot kap veled. Benned ezer nékarakter van, és —

—J6, j6, ezt mar hallottuk.™

Apponyi Albert

Wiener Koncertverein hangversenye, Lowe Ferdindnd® vezetésével a Vigaddban®
- Mi ez?
Megiitédve néz.

34 Uo. 146-149.
35 Ferdinand Lowe (1865-1925) osztrdk karmester

36 A Wiener Koncertverein hangversenysorozatardl lasd Balint Aladar kritikdjat a Nyugat 1915/3.
szamdban.
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— Goldmark K.

[...]

A gyerekek egész jol ismerik, a fiti int, hogy igen.

A ruhdjan egy szem korpa sincs.

A fejbére rézsésan latszik at a sziirke haj kozott, amely elég apréra van nyirva, a fe-
hér gallér par milliméteres csik, hosszi, 6szes sz6kés szakalla, szétszort szalakkal [?]
emelgeti, a nagy rézsas fiile a fejéhez simul. A kisldnya lisztessziirke, gesztenyesz8ke ha-
ja hosszan leeresztve, a vége aranyos hullimokban, a fid fekete és suhanc, mint egy kis
didk, a haja hosszasan hétra és oldalt kefélve, matt fényfi, s eléredtl és gy figyel, nem
latja a karmestert az el6tte 1il6 vastag nétdl.

A karmester, mint egy j6 6reg professzor, a feld6rzsolt hajardl kozépen hétul korpéso-
do fejjel lagyan dirigal. Széles valla, révid, erds karja, nagy tenyere tigy simogatja a han-
gokat, megveregeti, s tdncol bele, a cvikkerje megcsillog, s a tokdja dagad, ha oldalt for-
dul. A frakkja egyenes, széles és tekndcszabdst, a zene tigy jon ki, mint az dlom, semmi
hangszer nem é€l kiiloén, s oly sima, mint az igen-igen finom selyemszévés, ha végightz-
zék a seben.

Orgonésan omlik el, csoddsan varazsteli.

A teremben van két nagy csillar, egyenkint 200 lang x 32 = 6.400 gyertyafény, a kettd
12.000 s a tiikoriivegekkel, amig visszaverik, felével tobb, még 1.000 gyertya kiilon, ugy-
hogy 21.000-re lehet tenni.

A taps, jon Herzfeld® megkoszonni.

Felcserélték, és azt mondtak, ja, Herzfeld, az nem [?] sokat ér.

Azutan jott Goldmark, és azt mondjak, na ez milyen friss.

— Kubeliket,” mint kuriézumot.

— Tényleg, azt gombosttire felt(izi az ember, mint csodabogarat.

— Az egészen rajta van Wagner [hatdsa], az csak egy epizdd volt az életében, ahogy én
azt meg is irtam.

A lanyka nagy orra, tide rézsas fiatal arca, zart, makacs és megvet§ kis szdja, nem ki-
vancsi, unatkozé kifejezése.

- Ulj egyenest, sz6l az apja, aki 1igy iil, mint egy oszlop.

A lany 13 éves lehet, a fiu 15.%

Az apjuk a legnaivabb koztiik, nagy orrlikaival és hires nagy kampdorraval, 6blos
hangjén sikertelentil igyekszik udvarolni gyerekeinek, a fit olyan blazirt és unatkozé arc-
cal néz, a lany oly kicsinylSen és lenéz8en.

A lanyka fehér blizban, inge kevéssé izlésesen matrézgalléros szabds, a nyakaban kis
fekete korboa gallér.

Az apa, ha szdl, olyan 6blos, fogatlan és nem érthet§, s annyira nem érdekli a gyere-
ket, hogy mit mond. Mit gondolnak?

A fid oly tiszta és gyongéd arcd, jellemz§ makacs és kevéssé duzzadt kis ajka folott
egy kis bajusz drnya, olyan hamvas, sotétlik. A fiile alatt kis barna szemoélcs. A valla sza-
basa ugyanolyan, mint az apjaé, de a feje gombolydedebb.

Oh, az apa igen j6 karban van, az 6rokos idealizmus mellett megérizte a j6 étvagyat
és jokedvet.

37 Goldmark Kéroly (1830-1915) zeneszerz8

38 Herzfeld Viktor (1856-1919) zeneszerzd

39 Jan Kubelik (1880-1940) cseh hegedlimtivész

40 Maria (1899-1967) ekkor 16, Gydrgy (1898-1970) 17 éves.
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A fiti, ha felnéz, oly drtatlanul és csillogé szemmel tud nézni. Ott tilnek 6k — mondja,
meglatta az ismerGsoket és tapsol a szemeivel.

— Hat el volt cserélve — szél az apa.

A fit leinti a szemével s unatkozd, megvets arcot vag, & is hallotta, mikor a hata mo-
gott larmaztak.

Beethoven VI. symphonie. Kis hangok, kis erésodés, jaték, elhal, ismétlédé dallam,
tanc, hirtelen kicsap, egész csardds erd, djra csond, tjra a jaték, pauzalas a Lowe keze csi-
béket csalogat, kis baranynak integet, felleng egy kicsordulé fény, az ujja sorra mutogat-
ja [...] — nyitott szdjjal lesik a nesztelen hangokat.

Kezd valami tide édesség lebegni, mintha a szél a szirmokat lebegteti, és apro fé-
nyek [...] kis kotkodalés galambturbékolas, oly csond, hogy a ceruza karcolasa hal-
latszik.

Az emberek iitik a taktust a fejlikkel és mosolyognak, csak a vén zsid6 asszonyok van-
nak elpiffedve, fako, er@sen kiptderozott arccal.

— Milyen szépek ezek a médrvanyszobrok, milyen finom nemesmarvéany, mintha cukor
lenne.

— Oh, be édes, sz6lnak a madarak reggel a ligetes hatarban és a szél megerdsodve hoz-
za tavoli tdncosok neszét.

Valahonnan hiis levegé csap, ventilator.

Mar eltlint a figyelmébdl a muzsika, behunyja a szemét, és gy hallgatja a zenét, mint-
ha a szél suhog, és fa alatt hever az ember.

Apponyi a fejét a falhoz tdmasztja, de banja, mert az nem illik egy volt miniszterhez,
de még benne csak ott él a természetes ember, ami a gyerekeibdl mdris ki van irtva.

Vége, taps, torli a homlokédt Lowe.

— Patakparti jelenet — sz6l Apponyi, gyerekei nem reagalnak, ¢k is tudjak, s ha nem
tudjdk se baj, hiszen ezeket a darabokat, Beethovent tigy ismerik, mint a...

Egy hofehér és egészen meztelen nyak és vall latszik, egy ttizértiszt profilja most be-
lerajzolédik, a vords paroli és mozgé szdj. A nyak révid, de igy szép, s igen vékony lanc
vonala jelzi, hol kell a héhérnak elvégnia.

A hata telt és a bal vallan a ruha kis csipkéje latszik. Ugy nézte ezt a hétat, mint egy
é16 csodat, szobrot hiisbdl, amelyet nem tud elképzelni, mint nem 6lelni s nem csékolni
valét.

A barna, enyheszinti hajdban, amely sima s hétul puha kontyu, két félkérocske gyé-
mant a hajttiben. Hogy viseli a finom és szépen kikészitett bérét, mint a legszebb ruha-
anyagot. Egész nyaka, kis 4lla sarka tele van az elSrefesziilS figyelemmel, tip-tip, top-tip,
szol a zene, s a patakpartra most 1épnek az opera holgyei.

Egyediil van ilyen nyakkal s milyen bétor [...] és €16 a dekoltdzsaval, a hajuk tovéig,
lomha fehér selyembe bugyolalt nSkkel szemben, milyen finom és ért6 kis lelke van eh-
hez a nagy orrt zsidé néhoz képest, aki lestiti fejét s a [...] nézi.

Az emberi test vonala hatulrél épptigy jatszik, mint el6lrél, de mi csak az arcot
ismerjiik, amely annyira rusztikus és durva, nyersen fejez ki mindent, példaul a hat
lagy és hihetetlen finom domboruldsai éppen hogy jatszanak, csak valami naiv és
érzés kell hozzd, hogy megldssa az ember. Hogy emelkedik, mert felvonja hirtelen
a két véllat, aztdn kiemelkedik, s nyaka, mint a libdé a patakparton, ha tdvoli nesz-
re figyel.

A kis Apponyi lany félrenéz, mér féradt, nem figyel, ez sok egy gyereknek.

Hogy lehet ennyi elvontsdgot bevenni. Csak tigy, hogy a figyelem akkor piheni magat
ki, amikor akarja, s csak szdzad-, ezredrészét fogja fel, de az elég is neki.
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Huh, be nagy orra van. Rossz, rossz profil, egy pillanatra félreforditotta. Milyen vétek,
ha nem mutatja a testének a legszebb részét valaki. Van, akinek a két gomboly( fara a
legszebb, annak azt kellene nyitva viselni.

Altalaban kinos és érthetetlen, hogy nincs test. Mtimidk élnek és jarnak a vilagban, ru-
héak, csoddlatos rossz izléssel szabott ruhdk.

Vaha trillala, Apponyi nevet, hogy a gyerekei figyelmét felhivja, azok félnek a bot-
ranytol, a kislany felhtizza az éllat, s nagyot lélegzik.

— Hallottad, milyen szép, hallod, hogy volt — s tigy versenyez a ldnya mosolydért, de
nem kapja meg.

III. Egy viddm rész*

A fit hogy hasonlit hozza. Csak meg van nemesitve, finomabb és kdzonségesebb egy
normélis gyerek. Az apa nem az, az apa nagy horgas orrdval, hosszu fejével, til hosszui
testével, nagy kezeivel, nagy ldbaival egy igen egyéni alak, a fia ezt mind elvesztette, ami
szembetling és kilitk6z§, s a sablonoshoz kozelebb van ezen az alapon.

Ebben a hosszt, rézsés bérii fejpen nem is teremhet soha erés és er8szakos gondolat,
csak szines, szinezd; a két fiilét egyszerre felhtizza, mint a 16.

Szinte megdobbentd ez az allati képesség és szokds, ez egy intuitiv ember, akiben a
magasabb szellemi képességek nem is lehetnek kifejlédve, sok testi baja van. Megvakar-
ja az orrat, a fejét idehajlitja, odateszi, a labat keresztbe teszi, s dllanddan lekéti az ener-
gidjat az, hogy vigydzzon magdra, ahogy a kalksburgi jezsuita paterek tanitottdk s 6rok-
ké figyelmeztették, igy lett vérévé, mint a fidnal, aki magatdl bel6lrél éli tovabb, hogy ott
maradt rajta, mint egy zubbony, egy kényszerzubbony, egy ostorfenyités és mindig csak
djra kezdi a vigyazdast, bar mdr annyira vitte, hogy csak centiméteres eltérései vannak a
sablontdl.

S jétsszdk a Beethoven vihardt, amely olyan egy vihar, amilyet csak kivdnhat valaki.
Dorog az ég és villamlik, és a kénk&szag is érzik, ahogy lecsap a szikra, és a rettegés a
végén a felemelkedés, minden, s 6 megdorzsoli az orrat, ezzel adja ki szervezetének a kri-
tikdjat; s 6 az, aki tudatosan ezt a lelkesedés Gsszes bedllitott szavaival tudna dicséiteni,
a modern kifejezési eszkozok lazasagaival szemben. Ez a nagy ardnyok szabalyossagai-
val felismert, megtanitott, s ezzel unalmassa tett igazsdgainak konvenciés gytjteménye.

Teringettét, hogy ki lehet majd a végén faradva a j6 Lowe tata, aki olyan potentat és
tisztelt ember, hogy a kislanyok elsdpadnak, ha szl hozzdjuk. A legnagyobb atérzé.
Ezeknek a mdsodrendti képességeknek a legbdmulatosabb tulajdonosa.

Mar szinte sok, ugyanazok a legyint6 gesztusok, az az agéaldas, ezek a hangszerek, ame-
lyek tigysem adhatnak mast, csak erésebb és gyongébb erét a hangtomegekben, s az at-
sikldsok hunyorgdsa olyan farasztd, mert kevés, ami benne az értelemre hat.

Aha, jon a vége mdr, én tudom, hogy ilyen erés produkcid, aztan ldgyitds, a végtelen-
ség és pont.

— Nagyon szép vét, nagyon szép vét! Ennél nem tud jobbat senki. Gyonyéri szép. Igy
el6adni Beethovent, nagyon szép volt, olyan, olyan, olyan zsenialis.

Milyen csodélatos, hogy a legrosszabb arcok alatt is lehet csodaszép nyak. Itt egy fe-
hér nyaku holgy, fekete szétnyil6 gallérjabol karcstin és nemesen szokik el§, mozgéko-
nyan né ki a vall, gyongysor rajta s az el6reszokelld dlla, [...] buta szdja, hossz, 16g6 or-
ra — nagy szeme, ez j6 —, de a nyaka karcsu és szép, és oly kifejezésteljes.

Ez egy 6z nyaka, a dekoltélt, minden oszlopszer(isége mellett egy vastag nyaki madaré.

Apponyi aszott, petyhtidt b6érli keze, a kérme tovig levagva, az erei kidagadnak.

41 Az 1. és II. rész nincsen jelolve.
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Hogy birja ezt a muzsikat, figyel, it kis taktusokat, alacsony homlokén, amely hat-
ra van csapva, mint a 16é, stirti, aproé rdncok. A nyaka oly friss, ranctalan, a fiile kékes-
re dagadt, mintha a fagy csipte volna meg valaha. Egész teste idegeniil mozog, mint a
fa, ha a szél rdzza. Az er8s hangokra tgy reagdl, az alla rezeg, a fiile folott kis rancok
erednek.

Két holgy, akik elétte tiltek, visszafordulnak, készénnek, s a damék tgy kimeresztik a
szemiiket, annyira szivesek, gy tilozzdk az el6zékenységet, amit a hires és nagy férfi
irdnt mutatnak, az egész publikum el6tt tiintetve vele, hogy 6k olyan jol ismerik a hirne-
ves embert, a politikust, a Roosevelt baratjat.

— Nagyon szép volt a Pastorale.

— Gyony6rl - s az arca minden vonala kidlt, tigy tilozza az elragadtatast, ahogy csak
a hazugsagot lehet tilozni.

S Apponyi ott 4ll, ha iil, alig venni észre, mert magasabb ember a rendesnél, de ahogy
kinyilik a kettébe csuklott ldbain, épptgy elugrik a feje, mint a vizkereszti ollén a bdb. A
legmagasabb a teremben a furcsa l6fejével, s a fia mar majdnem olyan hosszd, mint &.

Az egész terem &t nézi, s § tudja, primadonna, a feltling jelenségek kozvetlensége vib-
rél benne. Kiélvez mindent, a kis kort, mely el6tte kialakul a mar kitirtilt székek kozott,
a sok fényt, amely most mintha mind 6rd émlene, a rdszegezett pillantdsok atsugarzé
energidjat, a szép gyerekeit, az apai glériat s kiilonosen egészséges fizikumdnak j6 koz-
érzését.

Ahogy a nép kozt el6resodrédnak, az ajténdl egy éles karvalyorrd, rdncos szemfi, fe-
hérbe fliz6tt id6s né szdl neki hatulrdl.

— Albert, el ne felejtsd a jegyeket.

— Nem, nem.

- Hogy tetszett?

— Nagyon szép volt a Pastorale symphonie.

— Gyonyort — s ezt is tgy kidltja, olyan erds, tilzé nézéssel, mintha rd akarnd 6nma-
gdra diktdlni.

— A [I]X. modoros volt, de a VI-ik symphonie gyoényori.

- Gy6nyord.

A maddrarca vibral, és tigy larmdzik a nagy politikussal, mintha egyben meg akarna
alazni, kozprédara vetni, felette dllani, a nagy miniszter, akihez a legeslegaldzatosabb
hangon mernek szdlni a kéznépek, nem meri visszaverni ezt a hangot, egész didk és tir,
elfogad, és mintha el volna intézve, hogy 6 ezzel szemben egy masodrend(i szerepben €l
és az egész alakjdval bizalmasan, feszteleniil, de elfogadva beszél vele. A n6 csak éppen
a hirnév respektusaval néz r4, kiilonben semmi tisztelet az emberrel szemben.

— Hat Sandor hol van? Beteg?

A kerek arcd, kerek szem( grof, aki olyan, mint egy kis zsidé komptodrista, kovéren
és nevetve szolt.

— Nem...

— Megijedtem madr rajta, hogy beteg.

A 1épcsénél a holgy visszafordult.

— Nem jottél el, Albert.

— Sajnaltam, hogy nem tudtam elmenni — sz6lt Apponyi tul élénken a kongé hangjan,
amely a fels6bb hangokon mdr kezd szintelenebb és elesettebb, élesebb s kissé idegensze-
ribb lenni.

— Talan valamely nap itt maradhatsz még ezen el6adas utan?

- Igen, par napig.

— Taldn szerdén, j6?
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-Jo, igen.

— Hozd el a fiadat is, elhozhatod?

— Gyorgy, eljohetsz? Hany 6rdig lesz szerddn iskolad?

- 12-ig.

— Az nagyon j6 — sz6lt a dama és ptideres nyaka csillogott a sok fényen, ahogy lefelé
szallt a 1épcsén.

— Egy 6rakor vagy fél kettSkor, ahogyan nektek kellemesebb.

A tomeg szétnyomta Gket.

— Milyen tele vannak, ugye? — mondta a n6, még visszanytlva a csdklyaval a hiresség,
az unokatestvér felé.

A tomeg lassan ereszkedett lefelé a pompds lépcsén, amely két dgbol egybe 6mlott
Ossze, s az embert kidontotte az impozans, tdgas el6csarnokba. A Than® képének szép
mitolégidja most fényben flirdott s barnds-sdrgas matt szinekben virult, mint egy szé-
nyeg, az ismeretlen régi magyar szobrdasz marvany nimféja szép idomait mosolyogva
tarta ki.

— Tessék a sleppet emelni!

Az oreg asszonysdg folfogta tiveggyongyokkel tele, telepikkelyezett ruhdjat s gy to-
tyogott lefelé, mint egy falusi gangrol.

— Partitdra nélkiil dirigdlni, ez jelentékeny erére vall — mondta egy fiatal, nagyhangu
zeneakadémids novendék, aki nem tuddsban, hanem a szakértelemben excellédl, zenekri-
tikus lesz bel6le.

— Mennyien vannak itt, istenem, és még azt mondjdk, habort van!

~ Az. Es nincs pénz.

- Kell is, hogy ne &rizzék ezek a pénzt. A zenekar 80 tagd, egyenként 100 koronat sem
keresnek — szdlt a feleségéhez egy kovér r, aki szabadjeggyel jott.”

*

Café Francaise, Ausztria

Az utca csodaszép volt, a nagy tiikoriivegre kevés para lehelt, s a nagy izzélampa tom-
pa gombje opdlosan fénylett rajta, az utca sotét volt, kevés vildgu, a habord gyasza, mint
lebeg6 fatyol hidzodott rajta sotéten; az ablak alatt stir(in rajzottak nék piros arccal s fér-
fiak sotéten, két kékszalagos kis sapkds tengerész viddman bekukkantott, fényes eser-
ny6k csillogtak kinyitva, és a tulparti tizletek langjai tisztak a cséndes permetes ldgy esd
sugartorésén. Omnibuszok tarka bettis kocsijai docogtek, a kerekek tigy nyikorogtak, oly
furcsdn, oly sikoltva a faburkolaton.

A kavéhazban ndék tiltek, két lany, még 30-on alul, olyan paradnyi szajbdl hogy johet ki
ilyen karogé jércehang, egy Coreggio megcsodalta volna ezt az ajkat, és ellopta volna, az
egész rajzban finom és csoddlatos alsé kis biggyedése; s a fels6 ajak rendkiviil tiszta raj-
za. Ezt az ajkat igy megteremteni, ez egy rendkiviili sikere a faji kivalasztdsnak, egy ajak,
amely valéban nem egyébre vald, csak arra, hogy nyugodtan s mozdulatlan egymason
pihenjen egy nagy mtivész képén, és igérjen soha be nem viélthaté dolgokat. Oh, milyen
butasdg és milyen olcsé vasari siphangt gége van mogotte, és milyen példédtlanul gazdag
a kis mozgasok skaldja, ahogy megmozdul, rezdiil, nyalogat és ragcsal bent a zart szdj-
ban, ahogy atszopja a felsé az als6t megszokott kacérsaggal és egy kis fényt hagy rajta.
Alig valami buggyandsa és arnyék rogziil ald. A legnagyobb olasz mesterek jartak ez
utdn az ajak utdn — vajon az arcok is ilyen faldnkok, bujdk és ostobak voltak?

42 Than Mér (1828-1899) festdmiivész
43 Uo. 263-302.
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— Piri egy roppant jo, oly bajos, aranyos, kedves teremtés... Készonom... Azt mondja,
hogy ha & tudnd, hogy Bécsben van lakdsa, elhijnd J6zsat és megvigasztalna... Nand, egy-
szer szerettem és nem is fogok tobbet!... Na, most van két baratom, az egyikkel mar ré-
gen nem taldlkoztam és a masikkal is ritkdn, kapok azért eleget — de oly hidegen [mond-
ja] =, bar megndsiilnének, adnd az isten... Sziiletett keresztény triember, elsérangu
im4dé... En nem teszek semmit, és tgy bolondulnak értem.*

*

Az asszony kinéz a villamos ablakén.

— Na, még mindig nem kell kiszallni?

A férfi a prémes gallérbdl felemeli erés katona fejét, megingatja a fejét, néz.

— Pszhe, hol vagyunk még attul!

- Igazan!

Olyan jo falusi szaguk van.

Az ember egy zsarnok, felkidlt.

— Mikor panaszkodtam én az utébbi idében, hogy 6t 6raig kell dolgoznom — aprehendal.

Az asszony cart® kis arcabdl, a halvany pofdcskak foliil, két fényes fekete szemével fél-
ve néz 14, hogy nem sértette-é meg.

— En csak mondom.

Kis csend.

A férj bosszut akar allni. A hangja tele van bossztsédggal.

— Nem lehet ott, olyan hidegbe.

— Nem hideg.

— Dehogyisnem.

— Az ajténdl nem hideg.

— Mindeniitt.

— En nem tudom, ha én nem fdzom, a gyerek is.

— Az megfazhat! — mondja ellentmonddst nem t{ir6 hangon a férj.

Az asszony hallgat.

— Az nem kifoggas.

Az asszony mar szeliditeni akarja a kozonség el6tt a dolgot, s f6lnéz a régi-régi lanyos
kotekedéssel.

- Kifogds! — felesel, és a kis fekete szeme gy csillog, békésen, szeliditve.

— Psz.

A feleséget hosszabb hallgatassal biinteti a férj, aki zsarnok.

— Mikor a mdltkor mentem hozzad, 3 megdll6t gyalog mentem — sz6l az asszony, s Ggy
tesz, mintha mi sem volna kozottiik — Messze van a.

- H, no - veti a férj — sz6késbarna bajusza mered a majdnem hatdrozott orra aldl.

Felemeli magat, elGkeresi az 6rajdt a zsebébdl.

— Még csak 6 6ra 8 perc.

Felall.

— No, itt leszallunk.

— Madr itt vagyunk?

— Még nem vagyunk itt, de leszallunk.

— Mért?! - rimankodik szeme s szeretné kitaldlni, mi forr mar megint ebben a bolond
emberben.

44 Uo. 315-317.
45 Finom, kecses (Francia)
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— Leszallunk... Még jokor van, mehetiink egy darabot. No, gyeriink csak.
S el8retuszkolja a kis buta joszagat.”

*

A tanarsegéd kis szobdja meleg és zstfolt volt. Az ablakon a szép tavaszi napfény be-
omlott, s a falak zsufolva voltak képekkel. Egy j6 olasz sz8l6fiirtds, cinquecentos lany
granatalma mellével és mélan mosolygé arcaval, fiatal magyar piktorok tide szinei, egy
asztal el6tt 11l6, reggelizé lanyka, fehér, csontfehér ruhdban, lobogé sarga szalagokkal, kis
fehér nyaka, a sz6kés hajtove; valami édes artatlansag, egészség omlik szét koriilotte a
betegeknek e kérhazaban. Koriil csupa egészség és élet, 16, fekvd, allo, fiirdS lanyala-
kok, aktok, félaktok, de valahogy minden életet keresé fiatal férfi vagyaival kongruensek.
Egy-két igen kitting csendélet. Csillogé zold selyem az altvin csésze mellett, s a zold tal-
pu kék porcelan gyertyatarto.

Egy kis bérgarnitira s még egy sdrga bivalyb&r divany, tomve minden parnakkal, be-
tegek ajandékdval, kézimunkaval, himzésekkel, horgoldsokkal, matyékivarrdsokkal.

A vasagy fehér pdlcas, mogotte a falisz6nyeg magyar motivumai, a b6 szlirmintak
igen izlésesen drapp és vorhenyes egyszin varidnsaibdl allitva ossze.

Akérhonnan nézett a [...] perzsaszényegére, az érmekre és miniattirkre; a képek joé
részére, mind emlékekkel, erés lazak, nagy operdcidk emlékeivel, a kloroformnak és erds
orvosszerek illatatdl volt terhes.

A sarokban a fehér porcelan falbetét a mosddéval, a szobdban erds héség, a kdzponti
ftités furcsa, kdbit6 gbézszagdval, egy falon a Feszty-rajz alatt egy csengé négy gombbal
az dpoloknak, az ajténdl egy kedves olasz madonna alatt telefon, a modern barét celldja.
Egy Munkdcsy-rajz, a sotét sarokban, az ablak mellett egy j6 kép, amely a modern nét s
a modern fest6t reprezentdlja.

Germany Elemér” n6aktja, ahogy has nélkiil lefolyik s a medence alatt elvagva, mint
egy agyagtomb, mint egy igen kéjes kiilon, n6sz6* éllat a fekete folttal, a két kar fent az
all alatt, mint egy 4llat felemelt felsS teste s a cs6kos szdj a pirositott kéjlany arcban bu-
jén és kéjes szemmel.

Az § karikatdraja Majortdl,” igen j6, benne van lényének tires és kéjsévar, sovany élessége.

Egy Wagner-fej [...] naivabb névendék rajza, ugyanaz a Forster Paula &t is megrajzol-
ta késébb egy évvel (1909).

Az iréasztal mogott a konyvallvany orvosi konyvekkel, folotte egy igen pompds ko-
pia Rembrandt-arc sisakos oreg fejérdl.

Az iréasztal teleszérva értéktelen ajandékokkal, iréfelszerelés z6ld malachitbdl és ér-
mek, a Berdn Lajos™ honordriuma az Gsszes érmébél egy darab, ez egész folvirdgoztatta
az éremgytjteményét. Hat hénapos beteg a klinikan.

Vasszivar a hamutartéban, egy Ganz-gyari mérnok allitotta be, a vasasztal, amely alu-
miniumozva, akar elrepiilni.

Fényes, dis aranyrdmak, mind az ajandék jellegével.

Az egész leveg{ tele van a modern ember élvezd, nem adod, beszivé vilagdval. Jol és
finoman enni, rafindltabban, de eltanultan kéjelegni, tj dolgokkal kisérletezni, a mi-
vészasztalok glinyossagdval beszélni, a bedllitott értékeket becstilni. Egy darab magya-

46 Uo. 204-206.

47 Germény Elemér (1890-1916) festémiivész

48 Prosods

49 Major Henrik (1890-1948) festémtivész, karikaturista
50 Beran Lajos (1882-1943) szobrasz
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ros paraszt virdgui damaszt felakasztva, j6 szinfolt. Podvinecz™ fiatal ldnya, a sziirke
porcelanokkal.

Egy nagy barna medvebdr a f6ldon, az 4gy el6tt, s az d4gyon egy olcsé és snassz zold
takaro.

Nem jut semmi igazi, semmi els§ rangt az olasz régiségekbdl épptigy, a tizedrangu
van itt, a nagyok kis tanitvdnyainak utanérzé tigyeskedése, mint a mai festék koziil az is-
meretlenek, a Podvineczek, Sautnerek,” Germanyok, Forster Pauldk, Frank Frigyesek,”
Miincz [?], egy tdjkép, modern.

Major a legjobb.

A voros kérhazi ruhaszekrény fényezett fenyéfa tetején jo kis bronzok, Colleoni hatul, a
velencei szarnyas oroszlan, egy Michelangelo Ebredés, egy medveszobor, egy Berdn-
plakett marvany kockaban, egy bécsi porcelan néi alak, tdncold, egy urna, egy japan véza.

A konyvespolc tetején apré porceldn figurélisok s par iparmtivészeti tigyességti Végh
Guszti,” meg egy j6 Major.

Ko6zépen egy régi 6ra, tivegablakd, torott mutatéval.

Lassan tgy elrendez8dott és kitisztult elStte a szoba, amely mint egy vasari kirakat
vette koriil 6ssze nem tartozo targyaival, képeivel, zstfoltsdgdval és tarkasdgédval, élet-
nyugtalansdgaval, tirességével; s a végén nem maradt a halom tarkabarkasagb6l mas,
csak a herny6, a sovany és vérszegény, a beszakadt mellti, gorbe és csipds, meredt sze-
mi kis doktor, aki mint egy féreg engedi rdrakddni a testére a lehullé-haladk szerves hul-
ladékat, de maga nem vdltozik, féreg marad benne, tiirelmes féreg, amely szenvedve és
agyonkinozva él. Kint a napi vizitek véget nem éré tirdit6l megviselve, ha bemenekiil a
szobdjaba, nem taldl itt egy targyat, amelyet 6 hozott volna ide magénak, hogy 6rome le-
gyen benne, hanem maga is, mint a sors haldja, e targyak irant ajandékul dobédik be a
tomott szobdba, hogy ennek némasdgdt és fullaszté csondjét a sziikséges élSlény eleve-
nitse meg.

Letilt az asztalhoz, még ez az undok mappa is szobormtivel volt diszitve, egy plakett
aranykockdjan tl6 olvasd, meztelen karti n6, meztelen labujjakkal, a foldgomb el6tt. Utal-
ta, hogy ahova csak nézett, nem taldlt egy foltot tisztdn, 39 db targy egymds mellett az
asztalon, elég kis asztal, s a tolltartén legalabb ennyi, s mind-mind diszitve, még a cellu-
loid papirvdgé kés is a Podvinec és Heisler Malomépitészet és Gépgyar s a Phénix Au-
tomobil Mtivek ajandéka, meg egy madsik acél papirszelS, amelynek lombos fejében egy
réka van belemintdzva a tarka lombcirddak kozé.

Ah, milyen szivesen ajandékoznd oda egy kis fliggetlen pusztasagért.

De nem teszi, igy megszokta és megszerette a tdrgyak rabszolgasagat, hogy nem tud-
na tobbé ellenni a rabszolgakon uralkodds j6 érzése nélkiil.”

51 podvinecz Sandor (1880-7?) festémfivész

52 sautner Lipé6t (1889-?) festémiivész

53 Frank Frigyes (1890-1976) festémtivész

54 Végh Gusztdv (1889-1973) grafikus, iparmiivész

55 Tiikor IX. 865-876. Petéfi Irodalmi Mizeum Kézirattara, M. 100/4995/3.
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Terts Istvdn
Vekerdi Laszlé példdja?

Nyilvanvaléan 6nmaga ellensége, aki Vekerdi Laszl6 koszontésére (iinneplésére,
dicsérésére, elismerésére) vallalkozik, legyen akar kozéleti ember (vagy kozintéz-
mény, plane, ha kitiintetést oszt6), akar szimpla kdzember. Az a vélasza (probatum
est), hogy ,Epp elég 1gazsagtalansag, hogy meg kell 6regedni és halni, miért kell er-
re még figyelmeztetni is az embert?!”; nyilvan dgy véli: minek dicsérni — évszamtdl
fuiggetlentil — azt, aki csak azt teszi, amit muszdj neki (ldsd ,Itt dllok, mast nem te-
hetek!”), rdadasul — alighanem — élvezi is, de legaldbbis nincs ellenére. Végiil is iga-
za van, és hidba volna az az ellenvetés, hogy erre igazdbdl nem is neki, hanem ne-
kiink magunknak van sziikségiink (mint ahogy a halottnak is mindegy madr, a be-
széd a gydszoloknak szdl... igaz, § nem tud tiltakozni). De még jobb, ha nem vitat-
kozik az ember (és nem provokélja).

Ha a Szerkeszt8ség meglepd, de megtisztel6 felkérésére mégis igent mondtam,
akkor ennek az az egyik oka, hogy mintegy , futottam a pénzem utdn”: mar legalabb
egyharmad évszdzada prébalom (a magam szdmdra) megfejteni V. ,titkdt” (ha van
ilyen), s6t hosszu ideig azt hittem, a megfejtett titokrdl irni is fogok (mdsok szdma-
ra). Nem kis naivitdssal (és becsvdggyal) abban a szerepben tetszelegtem magam-
nak, amit Németh Ldaszl6 tulajdonitott elismeréssel , Levél Veress Dédnielhez” cimi
irdsdban a cimzettnek (,N. L. az esszéiré” c¢imii tanulmdnya kapcsdn): ,tigy érzem,
neked volna a legtobb szerzett jogod, itt vagy mashol, egy ilyenféle konyv megira-
sdra. El6szor is Te ismersz a legjobban. Nem azzal az ismerettel, amelyet a késziilés
szed Gssze egyetlen alkalomra, hanem ami egy életen &t rakédik belénk egy olyan
emberrdl, aki mint személyes tigyiink, mondhatndm: mindennapi tdpldlékunk fog-
lalkoztat. [...] tanulmdnyod nem is egy brevidriumvazlat, mint Te mondod, hanem
egy tobbéves utazas guidéja, vagy ha gy tetszik, a meg nem irt Tankonyv a nem-
zetnek, altalad osszedllitva s kifejtve”. A naivitast azért emlitem, mert V nyilvanva-
l6an nem ilyen meghatottan fogadna egy rola sz6l6 konyvet, akarki és akarmilyen
jol irna is meg.

Ezekbdl a munkalatokbdl annyi lett, hogy taldltam egy (nem til szellemes) cimet
(,,veszedelmes szent ember” VEKERDI LASZLO PELDA]A) melybdl az alcimet —
persze mar kérddjellel — ide is atloptam, valamint (egytttal a szovegszerkesztést
megtanulandd) dsszeéllitottam egy bibliografiat, mely mellékletként a 70. sziiletés-
napjdra tudta nélkiil és az 6 nagyrészt kéziratban maradt vagy rendkiviil nehezen
hozzaférhet$ helyen megjelent irdsaibdl dltalam szerkesztett kotethez késziilt (ami
tehdt az § koszontéséhez a sajat kertjébdl szedett virdgokbdl kotott csokor volt), de
amit végiil — miutdn az utolsé pillanatban tudomdst szerzett az &rmanykoddsrél — V.
azonnal kiparancsolt onnan. (Ettdl fiiggetlentil ugyancsak a 70. sziiletésnapra elké-
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sziilt kozben egy ,hivatalos”, de legaldbbis hivatasos bibliogréfia is, nyilvanvaléan
szintén V. tudta — és helyeslése — nélkiil Gyuris Gyorgy hatalmas munkajéval:
Vekerdi Ldszld. Vélogatott életmii-bibliografia. Szeged — Tatabanya 1999: Somogyi
Konyvtar és Jozsef Attila Megyei Konyvtdr; én csak az 6nallé koteteket sorolom itt
fel a megfelelS helyen, minden mds irds adataiért ezt a bibliografiat ajanlom.)

Nagyon hamar rddébbentem azonban, mennyire nehéz (azért nem olyan nagyon)
sok dicséré és részben elemz6 utdn nemhogy tjat, hanem egyaltaldn elolvashatét {rni
egy ilyen alkalomra (az eszembe sem jutott, hogy neki tetsz6t vagy akdr csak szama-
ra elfogadhatét sikeriiljon papirra vetnem). Rdaddsul — persze csak egészen kevesek
esetében — van a laudacidban egy csapda is: ahogy az ajandék egyszerre és altalaban
szétvalaszthatatlanul ,mindsiti” a megajandékozottat és az ajandékozét, tigy az ilyen-
fajta méltatdsokndl, minden szubjektiv j6 szand€k, s6t alazat esetén is, konnyti belega-
balyodni abba a korbe, vagy annak a kornek a latszatdba, hogy kival6 embert nyilvan
csak kivaldak méltatnak, és csak kivédldak lehetnek, akiket kivaléak méltatnak.

Beldttam: érdemesebb, sét taldn az egyediil érdemes megoldas a 80. évét betoltd
tandr tr koszontésénél az, ha nem réla irunk, hanem magunkrdl: hiszen igazdbdl
nem réla, hanem rélunk ,szdl a mese”, § inkdbb csak alkalom, tiikor, provokacio.

Nyilvdn sokadmagammal gy tapasztalom ugyanis: (tgy édltaldban) nem tudunk
mit kezdeni V.-vel és az — 6njeldltek elég nagy szdma ellenére nem tul sok — hozzd
hasonléval. Nem akarom azonban elismételni a lépten-nyomon hallhaté (de ettél
még igaz) sirdmot, hogy mi lesz a szellem ilyenfajta embereivel (lasd példaul Cso-
konai kérdését, illetve allitdsat a ,Magyarorszdgon poétava levékrél”), de nem is tu-
dok hosszt és szakmailag megalapozott értekezést irni az értelmiség, azon beliil az
ilyen (egyel6re hadd fogalmazzak igy) , maszek értelmiségi” helyérdl és szerepérél
(a tetszés szerint valaszthaté el6tagi vagy anélkiili) Eurépaban, vagy akar a vildg-
ban. Mégis — ha egyaltaldn — a leginkdbb errél van értelme elgondolkodni. Vagyis V.
mint alkalom, tiikor, provokacid. Példakép (esetleg kérddjellel).

Az egyik kindlkoz6 ,slusszpoént” mdr most elhaszndlva a néhai Pernye Andras
példabeszédét idézem, aki a (nem csak zene)kritikus hivatdsat (sorsit) igy foglalta
Ossze. Lotenyészetekben szokds, hogy a kardmba a lovak mellé egy szamarat is el-
helyeznek. A szamadr egyetlen lovat sem bant (nem is volna erre képes), de mar csu-
pan ottlétével is idegesiti, nyugtalanitja a nemes paripdkat, akik ezért folyton izeg-
nek-mozognak, maszkélnak — és éppen ez az, amire olyan nagy sziikségiik van. Azt
a megolddst védlasztottam tehat, hogy a lovakat prébdlom egy kicsit elemezni, az 6
reakcidjukat (és azt, hogy ,mire van sziikségiik”). A rendelkezésemre 4ll6 terjede-
lem nem kevés ugyan, de mégsem korldtlan: rdaddsul nem tehetem meg azt, hogy
csak e ,tikor-kérdésrdl” irjak; el6tte bizonyos pozitiv tények Osszefoglaldsara is
sziikség van (s6t kénytelen vagyok legeslegel&bb egy kicsit magamrdl is irni; ennek
szerénytelenségét azzal prébdlom oldani, hogy magamat is afféle tiikornek — V. ka-
pasbdl javitana ,partner”-re — tekintem). Csak ezutdn kovetkezhet a & rész. Vala-
hanyszor Vekerdi Laszl6t emlitem (akdr sajdt szovegemben, akdr idézetben), csak V.
bettivel utalok rd. Ahogy egész életemben szdlitottam, illetve emlitettem (,,Vekerdi
tandr 4r”), az hosszu volna, ,Vekerdi” pedig ridegen személytelen; akkor mar le-
gyen (az amerikai stilusti) gazdasdgos megoldds. Egyébként csak ritkan emlitek ne-
veket. Megjegyzéseimet és a kihagydsokat [] jelzi.

Ez ugyan tulajdonképpen a szerkesztdség feladata, most mégis hadd indokoljam
én, hogy keriilok én magam ide, hiszen a fenti szereposztasban sem ,szamar”, sem
416”7, de még csak ,lovdsz” sem vagyok.
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A természettudomdnyokkal valé gimndziumi kacérkodds utdn — elsésorban a
modern nyelvészet csédbitdsanak engedve — dltaldnos nyelvészetet és germaniszti-
kat tanultam a budapesti egyetemen a hatvanas évek végén és a hetvenesek elején.
,A levegbben volt”, hogy a modern tdrsadalomtudomdanyok tdrsadalmi (de leg-
alabbis értelmiségi) Osszefogdsban terjednek és gyarapodnak nalunk, és szinte
ugyanaz a most — ha még él — nagyjabdl hetven és nyolcvan kozotti tarsasag kép-
viselte a rendszerelméletet, a szemiotikdt és hasonldkat szdmtalan szimpozionon,
konferencidn, TIT-megmozduldson (a résztvevSk névsora kénnyen rekonstrudlha-
t6: akik még élnek, azok most szinte mind tanszéket vezetnek vagy vezethetnének,
és természetesen régen kotelez6 olvasményok). Fels6bbévesként és kezd§ egyete-
mi oktatoként — ha lehetett — sokadmagammal én is kbzonsége voltam ezeknek a
megmozduldsoknak.

En magam addigra mar szinte véletleniil rabukkantam V.-re: bar a bolcsészkari
jegyzetboltban feltind helyen ki volt allitva Kalandozds a tudomdnyok torténetében
(Mtvel&déstorténeti tanulmanyok) cimd (1969-ben megjelent) kényve, ekkor még
nem szoélitott meg. Egy félreesd antikvariumban azonban (mdig emlékszem: egy 1ét-
ra tetején éllva) belelapoztam a kotetbe és beleolvastam a Leibniz-esszébe. Ezutan
mar nem volt kérdéses: amikor észrevettem a Népmivelési Tanszék levelezd, s6t
nappali programjdban a nevét (nem volt rossz tarsasdg, akiket Maré6ti Andor az ép-
pen mdsutt ,nemkivdnatos” nagydgytkbdl oda gyftijtott: példaul Buda Béla, Kontra
Gyorgy, Németh Lajos; akkor ez volt a venia legendivel nem rendelkezdk egyetlen
egyetemi lehet&sége, legaldbbis Budapesten), ,ott volt a helyem”. (A kotetet azéta is
6rzém, Szépe Gyorgynek a mondésaval, amit a cimlapra beirtam: ,nagyon vildgos
fejli ember”.)

Ettdl kezdve vagy tiz évig szinte minden egyetemi és nem egyetemi el6addsan ott
voltam (késSbb erre mér csak kevesebb alkalmam volt, de ezeket igyekeztem kihasz-
nalni), és persze gyfjteni kezdtem (visszamendleg is) irdsait, amit a masolégépek —
lasst — elterjedése egyre inkdbb megkonnyitett.

A V.nél fiatalabbak koziil alighanem azok k6zé tartozom, akik a legrégebb 6ta is-
merik 6t.

Altaldban levelezd hallgatdkat tanitott, akik mtivel6dési hdzakban és hasonlé in-
tézményekben dolgoztak és az orszdg minden részébdl (,,a frontrdl”) gytiltek ossze
havonta. Nagyot néztek, amikor az els6 el6adés igy kezd6dott: ,Nem kell am itt
csendben lenniiik, ehetnek, ki-be mdszkalhatnak, alhatnak, mast is csindlhatnak —
mert ez nem egyetem, ahol Maguk most vannak. Hogy is lehetne egyetem az, ahol
[teljes név] tanszékvezets professzor!? Akdr be is kiabalhatnak, ha dgy gondoljdk,
hogy én hiilyeségeket beszélek, s6t ennek oriilnék a legjobban.” (Mdskor is elmond-
ta, egész életével példdzza, hogy antidemokratikusnak tartja a tanitdst, legalabbis azt
az intézményesitett forméajat, amikor valaki hivatalb6l okosabb és hivatalbdl csak ne-
ki van joga beszélni. E felfogassal nincsen persze ellentétben az a dedikécidja, mely-
ben ez all: , mélységes tandri tisztelettel”. Molnar Ferenc az Osvét Ernét koszontd
vigszinhdzi tinnepélyen elhangzott tiz szentencidja koziil a hetedikben ugyanezt igy
fogalmazza meg: ,T6le tanultam: a tanitvdnynak el szabad hagyni htitlentil a mes-
tert, — de a mesternek a tanitvanyt soha.”)

Szokatlan volt persze ez az inditds, még szokatlanabb az ilyenfajta személyeske-
dés (nem maga a vélemény, hanem a félelem nélkiili kimonddsa, rdaddsul éppen ab-
ban a hatalmas teremben, ahol az emlitett éveken at — irodalomtérténet cimén — leg-

7

inkdbb a maga ,Radnéti Mikihez” f(iz6d8 baratsagardl adott eld).
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Szakmai jelleg(i bekiabdlds nemigen hallatszott, egyszert fegyelmezetlenkedés vi-
szont néha igen, ami persze az el6adot ldthatdlag akkor is zavarta, ha nem sz6lt mi-
atta. Hogy nem az alkalmi fegyelmezetlenség jellemezte a levelez§ hallgatok hozza-
allasat, az mutatja, hogy e munka mellett tanulé felndttek voltak az igazi didkok,
akik sziinetben koriilvették, olvasnivalét kértek. Es maig meghivjak munkahelyuk—
re el6adni vagy csak beszélgetni, s6t egyszer par napos sdtorozdsra még a fiizéri véar
tovébe is meghivtdk, ami nagyon jol sikertilt: folytatédott V.-vel az ,egyetem”.

Maskor viszont a nem szabdlyos oktatdsi forma éppenhogy arrdl taniskodott,
hogy jo6l mennek a dolgok. V. ugyanis idénként tanitott nappali népmtivelés szako-
sokat is, dltaldban a Pesti Barnabds utcai épiilet egy cigarettaszagot drasztd, mallo fa-
It szeminariumi helyiségében. Egyes lanyok kotogetve — vagyis a jegyzetelésnél szo-
kasosnal sokkal nagyobb elmélytiltséggel — hallgattdk. Nem tudom, hanynak kellett
volna jdrnia, de dltaldban csak kevesen voltak ott, legaldbbis csak ritkdn voltak tob-
ben, mint a nem hivatalosak: Forgacs Péter (reumatolégus, V. bardtja) és a gimnazis-
ta fia, apam és egy joghallgaté volt katonatdrsam, meg persze én.

Az még csak j6 poén lett volna, hogy nem varja el a fegyelmet. A folytatds azon-
ban az emlitett kurzuskezd§ el6adédson az volt, hogy hosszasan elmagyarazta: miért
nem egyetem a mai egyetem. Ez volt a lényeg: , A kézépkorban egyetem volt, mert
akkor talaltdk ki, hogy a didkok tudnak tanulni a professzoroktdl, akiknek persze er-
re val6 alkalmassdgukat dllanddan bizonyitaniuk kellett (néha emberhalallal is vég-

6d6) nyilvanos disputdkban. Aztdn még egy nagy otlet jott a XIX. szdzadi német
egyetemeken: hogy a didkok egymadstdl is tudnak tanulni, ha a professzorok alkal-
masan megszervezik a szemindriumokat. Azéta semmi.” De észrevétleniil kovetke-
zett a pozitiv kifejtés is: azon bolcsész nemzedéknek, melynek a tananyagabdl (mint
példdul a magamfajta német szakosokébdl) éppen akkor torolték a nyelvteriilet tor-
ténetét mint kotelez6 kurzust, § mesélte el Abélard példajan (€s — mint mindig — rog-
ton bemutatva egyik forrdsat, Haskins kényvét), hogyan miikodott egy kozépkori
egyetem. Fs aztan jottek kedves témdi (a magaval hozott rengeteg kényvvel illuszt-
rélva): a chartres-i katedrdlis tornyan szoborként a fold és a foldmfives irdnti hala-
bol megorokitett 0krok, a liszten kiviil papirt is termeld vizimalmok, a kengyel és a
tobbi.

Csindltunk — naivan nem is sejtve, hogy ez veszélyes is lehet — egy maszek didk-
kort (a Befejezetlen jelen példdnyédban ott is a dedikdcié: ,TI-nak, 6 s barati kore ér-
deklSdését koszonve”). Az itt felbukkané (nemcsak bolesészek) koziil tobben is sze-
repeltek a késébb targyaland6 konyvsorozat, a Gyorsul6 Id6 tényleges vagy csak ja-
vasolt szerz6i kozott. Az altala javasolt vendégek koziil pedig hogy is hianyozhatott
volna Szfics Jens?

Bejdratos is lettem hozzd. Ennek végeredménye azonban — vad nélkiil is hadd vé-
dekezzem — nem az lett, hogy az ¢ tanitvanyava lettem volna (mondjuk olyan feldl-
lasban, hogy & professzor, én meg tandrsegéd; én még csak tandrsegéd lettem a ma-
gam szakmadjaban, de 6 sosem lett professzor), még csak igazi famulusa, de Ecker-
mannja sem (ezért idéztem az imént nem titkolt ongtinnyal azéta feladott tervemet).
Nemhogy nem ,éltem és élek meg” V.-bdl, nemhogy az 6 szekeréhez kétdttem vol-
na a magamét, hanem tulajdonképpen a forditottja tortént: a reguldris tuddsi, kuta-
t6i karriertSl (s6t magatol a pdlyétdl is) még sajat szakmdmban is elsGsorban azért
fordultam el (a képességek és hajlamok nyilvanvaléan nem elégséges volta mellett),
mert a V.-t6l olvastak és hallottak megrenditették bennem azt az &jult tiszteletet,
amelyet a tudomanyok (és f6leg a tuddsok) irdnt addig éreztem. Ez a kritika (mert
ismeret és beldtds) nélkiili attit(id helyes, s6t taldn az egyetlen lehetséges a palya fe-
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1é forduldskor, de nagyon artalmas, ha megmarad. (Ennek a mondatnak az els§ ré-
szével nem értene, soha nem is értett egyet: nem szereti a tudomanyos ismeretter-
jesztést, a jot sem, mégpedig elvi okokbdl. Errél majd késébb.)

A személyes kapcsolat azonban természetesen kétségkiviil nagy élményekhez jut-
tatott: akaratlanul néha én is tantja lehettem masokkal, nagyokkal folytatott beszél-
getéseinek és hangos gondolkoddsédnak, lathattam viselkedését olyan helyzetekben,
amik természetesen nem tartoztak sem rdm, sem madsra, mégis életem részévé valtak.

A személyes kapcsolatnak volt szamomra még egy nagyon nagy haszna: gyantit-
lanul ram bizott pdr kéziratot, elssorban el6addsok meg nem jelent irdsbeli valtoza-
tat. Ezekbdl , drmanykodtam Ossze” az emlitett sziiletésnapi konyvet. Aztdn A véges
végtelen és az Igy ¢l Galilei megjelenését elSsegitSk (tulajdonképpen: kierdszakoldk)
kozott is ott voltam. Az ezeken a konyveken valé munkalkoddsnak is megvolt a ma-
ga Oridsi haszna: hiszen a szerkeszt6 tobbszor is sz6rdl széra elolvasva a konyvet tob-
bet kap, mint a legtobb olvasé; ezenkiviil V. — amig még volt honordrium — kényor-
telentil kicseréltette a szerzdi és a szerkeszt6i honorariumot, mondvan, nekem még
iskolds gyerekeim vannak. Nem biztos azonban, hogy ugyanilyen jét tett velem ak-
kor is, amikor a kotetek megjelenése utan — ha mértékkel is, de — rdszall6 (és V.-ben,
s6t a konyvek témdjdban elképesztSen tdjékozatlan) sajtésokat egyenesen hozzdm
kiildte. Ebben persze az is szerepet jatszott, hogy én kénnyebben elérhets voltam, ne-
ki nem lévén telefonja (most mar van mobilja). A ,nem volt” mogott az az ok rejlett,
hogy az igénylSlapon szerepelt a bizonyos érdemeket firtaté rubrika, és § ezt nem
volt hajlandé kitolteni (ahogy Einstein is kovetkezetesen mindig gy toltotte ki a ,,faj”
rubrikét, hogy ,ember”). Igy aztin nekem kellett beszélnem a radidban, amire a ma-
gam jogan aligha lett volna alkalmam (még ragondolni is rossz, hogy ez kimaradha-
tott volna az életembdl..!). A lampaldz ellenére, remélem, annyira azért nem hatod-
tam meg a ,médiat6l”, hogy annak a bizonyos viccbeli egérnek a szerepét vettem vol-
na fol, aki az elefanthoz az ismert , Hallod, hogy dobogunk?” szavakkal fordult.

Szivesebben idézném persze Moritz von Schwind j6 nev{i osztrdk fest6t, aki Schu-
bertet meglatogatva és azt tapasztalva, hogy nincsen se kottapapirja, se pénze, neki-
latott és j6 néhany napra elegend6t megvonalazott. A fdma szerint élete végéig ezt
tartotta legjelentésebb képzémiivészeti alkotdsanak. De nem dart, ha a szereposztas-
sal tisztdban van az ember. Akkor mar inkdbb Molnéar Ferencet idézem, aki — a mér
emlitett innepélyen — utolsé szentenciaként ezt mondta: ,T6le tanultam: Shakes-
peare langész volt, mi legytink tisztességes emberek.”

Azon ,ujsziilottek” szdmadra, akiknek erre sziikségiik lehet, roviden sszefogla-
lom V. kiils6 életutjat. Hogy az egész ne legyen annyira lexikoniz(i, idézeteket is
mellékelek; ezek forrdsa:

F A = Fodor Andrés: Ezer este Fiilep Lajossal. Bp. 1986: Magvetd;

LA = Liszl6 Agnes: A mell6zottség ,haszna”. Kurir. 1991. mdre. 1.;

N L = Németh Laszl6: Pillantds az dstirténetbe. [1961] Kiadatlan tanulmanyok Bp.
1961.11. 366-8 [maga az irds az Gtvenes évek végén keletkezett];

SM = Siikosd Mihély: Napld és kritika. [Markus Istvan, V. L. és Vitdnyi Ivdn] Va-
l6ség 1972/2.;

SzZs = ,Szellemi fuiggetlenség, tisztasdg, tisztesség” [interju, késziilt 1982-ben]
In: Szént6 R. Tibor, Zsolnai Laszl6 (szerk.): , Kétszemélyes egyetem.” Tizenegy beszél-
getés Bp. 1990: Magvetd, 233-258.

1924. VII. 21-én sziiletett Hédmezdvasarhelyen (a varosnak késébb fontos szere-
pe lett az életében: baratjdnak, Forgacs Péternek a leendd felesége, aki onnan valg,
egy nydron Osszehozta 6t a H.-en tandroskod6é Németh Ldszléval. A taldlkozasrol
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el6szor az 1997-ben megjelent A Sorskérdések drnyékdban cim@ konyvben irt; ott for-
rasként annyi 4ll csak, hogy egy rddiés hangtelvétel a hetvenes évek végérsl, mely
el8szor itt jelenik meg; hogy egydltaldn elhangzott-e, nem tudom). Sziilei kdzépisko-
lai tandrok voltak Debrecenben (matematika, fizika, kémia). Edesanyja székely pa-
raszti sorbdl kiizdotte fel magat (hogy aztdn méltatlan tild6zésben teljenek szolgala-
ta utolsé évei). Edesapja (akinek a Befejezetlen jelent ajanlotta) a Reformatus Kollégi-
um matematikatandra, egyetemi magantanar volt. A kollégium tandrai koziil egye-
diil 6neki nem adtak gnynevet a diakok. Erdekes, hogy irt egy alig ismert konyvet
a latin tanitdsa ellen (Tanitsuk-e a latin nyelvet? Tajékoztaté a kozépiskola irant ér-
dekld8 mivelt nagyk6zonség szdmara, Hodmezdvasarhely 1914), melyrdl Borzsak
Istvan sem tudott. Occse nyelvész, indolégus és cigdnykutaté (maga is ,nehéz em-
ber” és szintén Széchenyi-dijas), és a csaldd mds dgaiban is b6ven vannak orvosok
és mads sikeres értelmiségiek.

Elete meghatdrozé élménye volt a ,debreceniség”: az ateistaként is ,gyakorolt”
kélvinizmus, a Balthazar piispok, Kardcsony Sdndor, késébb Santha Kalman és ma-
sok példazta tisztesség, a varosi polgarsdg tolerancidja és miiveltsége, egyaltaldn, a
nem nyugati tipust, de vele egyenérték(i varosiassdg, mely témédra tdjra és tjra visz-
szatér el6addsaiban és irasaiban.

frénak késziilt, mégis el6szor Sopronban tanult erdészetet (indoklds: ez az egye-
tem volt a legmesszebb”), ahol afféle 6nképz8kort csindltak (tobbek kozott késébb is
baratjdval, Varga Domokossal), és ebbe példdul Veres Pétert hivtdk meg el6adénak.
Majd atment a budapesti orvosi egyetemre (a Papai Pariz Ferenc Népi Kollégium
tagja volt). 1951-ben avattdk orvossd, 1955-ben lett belgyoégydsz szakorvos. Debre-
cenben, a Tudomdanyegyetem fizikai-kémiai intézetében (,izotépokkal kisérletezik
[ami ma divat, de akkor 1j dolog volt]” NL), majd belklinikdn dolgozott (,Egyik
Oreg f6orvos ismer&som csodédlkozva szamolt be réla, hogy uralkodott késziiltségé-
vel egy kékesi belgydgydsz kongresszuson.” NL). Kozvetlen tandja volt Santha Kél-
man agysebész professzor tevékenységének és sorsdnak; soha nem mulasztotta el,
hogy a , miivelt nagykozonség” el6tt joszerével ismeretlen Santhét az emberiség leg-
nagyobbjai kozott emlitse, az § példat statudlo ellehetetlenitését pedig (a Kardcsony
Sédndoréval, a neki oly sokat jelenté masik nagy debreceniével egyiitt) tjra és djra
szoba hozza. Szoros kapcsolatban volt Szele Tibor matematikus korével (aki — mint
késébb majd oly sok mestere és mentora — viszonylag fiatalon halt meg). A V. nem-
zedékéhez tartozo (de szintén fiatalon meghalt) Kertész Andor matematikustdl még
magam is hallhattam, hogyan zajlott le harmdjuk tobb napos biikki sitiréja: folyton
csak a matematikardl volt sz6. (A sors — és a tudomdnyos mindsités — tigy hozta,
hogy Kertész Andor Andrds nevi nyelvész fidnak a védésén — a mindenféle tudo-
manyos fokozat nélkiili — V.-t kérték fel opponensnek.)

Osszetlizése tamadt az AVH-val: a konfliktus forrésa az volt, hogy a Hortobagy-
rol a klinikdra — az utolsé vagy az utani pillanatban — beszallitott internaltak egész-
ségessé nyilvanitdsdnak jogdt mint osztdlyos orvos fenn kivanta tartani maganak
(rogton kitették a partbdl). (, Aztdn a belgydgyadszatot is otthagyta. — De hisz a bete-
geid rajongtak érted? — mondtdk neki. — Epp azért; nem hagynak id6t, hogy okosabb
dolgokkal foglalkozzam. — S a belgydgyaszat? — Egy életet kell rdszdnni, hogy az em-
ber egy ritkdbb kérképhez tiz-hiisz esetet Osszegytijtson.” NL; ,Belgydgydszként
praktizaltam, de kozbeszdlt a torténelem, meg a sajat hiilyeségem.” LA).

A bp.-i onkolégidra keriilt (,Pestre jott kutatéintézeti orvosnak; de féként azért,
hogy kenyerét a nagy konyvforrasok kozelében kereshesse. A karriert végképp fol-
adta: nagy dolgokkal akar foglalkozni.” NL). Mint egykori kollégdja elmesélte, § volt
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az ,06nképzs-kor” lelke: (az igazgatéval az élen!) buzgdn jegyzetelték kollégai, amit
tobbek kozott dan és romén szakirodalombdl referalt nekik. Egyébként azéta is , visz-
szajarnak” hozza fiatal orvosok, akik az onkoldgian vele magdaval természetesen mar
nem, csak legenddjaval taldlkozhattak! Otthagyta ezt a munkat is, mert ,,a betegeket
tgysem tudja meggydgyitani, olvasni meg nincsen ideje”. (,,Sokat igéré tudoméanyos
palyét hagyott ott, f6ként azért, mert nem maradt ideje eleget olvasni.” SM).

(Egy ritka alkalommal azonban, amikor egyéltaldn beszélt ilyesmirdl, emlitett egy
sikertelentil megpdlyazott szekszardi f6orvosi alldst is.)

Ettdl kezdve tehdt mar nem orvos, csak ,, doktor”, amely — szinte sosem hasznalt,
de a személyi igazolvanyaban szereplS — titulus egy népszer(i V.-anekdota forrdsa
lett. Eszerint az 1j igazolvanyt kidllit6 renddrségi tisztvisel§ nem akarta elhinni,
hogy orvosként csak kdnyvtaros, és ott helyben eldontétte, hogy tehét ,,szakképzett-
sége nincs”; § maga ezt a bejegyzést gyakran és szivesen mutogatta is. (Az ilyenfaj-
ta anekdotdk orok torvényei szerint persze van a torténetnek egy madsik véltozata is,
melyet szintén maga mesélt, igaz, hogy csak ritkdbban és sziikebb kérben. Eszerint
neki maganak sikertilt rdvennie az illet6 rend6rt, hogy a szakképzettséget feltiintetd
rovatba bekeriiljon az dhitott ,szakképzettsége nincs”.)

Rényi Alfréd mellé, az MTA Matematikai Intézetébe kertilt (a pesti egyetemrdl el-
tévolitott Szabé Arpadot is az Intézet, illetve Rényi fogadta be), ahol - az olvasék ki-
szolgdldsa mellett — szakcikkeket publikdlt a matematika torténetérdl, dltaldban az
tjkor eleji, f6ként XVIIL. szdzadi tudomény térténetérdl. (,frtam néhény tanulmanyt,
de valéjaban sosem voltam tudés. Aki pedig nem tudds, az élljon félre, ne foglalja el
a helyet masok el6l. [...] Nem tudom, hogy miért, egyszertien igy jott. Azt a par cik-
ket, amit 6sszepatkoltam, igyekeztem tisztességesen megcsindlni, de ez kevés. Kevés
az tidvosséghez. Sok minden kellett volna ahhoz, hogy ezt kell§ szinten lehessen csi-
nélni. Sok minden kiviil, sok minden beliil.” SzZs).

Németh Laszlo feleségének kérésére § irta meg az ,Arcok és Vallomdasok” soro-
zatba Németh Laszl6 portréjat, 6ridsi vihart kavarva ezzel (err6l még majd lesz par
szavunk), igy Rényi (korai) halédla utdn, 1970-ben el kellett mennie a Matematikai In-
tézetbdl. (Jellemzd volt a ,bicsti”-ja: amikor az 4j igazgatd hivatta és V. ldtta rajta,
hogy nehezére esik a kirtigdst k6zolni az érintettel, megkonnyitette a dolgét: ,Igaz-
gat6 Ur, ne faradjon — tudom, mirél van sz6, és magamtdl is elmegyek.”)

Ahogy az orvoskodds végét az emlitett szekszdrdi pdlydzat, gy a matema-
tikatorténészkedését az 1964-es (nyugat-)németorszdgi matematikai kongresszus si-
ettette. Egy didkkori ddniai tanulmanytttél eltekintve ez volt elsé kiilfoldi dtja.

FA-nél ez olvashat6 (1964. IX. 9. és 29.):

~Mond még egy j6 hirt: matematikai kongresszusra utaztatjdk Nyugat-Németor-
szégba. [...] Es Németorszag? — Osszevesztem veliik. Eppolyan diszné banda, mint
az itteniek. — Herr Hoffmann, a matematikai konferencia atyaduristene, ki reggel 9-t6l
délutén 5-ig beszélt Leibnizrél, nem bocsatotta meg, hogy 6 is erre a témara jelent-
kezett. El6szor megdicsérte, aztdn vaskosan elmarasztalta el6addsat, mely a régi
Leibniz-kiadds egy téves szamitdsara alapozddott.

— Halten wir! — sz6lalt f6l ismét V., hamisitatlan hortobagyi dialektusban, s be-
bizonyitotta, hogy a hibét el§zetesen 6 is észrevette, bekombinélta: levezetése et-
tél fiiggetlentl helyes. Hoffmann tr lecsapta orra el6tt a konyvet: — Erre most
nincs id8. — V. nem hagyta magat, még a folyoson is bizonyitotta sajit igazat.
Hoffmann tr nem térgyalt vele, csak Szabd Arpadon keresztiil. Fola]anlotta koz-
zéteszi a szoveget. — K6zdlni a Vildgossdgban is kozlik — tizent vissza. [...] Végiil
amikor pénzbeli végkielégitésrdl volt sz6, V. csapot-papot, mindent otthagyott,
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nekivdgott a Schwarzwaldnak, hogy kisétdlja magabdl a bossztisdgot. Most mér a
magyar és nemzetkozi matematika férumairdl egyarant kiiktattdk. Ehhez képest
egész jokedvd.”

Erdei Ferenc (az Akadémia Szociolégiai Bizottsdganak elnoke) javaslatdra a ,Ma-
gyarorszdg Felfedezése” sorozatba Bakos Istvannal egytitt 6 kapott megbizast (és
osztondijat) a Kutatdmunkdsok cimti kotet elkészitésére. Magnetofonnal végigjartak
szinte az egész magyarorszagi tudoményos terepet (6tven kutatdintézetet), de a
konyv végiil is (Erdei Ferenc haldla utdn) nem jelent meg, s6t a kisiskoldsok dolgo-
zatfiizetéhez hasonléan pirossal végig,javitott” kézirat is mindorokre elttint a kiado
pancélszekrényébdl. (A kotet nagy része darabokban itt-ott azért megjelent.)

Mellesleg a tervezett kotettdl fiiggetleniil, egyediil is szdmtalan interjit készitett
a szélesebb (tehat a kutatason kiviili) kulturdlis élet képviselSivel (pl. egy idSben az
Egészségiigyi Dolgozd cimii szakszervezeti lapban sorra jelentek meg interjti). Ez nem
azt bizonyitja — bizonyos jé szandékd, de V.-t (és mfifajat) nem ért6k véleményével
szemben —, hogy mondjuk jé kultuszminiszter vagy rektor lett volna beldle (feltéve,
de nem megengedve, hogy hagyta volna magat ,, megerdszakolni”), hanem azt, hogy
tokéletesen tavol 4llt téle mind a szobatudési, mind a — hadd nevezzem igy — szoba-
kritikusi attitid. Igenis rajta tartotta a kezét az orszdg titéerén.

Ezt azért tartom sziikségesnek kiemelni (és az interjiikkal bizonyitani), mert azt
mondta valaki, hogy — Németh Laszl6hoz hasonléan — V.-t is ,elvélasztja a konyv-
tdr a val6sdgtol”. Németh LdszI6 itt nem téma, de nyelvészként nem dllhatom meg,
hogy ki ne jelentsem pars pro toto: az § — alig ismert — idegennyelv-oktatasi koncep-
cidja, bar elsd latasra igencsak maximalistdnak, ezért naivnak tlinik, a valésdgban
semmivel sem irredlisabb, mint a 70-es évek nagy pedagdgiai (és ezen beliil anya- és
idegen nyelvi nevelési) reformmozgalmdnak sok-sok elképzelése, koztitk a V.-é. Az
mads kérdés, hogy miért nem lett ezekbdl semmi, s6t miért nem maradt még csak hir-
monddjuk sem...

Nem annyira 6 ,jar ki a valésdgba”, hanem mintegy a valdsag ,keresi meg” 6t:
olvasmanyain (és az emlitett nagyszamu interjun kiviil) rengeteg személyes kapcso-
latbdl is béségesen van alkalma tdjékozodni jorél-rosszrél egyarant.

Kenéz Ernd mellé az MTA Konyvtdraba kertilt, a szerzeményezésre, ahol a termé-
szettudomdnyos, a matematikai és a tudomdnytorténeti beszerzéseket végezte, illet-
ve nyugdfjazasa 6ta is végzi — ha éppen van pénz a beszerzésre. A beszerzés ugyan-
is annak fiiggvénye, hogy az Akadémiai Kényvtarnak van-e éppen pénze (tudniillik
konyvre). Az egyik anekdota szerint — vesztiikre — 6t is bevalogattdk abba a bizott-
sdgba, melynek a folyéirat-dllomény tovébbi gyarapitdsdhoz sziikséges 8 milli6 fo-
rintot kellett volna elSkeritenie. Azért ,vesztiikre”, mert hamar el$dllt azzal a javas-
lattal, hogy minden akadémikus mondjon le egyhavi (f6alldsa mellett tulajdonkép-
pen plusz) illetményérdl... Nyugdijazdsanak egyik mellékkoriilménye az volt, hogy
maga kérte, amikor kideriilt: leépitések varhatok, nehogy fiatalabbak, koztiik csala-
dosok , keriiljenek lapétra”.

Néhany fontos és nagy kedvvel végzett nagy vallalkozdsardl — méar publikdcids te-
vékenységének szintén csak vazlatos dttekintése el6tt — mindenképpen szélni kell

még e sziikre szabott beszdmoldban is.

1975-ben Sik Csaba, a Magvetd Kiad6 irodalmi vezetdje a felszabadulas 30. évfor-
duldjara ,a haza oltdrara” egy konyvsorozatot kivant helyezni, melynek szerkeszté-
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sében kozremtikodésre régi baratjat, V.-t kérte fel. O pénzt és neve feltiintetését nem
kérte, ahhoz viszont ragaszkodott, hogy a szerz8k kivélasztdsdba beleszélhasson.
Egy ideig mégis szerepelt a neve mint egyik sorozatszerkeszt6é, majd el8szor az 6vé,
aztan a Stk Csabéé is eltlint, és végiil is a sorozat nélkiilitk ment tovédbb (amig ment).
Az elsé legaldbb 100 kotethez koze van. (,A Gyorsuld id6 szerkesztését Sik Csaba-
val rettentd 6rommel és nagy lelkesedéssel csindltuk mind a ketten, ez nekiink a j6
értelemben vett jaték 6rome volt. Sikerilt j6 néhany 1j embert, Gj szempontot és ré-
gi értéket a koztudatba emelni. Ezt akartuk elérni, egy darabig ment is. Maga a for-
ma is nagyszer( volt; azt hiszem, az egész sorozatbdl Fajo Janos fedelei fognak meg-
maradni, és persze néhany kivalé tanulmany [...]. Mi el6re megmondtuk, hogy kit6l
rendeliink, illetve kit6l szeretnénk rendelni. Megmondték, hogy kit6l nem lehet ezek
koziil, a tobbiektdl rendeltiink. S mikor az emberek megirtdk a konyveket, akkor visz-
szadobdlta a kiadd, atiratta stb. ElsGrend@i emberekrdl volt szd, akiknek azonban
még nem volt neviik. A kiad6 pedig azt mondta, hogy ne vacakoljunk, a szerz8ket
meg kell torni, a fiatal szerzé ne ugraljon, 6riiljon, hogy meggyaldzzdk. Mindezt ne-
kem kellett volna véllalni és kozvetiteni. Hat ilyet nem lehet véllalni, ez disznésag.”
SzZs; N.B. az egyik szerkeszt6 holgy, aki ebben a ,szerzénevelésben” igencsak ki-
tlint, most maésféle szinekben tiind6kal.)

Nemsokdra V. boldogan tjsagolta, hogy — alighanem a Moéra Kiadénal dolgozé
bardtja, Varga Domokos kozvetitésével — megbizast kapott F. Kemeny Martatol,
hogy az altala ,tizenkét éven feliilieknek” szerkesztett ,,Igy élt...” cim{i sorozatba ir-
ja meg Galilei, Descartes, Newton, Einstein és Karman Tédor életrajzét. (Erre a hir-
re reagdlt igy Szépe Gyorgy, hogy , végre lesznek j6 egyetemi tankényveink”). 1977-
ben megjelent az Igy élt Newton, kézel harmincezer példanyban (igaz, valamely
,nyelvi itész” kozremiikodésével szamtalan nem a szerz6tdl szdrmazé ,,is” szocska-
val ,gazdagitva”, melyeket aztdn V. minden egyes éltala szétosztott példanyban
egyenként kiirtott). Nem lehet tudni, hogy hany serdiil6 fordult ennek a kis kényv-
nek a hatdséra a fizika felé (vagy nem fordult el tdle); de az biztos, hogy - ki tudja,
hogyan — 1981-ben megjelent belSle egy szlovék fordités is. Es az is biztos, hogy a
Gyuris-féle bibliografidban Gsszesen csak egy (!) recenzié szerepel. Es persze az is,
hogy a tobbi négy csak terv maradt, alighanem a sorozatszerkeszt6 haldla miatt.

A meg nem irt Galilei-kotetnek érdekes lett a sorsa. Tobbek (fogalmazzunk igy)
,unszoldsdra” akkora munkdval, amely nem is egy nagydoktori elkészitéséhez elég
lett volna, V., aki azéta is — ahogy mondani szoktdk — Galileivel kelt és fekiidt, és
mindent elolvasott t6le és réla, amit csak lehetett (ami egész konyvtarnyit jelent),
megirta az Igy ¢l Galileit (1997). Mar a c1mlap torténete is szdz szazalékig , veker-
dis”: midta van autdja (s6t: a Sarkdny névre hallgato régit ki is tudta cserélni egy j,
de mdr négytitem Wartburgra), nemcsak maga mitivelte somléhegyi sz6lGjébe ju-
tott el, hanem az utébbi években Ausztridba, Olaszorszédgba és Franciaorszdgba is; a
chartres-i katedrélisban latta meg az Izaids profétat abrazolé iivegablakot, és ennek
reprodukcidja keriilt a cimlapra, mint ami — taldn nem is véletleniil — a legjobban il-
lik Galileihez (és sokak szerint hozzd magahoz). Ha a szerkesztd biztosan nem is, V.
maga elsének a most kdvetkez6 mondatot htiznd ki: ,ha..., akkor” ez a kényv nem-
csak mint ,ismeretterjesztés”, de mint a tudoménytorténet (vagy Fiilep Lajos ,m-
vészettorténet-filozéfia” fogalmanak megfelelGjeként a tudoménytorténet-filozofia)
nagy ,dobdsa” is. Eurdpai, s6t vildgszenzacié lehetett volna. Itthon sem lett...

Ha az ,Igy élt” sorozatba nem is késziilt el a tobbi tervezett V.-kétet, a Méra Ki-
ado (és Kemény Marta) megjelentetett két, Varga Domokos és V. dltal kézosen jegy-
zett ,ifjusagi konyv”-et: Eurdpa sziiletése. Eurdpa a IV-XIII. szdzadban (1977, a , Képes
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torténelem” sorozatban) és A vildg kereke. Az ember iitja az Gskortdl az iijkorig (1985).
Ezekben a cimlap szerint V. csak a képeket vdlogatta, de a nemrég meghalt szerzé-
tars, baratja emlékét sem sérti taldn, ha megallapitjuk: része volt a tartalomban és a
megfogalmazdasban is.

Kockaztatva a nosztalgiazds (e tekintetben nem is olyan szégyenletes) vadjat, ki
kell térnem még egy koriilményre. Ahogy mar a Newton-konyv esetében is elké-
peszt6 a példanyszam, tgy ez utébbiakndl is: az Eurépa-kényvé 99 800, ehhez jon
az 1980-as 2. kiaddsé és a szlovdkiai magyar nyelvl kiaddsé, A vildg kereke pedig Ma-
gyarorszdgon 71 000 példanyban jelent meg (ehhez jon a romdniai magyar kiadds
vélhetSleg néhdny ezre). Ha ezeket a szdmokat 0sszeadjuk, kideriil, hogy a , termé-
szetesen” el is fogyott koriilbeliil negyedmilli6 kotet ennél nyilvan sokkal, de sokkal
tobb hazai és kisebbségi magyar (valamint a szlovdk forditdssal szlovék) fiatal (és
nem fiatal) olvas6hoz jutott el!

V. egy maésik tartds és hatdsos mtivel6dési vallalkozédsa a Rddiéban 1982 6ta egy-
folytdban sugdrzott ,A véges végtelen” cimii beszélgetés, illetve elGadds-sorozat.
Ennek szerkeszt8je és V. dlland6 beszélgetSpartnere Herczeg Janos. Kezdetben kicsit
iskolai dra jellegtiek voltak a mtisorok: a két feln&tt mellett fiatalok is kérdeztek, de
késébb kialakult a mai, ,esszériport”-nak nevezett kétszereplés forma. A legna-
gyobb baj az egész sorozattal az, hogy nem sikeriilt — mert nem is lehet — olyan id&-
pontot taldlni, amikor ezeket a hallatlanul nehéz, tomény mtisorokat hatékonyan le-
hetne kovetni (és ezen az ismétlések és az Flet és Tudomdny — természetesen képes —
osszefoglaldsai sem tudnak sokat segiteni, meg az sem, hogy az ,el6adést” szinészek
elmondta szak- és gyakran szépirodalmi idézetek és roévid zenék tagoljdk). Nyilvan
rajtam kiviil is sokan ,nyafogtak”, hogy — sok kiilfoldi és néhdny magyar példa nyo-
man — jelenjen meg az addsok szdvege irdsban is. Mivel tgy késziil minden misor,
hogy V. elére megirja az egészet (hogy mekkora jegyzet- és konyvhegyet mozgat
meg egy-egy témdahoz, elgondolhat6), majd a ténylegesen elhangzé miisor fényében
a fejében 4tszerkeszti. Ennek a kiaddsdra is a Typotex véllalkozott, és mindenki azt
hitte, hogy ilyen munkamddszer mellett kénnyedén kialakul majd a kétet (s6t a ko-
tetek, hiszen az akkor mar szdzndl tobb addsnal tarté sorozatot 20-20 részenként le-
hetett — volna — csak konyvvé formélni). Mondanom sem kell, hogy nem igy lett: sz6
sem volt ,utolsé simitdsokrdl” vagy legfeljebb atszabdsrdl, hanem szinte djjairt min-
den fejezetet (kinosan {igyelve arra, hogy a legujabb szakirodalom is szerepeljen
benne). Rdadadsul ma is ugyantgy dolgozik, ahogyan évekkel ezel6tt: (mechanikus)
ir6géppel, melynek az e betfije félig mar elkopott, irja meg az els6 fogalmazvanyt,
kézzel kijavitja, majd a végleges valtozatot dltaldban a felesége gépeli le. Nem tértek
at a szamitogépre. Az is baj, hogy a , képesités” is elmaradt: olyan mennyiségi és f6-
leg mindségti kép kozlésére nem volt méd, mint az Eurdpa sziiletése és A vildg kereke
esetében. Igy maradt a betlitenger, mely irdsban csak egy fokkal kénnyebben érthe-
t6, mint széban (igaz, tetszés szerint el6vehetd, aldhtzogathatd). A legnagyobb baj
azonban az, hogy még a kétezres példanyszamot sem érte el az els§ (hogy ugy
mondjam: préba)kétet, igy aztdn V. erre — meg a konyvet fogadé kévetkezetes hall-
gatdsra — sajnos joggal hivatkozva 4ll ellen a folytatds tervének.

Még egy témat kell érintenem A véges végtelen kapcsan. V. kezdett8l fogva két-
szerz6s miisornak, illetve konyvnek tekintette, mint ahogy a folydirat-szerkesztSket
is a szerz§ egyenrangu partnerének (mert szerinte ,a folyéirat 6ndllé irodalmi m-
faj”). Vagyis ragaszkodott hozza, hogy Herczeg Janos neve is ugyanakkora bettikkel
szerepeljen a cimlapon, mint az 6vé. ,Kezére jatszott” még az is, hogy az abécében
H el6bb van, mint V. Ahogy a kéznyelv fogalmazni szokott: ,ne tudja meg senki”,
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hény embernek mennyi eréfeszitésébe keriilt a sorrend megforditasa! Es V maig
nincs meggy&zve arrdl, hogy igy helyes és méltanyos; de nem azért makacskodik,
mert ,szerény”, hanem azért, mert nagyon-nagyon érti a szellemi (és igazdbdl min-
den mds) munka tarsas jellegét. Nem a szerénységéért, hanem az éleslatasaért illeti
tehdt elismerés.

Els6 — nevezziik igy — esszéisztikus irdsa — akkor még orvosi szakcikkek kozott —
1957-ben jelent meg, majd 1963-ban kezd8dott — el8szor altaldban a Valdsigban, a Vi-
ldgossdgban és a Kortdrsban, majd egyre tobb folyéiratban megjelend — az frasok ma
is tart6 sorozata. Sajat, a Gyuriséndl természetesen kevésbé pontos, de alighanem igy
is statisztikai érvényi listdim szerint V. 1963-as tulajdonképpeni ,koziréi” induldsa
6ta — mindenféle publikacidt, tehat 2 oldalas recenziét, 50 oldalas tanulmanyt és fél-
ezer oldalas kotetet egyardnt egyetlen darabnak véve — dtlagosan kéthetente ,szélal
meg” irdsban; ehhez jonnek a szébeliek, melyeknek csak egy részébdl lesz aztan —
gyakorlatilag djrairdssal — publikdcié. (1972-ben Siikosd Mihély, aki a Valdsdgndl V.
irasainak szerkeszt&je volt, igy irt: ,Nyolc év alatt harom konyvet adott ki magabdl,
mintegy ezerkétszaz oldalnyi terjedelemben. Ha begyfijtetleniil maradt, illetve mos-
tani konyvének lezardsa 6ta késziilt dolgozatait is beszdmitjuk, a produkcié koriil-
beliil ezerhatszaz oldal. Evente atlagban kétszaz oldalnyi kit(inG esszészoveget ir.”)

E kéthetenkénti irdsbeli kozszereplésnek a stilyat — taldin mondanom sem kell -
igencsak felfelé nyomja a harom ,ifjisdgi konyv” — az 1j, a kiilf6ldi magyar és for-
ditott kiadasokkal egytitt hat kotet — ma mar hihetetlen példdnyszdma. Ugyanakkor
a statisztikdt semmiképpen sem rontja, sét csak javitja, hogy némely tanulmanyko-
tete nagy ardnyban tartalmaz kordbban mar megjelent irdsokat is: nyilvdn ugyan-
olyan ,koénnyedén” csindlt ezekbdl is kotetet, ahogy példdul A véges végtelen irds- és
szobeli el6zményeibdl...

Nincs méd, de sziikség sem, hogy ennek az elképeszt6 mennyiségti irdsnak a mi-
faji Osszetételét elemezziik, statisztikdzzuk; a csak konyvismertetés, a recenzidba
bujtatott eszszé, az 6sszegz6 tanulmany (bevett angol nevén review article), a ,ha-
gyomdnyos” irodalomkritika és a politikai esszé egyarant képviselve van. Részben
visszatériink még erre a kérdésre a masodik részben. Csupdn a nyolc 6néllé kony-
vet és a hat tanulmdnykétetet listdzzuk id6rendben:

Németh Ldszlo alkotdsai és vallomdsai titkrében. Bp. 1970: Szépirodalmi ,, Arcok és
Vallomasok”

Igy élt Newton. Bp. 1977: Méra

(Varga Domokos-) Eurdpa sziiletése. Eurdpa a 1V-XIII. szdzadban. Bp. 1977:
Mora , Képes torténelem”

(Varga Domokos —) A vildg kereke. Az ember 1itja az dskortdl az iijkorig. Bp. 1985:
Mora

Vigh Tamds. Bp. 1985: Corvina ,Corvina miiterem”

(-Herczeg Janos): A véges végtelen. Bp. 1996: Typotex

LA Tudomdnynak hdza vagyon” Redlidk a Régi Akadémia terveiben és miikodésében.
Piliscsaba — Bp. 1996: Magyar Tudomanytorténeti Intézet és Tadjak-Korok-Mu-
zeumok Egyesiilet

Igy élt Galilei. Bp. 1997: Typotex

Tanulmanyaibdl pedig a kovetkezd kotetek jelentek meg (ezek anyaga termé-
szetesen tartalmaz 6ndlléan meg nem jelent irdsokat is):

Kalandozds a tudomdnyok torténetében. (MGvel6déstorténeti tanulmanyok.) Bp.
1969: Magvet§ , Elvek és Utak”
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Befejezetlen jelen. (Tudoméanytorténeti tanulményok) Bp. 1971: Magvet6 , Elvek
és Utak”

A matematikai absztrakcid torténetébdl. Bukarest 1972: Kriterion

Tudds és tudomdny. Bp. 1994: Typotex.

A Sorskérdések drnyékdban. Kalandozdsok Németh LdszI6 vildgdban. Tatabanya
1997: Jézsef Attila Megyei Konyvtar ,Uj Forras Konyvek”

A kozértelmesség kapilldrisai. Tata — Tatabanya 2001: Solliers Nyomda és J6-
zsef Attila Megyei Konyvtér ,Uj Forrds Konyvek”

Ezenkiviil egy sor vastag és nehéz konyvet forditott le magyarra (s6t vannak ki-
adatlan forditasok is a fidkjdban is, példaul Fregétdl), tovdbba néhany igen fontos és
nehéz magyar konyvet 6 forditott angolra (az egyiket németbdl). A bibliografidbol
az is kideriil, hogy mennyi fontos kényv el6- vagy utészava szarmazik téle (koztiik
Vérkonyi nagy konyveié), tovabba olyan konyveket rendezett sajté ald, mint Né-
meth Lészl6 Négy konyve. Nem egyediili példa, amit Voros Laszlé szerkeszts irt
1980-ban (A tudomdnyfejlédés-elmélet problémdi cimi szoveggytijteményben): , E sorok
ir6ja e helyen mond koszonetet V.-nek a tudomanymetodoldgiai és tudomanyfilozo-
fiai rész szovegeinek véalogatasahoz adott értékes tandcsaiért és azért, hogy figyelmét
felhivta a rendkiviil fontos targykor atlagosndl mélyebb igény{i megismerésére”.

A publikdciok utan arrdl is kell réviden szélni, hogy V. is részese volt azoknak a
hatvanas-hetvenes évekbeli — tudomdanyos vagy kozmitivel6dési Osszejoveteleknek,
melyek oly sokat jelentettek a modern tdrsadalomtudomény és az értelmes szellemi
élet honi meger&sodéséhez (részben persze magdhoz a megtelepiiléséhez). Rengeteg
kisebb-nagyobb kerekasztal-megbeszélésen, konferencidn és hasonlékon szerepelt
(bdr ezek sohasem egy szakma tertiletérdl széltak, hanem interdiszciplinarisak vol-
tak). Ezenkiviil szamtalan elGadast tartott és tart iskoldkban, kutatdintézetekben
(gyakran volt egyetemi népmiivelés szakos hallgat6i hivjdk meg immar felel6s be-
osztasokban).

Musztracioként hadd idézzem FA-t6l (1965. IX. 7. 10) egy tipikus, debreceni el6-
addsanak torténetét és utééletét (tipikus nem azért, mintha mindegyik igy zajlott
volna, hanem azért, mert barmikor zajolhatott volna).

Benézek V .-hez. Oridsi botranya volt Debrecenben ottani el6adédsa utan [Hankiss
Janos hivta meg]. A profok és a rektor [Ban Imre rektor, Damjanics Sdndor és Bim-
b6 Mihély professzorok] asztalt verve tdmadtdk, a parttitkar fenyegette: az dllamha-
talom le fog csapni rd. — Ha lecsuknak, csak jobb helyzetbe keriilok — mondta 6, mint
akinek nincs vesztenivaléja. Szapulta az egyetemi oktatdst, megnevezve a méltatla-
nul grasszalo és katedrétdl eltiltott tandrokat. Magasztalta Santha Kalmant, mikoz-
ben ild6zdi ott iiltek koriilotte. Veszedelmes szent ember ez a Laci valéban.

[..]

Uj részletek deriilnek ki a »debreceni disputd«-bél. A szenved§ fél vehemens lat-
taté erével idézi a dramat. Rektor [V. maga tgy emlékszik, hogy nem a rektor, ha-
nem Damjanics professzor]: Kicsoda maga, hogy itt ugradl? V.: Kérem, raktdri segéd-
munkds vagyok. Amikor a méltatlan professzorokat sorolta, rakiabaltak: »Ne szemé-
lyeskedjen!« — De hét személyek miatt rossz az egyetemi oktatas! [...]

V. hozakodik el§ legutébbi debreceni disputdjdrdl, amikor is el6addsa utdn Bim-
b6 elvtdrs a Marxista Tanszék nevében egyords dorgedelemben izekre szedte a Mag-
vet6 Almanachban megijelent tavalyi el6addsat. — Elmondta, hogy én milyen nagy
marha vagyok... - Es maga mit sz6lt [kérdezte Fiilep]? Faradt voltam... semmit. Meg-
koszontem, hogy Bimbd elvtdrs igy kiegészitette az el6addsomat, csak egészen mds-
16l beszélt. O viszont tiltakozott. O engem nem egészitett ki.” [Itt megszakitom az
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idézetet, hogy megéllapithassam: Kisérteties a hasonlésdg a németorszagi tudoma-
nyos és a hazai , népszerti” eladds hivatalos fogadtatdsaban. De folytatni kell, mert
ha taldn Németorszagban nem is, de itthon szdzszamra megesett, ami Debrecenben
is: a kozonség, didkok, tandrok, gyakorld kutatok, s6t még professzorok is ,el- és be-
fogadtak”, szerették és szeretik.] , Kormossal hatul nagyokat nevetiink a garabonci-
as didkon, pedig inkabb tragikus, ahogy Fiilep kételyére (- Megérte?) védlaszol. Deb-
recenben a villamoson két tanar megszolitotta, s neki adott igazat.”

Helyem fogytdval csak utalok arra, amire egy V.-monografia nyilvan egész nagy
fejezetet kellene hogy szdnjon: azoknak a mtihelyeknek, szerkesztGségeknek, melyek
V. szellemi otthonai voltak (14sd a szerz&tarsakrol, szerkesztSkrol idézett felfogdsat).
Ugyancsak kiilon fejezetet érdemelnének azok a barati tdrsasdgok, melyekrdl Fodor
Andrasndl annyi mindent lehet olvasni, valamint a , hitizok” magdnakadémidja.

Elég, ha — tovébbi filolégiai ,hdzi feladat”-ként — arra utalok, mennyi mindenr6l
drulkodnak a V.-t8l szdrmazo — és persze a neki kiildott — dedikdciok. Nem kézzel
beirt, hanem nyomtatott ajanldsa kevés van, ezek cimzettjei koz6tt édesapja, baratja,
Varga Domokos és Sik Csaba Eszter nevti lanya van (akinek ez a fiatalkori megtisz-
teltetés nyilvan nagyon sokat jelentett). Maga V. — minden latszélagos (vagy hirde-
tett) nonkonformizmusa ellenére (melyet az elmaradhatatlan nyakkendd is cafolni
latszik) — igencsak fogékony az ilyenfajta gesztusokra: megrendit6 olvasni, ahogy ar-
rél irt, hogyan temette el Abélard-t kolostordban az apdtné Heloise; ahogy egy ke-
mény politikai vitamt{isorban a barany-szimbolikarél sz6lt, ahogy Newton ,magan-
életé”-rdl irt, vagy Albertus Magnusrdl, és persze mindenekel6tt Bolyai Janosrdl.

Részben mdr emlitettem ,mestereit, mentorait”. Még ezek koziil is toronymaga-
san kiemelkedik természetesen Németh Laszl6 és Fiilep Lajos. Koénnyti elintézni az-
zal, mint Siikdsd, hogy ,Az eszmény — csak a vak nem latja — Németh L&szI6, a Ta-
nu-korszak gatldstalan, habzsol6 esszéistdja. [...] a nosztalgikus példakép”. A kisér-
teties hasonldsag ellenére (mely az eredeti szakmdn és az {résdgon beliil az erds ter-
mészettudomanyi hajlamon til még a keresztnévre is kiterjed) inkdbb a sors elren-
delése, mint utanzds, inkabb rezonancia, mint egyirdnyd hatds. Aki teheti, olvassa el
az idézett Németh Ldszlo-irast (Pillantds az Ostorténetre) vagy Németh Laszlé Négy
konyvét, ott maga Németh sz6l e kapcsolat tényleges jellegérdl.

Most mér attérek a harmadik részre, amelyben azt prébalom véazolni, mit kezd
a tdgabb kornyezete V.-vel (és persze altaldban a ,nagyon vildgos feji emberek-
kel”). Nem mintha mindenkivel kellene , kezdeni” valamit, hiszen ez természete-
sen kozosség és egyén bonyolult kdlcsonhatdsanak kérdése. Viszont mindig van-
nak olyan ,nehéz emberek” (de megvaltozott ennek az egykori szinte mar szak-
kifejezéssé lett filmcimnek a tdrsadalmi hattere!), akiknél mintha ez a kolcsonha-
tds aszimmetrikus volna. (Ha nem is mindig annyira, mint egyes népeknél, példa-
ul a volgai bolgaroknal, ahol — Arthur Koestler A tizenharmadik torzse szerint — a
,til okosak”-at egyszertien megolték). Nem kell, nem is szabad (és persze dltala-
ban nem is lehet) erészakkal ,boldogitani” az ilyen embereket, inkdbb azt az —
egyébként cinikusnak hangzé és valéban sok gonosz k6zombosség eltakardsdra
alkalmas — felfogast kell vallani, amit a mér idézett Pernye Andrés szokott volt
hangoztatni: a mtivésznek minden j6, az is, ami kiviilr$l, a laikusnak jonak lat-
szik, és az is, ami rossznak. Vagyis rd kell bizni. (Ehhez egyébként ragaszkodni is
szokott az ilyen tipusi ember.)

Mégis: nyilvdn sokan madsok is gondolkodtak tgy ,a tébbiek” dolgardl, mint
Fodor Andrds, aki a Vers a fliszilrdl cimt, V.-r8l sz6l6 versét igy zdrja:
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s mi nem tudtuk megudltani.

Kornyezete mindenekel6tt nem vagy csak nehezen tudja ,hové tenni” V.-t. Nem-
csak az anekdotabeli renddr (bezzeg a hortobdgyi 4vés tudta!), hanem példaul azok
az onkoldgiai intézeti kollégak sem, akik megértették ugyan a dontését, hiszen —
mint egyikiik elmesélte — ket is nyomasztotta a szakmai sikertelenség, ugyanakkor
ugy vélték: mégsem hagyhatja ott mindenki a betegeket.

Féleg azt a makacssagot nem tudjak megérteni sokan (koztiik olyanok se, akiknek
maguknak sem volt olyan nagyon egyenes az ttjuk!), amellyel tiltakozik mindenfé-
le hivatali beosztds ellen. Nem mintha eldrasztottdk volna az ajdnlatok, de egy nem
tanszékvezetd professzorsdg (mondjuk Szabé Arpad mellett) vagy egy orvosi
konyvtari vezetdi poszt mindenképpen ,jért volna” neki, vélik sokan. Es egyben ,j6
is lett volna”: hozzasegitette volna mindahhoz a szellemi és anyagi eszkdzhoz, ami
nélkiil, vélik, nem lehet vagy érdemes éIni egy ilyen képességii embernek. Van, aki
még tovdbb is megy, mondvan: magat ezektSl megfosztva kornyezetét is megfoszt-
ja sok mindentdl, hiszen aki évente tobb tucat vagy akar szdz didkot tanithat, az tob-
bet tud adni, mint akinek erre nincsen médja.

Az anyagi helyzetet nem véletleniil hoztam széba, hiszen maga V. is beszélt errdl:
,bértollnoki munkét végzek. Meg kell élnem, s ezért irok. Féleg folydiratokba, recen-
zidkat, egyebeket.” SzZs). Az a bizonyos Németh Ldszl6-i ,gdlyapad” tehét, amibdl
,Jaboratérium” lett néla is.

Még dlmainkban sem szerepelt az 1989 utdni id6k sok lehet&sége, amikor tobb-
szOr mondta: meg kellene par embernek ,szallnia” egy vidéki féiskolat és igazi egye-
temet csindlni belSle. A fama szerint egyébként majdnem 6sszejott neki — persze nem
89 elbtt — egy szegedi tanszék. Hogy végiil ugyanazon bukott-e meg a terv, amin —
ha egyaltaldn igaz, hogy felmeriilt — az orvosi konyvtar vezetéséé, nem tudni. Akko-
ri egyetlen, de szenvedélyesen el6adott ellenérve az volt, hogy nincsen kedve han-
gulatjelentéseket frogatni beosztottjairdl; most is valami hasonlé aggodalma téantorit-
hatta el (mint ahogy — lehetne gonoszul fogalmazni — azok a férfiak, akik féltik a sza-
badsdgukat, vagy el sem indulnak a hdzassag felé vezetd tton, vagy valahogy min-
dig megtalal]ak a médjat, hogy id6ben visszakozzanak.) Persze konnyen lehet, hogy
ebben is igaza volt: Szabé Arpad kései (és persze nem ,anyaegyetemi”) ,come-back”-
jének (az ujjaszervezett pécsi bolcsészkar — munkahelyem — egyik legszégyellni-
valdbb fejezetének) példdja mintha 6t igazolna...

A V-t megérteni akards mindenekel6tt abban csapddik le, hogy be akarjak sorol-
ni, tisztdzni akarjak: végiil is mi 6. Bar béven vannak, akik kimondtdk, s6t le is irtdk,
hogy ,tudés, a legkomolyabbak koziil valé”. (Bir6 Béla, Természet Vildga 1997/7.), de
ez nyilvanvaléan inkdbb a szénak a ,tudds, sokat tudé ember” értelmében igaz, és
nem abban, amiben § maga az ellenkezdgjét allitotta mar idézett mondataiban: ,irtam
néhany tanulmdnyt, de valéjaban sosem voltam tudés. [...] Azt a par cikket [nyilvan
csak a matematikatorténetiekre gondol], amit 6sszepatkoltam, igyekeztem tisztessé-

gesen megcsindlni, de ez kevés. Kevés az tidvosséghez. Sok minden kellett volna ah-
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hoz, hogy ezt kell§ szinten lehessen csindlni. Sok minden kiviil, sok minden beliil.”
(SzZs). (Hadd idézzem egy német irénd, Christine Briickner erre rimel§, de konkré-
tabb megfogalmazasat; az & Uberlebensgeschichten cimii kotetének Die Doppelrolle ci-
m irdsdban szerepel ez a mondat: ,Ahhoz, hogy karriert csindljon, hidnyzott bels-
le a becsvagy, a kitartds és a kiméletlenség.”)

Ha tudés volna, akkor nyilvan tudomanytorténésznek mindsitenék (altalaban igy
is tesznek, ha nem sikertiil , kijdtszania” a konyvtdrossag — vagy nagyobb szerencsé-
vel a ,,szakképzettség nélkiiliség” — adujat). Anélkiil, hogy ebbe belemenni terem (és
f6leg kompetencidm) volna, csak annyit hadd mondjak: szerintem ez sem 4ll. A leg-
inkdbb még az all rd, ami az irodalom és az irodalomtudomadny kett&sségét harmas-
sdgga egésziti ki (mintegy a tdrsadalom oldalardl): kritikus. Csakhogy a tudomany
(els6sorban a természettudomdany) esetében ez a harmadik pdlus vagy hidnyzik,
vagy nem intézményesiilt: dltaldban ,fiiggetlen gondolkoddk”, djsdgirdk, és persze
j6 néhany gyakorlé tudés (példaul Juhdsz-Nagy Pal vagy Schiller Rébert vagy Ervin
Chargaff), meg olyan radikdlis tudomanyfilozéfusok mfivelik, mint Paul Feyer-
abend volt.

Kétség sem férhet hozza, hogy minden szépirdi érdeme ellenére az — akar esszé-
regénynek is nevezhet§ — Németh Laszl6-konyv igazi irodalomtudomanyi teljesit-
mény, igy szerzdje irodalomtudésnak (is) kellene hogy szdmitson (de legalébbis ko-
tetnyi, monogréfidnyi mondanival6ji kritikusnak — amit kiilonben tobb tucatnyi,
koztiik igencsak terjedelmes, és természetesen nem csupdn Németh LészIot targya-
16 kritikdja is indokol). Aki visszakeresi a Népszabadsdg 1970. december 20-i szamat,
az meggy6z8dhet réla, hogy az — akkoriban is , kedvelt” — napilap akdr hivatalosnak
is tekinthet§ dlldspontjdban nem ez titkkr6z8dik. Az arcképfestd tévedése, hirdeti mar a
cim is, és A. K., a — mostandban egészen mds (de — milyen a sors — az egykori szer-
keszt6 holgyétdl kiilonb6z8) ,,szekértdborban” vitézkedd — szerzé ezzel a stilisztikai
telitaldlatdval még késébbi gonoszsdgok megfogalmazasat is segitette (ldsd mind-
jart).

A szerz6 akkori és mostani pdrtalldsatol fiiggetleniil e , kritikat” akkor is nehéz
volt, most is nehéz undor nélkiil elolvasni, mert mar a legels6 mondat azt nehez-
ményezi, hogy 21 000 példanyban jelent meg a konyv. A folytatdsban aztan ilyene-
ket olvas, aki birja: ,Ez a szemléleti kiindulépont [...] sértés is: az olvasénak is, Né-
meth Laszlénak is.” Hagyjuk is.

Ha mdr nem tudés, akkor ,polihisztor”. Kevés jelz&vel lehet 6t jobban felbosszan-
tani, szinte mar hisztéridsan utasitja el ezt a mindsitést: azt hiszem, megint csak nem
a szerénysége miatt, hanem mert bosszantja a dolgok meg nem értése. Benedek Ist-
van (akivel — minden kiilonb6z8ségiik ellenére, vagy taldn éppen azért — olyan nagy-
ra tartottdk egymast) ezt a kérdést masképp intézte el: nem tiltakozott a polihisztor
jelz6 ellen sem, de inkdbb a , dilettdns”-t javasolta helyette (persze rdgton etimologi-
zélva: az ,élvezet’-re visszavezetve, amit maga is csinal. Erdekes kiilénben, hogy a
publikalast Benedek is gyakran nevezte anyagi kényszerbdl végzett tevékenységnek.
Mindkett6 komolyan gondolta, illetve gondolja, hogy kibirnd, ha csak a fidkjanak ir-
hatna?).

Bar Benedek Istvan (éppen 6!) is csodalkozott: ,ha csakugyan annyi konyvet elol-
vasott, megjegyzett, amennyirl beszél, kdptalan a feje” (Sokszélamt kalandozas ES
1969, majd A mellébeszélés mifvészete cimen a Lélektdl lélekig cim kotetében, Bp. 1970:
Magvetd), nem ez az alapkérdés. Ha egy kisfit szazdval halmozza a kisautékat, kis-
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lany a babédkat, filatelista milliészdm a bélyegeket, akkor senki sem kérdezi meg, me-
lyiket hanyszor veszi a kezébe. Laikusok szoktak nagy magankdnyvtar lattan kétel-
kedve csodélkozni: Es ezt maga mind el is olvasta?!

V. helyében egyébként én inkdbb mdr azt venném zokon (helyesebben tartanam
meg nem értésnek, félreértésnek), amit Stikosd irt (bar révid, de nagyon tomény ird-
sdnak j6 szdndékdt nincs okom kétségbe vonni, igaz is, meg nem is, amit ir; én ma-
gam sajnos legtobb allitdsaval nem értek egyet; kivancsi vagyok, az elmult harminc-
két év alapjdn se fogalmazna-e mdsképp): ,V. tehetségképletéhez hasonlét nem is-
merek [...] § ma az orszag legjobb receptiv koponydja. Elképeszt6, mennyi és hany
fajta konyvet olvasott el [...]”. A folytatdsban ki is fejti, hogy , Madr tudja, hogyan épit-
kezzék tégldival, sz€p tornyokat emel, de az épitkezés végcélja mintha még homa-
lyos lenne [...] a kiklizd6tt, 6nmaga eszszéista tevékenységére szabott filozofiat ke-
veslem”.

Németh Laszl6 — nyilvdn nem banté szdndékkal — hasonldan irt: , Azt, hogy mi-
lyen pazarlas folyik a vildgban, rajta is mérhetem; nincs senki, aki egy kis hallgato-
kort tiltessen koré, pedig évek munkajat takarittatnd meg veliik, mar csak a bibliog-
réfiai felvildgositasaival is.”

J6, akkor még nem volt szamitégépes adatbdzis (most mdr van, s6t egyre tobb
szemindriumi dolgozat és diplomamunka késziil tigy, hogy egyetlen kattintassal le-
jon a netrdl, didk — és tandr — mdr nem is kell hozza!). De akkor sem ezért volt sziik-
ség V.-féle tandrokra (legaldbbis a nemnémethldszl6knak), hanem az integraciban,
a részek Osszerakasaban kellett segitség és példa. Erdekes, hogy egy kicsit mas 6sz-
szeftiggésben Cs. Szab6 Laszl6 milyen természetesen, szinte minden kiiloén eréfeszi-
tés nélkiil taldlta meg irdsaiban utdlag, a kotetté valogataskor a ,részek” osszekap-
csolédésat (Orzok. Esszék. Bp 1985, 6): ,,A meglepetéstdl elképedve arra is rdjcttem,
hogy noha [...] minden esszé 6nértelmd, 4j kezdet volt, végiil maguktdl laza kapcso-
lasu, de elszakithatatlan lancca fonddtak [...]".

Tandrok, kritikusok és hasonlé ,csak reflektalé”, vagyis ,nem alkoté” munkaju-
ak nevében hadd tiltakozzam: fiiggetleniil att6l, kmek mennyi és mennyire ,all 6sz-
sze a fejében”, hogy tehat milyen mértékben vagyunk vekerdik vagy hédmezévasar-
helyi némethlaszldk: akik komolyan gondoljuk munkénkat, mind ,alkotunk”. Emli-
tett irdsdban (mely szerintem a legjobb, értsd: legtaldlobb azok koziil, melyek vala-
ha elemezték a ,V -jelenséget”) Benedek igy ir: ,nem a részt latja, hanem az egészet:
igy szdmdra a szakma nem is szakma, hanem van a tudomanyos gondolkoddsnak
egy Oridsi halmaza, amelyben keresztiil-kasul minden 6sszefiigg mindennel — és &
ezt az Osszefliggést megtaldlja. Ez a zsenialitdsa.”

Egy kis kitér6 utdn ugyanezt a kérdést, az integraciéét majd folytatjuk Juhdsz-
Nagy Pdl taldl6 (és minden kétségtdl fiiggetlen) megfogalmazasaval.

217 277

Ha mér nem polihisztor, akkor iré, kdzelebbrdl esszéir6. Aligha idézik tobben Ha-
lasz Gabortdl Cs. Szab6 Laszléig a nagy esszéiré nemzedéket, mint V. — de a termé-
szettudomdnyos esszék tertiletén csak kevés magyar példdra van alkalma hivatkoz-
ni. ,A kényv” folyéiratban (1974/4.) Kiss Irénnek adott interjijadban igy fogalmaz:
,egész vildgok maradnak ki [a magyarorszdgi konyvkindlatb6l]. Nalunk példdul jel-
legzetesen az ismeretterjesztés mtifajaként tartjak szamon az esszét. Ez nem igaz! Az
esszé régoéta a szépirodalomnak egyik fontos, és ma mar a regénnyel szdm szerint is,
meg olvasas tekintetében is versenyképes mtifajava valt. Ismeretterjeszté funkcidja
masodlagos. [...] Ma mér az esszé tematikdja tudomdnyos, még — urambocsa” — mi-
velSdéstorténeti profillal is gazdagodott.”
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Ahogy mondani szoktdk, ,helyben vagyunk”: a tudomdnyos ismeretterjesztésnél.
Bele sem merek vdgni annak vazoldsdba, mennyit (és dltaldban milyen indulatosan)
irt err6l; és ezekre az irdsaira sokkal tobben reagdltak, mint a tobbiekre — a tudoma-
nyos ismeretterjesztésr6l. Mdr-mdr az az ember benyomdsa, hogy itt mintha még a
tobbi, ugyancsak nagy vihart kavart esetnél is (ilyen volt példdul a Vitdra virva ci-
mi cikk [Természet Vildga 1976/10, majd Tudds és tudomdny]) tisztdbban latszana V.
gondolkoddsdnak egy olyan sajatossaga, amelyet ha jol latok, akkor azonnal , kote-
lez6vé kellene tenni” (vagyis ezen irds cimébdl — legaldbbis e tekintetben — a kérdé-
jelet torolni). Két példat hadd hozzak.

Amikor Apdczai Csere Janosrol szdl, nem azt feszegeti, hogy mit és mennyit vett
at a kor nyugati gondolkodéitdl, hanem éppen azt, amit nem vett 4t. Amikor pedig
a magyar Nobel-dijasok szamdrdl (e kozkedvelt kérdésrdl) irt, , kapasbol” megfordi-
totta a dolgot és azt allitotta: igenis kevés volt a magyar Nobel-dijas (mindkét iras
djra elolvashaté a Tudds és tudomdnyban).

Nyilvanvaléan nem 6ncélu kétozkodésrdl van sz6, hanem arrdl, hogy (,,egy bizo-
nyos szint f6l6tt”, ahogy fogalmazni szokds) érdemes megnézni a dolgok visszdjat
is, esetleg akar rogton ezzel kezdeni. S6t, minél természetesebbnek, egyszertibbnek,
visszdja nélkiil valénak tiinik a szine, anndl inkabb.

Ilyen kérdéskor a tudomanyos ismeretterjesztésé is. Oldalszamra kellene — éppen
ezért — idéznem irdsaibdl kifogdsait, illetve elképzelését a koznapi emberek és a t6-
liikk fényévnyire kertiilt szaktudomanyok viszonyardl. (Az a keret, melyben gondol-
kodik, természetesen sokkal szélesebb: az ,altaldnos mftveltség”, pontosabban a
,miiveltség”.) E reménytelen helyzetben csak az alapgondolatat foglalom &ssze
(ahol az egyszertisités persze hamisitds is). A tudomdany ugyanolyan szakma, mint
barmelyik: meg kell tanulnia annak, aki valasztja, és nem lehet csak tgy ,beleku-
kucskdlni”. A tdjékozdédds azon a szinten kell folyjék, mint dltaldban a koziigyeké-
ben, ahogy egy orszdg (vagy a vildg) dolgait is a koznek kell eldontenie. A kozveti-
t6 ,instancidk”, mint az iskola vagy a nehézségeket ,giligyogéssel” el nem fedd
konyvek feladata hallatlanul nehéz, de mindig az egészen keresztiil, afelSl kell ko-
zeliteniiik — ugyanakkor el kell érniiik, hogy az érdekl6d6 vagjon bele a részletekbe,
a szakma modszeres (€s nehéz) elsajatitdsdba (ebben lehet Oridsi szerepe a tudo-
manytorténetnek, persze csak akkor, ha beépiil az dltaldnos vagy szakmai képzés-
be). Itt sokan — magam is — minden egyetértési hajlanddsag ellenére korben forgast,
de legaldbbis reménytelen helyzetet ldtunk: hanyan képesek és hajlandék annyi idét,
energidt, agymunkét (nyelvtudast stb.) felhasznalni egy-egy téma feldolgozasanal,
mint példaul 6? Vagy akdr csak azok a par évvel ezel6tti felvételiz6k, akik — sajat
munkahelyi példdm — még nem W-vel irtdk a Sz6zat koltSjének nevét a magyar sza-
kos felvételin.

Hadd emlitsem meg, hogy csillagot neveztek el réla — ami a tudomadnyos
Ujsdgirok elismerése és fliggetlen a hatalomtdl. Ezért talan ez ellen kevésbé
berzenkedik, még ha ezzel — a sz6 szoros értelmében — ,vildgga kidltottak is” az
,ismeretterjeszt&ség”-et....

Az eddigi talan legnagyobb vita, melyet V. indukélt (bar lehet, hogy a , provo-
kalt” volna a jobb sz6), éppen e kérdésben keletkezett (de errdl kicsit késébb; és mdr
most utalok arra a kés@bbi Simonyi-idézetre, amely kicsit segit megérteni V. éllds-
pontjét).

Ha mar V. gondolkoddsmddjat , tipizalni” mertem, akkor hadd térjek ki réviden
annak egy madsik sajatossdgdra, szinte V. ,vesszOparipdjara” is. Utaltam mar rd,
hogy a konyvek el6készitésekor mennyire ellendllt a nem kell§ szinvonalu képek-
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nek, és hogy mennyire oriilt, amikor legaldbb a cimlapra meglelte az igazit; és hogy
a Gyorsul6 Id6 egyedi cimlapjait is ,f6szereplének” tekintette. Természetesen nem
ejthettem itt sz6t a miivészetekhez, f6leg a képzémiivészethez valé viszonydrdl, amit
dokumentdl a Vig-kotet is (egy hozzdértd egész ilyen targyu konyvet irhatna V.-r6l
és baréti korér6l: miivészekrdl, mecéndsokrdl, kritikusokrdl). Most sem tudok maést
tenni, mint hogy idézem szavait errél. Mdr eldre kijelentem: attél, hogy most mar
szinte minden tan-, mese- és ismeretterjesztd konyv ,,szines-szagos”, attol, hogy az-
6ta allitélag mdr csupa vizualitds vesz koriil minket, tigy vélem, éppenséggel még
aktudlisabb, amit pont 30 éve mondott. , Véleményem szerint konyvkiadéink tuda-
tdba még nem hatolt be eléggé a vizualis kultira. A kép nem csak a miivészettorté-
neti kdnyvek velejaréja: minden miivel6déstorténeti, kultiraelméleti esszének, min-
den hasznalati eszkozként felfogott konyvnek szerves kelléke. Nem elég a kényvbe
illeszteni és szdmjegyzetet irni hozza: nem a képhez tartozik a széveg, a kép tarto-
zik a szovegbe, annak kiegészitSjeként. A kép ugyanigy olvasandd, mint a szoveg,
az utébbi hangulatdt a kép adja meg. Es ez a hangulat az olvasét még akkor is visz-
szaviszi késébb a konyvhoz, ha a szoveget az elsS olvasdsra nem értette. Azt hiszem,
ma nem lehet filozéfiakonyvet sem képek nélkiil kiadni. Mit tud meg az olvasé a Bé-
csi Korbdl, ha nem latja Wittgensteinnek az arcképét, nem latja azt a hazat, amit épi-
tett? Carnap agreszsziv tekintete nélkiil az egész carnapi filozéfia érthetetlen. Ezek
ma madr elemi kovetelmények, megolddsuk nem mindig pénzkérdés, hiszen renge-
teg konyvet illusztralunk foloslegesen.” (,A konyv” 1974/4.)

Visszatérek a mtifaj-meghatdrozés kérdéséhez. Az esszétigyben mar emlitett ba-
rat, Juhdsz-Nagy Pal (Dialogus a természetismeret dilemmdirdl, in: Természet és ember.
Kis vdltozatok egy nagy témdra. Bp. 1993: Gondolat) sajit nevet talalt ki annak a m-
fajnak a megjeldlésére, amit V. miivel: a generalistait. (Mds képviselSkre is gondol,
hiszen igy fogalmaz: hazank legnagyobb generalistdja.) O maga nem jatszotta ki a
,generdlis”-sal valé egybehangzast, bar sokan egyetértenek Hankiss Elemérrel: ,V
a magyar értelmiség hosszu ideig méltanytalanul mell6z6tt nagy tanitomestere” (a
Nyitott Tarsadalom Alapitvany 1991-ben ,filozéfiai, etikai munkdssagaért” V.-nek
itélt dija kapcsdn).

Maga V. kiilonben abban a — sztikszavi — interjiban, amelyet ez alkalommal
adott, arra a (naiv vagy dlnaiv) kérdésre, hogy ,Miért lett mell6z6tt?”, ismerdit egy-
altalan nem meglepve ezt vélaszolta: ,Miért, ki nem volt az ebben az orszdgban? A
kiilénbség csak abban 4llt, hogy voltak, akiket latvanyosan mell8ztek, és voltak, aki-
ket kevésbé. Ok jértak szerencsétlenebbiil, mert csak mostansag dobbentek ra az
igazsagra. De hagyjuk a multat. Arra figyeljiink, hogy ki mihez ért, és aszerint érté-
keljiink.” (LA). A tovébbiakban elmagyarazta a kérdezdének, hogy haszna is lett az
egészbdl, mert igy olyan nagyszer(i emberek mellett dolgozhatott, mint Rényi Alfréd
és Kenéz Ernd. (Aki erre f6l az interjtinak rogton ,, A mell6z6ttség »haszna«” cimet
adta...)

Vagyis JNP-nek szemernyi kétségei sem voltak a Siitkdsdtdl (meg") hianyolt épii-
letrsl. Es az dltalam tSbbszor idézett Szépe-féle ,nagyon vilagos fej” is ugyan miért
vonatkozna egy €16 bibliogréfidra?

Akadt még valaki, aki ,-ista” végli miifajt vélt folfedezni V munkdssdgdban, de
ez egy kicsit hosszabb torténet.

Cs. V. is hozzészdlt, amikor az Elet és Irodalom 1995 tavaszén vitét inditott a Tu-
dds és tudomdny cim{ kotet igazdbol egyetlen tanulmanyanak igazabdl egyetlen kité-
telérdl (a 6. felkért hozzaszol6 volt, irdsa majus 19-én jelent meg). Onmagaban nem
érné meg a vita ezzel az irdssal, ha — az arcképfestSs cikkhez hasonléan (mellyel
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konkrétumokban 6ssze is cseng!) — nem illusztrdlna, milyen az, ha valaki — rdaddsul
szubjektivitdsdt leplezni akarva — nem akarja megérteni V. miifajat. A tudds szerz§
ugyanis sziikségesnek vélt konkrét hozzdszéldsa elejére egy dltaldnos bekezdést il-
leszteni, a 70. életévén tuli V életmiivének summadzdsat. Nem tudni, erre mi sziikség,
hiszen amivel vitatkozik, az nincs sziikségképpeni kapcsolatban az egész életmftivel
(ami természetesen nem is volt tdrgya a hetilap vitdjanak). Idézem: , V. kivalo encik-
lopédista. Az enciklopédista mindenrdl tud valamit, rendszerint sokat, nem mindig
a fontosat. Az enciklopédistanak mindenrdl eszébe jut valami, és arrél sokat tud me-
sélni. Az enciklopédista roppant biiszke a tuddsdra, és rendszerint kissé féltékeny,
akikrdl olyan sokat tud. Nem erds oldala a szintézis, az egyszer(sités, a teljes rend-
szerben val6 gondolkodds, ezért az enciklopédista ritkdn kreativ, és emiatt rendsze-
rint pesszimista. V. enciklopédista. Tisztelem hatalmas tuddsat, de a tudomany egé-
szérdl alkotott itéleteivel ritkdn értek egyet. [...] V. misztifikdlja az enciklopédikus tu-
dést, azt sugallja, hogy az egyén egyetlen értelmes célja a teljes és tokéletes abszoltit
ismeret megszerzése. Ez nem igaz kérem! Az enciklopédista egyben s masban Isten-
hez akar hasonlitani.”

(Aki akarja, olvassa 0ssze Benedek Istvan emlitett frdsdval: ,mindenrdl eszébe jut
valami” sz6 szerint olvashato ott is, de természetesen nem a ,locsogds” értelmében;
Benedeknél is szerepel ,sokoldalti kalandozas”, ,,0kos mellébeszélés” és hasonlok —
csak éppen az elGjel més...)

Bér az egész oldalrdl lehetne idézni f6lényeskedd, nyegle, sz6haszndlatukban is
alpdri kitételeket, a folytatasbdl, vagyis a nagy nehezen mégiscsak elkezdett hozza-
sz6lasbol mar csak par: ,Ennyi szellemi folény és dominancia”, ,Nem kell nagy tu-
doésnak, de még nagy enciklopédistanak sem lenni ahhoz, hogy beldssuk”, ,aki errél
tobbet akar tudni, annak nem V.-t, hanem Koestlert ajanlom [...] akinek kényvébdl
tényleg meg lehet tudni, hogy milyen is a tudomdny”. ,Ne tessék bohdéckodni”.

Csak néhdny megjegyzés (a ,birdlé” stilusdban). Maga az egész oldalas irds cime
is parafrazis, és a szovegben is van idézet. Az enciklopédista tévedése egy az egyben
utal Az arcképfestd tévedésé-re, melyrdl mar ejtettem par szét. Az idézés otrombasagat
csak fokozza, hogy akkortdjt, amikor az a bizonyos , mditész” V. , tévedésé”-rdl szolt
a Népszabadsigban, ezzel V. egzisztencidjat is fenyegetve, Az enciklopédista tévedését az
ES-ben feszegets itész a faéma szerint a parttag tandrok nevében harcolt igencsak
hangosan plusz jogositvanyokért a kar vezetésében. Egyik birdlé partélldsa sem btin,
de ezzel az — aligha véletlen — idézési fogassal minek egymadst erdsiteni?

Mibél gondolja, hogy V. ,biiszke a tuddsdra”? Miért veszi azonosnak az egysze-
riisitést és a szintetizaldst? Tuddésként ugyan miért nem mondja meg, pontosan mit
ért , kreativitas”-on? Es miért gondolja gy, 6, az emberekhez is oly jol ért6 allatta-
ndsz, hogy a pesszimista (kor)képébe beleillik az olyan jelleg(i irodalmi tevékenység,
mint a Newton-konyv, melynek igenis minden bekezdésébdl optimizmus drad? Ve-
gye a kezébe!

A tudés szerz6 mondanivaléjaval kapcsolatban még két megjegyzés. Az egyik az,
hogy ha mindaz igaz volna is, amit gondol és ir, a mindentudds meg a mindenrdl
mesélés, akkor sem csupan V -t jellemezné, hanem — a birdl6t magat is, hiszen két tu-
catndl is tobb szak-, ismeretterjesztd és szépirodalmi konyvével dicsekszik napi- és
hetilapok sordban és az elektronikus sajté férumain, hozzédszdlva tiicsok-bogarhoz,
pontosabban — 4ltaldban magasabb rendti — dllatok és emberek 6sszes fontos kérdé-
séhez (megvaldsitva azt, amit a pesti koznyelv gy jellemez, hogy ,a vizcsapbdl is 6
folyik”). Ami nem baj, amig nem véli tigy valaki, hogy csak neki szabad... A mdsik
pedig az, hogy a tudés birald — ezt szintén magétdl és a , birtokat” bemutaté képes-
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lapok fotésaitdl tudhatni — jovedelmei nyilvdnvaléan sokszorosan feliilmiljdk egy
bértollnokéit; tigy latszik, ezért nem tudja megérteni, milyen megaldzé az, ha vala-
ki nem tud megélni a fejébdl (,,a 1ét hatdrozza meg a tudatot”).

Cs. V. tehat szaporitja a , mtifaji” meghatdrozasokat is, bar a bevezetés vége felé
madr haszndlja a ,,tudoménytorténész”-t is — igaz, rogton hozzateszi, hogy ,nem ér-
demes bizni benne”.

Az ,enciklopédista” fé6névvel én még nem taldlkoztam mdshol, mint a nagy fran-
cia Enciklopédia szerz8irdl szélva, egyébként csak az ,enciklopédikus” melléknév-
vel. Azt most ne feszegessiik, hogy az enciklopédikus tudds soha sem ,mindentu-
das”-t jelentett, hanem minden alapvetd, a tdjékozddast lehet&vé tevd tudast. Az en-
ciklopédia-gondolat kdzépkori intézményi megfelelSje ezért a kozds bolcsészkarra
épiil orvosi, jogi és teoldgiai kar, melyek az egyes ember, a tarsadalom és az embe-
ri faj és a mogottes vildg alapkérdéseit tanitjdk, nem vitatva mds ismeretek — ha nem
is egyetemi szint(i — fontossagat. (Ennek tuddsdhoz még csak , enciklopédistdk” m-
veire sincsen sziikség, hiszen minden mtvelSdéstorténeti kézikonyvben, s6t etimo-
l6giai szétdrban benne van.)

Még egyszer hadd idézzem — most mar nem indulata, nem is stilusa miatt — az
ES-beli ,birdl6”-t, mert szandéka — és a negativ elGjel — ellenére valdszintileg & fogal-
mazta meg a legjobban V. vildgnézetét: , A tdrsadalom nem a szabad egyének értel-
mes szovetsége, amelyet mindenki dtlatni és szabalyozni képes, ez elavult nézet. |[...]
Fel kell adnunk azt a felvilagosodas kori koncepcidt, hogy az egyén az & fene nagy
okossagaval képes megoldani az igazén fontos dolgokat. Erre nem képes. [...] Uj ké-
piink van az egyén és a tarsadalom viszonydrdl, és ez befolyasolja a tudomanyrél,
politikdrdl, a mindennapi életrdl alkotott nézeteinket is. Minél el6bb megemésztjiik
ezt az 4j felfogdst, anndl jobb. Az a gondolat, hogy egyénileg nem vagyunk képesek
befolydsolni a tdrsadalmi folyamatokat, egyes embereket passzivitdsra [lehet, hogy
,pesszimizmust”-t akart {rni?] késztethet, hiszen a vértinkben van, hogy csak az a
tudés hasznos, amivel szabalyozni lehet valamit. Semmi baj nem torténik, ha nem
mindenki szdl bele mindenbe, vagyunk elegen, akiket igy is érdekel a dolog [...] Be
kell végre ldtnunk, hogy mint egyének, barmilyen okosnak, nagynak, hatalmasnak
érezziik is magunkat otthon, igazabdl kicsi, gyenge és konnyen helyettesithet6 kom-
ponensei vagyunk egy egyébként nagyon érdekes mechanizmusnak.” V. mindjart 80
évébdl legaldbb hatvanat azzal t6ltott, hogy els6sorban magdanak, de taldan masoknak
is bebizonyitsa: nem igy van, illetve hogy nem kell okvetleniil igy lennie. O maga ezt
— egy el6addsnal vagy egy hetilapi birdlatndl nagysdgrendekkel ,fokozottabb” hely-
zetekre gondolva (amilyenekben, lattuk, béven volt része) — tgy fogalmazta meg,
hogy ,nem kotelez8 beszarni: az sem csoda, ha valakivel megesik, de nem kotele-
z6”.

Mivel nagyon nem o6riilne, ha — fogadatlan prékatorként — ,,megvedenem (rész-
ben ezt mar megtette kiilonben az ES-vita vezetdje), f6leg, ha az & sajat szavait idéz-
ném és allitandm szembe ezzel, hadd idézzem (arm neki is kedvenc mddszere) egy
ltala igen nagyra tartott konyv egy olyan részletét, amely mintha csak az & szdja-
bél/tollabdl valé volna: Simonyi Karoly fizikus fogalmazott igy, amikor — az 6 és
batyja kivételével nem értelmiségi — csalddja keriilt sz6ba Staar Gyula interjijaban:
, Testvéreim és édesanyérn [édesapja kordn meghalt] korében értettem meg igazdn,
hogy a szakman kiviil es lényeges kérdésekben a jézan, értelmes ember pontosan
annyit ér, mint a legtanultabb f6. Szakmardl, természetesen, nem vitdztunk. Ok tud-
tak, hogyan, mikor kell vetni a gabonat, én meg gyorsitét tudtam épiteni. Errél nem
volt vita. De minden testvérem, édesanydmrol nem is szdlva, egyenrangt félként vi-
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tatkozott velem olyan kérdésekben, mint a nagyon bonyolult rendszerek megitélése:
az emberi tdrsadalomé, az emberi erkolesé, az emberi kapcsolatrendszereké. Késébb
ugyanezt éreztem a fiammal szemben is, s6t lassan unokdim is vitapartnereim lesz-
nek. E kérdések vizsgalatdnal a j6zan itél6képességli hétkdznapi ember soha nem té-
vedhet akkorat, mint a szakmabeli. Hidba voltam , tanult ember”, soha nem taldltam
ilyen érveket, melyekkel lehengerelhettem volna testvéreimet. Egyszertien azért,
mert ilyan érvek pedig nincsenek! Ez két dologra kell, hogy figyelmeztessen: sze-
rénységre és a jozan ész megbecsiilésére. A nagyon bonyolult dolgok irdnti aldzatra
és a tobbi embertarsammal val6 teljes egyenjogusdg elfogaddsdra. Mert a szakma az
szakma. Van, aki szaldmit arul, van, aki elméleti villamossdgtant. Ezek nem lénye-
ges dolgok. A lényeges az, amirdl nem beszéliink, mégis ez a kulttra végsd, legfon-
tosabb tartdpillére: a tartds, az etika.” (Staar Gyula: Megszdllottak. Ot magyar fizikus.
Bp. 1991: Typotex, 48-9).

Ha a magam miifaji , tipp”-jét szabad kozzétennem, szerintem V. minden maés be-
sorolds tobbé-kevésbé jogos volta ellenére a leginkdbb iré (amit téle olvastam, annak
alapjan abbdl a fajtdbol, amelynek ,viziigyi szolgélatkorérdl” Illyés értekezett), aki-
nek véletlentil (?) olyan alapos természettudomdanyos mitiveltsége van, amilyen neki
(beleértve az aktiv kutatomunkat és a tudomdany alkalmazdsat is). Amely tudomé-
nyos miiveltségért mellesleg legaldbb olyan keményen megdolgozott, mint a , pro-
fik”. Egy egész évet toltott csak a kvantummechanika tanuldséval, és nyilvan nem
egyik naprol a mésikra tekintette dt az Sstorténetet (€s az egész modern régészetet)
sem.

Es akiben olyan erés a kritikai szellem, mint amilyen szerinte mindegyik fréban
kell legyen (amit aztdn tetszés szerint lehet — mindenkori — ellenzékiségnek is nevez-
ni).

Erre az ,irésdg”-ra utal az a hallatlan empadtia, amellyel a mdr emlitett szimbdlu-
mokat elemezte; de hétkéznapi példaként hadd idézzem az olyan eseteket, mint
amikor a flizéri ,nydri egyetem”-re utazva a kisvastit kisember utasaival oly termé-
szetesen beszélgetett. Es — ahogy mondani szoktdk — ,az sem semmi”, hédnyszor és
milyen indulattal hozza széba a kukazé hajléktalanok sorsat (egyszer egy cs6pogss
decemberi napon az id&jardst szidva meg is kaptam téle: ,,De legaldbb nem fagynak
meg a hajléktalanok!”).

Ha volna terem, szivesen elemezném (hiszen ez a szakmdm) V. stilusit; még ha 6
maga ,azzal takardzik is”, hogy csak negyvenegynéhany évesen, Fiilep Lajos (nyil-
van nem éppen diplomatikusan megfogalmazott) birdlatdra ,tanult meg magyarul
irni” (vagyis hogy ra is vonatkozik, amit 6 maga Janosy Istvdn ,nehezen megszer-
zett nyelvé”-rdl irt), akkor is ritka csoda ez a nyelv. Aki nem hiszi, lapozzon bele va-
lamelyik &ltala forditott kényvbe (javaslom Frangois Jacobtdl Az él6k logikdjd-t), és
prébélja eldonteni, hogy magyarul késziilt-e vagy pedig forditas.

Vagy a mdsik téma: 6ssze sem lehet szdmolni, hanyféle nyelven tud — lehet, hogy
,hortobagyi kiejtéssel”, de annyira, hogy magyarrdl, s6t egyik idegen nyelvrél a mé-
sikra tud forditani, s6t idegen nyelven irni is. Lehet, hogy a nyelvre is 4ll az, ami a
tanitdsra: hogy tud-e az ember, igazdbdl taldn azon mulik, hogy akar-e...

V. maga a sajat mtifajat egy metaforaval igy fogalmazta meg:

,Farkasok kozt vagyunk... — monologizal. Nekem nincs elég éles fogam, nem tu-
dok tépni, de legalabb csattogtatom...” (FA). Ez a farkas-metafora tébbszor is elhang-
zott V. szdjabol: szdmdra a farkas az értelmiségi megfelelGje, aki senkit nem bént,
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csak vonyit és acsarog, amitdl azonban mindazok megijednek, akik nem csukték be
az 6lak ajtajat, vagyis akiknek okkal rossz a lelkiismeretiik. Es jaj annak a farkasnak,
mert eladja az acsargds jogat, ak1 a hatalom mellé all! Mert csak annak van joga kri-
tikusnak lenni, aki ,itthon van”. (,Hivtdk nyugati el6adékdrutra. Nem megy. Nem
tudné itthagyni ezt a vildgot. [...] »En odakint Koldus volnék... Itt jogaim vannak ..
Fodor Andrés, Tiszatdj, 1976/5. 47.)

Terjedelmem - és nyilvan az Olvasé tiirelme — elfogyvan hadd vélaszoljak a cim-
ben feltett kérdésre. Példa-e V.? Olyan szempontbdl nyilvanvaléan nem, hogy
egyfajta ,nemzeti alaptanterv”-et kellene réla mintdzni, vagy akdr csak egyetemi
szakot. Hanem emberileg, véllalkozasilag. Példdul, hogy bevaltja-e azt, amit oly so-
kan (koztiik Németh Laszlo) vartak t6le, amire az a bizonyos szellemi ,noblesse” ko-
telezi, és amihez ,sok kell kiviil és sok kell beliil”? V. életében igencsak gyakran fol-
mertilt (és folmeriil) ez a kérdés, gyakran személyesen az 6 fejéhez vagva, gyakran
azonban csak a hata mogott, azon morfondirozva, hogy egy kis rugalmasséggal, ész-
szel, belatdssal (stb)... Stikosd Mihdly 1972-ben igy fogalmazott: ,Ennek a legkiils§
korrél indult, szinte csak 6énmagara hagyatkozott tehetségnek a beéréséhez tiz év
kellett. Tiz tovadbbi nyugodt évet szeretnénk V.-nek, hogy képességeit kiteljesithes-
se.” A tizbdl 32 lett, ha a ,nyugodt” jelz6 nem is jar ezeknek automatikusan.

Embertelentil nehéz volna erre a kérdésre kiviildllénak vélaszolni, de taldan nem
is kell, nem is szabad. Hadd idézzek inkabb egy olyan kényvet, amelynek a mifajat
(a tuddsregényt) V. soha nem kedvelte, és amelynek kontextusa igencsak mds, mint
a mi ,nyugodt éveink”-é. André Maurois Fleming és a penicillin regénye cimt kony-
vében a ,tanulsdgot” igy vonja le: ,Fleming sajdt maga ezt irta egyszer: »Szeretjiik
azt hinni, hogy sajat magunk iranyitjuk sorsunkat, de taldn Shakespeare volt a leg-
bolcsebb, amikor ezt mondta: Van egy istenség, aki céljaink / Formdlja végre, bar-
miképp nagyoltuk... Mindnyédjan visszatekinthetiink elmdilt életiinkre és feltehetjitk
magunknak a kérdést, mi tortént volna veliink, ha annak idején masként cselek-
sziink, mint ahogyan — gyakran minden reélis ok nélkiil — cselekedtiink. Minden pil-
lanatban két 1t van el6ttiink; ezek koziil ki kell valasztanunk az egyiket, és nem tud-
juk, merre vezet a mésik. Lehet, hogy a jobbat vélasztottuk, és lehet, hogy sohasem
fogjuk megtudni, melyik a jobb.« Fleming a jé utat valasztotta, és mindent szdmba
véve, a sors kegyes volt hozzd.”

Ki-ki maga dontse el, ha akarja és tudja, ,minden redlis ok nélkiil”-iek voltak-e V.
dontései, hogy ,mi lett volna, ha” V.-t a sorsa mds égtdjra veti: lett volna-e beléle vi-
lagelsd természettudds, nagy siker( professzor, filozéfus vagy iré (esetleg politikus).
De ide sziiletett és masodpercig sem habozott a maraddst valasztani. Nem lett ren-
des professzor, de lett ,rendkiviili”, aki a levelezd tagozatra, vidéki mtivel6dési ha-
zakba ,eldugva” szdzakat és ezreket (dltaldban nem ,hivatalosakat”, hanem , vélasz-
tottakat”) tanitott, akinek gyerekkonyveit professzorok nem rostellték egyetemi tan-
koényvnek nevezni, akitSl nem szégyelltek kérhazigazgatok, orszagelsd értelmiségi-
ek tanulni. A maga utjat jarja, és ezzel ,mfifajt” teremtett, ,szamdr” lett és ,farkas”,
és ezzel szolgdlja azokat is, akik ezt nem igy fogtdk fel, s6t észre sem vették. Na-
gyon-nagyon sokak szdmadra igenis példa, még ha nem is tudjak kévetni ttjan.

Bér nem volna baj, ha tobb volna ,,az 6rok kivancsisdggal megvert didk, [...] aki
tényleg azért tanul, hogy tudjon valamit, s nem azért, hogy cimeket és rangokat sze-
rezzen maganak” (igy jellemezte V -t Fiizi Laszl6 az ES-vitdban). Erdekes, hogy ép-
pen Benedek Istvdn tartja kovethetetlennek V.-t. ES-beli cikkét, amikor bevette kote-
tébe, ezekkel a sorokkal egészitette ki: ,,...szakembert helyesebb-é nevelni, avagy po-
lihisztort? A megnyugtaté valasz valahogy igy hangzik: legtobbet ér az olyan sokol-
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dalti ember, ki a maga szakmadjanak j6 mestere. Egy dolgot nagyon tudni, a tobbihez
okosan konyitani — ez volna a jé dtlagember idedlja. / Az dtlagemberé igen, de a ter-
mészet kiilonlegességeket is produkal. Ilyen kiilonlegesség V. agyveleje.”

Egyvalamiben azonban igenis lehet és kell kovetni. Hankiss Elemér a mar emli-
tett dijataddson V -t ,,a mindennapok tanitémesteré”-nek nevezte, aki ,jottdnyit sem
engedett az elveib6l”. Ezen elvek kozé tartozott az is, hogy mindig az tildozottek
mellé 4llt. Szdmtalan példat lehetne idézni arra, hogy — véletleniil vagy taldn szén-
dékosan — elfelejtett érdemeket hagstlyozott. Igy Kelemen Lajos torténészét. Most
visszaforditom a dolgot: V.-re is 4ll, amit Jaké Zsigmond irt Kelemen Lajosrdl (Erdé-
lyi csillagok. Bp. 1990, illetve djra in Jaké Zsigmond: Tdrsadalom, egyhdz, miivelddés.
Tanulmdnyok Erdély torténelméhez. Bp. 1997: 431.): ,szildrd kiindulépont”, , érintetlen
erkolesi hatalom”, ,helytalldsdbol, torekvéseibdl ki-ki er6t merithet sajat harcanak
megvivdsdhoz, helyes tdjékozéddsdhoz.” Ez egybecseng Staar Gyula megfogal-
mazdasaval: ,Sugdrzdsa sokunkat életben tartott.”

Es igy — de ez szigortian csak a magam véleménye — ,a jé utat vélasztotta, és
mindent szdmba véve, a sors kegyes volt hozzd” (meg hozzank, mert ,rélunk szél
a mese”

Stilszerti volna ezt az irdst egy V.-rél sz6l6 szépirodalmi idézettel zarni. Volna is
ilyen a mér idézett Fodor-versen kiviil is (még Gyuris Gyorgy bibliogréfidja sem tiin-
teti fel mindet). S6t, az is lehet, hogy valaki médr meg is valdsitotta (Domokos
Maétyas, Tiszatdj, 1999/7. 61.) 6tletét, hogy V. élete egy Németh Laszl6-i regényt ér-
demelne.

Hadd zdrjam mégis inkabb egy olyan szépirodalmi miibdl val6 idézettel, amely —
legaldbbis ismereteim szerint — nem rdla (de persze mégis réla, s6t mindnydjunkrdl)
sz6l. Ugy gondolom, senki jobban meg nem fogalmazta a maga (és sorsa) altal V. elé
tlizott életfeladatot, mint Kocsis Istvan a Bolyai Jdnos estéjé-ben:

A legfontosabb, amit én onmagamrdl onmagamnak el akarok mondani, az, hogy sajnos
én voltam szdzadom legnagyobb embere, egyszeriien azért, mert én voltam az egyetlen fer-
tozetlen ember, 1igy is mondhatom, az egyetlen normdlis ember. Ki kellene vdnszorognom
az utcdra, és fel kellene pingdlnom a falakra, miért vagyok én az egyetlen normdlis ember,
hogy mi teszi normdlissd az embert, mert nagyon egyszerti, egyetlen mondatban kifejezhe-
t6, bdr a nagyon egyszerti gondolatokat mindig nehezen értették meg. Ennyi az egész: az
ember akkor ember, ha 0sszes vdlasztdsi lehetdségei koziil mindig a legnehezebbet valuszt]a
Es abnormalissd vdlik, mert sziiletésétdl haldldig minden alkalommal azt vdlasztia, ami kony-
nyebb. Nem vdlhat normdlissd, igazdn emberré, mert alkalma sincs dtérezni, hogy mit je-
lent mindig a nehezebbet vdlasztani. Szdzadom legfelfiijtabb embere, Napdleon, akinek ldt-
szatra nehéz, siilyos élete volt, tulajdonképpen nagyon kisszerti alak, a nehéz élet nevében
dongette a mellét, és a kionnyebbet vdlasztotta mindig, mert a siker konnyebb, mint a siker-
telenség, konnyebb hatalmasnak lenni, mint megaldzottnak.
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Szekér Endre

Az iré6tarsak kozott

Maérai Sandor: Trok, koltsk, irodalom

L, Mit szdmit ez? Semmit. Csak a mii szdmit, csak
a miiben lerogzitett lélek szdmit...”
(Mdrai: Anatole France-rdl)

Maérai, az ir6 mindig az irodalomban élt, régiben és tjban, €16 és holt irétarsai kozott. Utolsé nap-
l6kotetében, az 1984-1989 kozotti idészakban, szornyti betegségek szoritasaban, csaladtagok, felesé-
ge, Lola elvesztése utdn, rettenetes maganyban is — irétdrsaiba fogédzik: itt Kridy, ott Babits jelenik
meg el6tte: , Taldn nem is olyan nagy dolog a haldl.” (Babits). Alig él, nehezen mozog, ,mint tetszha-
lott” — irja, erStlentl, étvdgytalanul — ,mégis ragaszkodik az élethez”, Huizingét, Gide-et, Kridyt, Cer-
vantest, Szophoklészt olvas. 1989. janudr 15. , Vdrom a behivdt, nem siirgetem, de nem is halogatom. Itt
az ideje.” (Ezek a szavak Mdrai utolsé szavai a naploban. Utdna éngyilkos lett.)

Kosztolanyi Abécé és a Lenni vagy nem lenni cimti kotetei — a kolt§ halala utan jelentek meg. Marai
csoddlkozva, megilletédotten forgatta a koteteket: Kosztoldnyi él, még halottan is, mintha még itt
lakna a szomszéd hézban, mintha , kajidn-okos mosolydval olvasnd azt, amit 1ij kinyvérdl frunk. Ugy él,
mint valdsdgos kortdrs, aki van, alkot, részt vesz kiizdelmeinkben és gondjainkban, aggddik mindenért, ami
nekiink, az éléknek oly fontos, a magyarsigért, a betiiért, a tiszta magyar irdlyért, az eurdpai gondolkozds
fiiggetlenségéért és bitorsdgdért...” (Marai: Kosztoldnyirdl) Es egy érdekes fordulattal Mérai igy fejezte
még nagy miiveket vdrhatunk téle!”

Hasonlé6 helyzetbe kertilt Marai Sandor is: az Ami a Napldbol kimaradt kotetei utan két nem vart,
meglepd 1j konyvvel jelentkezett a halott ir6, mint korabban Kosztolanyi a Tdjak, vdrosok, emberek
és az Irok, koltdk, irodalom cim(i munkdival. Eddig kényv formdban nem jelentek meg ezek az ira-
sok, kiilonb6zd djsdgokban ldttak napvildgot. Mindkét 1j Mdrai-kotetet 6sszedllitotta és a jegyzete-
ket készitette Urban Ldszl6. Ezekkel a kotetben még meg nem jelent irdsokkal egyértelmtien gaz-
dagodik Mérai Sdndor életmtive, mert egyrészt a kordbban megfogalmazott iréi nézeteit erésitette
meg a most kozoltekkel, mdsrészt pedig 4j vondsokkal gazdagitotta a mds mtivekbdl ismert iré
portréjat. [gy az Ihlet és nemzedék cimi kotetében megjelentetett ir6i arcképekhez szorosabban kap-
csolédik egy-egy irds (pl. Kridy, Kosztoldnyi), vagy teljesen ismétlédik (pl. A mdsik parton, Puskin),
vagy csak az egyik kotetben olvashaté. Mindenképpen figyelemre mélté az, hogy Mérai a , publi-
cisztikai” {résait is teljes miigonddal, igényességgel, komoly mondandéit kiemel§ stiritettséggel al-
kotta meg. (P1. Ujsdg, Kassai Napld, Pesti Hirlap, Prdgai Magyar Hirlap, Délmagyarorszdg, Vigohid, Ké-
pes Hét, Nyugat, A Toll, Brassdi Lapok stb.) Mdrai legtobb irdsdban visszatér az ird sorsa, feladata: ,nem
irt le egyetlen hanyag sort sem” Berzsenyi; ,mds szdval a maximumot akarta, a csiicsot, az elérhetetlent,
a legtobbet, amit ird akarhat.” (Arany); az ,ird tiinjon el a mil mogott, az ird ne szerepeljen, ne illegesse
magdt, ne politizdljon a szd krajcdros értelmében...” (Gardonyi); ,egy korban, amikor a betii teljesen meg-
bukott, tantorithatatlan tisztasdgui miivész tudott maradni” (Krady); ,Mit adhat egy kolt6 a vildgnak? Az
dlmot, a ldtomdst. Kosztoldnyi ldtomdsaiban minden kép élesen meguildgitott, valdsdgszerii. A vildgossdg
irdja volt, az értelem koltdje.”

Maérai mindig 6nvallomdssal, személyes véleménnyel, egy-egy taldlkozads élményével irta meg
konyvismertetéseit, melyek igy esszészerti portrévd nemesedtek. Arany Janost mint €16 kortarsat
mutatja be: , Azt mondhatom, nincs kedvesebb ismerdsom, mint Arany”. Megy az utcdn, vagy vastiti ko-
csiban utazik és ,nincs egyediil”, ott van vele Pet6fi és verse, a Szeptember végén. , E verssorok birto-
kdban valahogy egész életemre elldtottnak és sérthetetlennek érzem magam.” Jékairdl irva, Komaromba
menve, a hatdron ,6kélbe szorul a keze”, sétal a varosban, Jokai-emlékeket keresve (mint Weimarban
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Goethéét.) Ady haldlanak pillanatat is személyes emlékként 6rokiti meg — reggeli vilagitasban, lepe-
dével letakartan, fodetlen fejjel, az ,dgy ldbdndl Csinszka iilt, konnyteleniil, mereven.” Obudén, a Ta-
banban, a Vizivarosban, a foldszintes Templom utcai lakdsban, a bormérésben, kdvéhazban keresi
és taldlja meg a magdanyos ir6, Kridy alakjat. Mdrai stilusa is kolt6ivé vélik ekkor: ,...A batdr eltiint,
messzirdl halljuk még a lovak patdinak dobogdsdt, az ijlaki templomban harangoznak.” Vagy a Babits Mi-
hdly az egyetemen cim( cikkében egy alcimmel kiemeli a kolt§ szavait (, Az ird a nagy Magdnyos...”),
és a Mtizeum kerttel, a tavaszi napsiitéssel, a fiatalok dertijével szembedllitja Babits komorsagat, ide-
genségét. Ez az egyetemi terem — a nyiizsg$ vdrosi forgatagban , mint egy sziget” — olyan volt. , Ba-
bits egyediil dll a katedrdn, dsszefonja a karjdt és szomorian néz. Csakugyan: egyediil van...” Erdekes és
nagyon szomoru pillanatot 6rokit meg Mdrai Kosztoldnyi haldlara irt cikkében. Egyik utolsé tizene-
te a kovetkezd volt: nydron, betegen, kozel a haldlhoz, tordelve a szavakat, rekedten és csaknem sut-
togva azt mondta: , Vigydzzatok” ... ,a magyar irodalomra” ...]6, mondta rd Mdrai, 6sszeszorult torok-
kal, majd elmondom... Vagy: Térok Gyula egyik utolsé pillanatat, halala elStt a kovetkez&képpen
foglalja Ossze. A tisztelt Hazban Tisza Istvan bejelenti a vildghdboru elvesztését, sipadtan, csontos
kezeivel evezve a levegSben. Ekkor Térok Gyula lehajtotta a fejét, nézte Tiszat, még leirt par szot,
taldlkoznak még a villamoson. S egy 6ra mulva mér halott volt. (,Minden frdsa lassan késziilt, valami
tiszta, nemes kinldddssal.”)

Marai nem szerette az ,,ir6i pletykdkat”, az életmtvet, az igazi alkotdst hattérbe tol6 izléstelensé-
get. Felhdborodott akkor, amikor Rachmanova, az emigréns orosz iréné leszedte a , keresztvizet egy
Tolsztoj nevti orosz grofrol, profétdrdl és csalddapdrol”, ki ,,mellesleg” a Hiborii és béke, a Karenina Anna,
az lljics Ivdn haldla irGja volt. Elvetemiilt szatirnak, ré6geszmés kegyetlenkedének, feleségét mindig
megaldzé és megcsalé embernek stb. mutatta be konyvében. Bunyin, a Nobel-dfjas orosz emigrans
ir6 is Tolsztoj védelmére kelt. A ,halhatatlansdg” kulcslyukdn leskel6d§, szornytiségeket pletykdls
Rachmanova ellen fordul Marai is: ,A zseni miivének megvan az dra, melyet maradéktalanul megfizet.
Igaz, néha a kornyezet is megfizeti. Néha? Csaknem mindig.” — Hasonl6képpen problematikus Anatole
France titkos noteszeinek kiaddsa. Gyenge volt, kevéssé jellemes, szeret8jét megcsalta, baratait meg-
unta, szeretett rosszat mondani a négy fal k6zott masokrdl, lusta és zsugori volt stb. ,Mit szdmit ez?
Semmit. Csak a mii szdmit, csak a miiben lerogzitett lélek”, jegyezte meg Marai. Es mit széljunk Villon-
rdl, a korszakalkotd nagy francia koltérdl, aki valészintileg sokat lopott, taldn 6lt is, gyakran volt ré-
szeg, bortonbe keriilt stb. Szegény Villon. Nagyon nagy kolt6 volt — az akasztéfa drnyékéaban. Es
Goethe? A kegyelmes tir? A miniszter? Hogyan élt?...

[r6 és hatalom cimmel cikket irt Marai Giraudoux és Duhamel kapcsén: Giraudoux , propaganda-
miniszter” volt a hdbord idején Franciaorszagban, Duhamel pedig a hdboru idészakéra elvéllalta a
radié tigyeinek iranyitdsat. Lemondattdk vagy dnmaguk mondtak le, ezen ttin6dik az ir6é 1940-ben.
Ez nemcsak ,francia” iigy, hanem magyar is: ,alkalmas-e” az ir ,a végrehajt6 hatalom gyakorldsa-
ra?” A francia forradalmat el6készit6 enciklopédistak, Diderot, D’Alembert, és az ezt végrehajt6
Robespierre? Vagy az orosz ,foldrengést” el6készit6 Tolsztoj? Amikor 1936-ban Marai cikket irt egy
sikerrdl, egy fényképrdl, melyen a jasznaja-poljanai erdében latszik egy aggastyan, Tolsztoj és egy
fiatalember, Gorkij. Ebben az frdsban mar felmeriil az orosz forradalmarokkal val6 kapcsolat, Gor-
kij és Lenin baratsdga, a szovjet irodalompolitika, Gorkij tekintélye. Kézben Médrai idézi Bunyin
megallapitasait Gorkijrdl, a korrdl (, robespierre-i és savonarolai példaképekkel nevelt irck”), Mérai itt is,
ekkor is a miiveket emlegeti, nem a hétkoznapi-politikai tevékenységeket. A politikdval fiigg Ossze
André Gide oroszorszdgi ttinapldja kapcsan kialakult vita, timaddsokkal, kételyekkel, birdlattal. A
Szovjetuniéban tett akkori latogatas, az Allam és Sztdlin rettenetes hatalma, a tomegizlés romldsa, a
gyakori Sztélin-képek — az ikonok helyén — nagy hatdssal voltak nyugati olvaséikra, elforduldst,
gytloletet, indulatot valtva ki: ,Soha még ilyen lehorgasztott homlokkal nem jdrt ember!” — kidltja Gide.
(Ez a Mdrai-cikk 1936-ban jelent meg a Pesti Hirlapban.)

Maérai iréportréi leggyakrabban az emberbdl indulnak ki (Berzsenyi melankolikus, magényos,
vérmes, szomorui ember), de mindig eljutnak a mtivekig. Legtobbszor érezteti versszeretetét, olva-
s6it versolvasdsra serkenti. A nyelv, a magyar nyelv legtobb irdsiaban felmeriil. (Arany-szinarany,
aranyfedezet). Eszreveszi irodalmunk értékeit, ez biiszkeséggel tolti el. Szivesen allitja parhuzamba
a vildgirodalom nagyjaival a magyar irdkat. (,Ez a szalontai mdsodjegyzé spleenesebb volt néha, mint
Rilke, kétségbeesettebben dandybb, mint a fenséges dandy, Baudelaire.”) Hosszabban ir a magyar irék vég-
zetes magédnyossagarol (pl. Berzsenyi, Maddch). Nemcsak sziilévarosa, Kassa miatt, hanem pl. Jékai,
Kosztoldnyi kapcsdn is ir Trianon tragikus hatdsardl. Visszatér Marai irdsaiban Eger varosdnak sze-
retete. Tobbszor felmeriil az olvasds kiilonb6z6 médja: példdul vall a versek sajdtos olvasdsardl, a
nehezebb alkotdsok lassu, par oldalas, naponta pér soros olvasasardl. Egy-egy iré jellemzésekor
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Madrai nem fukarkodik a fels6fokkal: ,legtisztdbb”, ,legnemesebb”, ,legelsé”. Olykor elérzékenyiil,
lirai lesz, a szeretett Kridyrdl irva igy bucstzik: ,Szindbdd, drdga Szindbdd!... Milyen megaldzd és utd-
latos ez a vildg, amelyben itt maradtunk még egy kis idére nélkiiled!” Van olyan eset, amikor tudatosan
elismeri tulzasat: Surdnyi Miklds Egyediil vagyunk cim@ Széchenyi Istvanrdl sz6l6 konyvét — tolszto-
ji mérettinek tartja. Elmélkedik a francidk irémegitélésén (,homme de lettres”). Irodalmi , gyorsfény-
képet” készit — betikbSl. Angyali lénynek, embernek, irénak is a legtisztdbbnak nevezi 1942-ben J6-
zsef Attilat, és Assisi Szent Ferenchez hasonlitja. (Ezt azért érdemes kiemelniink, mert kozismert,
hogy késébb milyen sok baratja és értékelGje akadt. ,Csak” a sajat koraban kevés.) Oszintesége sok-
szor megfigyelhets: Szomory Dezsérél irva megjegyzi: ,akit én nem szeretek”. Fontos és pontos az iré
és a kor kapcsolatdnak dbrdzoldsa (Byron, Puskin).

A Spengler dltal emlegetett ,télkorszakot” is megélte Mdrai: a mdsodik vildghdbortt, Budapest
ostromat, az oroszok csapatait, és megprobalt e valsdgos idében ,tiilélni”. Ezekben a végzetes, ,tor-
ténelmi” id6kben is mindig olvasott, Eurépét keresve példaul Thomas Mann Buddenbrook-hdzaban,
egy Bach-fligdban, egy Manet-vasznon. Lednyfalura menekiilve az ostrom el8l — , hazédtlannak” érzi
magat Budapest nélkiil. Mintha megérezné mdr ekkor, kordbban — Magyarorszdgrol eltdvolodva — a
kés@bbi szdm(izotté vélds igazi hazatlansagat. Naplot ir, mint Gide. (,,... napldm tele van halva sziile-
tett cikkekkel.”, Gide). Es észreveszi, lejegyzi, hogy a habord utan mégis ¢l a kényv, példaul Wilder
a Szent Lajos kirdly hidja. Olvas, a Biblidt, a Zsoltdrokat, Kdroli Gdspar nyelvét a sz(iz héhoz hason-
litja. Valéry Tengerparti temetdjét olvassa. Eszébe jut Goethe négysorosa: ,Hatvanszor ketyeg az dra /
Ezer percnél tobb a nap / Gyermek, vedd hdt fontolora / Mit tehetsz egy nap alatt?” No, vedd hat fonto-
16ra, irta Mérai. (Helikon, 2003.)
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Olasz Sdndor

Elea és Milétosz
Tézsér Arpad Milétoszi kumisz cimt esszékotetérsl

Filozéfiatorténeti emlékezetfrissitésre csabit Tézsér Arpad legujabb kotetében. Az elea-
iak azt mondtdk, a létez6 érzékszerveinkkel nem, csak gondolkodasunkkal ismerhetd
meg, s a filozdéfia targya el6bbreval6 az érzékelhetS val6sdgnal. Dél-Itdlia nemcsak foldraj-
zilag, gondolkoddsban is messze volt a kis-dzsiai Milétosztél. Utébbiak ugyanis a dologi
principiumokban hittek. A sziinteleniil valtozé dolgok anyagelviisége és dialektikdja az
egyik oldalon, a lét valtozatlan lényegének elve a mésikon. Ennek az antik dichotémianak
a mai valtozatat fedezi fol Tézsér Arpéd. ,,...jelenkori irodalmunknak és irodalomkriti-
kénknak - irja — nem az a baja, hogy kiilonb6z8 esztétikai izlésti és szemléleti csoportok,
s6t taborok 1éteznek benne, hanem az, hogy ezek a csoportok és tdborok nem azonos fel-
késziiltségfi, stlyu iskoldkként, miihelyekként dllnak egymdssal szemben, s igy szemben-
dlldsuknak nincsen adekvat tudomdnyos-filozéfiai mélysége, szinvonala. Az dkori Elea
nem megvetette Milétoszt, hanem vitatkozott vele. De nem a filantrépia vezérelte a vita-
ban (4 la: »Adjunk mér a dics6ségbdl egy kicsit ezeknek a szegény milétosziaknak is!«),
hanem a kényszer: Milétosz jelent6ségét nem lehetett nem tudomasul venni.

A mai magyar irodalomban szinte csak Elednak vannak mthelyei, Milétosz képtelen
Elea partnere lenni.” Pedig a nézépontok pluralitdsa nemcsak rossz valaszoktol, hanem
rossz kérdésektdl is megmentene benniinket. Hiszen hany olyan kérdés van, amelyre ,a
jo vélasz csak a vélasz megtagaddsa lehet...” Az ir6, ,ha valéban iré, minden jelentést ké-
pes irodalmi jellé, a m{ivészi kommunikaci6 részévé tenni”, irdnyzatok, térekvések getto-
léte éppen ezért abszurd és értelmetlen. T6zsér foleleveniti azt a pillanatot, amikor Ester-
hézy Péter megkapta az osztrak Allami Dijat, s a kézonség szinte gyonasra jarult az ré
elé. De , ki gyéntatta meg utoljara az egész népi-urbdnus-nemzeti-szocliberél-keresztény-
dzsentri-tobbségi-kisebbségi magyarsdgot? Talan Ady Endre...” Most ne keressiik az
Ady utani példékat — vannak, szép szammal. T6zsér inkdbb a folyamatra figyelmeztet,
amelynek veszedelmes végpontjan a m{i mar nem jelent semmit, nincs egzisztenciélis su-
lya, nem alapja az egyéni és nemzeti 6nismeretnek. A szerz6t minden bizonnyal nem a
jaték és konnyedség zavarja, hanem a stlytalansdg és jelentésnélkiiliség eszményének ki-
zarélagossa tétele. Eppen ezért a Milétoszi kumisz frasainak visszatér§ mozzanata a ka-
nonképzd kritika csédjének bejelentése. Az, hogy ,az eleai szimulakrum konzervtejétsl
megcsomorddve, a negativ polus-nélkiiliség unalméba belefaradva” talan Milétosz felé
igyekezhetnénk, ,s kdzben jokat htiznank a kumisszal telt kulacsunkbdl”.

A Koltészet mint az irodalomtudomdny provokdcidja — az els§ ciklus cime Jauss emlékeze-
tes tanulmanyat parafrazedlja (Irodalomtorténet mint az irodalomtudomdny provokdcidja). Mi
irritalja Orban Ott6, Tandori vagy Lator kéltészetében a , kdnont”? , Tandori nagyon jol
tudja (nem dgy, mint az »éntelenségiiket« a hivatdsos kanoncsindldk receptje szerint 6sz-
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szedllité vagy a tomegkultira piacan beszerz6 némely »posztmodernjeink«), hogy ének-
be, énszerepekbe ,sziiletiink”, néviink bele, hogy az éntelenségiink felismerése a vildg-
beli helyzetiink tudatositdsa sordn fokozatosan torténik meg...” — és nem laboratériumi
koriilmények kozott, elére eldontve, hogy a személyiségnek nincs értéke, sét, személyi-
ség sincs valdjaban. Ezért , feminin, akarathidnyos” a koltészetiink, s emiatt nem tud mit
kezdeni az irodalomtudomany egy része azzal a ,moho élni, megismerni és hatni akaras-
sal”, ami Orban Ott6 verseinek sajatja. ,Fichte azt tartotta Kantrél, hogy — »hdromnegye-
des fej», mert filozéfidjdnak a nyelvén nem lehet a teljes igazsagot kimondani. A mai ma-
gyar koltészet kanonizalt része is valamiféle »haromnegyedes« koponya, bizonyos dol-
gokra nincs nyelve. Mtivel6i, hivei, teoretikusai ezért hajlamosak példdul az akaratot po-
étikailag nem létez§ valaminek tekinteni.” Tézsér Arpéd mégis abban bizik, hogy a filo-
z6fidbol is kiebrudalt metafizikat majd a koltészet fedezi 6l tjra. A mai irodalmi kdnont
azonban sem Maddch, sem Babits nem foglalkoztatja, mindketten mellékvaganyra van-
nak tolva, mivel mindketten ahhoz a metafizikai hagyomdnyhoz tartoznak, ,amely
Nietzsche, Heidegger és Derrida metafizikaellenes hadjaratai utdn — allitélag — mdr nem
vethet fol Gjabb problémakat...” Am T8zsér Arpad és még j6 néhany kivals kolté mun-
kassaga bizonyitja, hogy a ,létalapozottsdgi, de emberméretli »nyelvmetafizika«” meg-
djulés lehet.

A Milétoszi kumisz — noha a szerz8 nem tipikusan onértelmezd alkat (amikor a Forrds
Vers és valdsdg vitdjdhoz hozzdszol, akkor is masokrdl vagy a kérdés elméleti vonatkoza-
sairdl ir) — arrél is sokat elarul, hogy T6zsér Arpad hogyan gondolkodik a lassan Holt-
tengerré vélo koltészetrsl. Tudja, hogy sotét égbolt alatt éliink, reményei nem nagyok, de
a megmaradtakat probalja megdrizni. ,...a vers valami versen innenibdl (»els6 okbdl«)
indul, s valami versen tiliba tér meg; ha tgy tetszik: egyfajta széls6ségesen individuali-
zalt valésdgdarab inditja..., s az autondm (és persze az alkoté 4ltal hathatésan segitett)
szOvegonmozgds intermezzdja s a fentebb emlegetett sejtelemrend kialakuldsa utdn a va-
l6sagra (az olvasé valésdgdra) vonatkoztatva nyer valésdgos jelentést.” Ha djraolvassuk
Ottlik Géza A regényrél cimii esszéjét, érdekes parhuzamra taldlunk a ,nyelven-inneni
tartalmakat” kifejezd és , nyelven-tuli realitdsba” eljuté regénynyelvrél, ami ,maga is egy
nyelven-inneni valdsagrétegbdl keletkezett, kivont és arra utal jelrendszer”. Elgondol-
kodtatd, hogy e paradoxon lattan sem Ottlik, sem T6zsér nem fordul a dekonstrukci6 fe-
1, inkdbb a nyelvi kifejezhet&ség hatarait kozeliti.

Ezeket az esszéket koltd irja, s az ars poetica jellegli szovegrészek fogalmisdgdba
versbe ill6 metaforikus mondatok keverednek: a vers ,,annyi, mint puszta kézzel nyulni
at egy tomor téglafalon”, ,a koltészet a lehetetlen mfifaja, a mérhetetlen mérésének m-
szere”. Egyik legszebb irasaban Domonkos Istvan Kormdnyeltorésben cimii vélogatasat és
a cimado nagy verset a mindenkori aktudlis olvasé értelmi-érzelmi kondiciéiba belehe-
lyezkedve méltatja: ,,...bennem leggyakrabban a »kisebbségi létezésem« torténetét szélal-
tatja meg. Azt a »kisebbségtorténetet«, amely mindig az egyén és kozosség viszonylat-
rendszerében alakul ki, s amelyet igy az elmdlt évtizedek individualizél6-relativizalo
versbeszéde tulajdonképpen az esztétikai tapasztalat hatdrain tulra szoritott. Ez a torté-
net itt annak az egyénnek az esztétikailag érvényes mitoszavd szervezddik, akit a nagy
kozosség (a vildgglobalizdci6, mondhatndnk ma) sajat egzisztencidjdban tesz »vendég-
munkdssd«, idegenné.” A nyelv ugyan ,alulstilizdlt”, de az utédokkal ellentétben nem
,uresen kattog6”. A kiforditds itt zsenidlis teremtémunka és nem 6ncéld jaték. A Bdrka és
ladik cim(i Hizsnyai-kotetr6l szélva a sok lényeges mondat kozott van egy kiilonosen fon-
tos megdllapitds: a kolts ,valamiképpen tovabb is 1ép a nyelvi-irodalmi személyiségkép-
z6dés folyamatdnal. Versei nemcsak azt mutatjdk fol, hogy az tin. nyelvmegel6zottség el-
ve hogyan miikodik a gyakorlatban, hogyan vélik a posztmodern életérzés kortudatta és
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irodalommad, hanem azt is, hogy ez az életérzés és kortudat hogyan valik lassan mar me-
chanikussd, gépiessé.”

A modernitést feliiliré posztmodern utin vagyunk, s ez az utdnisdg természetesen
nem mechanikus visszatérés a szovegirodalom el6ttihez. Tézsér Arpad pontosan érzé-
keli, hogy a hetvenes években még tragikum és komikum elemei elvalaszthatatlanok.
Mészoly Alakuldsok kotetében vagy Szilagyi Istvan regényében (K6 hull apado kiitba) , még
egyértelmtien a tragikum aiszkhiiloszi csticsai komorlanak”, hogy aztdn az 1979-es Ter-
melési regény utdn Szokratész irénidja — tiz évre — mindent elsopré gybzelmet arasson.
,csak azok az ir6ink maradtak talpon, akik Székratészre hallgattak” — irja T6zsér, s ezzel
tendenciét jelez, melynek az irénia allitélagos egyeduralmanak elnyuijtott évtizedében is
kival6 mtivek mondanak ellen. (Az 1986-os év Nddas-regénye, az Emlékiratok konyve pél-
daul egyaltalan nem ironikus.) A Proza cim@ mdsodik rész esszéi Ottlik-, Mészoly-, Ester-
hazy-, Zavada-miivek vizsgdlatdval bizonyitja, hogy a szerzé milyen jol folkésziilt préza-
elemzd. (Nem djdonsag, konyvnyi Grendel-tanulmanyadval is igazolta.) Szovegkoziségrol
(Ottlik — Musil, Mészoly — Csehov, Mészoly — Holan) és nyelvkoziségrél (Zédvada Jadviga
pdrndja cim regényének szlovék szévegeirdl, a mi interlingvalitdsardl) olvashatunk, Es-
terhazy Bevezetésének irodalomtorténeti jelentéségérdl, valamint egy kortdrs prozat
szemléz kritikagytijteményrdl, Alexa Kéroly prézairékat ,leckéztets” biralatairdl. A kri-
tika kritikdjadban egyébként két nagyon fontos folismerést is megfogalmaz. Az egyik: nem
baj, ha méltanytalanul mell§z6tt, a kdnonképzdk szerint 6sszeférhetetlen szerzékrdl ir va-
laki. A madsik: ha a kritikai ,értéktdrlaton beliil a hagyomanyos reélidknak (t6rténelem,
vallds, nemzet, humdanum, etika) a m{ibirdl6 kritériumrendszerében nagyobb szerep jut,
mint amilyen a redlidkat, a témdakat 4ltaldaban megilleti, akkor annak a kritika (mint mi)
vallja karét /.../, viszont, ha kritikusunk mintegy a mtivel személyes dialégust folytatva
hozza széba sajat érdekeltségeit (azaz nem teszi meg Sket mértéknek), de ilyen formdban
azokat bétran vallalja, akkor ez a »személyesség« még felszabaditdan, frissitéen is hat-
hat olvasdra, kritikai diskurzusra egyarant.”

A mai kritikai elfogultsdgokkal, anomalidkkal fiigg 6ssze a konyv harmadik ciklusa,
mely Szdmiizve (a halhatatlansdgba) cimmel — tébbnyire évfordulés, &m alkalminak ko-
rantsem nevezhet6 — esszéket k6zol Nagy Laszlordl, lllyésrél, Marairdl, Madéchrdl és
Vorosmartyrol. Tézsér is gy latja, az utébbi idében aggaszté a régi irék nem ismeré-
se, fitymdldsa. Tudl sok a spanyolviasz-foltaldlds, az ex cathedra-kijelentés. Mintha az
ezredfordul6 felejteni akarna mindent, ami a mogotte 1évS szazadra/szazadokra emlé-
kezteti. Pedig az érzékenyen kovetd-figyeld irodalomértés tudatosithatné a kései Nagy
Laszlé-lira fordulatat, mely az erdsen retorizalt, felfokozott éntudati versnyelv utan
egy szikadrabb poétikat jelent be. A figyelmes és elfogulatlan irodalomtorténet nem azt
bizonygatnd, hogy Illyés Gyula valdéjdban nem is volt jelentds kolt§, hanem — miként
Margdcsy Istvan tette — az Gregkori versekben a mondat-koltészet kezdetét, a kordbbi
szo-poétikaval valo szakitds ujszertiségét latnd. Mdrai koltészetébdSl miért csak a Halot-
ti beszéd-szer(, direkt mondanival6ju verseket emlegetjiik, s miért hallgatunk példaul
az 1921-es Emberi hang Francis Jammes-reminiszcencidirél? Miért nincs pezsgé Ma-
dach-kultusz és miért ,irtézatosan idGszer(i” és ,irtézatosan idszertitlen” Vorosmar-
ty Mihdly? , A mai ember — irja T6zsér — mdr Oriiltnek sem »&riilt«, csak »sdr«. S a sdr
nem olvas Vordsmartyt, egyaltaldn nem olvas verset, s ha olvas, akkor nem hajlandé
vallalni a megrendiilést.”

Az Fszaki utazok T6zsér Arpad vildgirodalmi téjékozédasat, munkassdga kozép-eurs-
pai eréterét villantja f6l. Ez a kozép-eurépaisdg — mint az a ragyogd Herbert-esszébdl is
kitinik — eurépaisdg, méassdgaval az eurépai kultirét is megujit6 lehet6ség. Ad abszur-
dum: Kézép-Eurépa még Périzsban is lehet.
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T6zsér Arpéd esszéit olvasva Musil sorai jutnak eszembe: a negyedik mlinem ,az el-
érhet§ legnagyobb szigortsdg egy olyan tertileten, ahol az ember éppenséggel nem tud
pontosan dolgozni...” Mert akkor prébél megragadni valamit, amikor még nem ragad-
hatta meg, kozeledik, de még nem érkezett meg. Kévetkezésképpen a gondolkodds orto-
doxidjat elvetd folyamat merészsége és igazsdgkeresése legalabb olyan fontos, mint a
végeredmény. A T6zsér-esszé kozelebb all az élethez és az elsédlegesnek tekintett iroda-
lomhoz, de azt is folismeri, hogy az értelmezés parbeszédében a m kozelébe csak a szak-
nyelv segitségével férkGzhet. Igaz, ez a szaknyelv nem idegenszer(i, nem elsajatithatatlan
tolvajnyelv. Egyetlen példa: Laszloffy Aladdrrdl szélva megéllapitja, hogy ,a személyi-
ség a képek sokasagat kapja a vilagrdl, s e képek kozott 6 maga is csak egy kép. S a ké-
pekbdl 6sszealld koltdi vilagmodellnek nem a személyiség a demiurgosza, hanem a »ké-
pek, a vildgértelmezések személytelen viszonyrendje...” Ezt persze sokkal bonyolultab-
ban is el lehetne mondani. Mikozben T&zsér nem mond le a fogalmi meghatarozottsag-
18], az elbeszélés, a szabadabb narrativ diskurzusok felé is elkalandozik. Az Iskola Hra-
nicén példaul ezzel a mondattal indul: ,1961. junius 13-dn, délel6tt egy szabalyos kocka
alaku godorben tiltem a cseh-morva Hranicén..., s a Torless iskolaéveit olvastam.” Varjuk
a fatiltet§ katona életének tovabbi bonyodalmait, az esszéir6é azonban — az indité jelenet-
tél nem fiiggetleniil — Ottlikot és Musilt kezdi 6sszehasonlitani, a belesodrodds kiilonbsé-
geirdl beszél. Egyszerre én-kifejezés és targyszer(i elemzés — megfellebbezhetetlen igaz-
sdgok kozlése nélkiil. Tézsér tudja, a megnevezés roppant bonyolult dolog, a ,t6bbi né-
masag” hamleti débbenetében kérdéses barmiféle tanulsdg megfogalmazasa. De hat er-
r6l — éppen e sorok iréjanak ajanlott versben (Utdszd, pokoljdrdsokhoz) — gyonyoriien be-
szélt Tézsér Arpad: ,Mi itt a tanulsag?, kérded, bardtom. / Ki tudhatja!? Gauguin képén
a cim /érthetetlen nyelvii (talin madri), / mint a Teremtés roppant vdsznain.”

(Kalligram, Pozsony, 2004.)

Az asztalndl urak lesik a nydrson siilt kecsegét I.
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Szentmdrtoni Jdnos

A valésdgos latszat
Agh Istvan: Semmi sem gy

Agh Tstvan nagy formatumu koltészetében a ,valésagos latszat” és a latomdasszertien féltdrulko-
z6 valésag egymadson éttiikr6z8dve van jelen. Mint mikor az ablakiiveg el6tt dllva egyszerre érzé-
keljiik a kinti vildgot és a benti visszfényét, tnmagunk arcképével. Ez csak tgy lehetséges, hogy az
Agh-versek olyan létszinten alakulnak, késziilédnek napvildgra, ahol egységben miikédnek még az
alkot6 szellem redlis és sziirredlis érzékszervei. fgy torténhet, hogy ugyanolyan hitelességgel kelnek
életre gyerekkori hiedelmek, mint megtortént események. Ebbdl adédik az is, hogy hidba az alapve-
téen prézai, enjambement-os dikcié — maga a vers mintha lebegne, egyfajta szolid {innepélyesség-
ben, dlombeszédként a valdsag folott. Agh Istvan legutSbbi, Semmi sem tigy cimG verseskotetébSl
olyan versek igazoljak mindezt, tobbek kozatt, mint a Kisérlet a nem ismert idével, Ejféli drnyéksepro,
Megdlloban, Képzelt valdsdg, Zene.

Igaza van Kemsei Istvannak, amikor a kovetkezSket frja egyik tanulményéban: ,...amit Agh a
kezdetektdl fogva tud a vilagbdl, az nagyon egyszer(, és ugyanakkor nagyon bonyolult, nagyon ter-
mészetes, és nagyon nehéz a természetességét tudomdsul venni, nagyon az orrunk el6tt van, éppen
ezért csak nagy nehezsegek aran lathaté meg, az emberi tudat ritka allapotaiban.” (,,Ahol minden ma-
gdban vald dsszefonddik” 1. Agh Istvdn lirdja = K. 1., Valamennyi idénk, Orpheusz, 2002, 31.)

Még el6z6 kotete (A képzelet emléke, 2000) emlékezetes, gondolkoddsmodjat és mentalitdsét oly jel-
lemz8 kolteményében irta:

Nem tartom szdmon, mit irtak a kolték

oreg korukban, miféle cseleket

aszaltak a kiilonbéke érdekében,

nem becsmérlem sarkdnyomat, mint fennhéjdzo
mesehds, nem leplezem félelmemet irdnidval,
tudomdsul veszem, aki megjelent legbeliil,

s lopakodik, alattomban terjeszkedik,

lefoglal magdnak annyit, ahdny kild

vagyok mezteleniil és éhgyomorral.

(Ujesztendei véarakozés)

Ez a sztoikus magatartds és bels6 fegyelem két nagy koltSel6dével rokon, Berzsenyiével és Arany
Janoséval. De mig a niklai remetét keser(i indulatai, az Oszikék Arany Janosét pedig margitszigeti
Nagyszalonta-nosztalgidja meggatolta abban, hogy tulajdon emlékeivel berendezett magény-terét
otthonaként élje meg — addig Agh Istvénnak, akinek eredendden elégikus koltészete tigyszintén el-
s@sorban hidnyokbdl épitkezik, sikertil az elvesztett és elveszett gyerekkori vidék kellékeivel bebu-
torozott vildgnak abban a szegletében, amelyet elfoglal, hazat lelnie, sziil6foldjére ismernie. Azzal
egy idében, hogy szdmba veszi a mult veszteségeit, djra is teremti azokat, mozgésitja Gket egy élhe-
t6bb jelen érdekében. Nem optimista szemlélet ez, s6t, nagyon is sok fajdalmat kiallt, csak egy olyan
mindent 4thaté életenergia hozadéka, amely a multat — jelenné avatva — atnytjtja a jovének. Nem
hiszi, hogy tud vele mit kezdeni az utékor, de ha mésra nem is, ijeszt6 hidnydra rakerdez majd, és
kimenti bel6le mindazt, ami még kimenthetd. E higgadt bélcsességnek koszonhetéen Agh nemcsak
a multtal, ugyanolyan — a fenti versrészlettel is illusztralt — természetességgel néz szembe az elmdu-
lassal is.
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MegejtSen szép a napkeltébdl kifelé ballagd, sportszatyros 6regtir és a hajnallal szemben menete-
16, els6 buja éjszakdja emlékét lobogtaté fiatalkori énjének taldlkozasa a hidon, amikor e ldtomasnak
kegyelmébdl az id8s kolt6 szembenézhet egykori 6nmagéval. Egyetlen pillanat az egész, s az 6reg-
dr a gyogyfiirdd, a kamasz pedig az ismeretlen j6v§ felé veszi ttjat. Bravirja a versnek, hogy mind-
ez nem az id8s koltS, hanem a benne maradéktalanul meg@rzddott és tovabb €16 fiti szemszdgébsl
sejlik fel, akinek szemrehdnyé magatartdsiat még megalkuvast nem t(ir§ tisztasdga szentesiti. A nar-
rator mindezt a vers kézepén drulja el:

én voltam a fili, s mert folismertem
fiatalsdgom rémét az oregben,

folujjongtam, legaldbb vegye észre,
micsoda mdmor izzik iszonyomban

(Ketten a hidon)

A Semmi sem 1igy targyalt els6 ciklusanak (Idézetek a megtaldlt iddbdl) vildga gyerek- és ifjikori em-
lékmozaikokbdl 4ll 6ssze. Kiilon erénye, ahogyan leheletfinoman, alig észrevehetden dthajlik a jelen-
be, mint a fent idézett versben is, vagy példdul A magdny kizhelyei megrendit§ vallomdsdban, amely
élete hii tarsat szolitja meg, vagy a Gyerekjdtékban, ahol unokdja jatszadozasét figyeli a kolts. Az 4l-
dott sziilSkre, a falusi sziil6hdzra, az els6 szerelmek kalandjaira valé emlékezést bedrnyékoljak a sze-
génység és a haboru borzalmainak fel-felvillané képei — de a cikluszaré, Zene cimt koltemény még-
is mintha megdldand, amikor kimereviti ezt a korszakot az 6rokkévaldsdg egy fontos pillanatdban:
,,...oly éteri vildgot / tart fol, amit mdr nem értek, csak érzem / a lét isteni részét az egészben.”

Acs Margit a kovetkez6t fogalmazza meg Agh Istvan 1998-as Mivé letté] cimi valogatott kotete
kapcsan: , Lehetséges, hogyha nem pusztul6 falut hagy maga mogott, ha egy erészakos, konzerva-
tiv paraszti vilagbol erének erejével kellett volna kiszakitania magat, lazadé kolt6ként elhagyogatta
volna muiltja emlékeit. fgy azonban egész élete hosszén hiiségesen vezekelt ,szokéséért”, s paradox
modon ez a vezekld hiiség olykor életfontossagu erdforrds volt a szamdra.” (A lepkék fénydriiletével =
A. M., A hely hivdsa, Antolégia, 2000, 324.)

Nem tudom, mennyire valhatott volna Agh lézad6vé, aki sérelembdl ,elhagyogatja” emlékeit —
de hogy a tiiléld szokevény egészséges lelkifurdaldsa egyik legf6bb ihletforrdsa maradt mindvégig, az
szent igaz.

,Lirai szenvedély nélkiil iires a vers” — inditja e manapsdg nagy bétorsdgnak szamité megéllapi-
téssal a kotet masodik ciklusat Magdra hagyott cimt kolteményében. Ures, csaktigy, mint szerelem
nélkiil az emberi élet. Még j6, hogy az egyik leghitelesebb kolt§ sz4jabol hangzik ez el, hiszen Agh
ugyanugy keriili a patoszt, mint az irénidt. Sokan osszekeverik az érzelmeket az érzelmességgel, igy
halalra rémiilnek, ha egy kortars versben a logikai bukfencek mellett helyet kap a sziv hangja is. Agh
tgy veszi szdmba elégidiban élete veszteségeit (6sz végi lamentdcid), hogy nem sajnéltatja magat —
ugyanakkor félelmét sem leplezi ironidval. Minden versében kiilonos egyenstily uralkodik, amelynek
egyik f6 szervezG8ereje a lirai szenvedély. Akar bevalljuk, akdr tagadjuk, maradandé koltészet e nél-
kiil még nem jott létre a vildg kezdete 6ta.

Annyi ikaruszi torvénysértés utin

végre foldszintes békességbe értiink,

ennél mélyebbre kikotni egyszer lehet,
minden égi esemény itt zajlik le a kertben,
madaraink sdpadt hasalja ldttdn fekete
macska fiibeli csondje kiiszik a fdra,
tiilérett meggyszemek édesgetnek, 1épj ki
ldbnyomodbdl az elérhetd vildgmindenségbe.

(Foldszintes)

Tipikus Agh Istvan-verskezdés. Mindenféle el6készités nélkiil, egyszert szavakkal, plasztikus ké-
pekben, az embert koriilvevo természeti és targyi vildg bevondséval, a vég fesziiltségkelts fénytorésé-
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ben maér a legelején megérint mindent, amely szerves része lesz az egész versnek. Semmi nem har-
sény, egyetlen komponens sem kertil el6térbe — kolcsondsen erdsitik egymads fényét.

Mig az els§ ciklusban a gyermekévek keltek életre, itt a férfikor magénéletébdl olvashatunk meg-
razé epizédokat, amelyeket atjar, megizesit az érett, s az egytitt 6regedésben tovabbmélyiil§ szere-
lem nemes 6bora. A htiség nemcsak miiltjahoz, jelenéhez is koti az embert. De mdr nincs sziikség az
ifjusdg vagdalkozé bizonyitdskényszerére, elég egyetlen mozdulat, tekintetvaltds. Mert rend van
végre, s a nyarald nydri kertjébdl vagy a szomszéd csdrda teraszdrél mar jobban, pontosabban latni
a vildgot, amelyet kiszinesit a lélek jatéka. Ahogyan az emlékek is folfénylenek, mint a megtaldlt
gyongyok a tengerfenéken. Akdr a hajdani repiiléut (A halhatatlansdg drdja). Mintha az eltelt sok-sok
év beleférne abba a felejthetetlen 6rdba, amely fold és ég kozott, a halhatatlansag igézetének mamo-
raban telt.

A ciklus zéréverse (Szentséges €j) tovébberGsiti hitében az id&s koltét, hogy hidba béar a miilé id6
hordaléka, elhunyt bardtok (Képzelddés Orbin Otto emlékére), széthullt szil6fold (Csendélet szegfii-
csokorral), a személyes vég fenyegets drnyéka (Mikor a vénség megkisért), semmi sem muilik el nyom-
talanul. Van — mar nem vildgmegvalto, ,csupan” a létet Gnmagaban egyenstilyban tart6 — feladata
még, amelytél masok is gyégyulhatnak, amelybdl mdsok is erét merithetnek. Mindennek egyik leg-
hitelesebb példdzata a hti trssal végigélt szerelem is:

ilyenkor tor fol a sose halunk
meg, folporog a heje-huja tinc,
hitesd magaddal te is, szuggerdld,
fiatal vagy, fiatalok vagyunk

kettesben itt a csdrda teraszdn,
bdr a kabdtunk szdrnya foldig ér,
dbrdndjainkat négyokros szekér
viszi tovdbb.

(Szép 6szi nap)

Osszefoglalds igényt a Koltd pdsztorokkal ciklus. Takéts Gyula sziiletésnapjdra irédott e cimadé
koltemény — de az id8s mester és mds kortdrsak (pl. a Hetek-tdrs Serf6z6 Simon a Gyerekidében) mel-
lett megszodlittatnak, illetve felidéz8dnek a mar eltdvozott bardtok és mesterek alakjai is egyfajta li-
rai djra-olvasénapldk formdjaban, tigy mint Jékely (Hajnali zardndoklat), Fust Milan (Storr kapitany
visszanyeri feleségét), lllyés (Ebéd a kastélyban). De Aghnal soha nem a verset iré kolt6 kertil el6térbe,
mint inkdbb a vers és a verset ir6 kolt§ vilaga, kora, torténelme. Igy e szellemi kapcsolatok kériil
mintegy virtudlis valésdgként megelevenedik a mult is, az elmudilt évtizedek keserédes vildga. Keser-
édes, mert szenvedéssel teli, de mégiscsak az ifjisdgot jelentette.

Kiilénos hangstilyt kap joggal e panordmdaban 1956 és felel§sségteljes 6roksége (Osszegyiijtott val-
lomdsok). Agh Tstvén ott volt a magyar torténelem egyik legdramaibb és legszégyentelenebb délel6tt-
jén a Kossuth téren, ahol a sorttizben & is megsebesiilt. A gyilkosok és az életben maradt dldozatok,
szemtantik emlékezetét egyardant megszolité Oktdberi fogadalom silyos zdrémondataval kivetiti e dél-
el6tt véres tragédidjat az utédok lelkiismeretébe: , hidba hegedt be a seb, a gyaldzat helye f&j.”

Egy reményvesztett nemzedék hangja szélal meg abbdl a korbdl, amelyben az itthon maradottak
mar nem tudtak mit kezdeni apdik 6rokségével; az emigransok java része pedig ,utiruhdjat” , elkop-
tatta / draga anyanyelvével egyiitt” (Valahol délen):

Akik abban a korban szerencsélhettek élni,
nem akartdk folfogni, milyen nyomorultan
otthontalanok, azt sem értették igazdn,
megfdradt nappaluk miatt oszlottak-e szét,
vagy a pohdrnak beszéld rémalaktol,

aki a kedviiket lassan fenékig itta,

bdr kozonséges ilvegdrus, mégis pimaszul
odatelepiilt fura drnyék volt, a cséd sotétje.

(Boldogult trfikoromban)
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Mit csindlhat a koltd, aki versben, prézdban egyardnt, egész életén at igyekezte a pusztuld kiilvi-
lagbol egy bels§ valdsdgba dtmenekiteni az egykori értékeket és kellékeket, amelyeknek mara mar
csak a hidnyat lelhetjiik f61? Ugyanazt, mint eddig. Bar semmi sem 1igy és ott all mdr, mint régen, s a
latomdsban fellobband, halott édesanydt is hidba faggatja az igazsdgrol (,,anydm! unokdmat hoztam
/ itt litkktet a bal karomban / el kell mennem nemsokdra / hol taldlok az apamra?”), § csak konokan
hallgat a ttizhely folott fazekdba meredve (Mire vald visszajdrnom) — de az emlékezet konzervalé- és
a miivészet rendez8ereje helyére rakosgatja az egykor emberi munkatél dolgos és emberi érintéstdl
forr¢ targyakat, amelyek — elhagyatva és kihtilve bar, de — egy atlantiszi viladgrol tuddsitanak (Semmi
sem 1igy).

Taléil j6l is van igy. Mert ha minden a helyén 4llna, Agh Istvan nem frna verseket. O, meglehet,
boldogabb volna, — 4m mi, olvaséi, boldogtalanabbak; a kortars és a mindenkori irodalom pedig j6-
val szegényebb. (Agh Istvan: Semmi sem tigy, Nap Kiadé, 2003)

Az asztalndl urak lesik a nydrson siilt kecsegét II.
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Luchmann Zsuzsanna

Az anyanyelv biivoletében
Pintér Lajos: Békarokka

A békarokka se nem béka, se nem rokka. A gyermekkor emlékeivel hoztam magammal e sz6t, e
szoképet.” Tgy kezdi harmadik gyermekverskotetének fiilszovegét Pintér Lajos, aki a mezei zsurl6
megannyi elnevezésének egyik leginkabb zenél6-meséls véltozatat vélasztotta cimiil: Békarokka. El is
az érzéki erejli sz6 kindlta lehetGséggel, mert az egyszerti jelentésmagyarazaton til a benne foglalt
képet is kibontja: ,Ha e zsurldra résiit a hold, ha titkos éjszaka j6, békdk sodorjak fondlla az éji hold
eziist és arany szalait. A versek itt sziilettek, e meséi titkos-jdtékos éjszakdban. Az anyanyelv ned-
ves, nyirkos rétjein, szantéfoldjein.”

Sokatmondo ez a fiilszéveg. Kulcsszavai Pintér Lajos koltészetének meghatarozo jellemzdire utal-
nak: el@szor a kezdetektdl vallalt személyességre, amelynek egyik sajatossdga a gyermekkor vildgé-
nak az életmii hossztengelyén végightiz6dé vonulata, aztdn versteremtd eljarasainak titkos-jatékos
vondsaira, s végiil — az el6zSekkel 6sszefliggésben — az anyanyelvhez f(iz6d6 kapcsolatdra, amelyet
egyszerre jellemez a gyermeki gyonyorkodés annak termékenységében és a biiszke 6rom tovabbi
gazdagitdsdban. A gyermekkor emlékképeinek felidézg ereje, a jatéknak mint esztétikai minéségnek
dllandé jelenléte, a nyelvi gazdagsdgra racsodalkoztaté formdlds alkalmassa teszik e koltészet bizo-
nyos darabjait arra, hogy gyermekversekként (is) olvassuk Sket. Mert legtcbbjiik nem az a szénak
az eredeti értelmében, de azzd valik a wedresi felfogds fel6l nézve, amely szerint: ,Minden vers uté-
lag gyerekverssé nyilvanithatd, ami nem elvont, nem komplikalt, dallamos, ritmikus, a hangzésaval,
a dinamikdjaval hat. [...] Szerintem gyerekvers az, ami kozvetleniil, szavakkal nem oktat, hanem
olyan hangulatot, dallamot, élet- vagy természetdarabkat prébdl adni, ami a gyerek — és a feln6tt —
lelkét gazdagabbd, finomabba teszi.”

Pintér Lajos maga irja Konnyv cimii esszékotetének napldjdban masodik gyermekverskotetének
(Graffiti, 1995) megjelenése kapcsan, hogy annak darabjai nem igazi gyermekversek: felnétt versei
koziil vélogatta Gket. Erre kordbban mestere, Kormos Istvdn biztatta, aki el6szor adott ki mtiveibdl
vélogatdst gyerekeknek (Zsivdnyok arca, 1979). A kés6bbiekben aztin azok a folyéiratokban mar
megjelent versei lettek , gyermekversekké”, amelyeket Baka Istvdn a Kincskeresében tjrak6zolt. Mas-
fel6l Pintér Lajos a wedresi hagyomdnyt folytatva olyan koltd, aki akkor sem véltoztat beszédmo-
dot, ha gyerekekhez sz6l, mert tudja, hogy a jékedv és a szomortisdg elemi kifejezésének sziikségle-
te és a jaték nem tekinthetd pusztdn a gyermekek kivaltsdgdnak.

A Békarokka verseinek kozel fele kotetben még nem jelent meg, a tobbi vélogatds az eddigi vers-
konyvekbdl az 1975-6s Fehéringes folycktol az 1995-6s Ezredforduldponton cimiiig. Az utdbbiakat te-
kintve nem csupdn annak bizonysédgdul, hogy a gyermekkor élménykore meghatdrozé rétege a kol-
tészetnek, hanem jelezvén azt is, hogy ez az emlékvilag sokféle szovegkornyezetben és funkciéban
képes miikodni. A kiilonb6z6 interjivalaszok és esszék vallomdsai szerint a csongradi gyermekévek
anagymama hdzaban valéban minden csodéval teljesen teltek. Természetes, hogy a tiszai vildg f6ld-
kozeli és hétkoznapi csoddinak emlékképei, terei, tdjai, targyai és alakjai tjra és ujra elStlinnek. A
palya elején sziiletett Vizre lapos kovet dobni a személytelen fénévi igeneves szerkezetek halmozésa-
val id6tlenné tagitja a gyermekkort: , Vizre lapos kévet dobni — / alvé f61drél dinnyét lopni, / sza-
ladtunkban mohén enni, / ébredtiinkben hasraesni.” A parton-gaton, télen-nydron hely- és idémeg-
jelolésével parhuzamos szerkesztésti Kézjegy-vers, A csongrddi Tisza-gdton filmszertien pergd képso-
raibdl valami drtatlan, pogany életérom drad, amely természetessé teszi az ismétl6d6 megdllapitdst
a hdrom j6 barétrdl: ,viddimak voltunk és szentek”. A félelem és a féltés kotetének (Ezredforduldpon-
ton) Diidoldjdban a testi-lelki kozérzetnek megfelelSen ,rozsdélt emlék a réz-tanya”, az ,dlomi di-
16k”-6n szétesnek a képek, a fogalmak: , Apdnk epeiz / csak f6ldiink anya.”
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A Diidolobdl hidnyzik a gyermekverseknek az az epikus kétédése, amely jellemzdje az elsS kettd-
nek és fontos eleme a nagymama alakjat gyengéd vonasokkal megorokits Nagyanydnk felborult vod-
rére, Rajz a gyongyhdznyelfi bicskdrdl vagy A Béke téri piacon cimii verseknek is. Ez ut6bbi az elsS gyer-
mekvers-valogatas darabja, s a kétféle nézSpont véltogatdsa, az emlékezés és a gyermekperspekti-
vabdl latds egymdsba jatszasa alakitja az egymdsbdl kindv§ lirai, epikus és dramai mozzanatokat.
Az emlékezés a nagymama alakjanak — a jellegzetes arus-széveg beemelése ellenére is — lirai han-
goltsdgi megidézését szolgdlja finom metonimikus képpel: ,A Béke téri piacon ott topog nagy-
anyad, / kortét arul, itt a klappkorte, / a klappkorte, kiabdlja, / olyan sapadt, olyan faradt a draga,
/ kissdmlik, hdromldbu tabori székek, / induljatok el érte.” A gyermeki néz&pont a gyors egymas-
utdnban megélt tragédiat és dertit, a sirdst és nevetést, valamint a vildg egy darabjanak felfedezése
feletti zavart és 6romot képes megjeleniteni. A nagymama kotényébdl ,,a gyémant-pénz elgurult, /
gyerek vagy, szaladsz utdna, / hogy gurul, hogy gurul a fillér, / s elvész a porban. / Vagy a Nap,
az égi / kiskakas szippanthatta f61? / Szipogsz. Siratod.” A sirds a halas kofék sajatos rdolvasé-vi-
gasztal szavaira valt 4t nevetésbe: , kisfiti, megndj, bajszot névessz — / bajszod lesz majd, minta /
harcsdnak, hat nevess!”. S azt nem lehet tudni, hogy az egymadsba fonédo, természetességet és tide-
séget, profanitdst és drtatlansdgot, durvasagot és tisztasagot egybefogé kép gyermekarca mitdl lett
piros alma, a felszabadult nevetéstSl-e vagy attdl a zavartdl, amit a piac vildgénak felfedezése oko-
zott: ,Mar nevetsz, félkrajcdr utdn / gurul a nevetésed. S fiileled: kofa-miatydnk szall. A Béke téri
piacon / legpirosabb alma az arcod, / olyan kocsis-dmen a parja.”

A régtdl ismerds hangokbdl kibontakozé emlékképek epikus szdllal lazan kapcsolt fiizére a Rajz
a gyongyhdznyelfi bicskdrdl (eredetileg a Didergd iinnep kotet verse). A szerkesztés sajdtossdgat az ad-
ja, hogy éltala a kolt6 egyszerre tudja érzékeltetni az egyidejtileg m{ikodé gyermeki logikét és a fel-
nétt emlékezet helyreigazit-helyesbité miiveleteit. ,Hangok, hangok, milyen jé hallani, / — fecske
ficserél, gdgédroz a Iid, / veréb csiripel és gerle kacag — / vastag porodat, udvar, mezitlab / rigom.”
Ebbdl a visszatérd hang- és képsorbdl bomlanak ki a legvalésagosabb apré csodédk epikus mozzana-
tai a visszaemlékezés egy-egy helyreigazit6-kifejt6 versmondatdval (azaz meztélldb..., azaz
rigndm..., azaz leesek), melyeknek egyike maga is helyesbitésre szorul: ,Azaz gdgdrozna, gdgog
madr szegény, / lidnyakat nyesni bicska élestil: / pengéje eziist fény, nyele gyongy, / haltest alakd,
/ azazhogy dlom ez: dlomkép csupdn — / zsirpettyes krumpli van a tiizhely / kézepén.” A képek
részleteikben élesek, pontosak; a tapasztalatisdg és az élmény megéltsége még az olyan reflexivebb
megoldédsokban is érezhetd, mint ez a képtarsitds: ,A messzi habokon eziist / halficdnkolds, / a bics-
ka nyele itt: gyongy / halficdnkolds.” A tapasztalatisdgot finoman hitelesitik a nagymama szdjéba
adott, a helyi nyelvhaszndlatra utalé szévéltozatok (‘meztélldb, ejnye, rozsdds szogbe / lépsz’;
“Leesdl, gyerek’), amelyek bolcs tomorségiikkel, valamikori ,szokdsos mondat-erejiikkel hatnak. S itt
vannak a friss, egyéni hanghatdsu szévaltozatok: ficserél, gagaroz, rikogat — valdszintileg nem fiig-
getleniil a mester, Kormos Istvan jétékos széteremtd eljardsaitol.

Az tide, tiszta kamaszélménynek a targyhoz mélté konnyedségli rogzitése a Biciklizd' kirdlyldnyok
(Kézjegy kotet) a kitlintetett esztétikai mindségként kezelt idillt finom, jatékos irénidval ellenponto-
z06 dbrdzoldsdval. A lirai alaphelyzet egyszer(i: az dnfeledten focizé fitik akaratlanul is a varatlanul
megjelend lanyokon felejtik a szemiiket. De mennyi bdj és finomsdg a megjelenitésben! Pintér fi-
perspektivabdl lattatja és rogziti a pillanatot, nem véletlen hét az a naivitds, ahogyan azok megélik
a helyzetet, tdgra nyitott szemmel, megigézetten, mesebeli csodaként: ,,Ahogy libben a szoknya, /
ahogy tancol / a rancon a fény, / téged is odaigéz. / AKki fiti, most labddjat felejti, / tagra nyilt, nagy
szemekkel / a lanyokon, karcsti langokon id6z.” Vardzslat és valdsag kett@se hiizédik végig a pilla-
natot életképszertien megorokits sorokon: a lanyok légies jelenségek, szférajuk a mese vildga (kiraly-
lanyok, junius ldtomdsai, szdrnyas szoknyéjiak, karcsti langok), a labdat kergetd fitik a vaskos fol-
di valésédg elemeihez kotédnek (gdl, taccs, henc, pofonok a szétfoszl6 nadragokért, cipSkért), s a két
szféra az igézet pillanatdnak csondjében érintkezik. Mégsem egymadsban oldédnak fel, hanem egy
jatékos fordulattal a konnyed, finom 6nirénidban: , Alkonyi égrél, / ég peremérdl leskel a fecske, /
csicsereg: szepldid ldtja s kinevet.”

Mashol éppen az idillnek van ellenpontozé szerepe a hangulat alakitdsdban és a sajit ldtdsmod
felmutatdsdban. A konvenciondlis verstéma (a mulandésdg) konvenciondlis eszkozokkel torténd
megfogalmazasat (a tovatling id6 megérzékeltetését) igéri a Vidrosi 6sz cimti vers (Eurdpai didkdal ko-
tet) egészen a gyerek-motivum megjelenéséig: ,[...] Torpiil§ délutdn — kevesebb fény a sziklafalon,
/ elj6 a jelképes délutan, roévidiil hajdanvolt szép napom. / Alkony-idén tiil, tédvolban kacagé gye-
rekek.” A motivum kibontdsa aztdn azonnal el is tdvolit az utaldsos képek hordozta stlyos gondo-
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lattél: az elmiilds képzetével szemben a létezés, az élet jelenvaldsdgdnak megragaddsdval. Ennek
egyik eszkoze itt az idillnek olyan felfogdsa, amely a megjelenitésben nem egyszertien csak emberi-
esit, hanem ,gyermekiesit”. A természeti és a targyi vildg elemei, a pardnyiak épptgy, mint a na-
gyok, a gyermeki mentalitds jegyeit hordozzdk, vagy a felnétt-gyermek kapcsolat bensGséges meg-
jelenési formadira utalnak: ,A fenyd is neveti, konnyezve neveti, ahogy / tiilevelén lefut, bukseggel
a pottom esesepp. / Mosdatja a hull felh§ a csipds haztetSket. / Gyerekldb 16baz egy padon: 16-
baz az esé ldba is — / dzott lanycsapat fut 4t a varoson: fut a szél, kergeti Sket.”

A gyermeklét motivumkorének kibontdsa Pintér Lajos koltészetében nem sziikithetS le a sajdt
gyermekkor megidézésére. Monostori Imre igazi ,homo ludens”-nek nevezi 6t (Hitel, 2000/4) meg-
hatdrozva ezzel kolt6i magatartdsanak alapvetd vondsat és koltészetének sajatos karakterét, amely
szerint szdmadra ,a gyermek, a gyerekkor, a gyermeki vildg 6szintesége, komolysdga és szines jaté-
kossdga a mindenkori védjegy és véds erd.” Ezért irja a Kézjegy kotet ,felnétt versében”, a Poharak-
ban: ,’'Ha egy kis gyerek poharakra néz, / halkan megcsendiilnek.” / Ki ne pusztuljon tekintetiink-
bdl / a gyermek: / ha a poharakra néziink, / szétrepednek.”

C”)szintese’g, komolysdg, jatékossdg — a hdrom mindség biztositéka lehet az olvashatésdgnak akkor
is, ha eredetileg nem gyerekeknek szénja a versét a kolts. fgy keriilhetett a kotetbe a Nocturne, az
Attiintetések negyedik tétele (Ezredforduldponton) és A hangydk temploma, az Aranykor cimfi versfazér-
nek ugyancsak negyedik darabja (Didergd iinnep). Az el6z8 meglehet8sen szikdr, nyomaszté és vi-
gasztalan ,tdjrajzanak” utolsé vondsa a pintéri koltészet egy jellegzetes eljarasat mutatja fel; azt a
gesztust, amellyel olyan természetesen tud 6sszevonni és emberi kozelségbe hozni makro- és mikro-
vildgokat: ,,H(’)sziirke ég, hosziirke fold. A fold, az ég / hajnalra majdhogy 6sszeér. / De elfér ko-
z6tte egy tenyér.” A masik vers a fenyegetettség atérzésének és a szorongasnak gyermekien komoly
és oszmte megvallésa: ,Epp e pillanatban is, / épp most is / elpusztulhatna a fold. / Félek, de nem
nagyon.” A kolt§ a kordn elveszitett nemzedéktdrsat, a maga alkotta kiilon vildgaban rejt6zkodé
Pinczési Juditot idézi meg Ardny cim(i versén keresztiil. Ennek egy sorat teszi meg cimmé (A han-
gydk temploma), a maga rajzolta rét vildgat pedig verstarggya. Pintér irdsaiban tobb helytitt bukkan
fel egy sziirrealisztikus dlomkép — 1986-0s napléjanak, a Zold orszdgnak egyik feljegyzésében részle-
tesebben is kifejtve —, amely a maga furcsa jatékossdgaban a mindenséget hordozza: ,Almomban ro-
hangéltam / a magamrajzolta réten, / ismered jeleim: / siitott a Naphold, / lapult egy egérfejli
macska, / virdgok, taldn pipacsok / s fid-lany: kéz a kézben.” Ez a , kiilon vildg” is menedék lehet
a védtelenségben.

Helye van a Békarokkdban a Fehéringes folyok két versének, az Ocskapiac és a Hiszekegy a csikds mo-
tioumok konyvébdl cimtieknek is. Bognar Tas irja A magyar gyermekvers cim( munkdjaban (Bp. 2001),
hogy a gyermekvers ,legjobbjai ma 1s btivélnek, bjolnak, sdimédnkodnak, pogénykodnak, még a jé-
zusi magatartast, igényt vallalok is.” O idézi Webdres Sandornak a kérdést érinté egyik nyilatkoza-
tat: ,A gyerek versigénye &si jelleg(i, kissé 1igy fogja fel a képet, a zenét, a ritmust, mint az sember.
A gyermekversnek vardzsige jellege van, éppen, mert kozel keriilt az Gsi nyelvi vildghoz, de ennek
semmi koze a gligyogéshez. [...] Az igazi gyerekvers: els6dleges rdcsodélkozds valamilyen latvany-
ra, élményre, hangra; nemcsak tartalmilag: zeneileg, képileg, 6sztonileg...” Ezzel a nyelvi vildggal
tartanak kapcsolatot Pintér Lajos versei is. Mindkettd 8si hangzasvildgdval, képeinek erteljes tomao-
rit6 erejével hat és azzal a jatékossdggal, amellyel a koltS latomdst hordozé versmondatot képes 1ét-
rehozni hangzdsbeli egybecsengésekbdl. Meghokkent&en spontdn és sokatmonddan szellemes nyel-
vi fordulatok, a konvenci6 és a képzelet ellentmondasét jelz6 groteszk képek, képekben bujkalé gon-
dolatok, magdval ragadd, sodré lendiilet — ezek a koltdi jaték tovébbi megjelenési formdi. A szove-
gen kiviili elemek, a ritmika és a rimelés — mint versformal6 tényez&k — maguk is a gondolat szol-
gdlatdban allnak.

Az Ocskapiac forméja a vésari kikidltok ritmusat kovets felez$ hatos, ez a rendkiviil dallamos és
nagy versel$ készséget igényld forma: ,eladé mindenem / mindenem / csak te nem // hat engem
ki vesz meg / az isten / hidege // azt mondja rdfdzott / jéghintdn / hintdzott // elad6 ingem is /
eladé6 / ingyen is”. A Hiszekegy a csikds motivumok kinyvébdl cim@ vers népkoltészeti eredetti alap-
formdja mogott ott sejlik még a népdal. Abban az értelemben is, hogy motivumai jatékosan rejtik,
bujtatjdk az erotikat, de konnyed dallamossdga is 6rzi az énekelt vers emlékét. A régi titemhangst-
lyos formak koziil az egyik legkedveltebb, az tin. nyolcas-hetes periédus adja a stréfdk zeneiségét —
a kiilonos tordelés ellenére. A két sornak szdmtalan varidcidja létezik a magyar koltészetben. Pintér
is megforditja a sorrendet, fontosabbnak érezvén a dallamos hetest a boldogsagra hivogaté, boldog-
sdgba ringaté szandék kifejezésére.
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Jaték a forméval a ,,gyongy életet” énekls két versvéltozat is. A Kik vigan itt idéztiink jelzetten bor-
dal formédja az élet olyan értékeit dicséri, mint a szerelem, a szépség, a baratsag, a szolidaritds; a Kik
vigan itt iddziink — alkalmi vers jellegét veszitve — sajatos élethimnussza valik. A zselici pince faldra
irt sorok véltozatosan liiktetnek a frissen szokell§ anakredni hetesektdl, nyolcasoktdl a lassulé tro-
chaikus sorokon keresztiil a mamortdl elneheziilt dllapotot érzékeltet§ vontatottsdgig: , koccintot-
tunk rd egy pohadrt, / s még egy pohdrt, még egy pohdrt. / Mignem a mdmor korhintdja: / a tdj mar
véliink korbeszéllt. / Mignem a mdmor korhintdja: / a tdj maér véliink korbeszallt.”

Van valami gyermeki abban a magatartdsban, amely Pintér Lajost jellemzi az ,,anyanyelv nedves,
nyirkos rétjein, szant6foldjein” kalandozva. Egyszerre fontos elemei ennek a magatartdsnak a cso-
dalat és az ahitat, a jaték és az alkotd kedv, nem is beszélve a felfedezés és a megismerés 6romérdl.
Nyilt megvalldsa a nyelvi kifejezésben kolt6i erst 14t6 szemléletnek a Kertem esd utdn két versszaka:
,erdei turbolya / réti legyez6fi / nagy volgycsillag / hasznos folditémjén / neveteket nevetem /
csoddlom didolom én // erdei turbolya / réti legyez6fii / nagy volgycsillag / hasznos folditémjén
/ neveteket sorolvan / maga is koltemény”. A szeretett és tisztelt kolt6-eléd, Nagy Laszl6 egyszerti
felsorolasbol , szerelmes foldrajzot” tudott irni: , Falvaim, sargak, fehérek, orszagtt porat lesdk, / ti-
teket latlak, ti vésznek tetSkkel stivegelSk. / Nevetek zenél a szimon: Vid, Nagyaldsony, Doba, /
Egeralja, Kéld és Berzseny, Kispirit, Csogle, Boba. / Mindenség voltatok egykor, vagytok most csil-
ldamai.” Pintér gyogynovényszétaranak (békarokka) és madaraskonyvének (eziistsiraly) bettirendes
felsorolasa, csalddneveinek jegyzéke (pap joachim) arra csoddlkozik rd, hogy a nevek vildga csupa
koltészet és zene. Latszélag hidnyzik a versekbdl mindenfajta személyesség, nincs én, aki barmit
megvallhatna, véllalhatna — s mégis kolt6i magatartdst képes felmutatni a felsorolds-forma: ,,[...] ba-
bérbogyd békarokka / csébitéfli csillagpdzsit // ebszdlészar égikincs / csipkerdzsa fagyalkéreg //
farkascseresznye fehér tirom / fekete nydr férfihtiség [...]”

Helyet kapott a kotetben a Bettydrdall cimti vers is, amellyel szerzéje 2000-ben elnyerte az olasz
dllam nemzetkozi koltdi elismerését, a Quasimodo-dijat. Az alféldi betydr-multnak az egykort per-
anyagok stilizdlt németmagyar nyelvén torténé megidézése tulajdonképpen csak tiriigy. Nem a csa-
ladtorténeti kutatdsok sordn taldlt személyes szdl, a Turi-Kissek vagy a Czaké Miskdk sorsa bomlik
itt ki, nem réluk sz6l a ,dall”. Csupa 6roklott sztereotipidbdl dll Gssze a kép, a megitélésé, a meg-
itéltetésé: ,Was ist: matyar? Mi az magyar? / Cigany egy nép, lira, gedicht. / Gulas, tsikds, Széch'nyi
dlma, / 4jnmdl nach rechts, djnmadl nach links.” Pintér Lajos a verset ,Schéner Mihdlynak, s minden
betyarnak” ajanlotta, egyszerre utalva ezzel a mester korabbi betydr-tdrgyt sorozatira, megzabolaz-
hatatlan, 6ntorvényfi fantdzidjdra és sajétos vildgszemléletére. A festd jo barét tarsszerzSje a Békarok-
kinak: Schéner Mihély szines, felt(ing, bohdkdsan jatékosra stilizalt alakjai illusztréljdk a verseket a
legaprébbaknak is érthetd és nagyon szerethetd figuraktdl (Ismerkedd, Gajdold napsorold, Rajz 6szi tfiz-
falon) az értelmezés intellektudlis kalandjara hivé képekig (Békarokka, Kisfecskék).

Szerencsésen taldlkozik a kotetben a két miivész vildga, akik tigy tudnak jétszani, akdr a gyerme-
kek: leplezetlen, a vildgot felfedezni képes naivitdssal és dhitattal, Gszinte hévvel és onfeledten; s
akikt6l nem idegen a hétkoznapisdggal szembesit§ groteszk ldtdsmoéd, a profdn megfogalmazds
vagy a régiektdl készen kapott motivumok merész tjraértelmezése, ide-oda illesztgetése sem. Ezért
nydjthatja Pintér Lajos legujabb verskotete a tobbféle olvasdsi mdd lehetSségét — egyformadn szelle-
mi izgalmat keltve felnSttekben és gyerekekben.
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Fogarassy Miklds

A rozsakert
Géczi Janos: Rézsahagyomanyok

Meglehet, egyszer majd foglalkozni fog valaki azzal, hogy Géczi Janos iréi munkdiba milyen sok
természeti fogalom, bioldgiai referencia stirtisddik. Vagy azt vizsgélja: a kulttira évezredes (és leg-
modernebb) dolgairél milyen széleskoriien és mély tuddssal beszél. Még koteteinek a cimeiben is
sokszor valamilyen, az él6 természettel Gsszefiiggé fogalmat szerepeltet (a palyanyité dokumen-
tumprézéaval, Vadnarancsokkal kezdve). Nem elégséges magyardzat erre, hogy biolégusi
képzettségébsl adddik ez; mert van benne valami dinamika, lendiiletes kutatéi merészég,
érzékenység és tuddsvagy, amitSl a reneszdnsz alakokra emlékeztet. Akik képesek voltak sokféle
ismeretet, miivészi dolgot szintetizdlni. A mfifajok, tematikdk, specialitdsok hatarai a veszprémi
mivészt sem igazan riasztjdk — egyfajta modern polihisztorral van dolgunk.

Ha egyszer egy lexikonszerkeszt$ koriiltekintSen felsorolnd szellemi munkdinak f6bb szakagait,
hossztra kerekedne a lista. Kolt6, ir6, képzémiivész, esszéista, lapszerkeszt, tandr, filolégus, biol6-
gus, szemiotikai szakember, mtivészet-, vallds-, irodalom- és mtivel6déstorténész... — meglehet,
nem is teljes ez a sor. Korunk specializciéra és (tudomdanyos) részteriiletek mtivelésére, kutatasara
0sztonodz, ritka az olyan szellem, aki mintegy szembe megy ezzel az dramlattal, és a széles és tdg
vizsgdlédas képességét, valamint a vonatkozé ismeretanyagot egyarant birja. (Igaz, mai litera-
tdrdnkban tobb ilyen alkot6 is van; elég talan Tolnai Ottéra, Tandori Dezsére vagy Grandpierre
Attildra utalni.) Szerzénk ilyen, és ez az 1j munkdja is egyfajta szintézis.

J6 tiz évvel ezel6tt jelent meg Patkdnyok (kisnovelldk és egyéb mulatsigok) cim@ kotete', melyben
kisprézak, esszék és versek szerepelnek. Ebben olvashato (a kert) cimti eszmefuttatds; a konyvnek ez
az egyik kulcsa — jellegzetes, meditativ kisesszé. Ujra fellapozva tgy tlinik, talan ez volt a bota-
nikus-iré6 egyik elsé megszoélaldsa. Messzir8l, gyermekkori vildga kertjei fel6l kozelitette meg
témdjét, de frasanak éle kultirkritikai: el6szor a szépség-, a boldogsag- és a haszonkert vondsairdl
beszél, végiill — ellenpéldaként — egy indiai sivatagi falu (6sztonosen) alkalmazott kerti
Okoszisztémadjanak leirdsaval zdr. Felbukkannak ugyan itt is narciszok, liliomok és egyéb virdgok,
mégis e kertrél meditdlé esszé elSlegzi késébbi munkdit. Néhany fontosabb ‘'megallé’ a palydjan: a
Stirling Janossal egytitt szerkesztett egy tematikus periodika-szamot a Régi magyar kertekrdl*; Allah
rozsdi cimen a régi arab és perzsa kultira rézsakultuszérdl és -szimbolikdjarél szolt konyve’; a jelen
kotet kozvetlen el6zménye és pdrdarabja pedig a Természet — kép' ciml tanulmdnygydjtemény,
amelyben az eurépai névényabrazoldsok jeltani, kultirhistériai problémait targyalja.

Az Iskolakultiira kényvsorozatdban® megjelent Rozsahagyomdnyok is gytijtemény: 6t Géczi-tanul-
many olvashaté benne. Ezeket kordbban kollektiv szerzéségli egyetemi kiadvanyokban és folydira-
tokban publikalta.

,Vegyiik példdnak a rézsit!” — mintha egy ilyen, komoly és tandros, ki nem mondott, de halk
szavi kijelentés jutna el — sugallatként — a laikus olvasé fiilébe. ,Minek a példdja és miért a
rézsa?”— kérdezheti vissza az olvasé, mielStt a puha fedelfi, fekete borités konyvbe belelapozna. A
kett8s kérdés els6 részére az a vilasz, hogy a ,rézsa” (foldi értelemben) a ,legtokéletesebb” virag,
vagyis a szép és j6 dolgok helyettesitSje lehet. Aligha akad ember, aki ezt az ellentmonddsos, hisz’
tliskés szdrd, de szines, barsonyos és illatos virdgot ne szeretné. (Géczi kétetében ugyan nem szere-
pel, de tudhaté: népdalainkban és a szerelmes ember beszédében ,r6zsdm” a kedves; Gertrude Stein
hires verse is csak ezt sz6t ismétli — ,a rdzsa a rdzsa a rozsa...” stb.) A kerteknek eme disze azért is
j6 téma — a fiktiv kérdés masodik felére ez lehet tudds szerzénk replikdja —, mert a rézsa az euré-
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pai kultirdban t6bb mint 6nmaga: jel is, szimbdlum is, vagyis ,ikonikus szegmens”. Azaz, az emberi
kommunikdcié természete tanulmdanyozhaté jeleinek, képeinek torténeti tiikrében. Géczi Janos
miive ezért professziondlis szemiotikai munka (mint ezt a hires szemiotikai szakember, Petdfi S.
Janos kissé hevenyészett el¢szava is kommentdlja).

A négy tanulmany jegyzeteib8l és bibliografiai fiiggelékeibdl latszik, hogy a szerzd hatalmas
nemzetkozi szakirodalmat dolgozott fel — els6sorban a névénytantorténet, az ikonoldgia és a mitosz
kutatds targykorébdl. Gyanitom: manapsdg tobb doktori disszertdciéra elegendd lenne ez. A szemi-
otikdval, e kevéssé ismert, de roppant fontos ,csticstudomédnnyal” kapcsolatban — miel6tt végtére is
szemleszertien végigpdsztaznank Géczi munkdjit — par, szinte ismeretterjeszté megjegyzés... Ez a
jelek tudomdnya, mely szinte az egész antropoldgia, a tarsadalom- és human tudomanyok mogott
és mellett 4ll; olyan, mint a redltudomdanyok szdmdra a matematika. E diszciplina — képletesen sz6l-
va — a szintézisek szintézise. Szinte mindent dtfoghat, ami kommunikdciéként, jelként egzisztdl. A
sokoldali Géczi e szakdg pécsi tudomdnyos miihelyéhez kapcsolédva bioldgusként, mtiveldés-
torténészként értekezik a rézsék jeltudomanyarol.

Az els6 dolgozat a kényvnyomtatds felfedezésének és a 14-16. szdzadi herbariumok, gyégysze-
részeti konyvek és konyvecskék névényabrazoldsairdl szél. Egyszertien szélva: konyvillusztrécié
torténetet kapunk, a régi orvoslds, ill6olaj-f6zés, népi (laikus) gyégyitds segédleteinek képi anya-
gainak analizisét. A fa- és rézmetszetek, e jobbdra fekete-fehér képecskék rézsa-dbrazoldsait veszi itt
goresd ald, méltdnyolva, de szigord kritika ald is véve a régi illuminatorok, nyomddszmesterek
képecskéit — hol a tiiske hidnyzik, hol a virdgzat vagy a gyckér van elnagyolva... Am az illusztracick
szOveges magyarazatai igen sok tanulsdgot rejtenek. E sorok iréjahoz a mdsodik dolgozat all
legkozelebb, Az eurdpai rdzsajelképek festészeti és grafikai megjelenései a 16-18. szdzadban. A kozel négy
ives szaktanulmdny a konyv ,legképesebb” (vagyis sok fekete-fehér, részleteiben ki is nagyitott
képekkel kisért) része. A késé-reneszénsz, elsGsorban a manierizmus és barokk allegorizdl6 korsza-
kérdl van itt sz6. A gorog-romai klasszikum idejébdl tjra éledt ,szerelmes” rézsdk korében pasztaz
e lapokon a szerz6, vagyis naturdlis, erotikus, ,vénuszi” értelmében veszi, de a keresztény szdzadok
— ellenreformdciésan, avagy puritdin médon, ,Gj-hitli” moralitdssal, spiritualitdssal szemlél6dé —
korképeit magyardzza. Am ahhoz, hogy e mtivészettorténeti (és persze: ikonoldgiai, szemilégiai)
kérdéskorhoz hozzaférjiink, foldrésziink korabeli gondolkoddsmédjaval, a nyelvi és képi jelek 17.
szdzadra egységesiil$ allegdriatanaival, az emblematikdval, a tdblaképfestészet meg a grafikai kife-
jezésmodok sajitossdgaival is meg kell ismerkedniink. Géczi tomoren fogalmaz és tiirelmes
kalauzként vezet mindezen végig — a portrék, a csendéletek, a moralitdskézpontu festSi dbrak
rézsdit kommentélva.

Ezt kovetSen elhagyjuk a képi jeleket, és az irodalom ,rézsa-kertjeibe” sétalunk at. A konyvnek
ez az irodalmi szegmense harom tanulménybdl all — vonzé valtozatossaggal. Az els§ a régi magyar
irodalmi targykorébdl valé és Gyongydsi Istvan hosszi-verseinek rézsajelképeivel foglalkozik. A
mésodik — mér cimében is lebilincsels (,En is ugyamigy meghalok, ahogy meghaltak a rdzsik és
Arisztotelész?”) — Borges rézsaszimbolikdjarol szol. Talan itt keriiliink a téma legmagasabb szférai-
ba - filozéfiai, misztikus vonatkozdsokba pillantunk bele par remek vers, novella elemzése kapcsan.
Antoine de Saint-Exupery A kis hercegének kisbolygéi (hiresen hiszterika) rézsajaval kapcsolatos
munka az utolsé stidium — dm senki ne vdrjon ehelyiitt se sztenderd megoldast. Ebben Géczi —
Eugen Drewemann teolégiai-filozdfiai, mélylélektani megldtdsainak nyomait kovetve — szinte a fran-
cia iré egész prozai életmtivét pasztizva fejti ki mondanivaldjat.

A kritikusnak alig akad rosszallé szava. Taldn csak ennyi: nem drtott volna a rézsdt — szinte
lexikoncikkszertien — a kotet élén névénytanilag, szdrazon leirni. Az olvasé akkor tudnd, hogy élet-
tanilag ,mihez tartsa magdt”... Egy mddosabb kiadé — persze — a rézsahagyomdanyok roppant
szines tematik4jahoz par szines reprodukciét is mellékelt volna. Am “iskolakultirank’ még nem tar-
tozik a pénziigyileg virdgzo dgazatok korébe. (Iskolakultiira, 2003)

1 Pétria konyvek, 1991.

2 Var Ucca Tizenhét, 1999. 3. sz.
3 Terebess, 2000.

4 Krénika Nova, 2001.

5A tudomdnyos munkékat k6z16 sorozat valtozatos tematikdji: pedagégiai, szocioldgiai, irodalmi,
nyelvészeti és szemiotikai tdrgykorokben tizenhét kotete jelent meg.
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Németh Zoltin

A haldl jelentésének parddidja

(Szécsi Noémi: Finnugor vampir)

Szécsi Noémi elsS regénye kellemes meglepetés: a széveg tobb sikon iz élvezetes jatékot olvasdjaval,
félrevezeti, majd pedig arrdl biztositja, hogy téves olvasatai helyesnek bizonyultak, s ezt a kénnyed,
elegdns jatékot a konyv utols6 mondatai sem prébaljdk lezarni. A Finnugor vdmpirt a klasszikus
szellem- és vampirtorténetek (Mary Shelley Frankensteinje, Bram Stoker Drakuldja) posztmodern
parédidjanak is tarthatjuk, ez a narrativ szal az egész regényen végightizédik. Mér az is bizonyta-
lannak tlinik azonban, hogy regényrdl vagy inkdbb regényekrdl beszéljiink-e, hiszen a kényv két
nagyobb egységbdl 4ll: a Finnugor vampir 1. a Vérmese, a Finnugor vampir 2. az Utéélet cimet
viseli. A szoveg tobb sikon is reflektdl magara, példdul arra is, hogy a Finnugor vampir eredetileg a
f6szerepl§ nagymamdjanak a sajit haszndlatra késziilt foglalkozdsneve, s kialakuldsdt a
kovetkez8képpen magyardzza unokajanak:

,~ (...) Es ez? Ahol a neved alatt az &ll: »finnugor vampir«?

— Ezt bels§ hasznélatra csinaltattam. Azokra az esetekre, ha hasonszdrliekkel keverednék.

— De finnugor vampir nincs. A »finnugor« nyelvészeti vagy néprajzi kategéria. Miért nem
magyar vampir?

— Micsoda kozonséges o6tlet. Gondold csak el, hogyan reagdl egy poffeszked$ angolszasz vam-
pir, ha bejelentem, hogy magyar vampir vagyok. Udvariasan bélint. »Igen? Hol is van? Budapest
vagy Bukarest?« De a szd, »finnugor«, tiszteletet ébreszt benne, és némi egzotikumot is tarsit
lényemhez.” (25-26.)

A regény f6hése, Voltamper Jerne kezdetben, a regény els§ részében normadlis fiatalnak tinik, a
madsodik részben viszont vimpirként tér vissza, fiatalsdgat megtartva. Nagymamaja, a regény tulaj-
donképpeni névaddja, a 235 éves vampir egyediil neveli unokdjit, abban a reményben, hogy az foly-
tatja a csalddi tradiciét, s igy minden igyekezete arra iranyul, hogy neveltje valédi vampirrd képezze
magdat. A nagymama profizmusa mellett vélik ldthatévd az unoka amatér vdmpirizmusa, s igy
voltaképpen Jerne néz&pontja és 6vatoskodé kalandjai valnak a széveg parodisztikus jelentéseinek
hordozéiva. A nagymama—unoka ellentét a klasszikus csalddregény polgdrabrazoldsainak parddia-
jaként is képes funkciondlni. Ha Thomas Mann Buddenbrook-hdz cimti regényére gondolunk, amely
az életképes, ,csalddalapité” 6s és az elkorcsosult, életképtelen, mtivészi hajlamokkal megvert utéd
(unoka) ellentétének narrécidjara épiil, igy a Finnugor vampirnak mér az alaphelyzete is parodisz-
tikus: a komoly, polgdri foglalkozas ebben a szévegben a vampirizmus lesz. Jerne képtelen elfogad-
haté munkahelyet taldlni magénak, képtelen igazi vdmpirrd vélni, csak a m{ivészet, pontosabban az
irodalom érdekli, azon beliil is a meseirds. Amat8rizmusa, életképtelensége tehdt az irodalomhoz
valé viszonyaban érhetd tetten, s igy ironikusan a konyv implicit olvaséjdra is kiterjeszthet (s azt a
kérdést veti fel, miért foglalkozik valaki fiktiv vampirtorténetek olvasdsaval).

A meseirds problematikdja az egész szovegen végightizédik, s az ir6dé széveg posztmodern
tapasztalatdra utal. A Finnugor vdmpir dgy is olvashatd, mint egy mdsik szoveg megsziiletésének
torténete. Ez a széveg Jerne meséskonyve, amelynek munkacime a Rohadt dllatok, de a Bambi és
Bambi gyermekei mintdjara felvetdnek az Inisiativ és az Inisiativ kolykei cimek is. A Finnugor vam-
pir tartalmaz néhany részletet is a késziild meséskonyvbdl (44—46., 128.). Ezek az idézetek azt
mutatjdk, hogy Jerne meséskényve éppolyan kiilonds, mint a Finnugor vampir, bar Jerne sokkal
tehetségtelenebbnek tiinik, mint Szécsi Noémi. A Rohadt édllatok (Inisiativ?) az allegorikus meséket
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parodizélja oly médon, hogy az allatok emberi tulajdonsdgokat személyesitenek meg, viszont
torténeteik nem gyerekek szdmadra irédnak. Tulajdonképpen hagyoményos elbeszélések Jerne meséi,
viszont a szereplSk dllatok, s ez a tény adja a torténetek kiilonosségét, ugyanis egy olyan vildg tarul
a szemiink elé, amelyet a Zen ttmutatdsait kovet§ Vakond, a Rippl-Rénait gyftijt6, dohanyzé
Horcesog népesit be, s a horcsogfit és a fiatal néstény nytl szaporodasi lehetSségei rajzolnak fel
csalddi konfliktusokat, parodisztikus shakespeare-i tragédidt a Rdmed és Jiilia itmutatdsa nyomdn. A
meseirds dontéen szél bele Jerne életébe is, hiszen a Vérmesében a miivészi pélydt kovetve
helyezkedik el egy konyvkiadé szerkesztSjeként, hogy aztdn sajat munkatdrsanak (mint utébb
kidertil, Jermdk Jerne apja) haldlos harapdsa segitse at a vampirlétbe; az Utééletben pedig a
meseirdst tilté nagymamai dontés is hozzdjarul Jerne halélra itéléséhez, amelynek paradox médon a
héhér, azaz a nagymama esik dldozatul.

A mesék altal felvézolt textudlis tér a Finnugor vampir narrdcidjanak diszperziv olvasatait is
lehet6vé teszik: Szécsi Noémi regénye olvashaté ,ellen-Piroska és a nagymama”-ként is, amely
végiil a nagymama haldldval végz8dik, de felfedezhet§ a torténetben egy rejtett Andersen—Grimm
ellentét is. Jerne torténetében Andersen ,a” meseird, életének egyes dokumentumai, a réla szolé
anekdotdk folyton felbukkannak a kényv lapjain, mig Grimm a feledés homalyaba vész. S6t, tul-
lépve a mesék narrdcidjan, egy mdsik miifaj, a fejlédésregény is parodisztikus pozicidba keriil. A
nagymama diktatérikus nevelési médszereinek és vampirlétének koszonhetSen Jerne szocializacio-
ja meglehetésen kiilonos, s végiil két lehet6ség adddik: vagy meghal, vagy 6 6li meg nevelGjét. A
nagymama haldla a nevelési regények konvencidinak ironikus kiforditdsa és a nagymama altal
képviselt nevelési elv parodisztikus beteljesitése is egyben. Es itt kell megemliteni az ifjisagi
regények, valamint a nemzedékregény mtifaji konvenciéit, amelyek — gyakran 6sszekapcsolédva —
szintén beleszélnak a Finnugor vampir torténeteinek alakithatésdgédba. Ezt a szdlat f6leg Jerne bardt-
ja, a rocksztdr Somi képviseli, de az erételjes nyelvi humor, a poénok, a pesti szleng és az irodalmi
szubkultira némely elemének jelentésessé tétele folyamatosan fenntartjak ezt az olvasdslehetSséget
az egész regényben akdr lexikdlis szinten (,karrierista, térekvé nyelve a szdjpadldsomat kutatta”
[160.]), akdr a mondat szintjén (,,»A réka egész délutan ordlisan fixalt volt.« A meséidben annyi ide-
gen sz6 van, amit6l egy 4-5 éves gyerek holtan fordul le az dgyrél.” [39.], ,Nagymamadba {itkdztem,
aki sipitozni kezdett, hogy az 6 unokdja nem fogja egy drogos vérét szivni, micsoda dolog ez.” [69.]),
akdr a parbeszédekben:

,— Akkor most stitok neked vérpalacsintét. Elkapok péar szimpatikus, kévér patkdnyt a lépcsé-
hazban...

Valészintileg rémiilt képet vaghattam, mert nagymama hozzatette:

— Azért egy kisgyereket mégsem kaphatok ki a homokozébdl! Fényes nappal!” (65.)

A Finnugor Vampir sajitos id@szemlélete annak a posztmodern beldtdsnak a fényében
értelmezhetd, amely szerint a fiktiv és redlis id6dimenzidk felcserélédnek, egymasba mosddnak és
visszaértelmezSdnek a jelen fel6l. Jerne nagymamdja a maga 235 évével sajatos id6dimenziét
képvisel még a regény fiktiv idején beliil is. Périzsban Robespierre szdlitotta meg (,Takarja be a
keblét, polgértarsns!” [80.]), Liszt Ferenc teperte le egy zongordn, Jékait a mai napig nem tudja
elfelejteni, Kierkegaard feleségiil akarta venni, Teller Ede is egyszer utdna nézett, s6t Oscar Wilde
egyik kozoletlen aforizmdjat is neki koszonhetjiik: ,A hdzassdg mélté lezardsa egy szép kapcsolat-
nak...” (52.). Hosszu élete alatt a nagymama Lamia Constantinescu néven volt romdn barénd
Parizsban, Elisabeth Bathoriként jelent meg Bécsben: ez nemcsak az identitds hagyoményos
egységének kétségbevondsaként foghaté fel, hanem a posztmodern identitds szovegszerd, fiktiv
kiterjesztéseként is olvastatja magdt. Rdaddsul, ahogy az identitds nem konstans, instabil jellege
vélik nyilvdnvalévé az olvasds sordn, tigy egyre tobb, monolitnek hitt minéségrél dertiil ki, hogy tet-
szés szerint reprodukdlhatdk, dtirhatdk, dtjarhatdk. Ilyen plauzibilis és cserélhet§ mindségnek tlinik
a profi vampir nagymama nemzethez valé tartozédsa épptigy, mint a haza fogalma. Hol romén, hol
magyar, esetleg osztrdk, mikozben hazdjat is batran valtogatja. Mindazondltal nemcsak a nemzet és
a haza fogalma dekonstrudlédik, hanem ezek a dekonstrualt fogalmak is ironikus jelentést kaphat-
nak, legaldbbis erre figyelmeztet a széveg: ,Mondhatndm, hogy a nagymamam kozmopolita, mert
sokfelé jart mdr a vildgban, és barmelyik orszdgban r6gton otthon érezte magat. De biztos, hogy egy
vildgpolgarnak »Csonka Magyarorszdg nem orszdg, egész Magyarorszdg mennyorszdg« feliratd,
Nagy-Magyarorszdg térképét dbrazolé fajansz fogmosépohara van?” (9.)

A regénynek azok a passzusai, amelyek identitds és tér kapcsolatait tematizaljak, szintén donté
fontossdgliak az értelmezésben. A cselekmény fiktiv tere Budapest, s a vdrost Jerne nézSpontjan
keresztiil ismerhetjiik meg. A meglepé nem az, hogy Jerne mint kiilsé szemlél6 mutatja be a védrost
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(és az orszdgot), hiszen a regénybdl megtudjuk, nagymamadja Anglidba kiildte, s j6 pdr évig ott
tartézkodott. Az igazi meglepetés az, hogy Jerne tigy mutatja be Budapestet, Magyarorszagot és a
magyarokat, mintha nem magyar olvasék szdmadra irédott volna a regény. Olyan informécidk iréd-
nak a regény szovetébe, amelyek szinte minden magyar szimara kozismert tények, Jerne mégis ala-
posan elmagyardzza azokat. Paradox helyzet 4ll el§: a regény magyar nyelven irédik nem magyar
olvasdk szdmadra.

Jerne a nyelvet mds timaddsoknak is kiteszi. A Finnugor vdmpir 1.-ben mint szerkesztének és lek-
tornak a helyesirasi és nyelvhelyességi hibdk javitdsa tolti ki idejét munkahelyén, a Finnugor vam-
pir 2.-ben ellentettjébe fordul at a helyzet: hogy Jerne megszerezhesse O.-t, a fiatal kolténét,
Magyarorszagon letelepedett kiilféldinek, vegyes hdzassagbdl szarmazo, hazatelepiil6 magyarnak
adja ki magdt, és magyarérakat vesz O.-t6l. A helyzet annyiban vélik komikussd, hogy Jerne
rakényszeriil egy hibés, idegen grammatikdji magyar nyelv haszndlatdra, minden erejét megfesziti,
hogy minél magyartalanabb szerkezeteket csempésszen beszédjébe, hogy ne értse meg elsSre a
nyelvtandr instrukciéit. Az értelmezés hermeneutikdjanak ez a destrudldsa, st elutasitdsa az inter-
pretdcié onkényének kitett, manipuldlhat6 nyelvre és nyelvhasznélatra hivja fel a figyelmet. A nyelv
Jerne haszndlatdban nem a kommunikdcid, hanem a hatalom (megszerezni O.-t) szolgdlatdba
allitédik. Szécsi Noémi szovege arra figyelmeztet, hogy a nyelv nem az értelmezés és az onértés,
hanem az 6nkényes jelentésadds terrénuma — s igy olyan posztmodern tapasztalatot kdzvetit Jerne
destrudlt nyelve, amely a manipulacié és a nyelv egylényegtiségét teszi nyilvanval6va.

Az értelmezés is agressziv retorikai alakzatként és egytittal parodisztikus manipuldciéként lep-
lez8dik le a nagymama szovegértelmezése és instrukciéi nyomén. Ertelmezés és irodalmi érték
ironizdldsa nemcsak a mechanikus interpretdcié, hanem az irodalmisag alapjait teszi ki kiméletlen
irénidnak:

,— (...) Nagymama, miel6tt elmész, szeretnék kérdezni valamit.

- Kérdezd, kicsi draga. Mondjad.

— Az frasmtivemet illetSen...

— Ezt mar megbeszéltiik.

— Csak azt akarom kérdezni, hogy te olvastad-e.

— Igen. Végigfutottam rajta, amig vdrtam egy tdrgyal6partnerre.

- Es?

- Mit és?

- Tetszett?

— Hogyne. Eléggé tetszett, de...

- De?

— De az én izlésemnek sok benne az ,,a” betfi.

— Az ,a” beti?

— Igen. Tobb ,€” betl kellene bele, meg ,i”-bdl is kevés van. Még ha be is éllitandd a kényes
egyenstilyt, akkor is tigyelni kell a magdnhangzé-harménidra. Nem ,i” meg ,€”, azok semlegesek,
tudod. De ahol ,a” van, ott legyen ,0”, ,6” vagy ,4”. Aki magyarul ir, annak ez lelkiismereti dolog
is. Tobbnyire.” (133-134.)

Szécsi Noémi szévege azonban a legkiilondsebb jitékot taldn a nemmel (izi. Mar a f&szerepld
nevébe is beleirja magdt a folyamatosan dekonstrudlédé nem, hiszen a Jerne fiktiv név, nem dertil
ki, hogy férfi vagy né-e a viselGje. S6t, a szoveg végig eldontetleniil hagyja a kérdést, s a regény
végén sem oldja fel a taldnyt. Minden interperszondlis viszonyba ezért irja bele magat mar kezdet-
t6l fogva valamilyen titokzatos, talanyos és egyben ironikus, parodisztikus kétértelmtiség. A Jerne—
nagymama viszony egész masként fest, ha lanyunokardl van sz6, és megint mdsként, ha az unoka
fid. A Jerne-Somi kapcsolatba megint csak ambivalencidk sorozata irja bele magdt, a legparodisz-
tikusabb rész egy olyan szeretkezés elétti jelenet, amelyrél az sem tudhaté pontosan, megvaldsult-e:
,Hanyatt dobtam magam az dgyon. Somi fiirge kezekkel dolgozott rajtam.

— Sejtetted volna, mikor ott dagasztottuk a sarat a homokozéban, hogyha nagyok lesziink,
megkeféllek? — zihdlta, elfilva az erdfeszitéstSl, amellyel a ruhdt prébélta lecibdlni rélam, mert csak
hevertem, mint egy zsdk cement.

- O, ha egy uf6 azt létnd, amit én most csinalni fogok veled! — ujjongott Somi, és hasra forditott.” (68.)

Amennyiben Jerne n6, Ugy a pdz, a néi passzivitas és a férfias lelemény 1ép parodisztikus viszony-
ba egymadssal az ufé nézépontjan keresztiil, ha viszont Jerne férfi, akkor a gyermekkori k6z6s
homokozas élménye a szdjatékon keresztiil irja at parédidvd az aktust. Ugyanez még radikdlisabban
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vetddik fel Jerne és Jermak kapcsolatdban, hiszen csékjuk nemcsak a homoszexualitds, de a vérfer-
t6zés lehet6ségét irja a szévegbe. Azonban viszonyuk erotikus oldalét feliilirja az a tény, hogy mind-
ketten vampirok, s igy nem annyira a szexus, mint inkdbb a vér irdnyitja cselekedeteiket. A vam-
pirizmus mint vérfert§zés nemcsak mint obszcenitds, hanem annak parddidjaként is olvastatja
magat ezekben a jelenetekben. A Finnugor vampir 2.-ben Jerne viszonya O.-hoz, a fiatal kolténéhoz
megint csak azért vélik problematikussa, mert eldonthetetlen, hogy homoszexuadlis, azaz leszbikus
vagy pedig heteroszexudlis kapcsolatrél van-e sz6. (A homoszexudlis kapcsolat olyannyira ter-
mészetes a konyvben, hogy Jerne apja, Jermdk is 18 éves fitival sétdl, és a nagymamédnak sem okoz
nehézséget egy né elcsabitdsa [lasd 126.].) A nem radikélis ambivalencidja azt eredményezi, hogy
Jernét akdr hermafroditdnak is tarthatjuk (erre a kényv 164. oldaldn taldlhatunk is utaldst a her-
mafrodita csigdkkal kapcsolatosan), olyan személynek, aki mindkét nemre jellemzd genitalidval ren-
delkezik, és sajat maga sem tud donteni a nem kérdésében, vagy olyan fiktiv lénynek, aki képes
folyamatosan valtoztatni a nemét, eljatszani a nemével. Mindenesetre az is tény, hogy a nemmel
folytatott effajta jaték valdjdban nyelvi természetti, s mint ilyen csak olyan nyelv sajétja lehet, amely
ragozds terén nem kiilénboztet meg him- és nénemet. EbbSl a szempontbél mdr madsként
értelmezddik a regény cime is: azért finnugor a vdmpir, mert csak a finnugor nyelvekben nincsenek
nyelvtani nemek, tehdt csak egy finnugor vdmpir képes ezen a médon eljtszani a nemével, s de-
konstrudlni a nem konvenciondlis jelentéseit (s ezdltal a fordithatésdg és a fordithatatlansag kérdé-
seit is felveti).

A Finnugor vampir szerkezete is fokozott tudatossagrdl tesz tantbizonysdgot. A Vérmese
bizonyos értelemben az Utéélet ellenpdlusdnak tlinik, de évatosan kell kezelniink a két szévegvildg
szerkezeti parhuzamossagat és ellentéteit, hiszen a széveg folyamatosan éppen azt a jatékot jatssza,
hogy felkelti a figyelmet, szitudcidkat készit eld, sejtet, majd kisiklatja az elbeszél§ dltal keltett
elvardsokat. Véltozatlansagot jelent példdul Jerne nemének eldonthetetlensége és folytonos hezita-
lasa is: ahogy a Vérmesében elhtizédik kapcsolata Somival és Jermakkal, tigy az Utééletben is sokdig
képtelen dtilére vinni dolgait O.-val és Oszkdr bécsival. Az ellenvildg olyan binaritdsok mentén
értelmezddhet csak, amelyeket a Vérmese alapszitudcidja jelenit meg, viszont az Utéélet akar ondl-
16 regényként is interpretalhatd. Jerne az Utééletben mar vampir, de ahogyan kényszerpalydn moz-
gott a regény els@ részében, ligy a masodikban is: egy vegetadridnus étteremben kénytelen dolgozni.
Ahogy az els6 részben is két, aktusnak nevezhetS esemény zajlik le vele (Somi és Jermdk kapcsan),
tgy a mdsodik részben is két ilyen esemény van (O.-val és Attival). (Az aktusba a szeretkezést és a
vérszivast egyarant beleszamithatjuk, hiszen gyakran nem deriil ki, melyikre keriilt sor, illetve
mindkettére is lehetéség nyilik.) Mig az els6 rész Jerne haldldval végzddik, azaz atlép a vampirlétbe,
addig a masodik rész a nagymama haldlaval fejez6dik be. (O.-t nem 6li meg, mint azt Kovacs Béla
Lorant tévesen dllitja kritikdjdban, hanem Attival, az étterem tulajdonosdval van egy félreérthets
kapcsolata — szeretkezés?, haldllal végz8d8 vérszivds? — az Utéélet 30. fejezetében.) A regény vége
szinte visszajatssza az elejét, ahol feltiint egy bizonyos Edward Leszczycki, legaldbbis egy levél ere-
jéig: Jerne didkkori bardtjdval a konyv végén is taldlkozunk, funkcidja csak a regény belsd rit-
musdban nyeri el jelentését. A szoveg mdr hiisz oldallal a befejezés el6tt felkésziti az olvasét ,a
tisztes befejezésre” (177.), de a Jerne haldlat sejtetd, az els résszel parhuzamosan futé narrécié végiil
krimibe i1l jelenettel, a gyilkossagra késziil6 nagymama halaldval végzddik. (Ez is parodisztikus:
meggyilkolni a mar halott Jernét.) Az 6nsorsronté f6hds igy valik a 1étezés korlatok nélkiili urdvd, a
mivészlét és a vampirlét halhatatlansdgdnak 6sszekapcsol6java.

A Finnugor vampir olyan gazdag a kiilonféle jelentéstartalmak és narrativ lehet8ségek osszekap-
csoldsédban, hogy szinte csak vézlatosan érinthettiik a szoveg éltal felépitett olvasdslehet8ségek
némelyikét. Az attetsz8, kénnyen olvashatd, poénokbdl épitkezs nyelv csak néha torik meg egy-egy
eréltetett fordulaton (ide sorolom a napjaink irodalomelméletére reagdlé fordulatokat [18.] épptigy,
mint a publicisztikai stilus megjelenését, vagy a ttlbonyolitott poénokat [190.]). A Finnugor vampir
lgy élvezetes olvasmany, hogy kozben az olvasatok interakcidjdra, az értelmezés lezarhatat-
lanségéra, az identitds nyelvi feltételezettségére, a nyelv 6nkényes és parodisztikus jatékaira hivja fel
a figyelmet. Ugy gondolom, az eddigiekbdl is kideriilt, Szécsi Noémi elsé regénye kellemes
meglepetés, amellyel szerzgje rogton a fiatal magyar irodalom élvonaldba helyezte magat. (JAK
Kijdrat Kiadd, Bp. 2002)
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Dobozi Eszter

»+..aZ anyanyelv a mi arcunk”

Farag6 Laura Sziil6f6ldem — zengd anyanyelvem cimi
konyvérdl

Jelenidejtiségben leledzé korunk egyik legjellemzébb mtifaja a beszélgetés. A tarsalgokat a nézg,
a hallgaté egyidejtileg hallgatja, nézi. Vagy: mintha egyidejtileg hallgatnd, nézné. Ismerjiik minden-
napjainkbdl a sziporkazé talk-showt, a vitamdsort. Tudunk az Gssztlizszerti, a beszélgetésre megin-
vitdltat kivégzésszertien megsemmisit6 kérdezz-felelek jatékrol. Kiilon vildg a kviz. De van jelenték-
telenségekrdl sz0l6 terefere, iires szocséplés, jopofizds. Van hazudés. Van handabandazés. Van be-
telefondlés hozzaszdldsokra épiils beszélgetésfolyam. Van lelkizés. Van minden szemérmet feledte-
t6 mutogatds. Omlik az odamondogatésdi, a ragalmazésdi, a ki tud otrombabbat, gusztustalanab-
bat versengd csevelye. Van, mert dllitélag ezekre vagyunk vevék. A konnyd kis szlenges a népsze-
ri. Minél inkabb a feliileten zajlik a szépdrbajba elegyeddk csortéje, anndl fogékonyabb ra a kézon-
ség. Annal nagyobb a deriiltség. Altaldnos az elégedettség. Olykor lat]uk és halljuk a szakma ava-
tott képviseldit ellehetetlentil6ben. Mdasokat szuszogva és szorcsogén. Csorgdsipkaval a fejiikon
vagy fésiiletleniil. Hanyavetin és gégdsen. Es jénnek a hivatasos idétlenek. Jénnek a hadarck, a ré-
gbgumis dardldk, a poszék, a nyafogdk, az orrhanguak, a raccsoldk, a nyegleskedok a harsanyak, a
kikidltok. Es rengetegen: az utca embere, ki egy mikéziiliink, az egyszer(i nép fia, lanya. Akik nem
ktilénbek, mint mi vagyunk. A spontaneitds parancsatdl gorcsolék, a megjatszott kozvetlenségben
feszengGk.

S ezalatt mintha ritkuléban lenne a valédi interji. Az Gjsagiréi is. De végképp eltlinében az a vél-
tozat, amelyet irodalmi igénnyel fogalmaz mindkét fél. Az interjit kérd, s az interjit ad6 is. A vélo-
gatatlanul rdnk zidulé diskurzus, traccs- és dumaparti-dradatdban fuldokléknak iidit6 emlék az az
interjisorozat, amelyet az énekmtivész Faragé Laura készitett meghivott vendégeivel, irékkal, kol-
tékkel. A beszélgetések egy részét hallhattuk, mert 1998-t61 két éven at kozvetitette a Bartok Radio.
Es most tjabb interjukkal kibgvitett valtozatat olvashatjuk is Szildfoldem — zengd anyanyelvem cim-
mel a Masszi Kiadé gondozasdban 2003-ban megjelent kotetben. A benséséges hangt térsalgasok
irott valtozatukban is j6l megdlljak a helytiket, hiszen igazi beszélgetések formalédnak atélt kontak-
tusra éptilve a miivészn§ és az irék kozott. A vélasztott targy itt nem is tliri a megszdlaldsokban az
tresjdratot. A kérdezd Gszinte érdeklGdésére Gszinte vdlaszokkal felelnek a kivétel nélkiil megszen-
vedett sorsi megkérdezettek.

Az interjtisorozat mintdul szolgalhat mindazok szdmadra, akik tanulmanyozni szandékoznak (ha
volndnak ilyen szandékkal felruhdzottak), miként hangolédhat ra riporter a beszélgetSpartnerére.
Ugy, ahogyan Faragé Laura teszi. J6l ismeri, s6t szereti a beszélgetésre meginvitalt szerzét. Ismeri
természetét, érzékenységét, olvassa, érti miiveit. Erzi, mikor kell héttérbe vonulni. Hagyja beszélni
beszélgetStarsat. Olykor hagyja magat vezettetni is. De tudja azt is, mikor kell tovébblenditeni a be-
sz€16t. Egyszoval itt minden a szeretet, a kolcsonos figyelem légkorében torténik. Kérdésfeltevései a
vélasztott téma szempontjdbdl épp olyan informativak, mint a valaszok. Faragé Laura maga is irigy-
lésre méltdan sokat tud arrél, amirél a harminchat irodalmaért faggatja.

Amint az utészobdl (de a kecskeméti kolts-szerkesztével felvett parbeszédbdl is) megtudhatjuk,
a Forrds egykori ,Szerelmes f6ldrajz” szdima Gsztonozte a beszélgetések megszervezésére a mtivész-
nét. A folyéiratot jegyzSk Szabd Zoltdn nyomdn szerkesztették meg az irdk sziil6f6ldrdl, tajélmé-
nyekrdl sz616 vallomdsait tartalmazé tematikus szdmukat. A néprajzban, az irodalomban és termé-
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szetesen a zenében is otthonosan mozgé énekmfivész Faragé Laura pedig a témét a nyelvi, a népze-
nei, zenei, a torténelmi miilthoz fiz6d6 kotédések targyaval egészitette ki. A |, gyokerekrdl” kivant
beszélgetni az irodalom jeles képviselSivel. Az ,elszallni” vagydk, kultirdk folott lebegve €16k so-
kasodé tomegében lassanként kuriézumnak szamit a mult megvalldsa, az eredet vallaldsa. Itt azon-
ban harminchat olyan alkoté nyilatkozik, akinek életmtive épiiléséhez meghatdrozé élményként
szolgdl a sziil6fold emléke, megtarté erd a természettel, a tdjjal valé — szerencsés esetben — harmo-
nikus egytittélés.

Ahonnan j6n a magyar ir6, a magyar kolt§ kérdésére igen valtozatosak a lehetséges vélaszok.
Harminchatan szinte harminchat fel6l érkeznek. Legttbbjiiket a vidék adta az irodalomnak, s na-
gyon sokan ma is vidéken vagy a kétlakisdg kettGsségében élnek. Kotetbeli szerepeltetésiik sorrend-
jében tlinnek {6l ilyen életrajzi helyszinek, mint Rdcegrespuszta, Iszkdz, az erdélyi Uzon, Sdrkeresztiir,
Kisiijszdllds, Unguvdr, Torda, Tiszasdsvdr, Dunaharaszti, a bukovinai Hadikfalva, Csongrdd, Jdnoshalma, a
kdrpdtaljai Mezbvdri, Zsaddny, Keszthely, Bérbaltavdr, Szajla, Gyér, Akasztd, Egyhdzashetye, Somberek,
Unguvdr, Beregszdsz, Kanizsa, Kerkabarabds, a felvidéki Biics, Debrecen, a székelyfoldi Nagygalambfalva,
Zdmoly. Oten sziilettek Budapesten. Am koziiliik is tébben szamoltak be a févarostél tavol esd vild-
gok életiikre gyakorolt hatdsdr6l. Mészoly Dezs6 szamdra példaul a sziil6helynél emlékezetesebb
gyermekkordnak kiskunsagi helyszine, Kunszentmiklds. Sziilei szdrmazésa altal elevenen haté ténye-
26 Erdély a budapesti sziiletésti, &m Amerikéban é16 Makkai Adémnak.

A sziil6fold- és tajélmény tartalma azonban sok esetben nem egynemt. Az érzelmek olykor meg-
vallottan ambivalensek. A szeretet és az érzelmi kotelék alapja csupan nagy ritkdn lehet a hdboritat-
lanség békéje. A gyermekkori idillt a visszaemlékez6ben nagyon gyakran felh§sitik el a tragikus tor-
ténelmi fordulatok megprobaltatdsai. Taldn nincs is a szerzék kozott, akinek felmendit, csaladjat
vagy 6t magdt ne érte volna olyan retorzié, amelynek feldolgozasa egész életre sz6l6 mentalis fel-
adat, fdjdalma sosem felejthetd tanulsag. Hdboriik, Trianon, a kisebbségi lét kinjai, interndlds, letartdzta-
tds, az osztdlyidegenség bélyege eldli menekiilések, emigrdcid, bortonévek, rabszolgasors, a holocaust, kény-
szertl ki- és dttelepitések, elhurcoltatdsok vagy a szegénység torténetei rajzolédnak ki a vallomédsokbdl.

A megszolaltatottak szamdra megkeriilhetetlen valésdg az anyanyelv vagy a vdlasztott nyelv vila-
ga. ,lddsodvén arra a felismerésre kellett jutnom, hogy a magyar irodalom, a kultiira s a magyar nyelv az,
ami nekem erét adhat, ami nekem 6lel§ hazdm lehet — ebben a szdmunkra teljesen idegen dllamban...” —
mondja az ungvdri Balla D. Kéroly. Tamds Menyhért a Magyarorszdgra vandorl6 bukovinai székely
sziil6k nyelvében taldl rd arra a kincsre, amelynek észrevétlen valt birtokosava. S amely lattato, ké-
pi jellegével a legtermészetesebb kifejezGje az altala képviselt irodalomnak. ,A képi megjelenitésnek
olyan ereje tapasztalhatd ebben a nyelvben, amellyel nekem csak élni kellett (és nem visszaélni), s mdris 1igy
tiint, minthogyha kiilon nyelvet alkottam volna! Igaz, megprobdltam 1igy korszerfisiteni, hogy minden sti-
riisodési pontndl a koltészet irdnydba mozduljon a szd. Tehdt amikor elkezdi az ember ezt a nyelvet tovdbb
sifriteni, akkor a préza — magdtdl koltészetté vdlik!” Kiilonleges a nyelvhez, nyelvekhez valé viszonya
Kaldsz Martonnak, aki magyar nyelven lett kélt6, bar anyanyelveként Sombereken, a sziil6falujdban
mint gyermek a német nyelvnek egy archaikus véltozatat, a pfalzi alleman nyelvjardst beszélte. A
vidék rendkiviil szines nyelvérSl szamol be. Hiszen a kdrnyéken hallott sokdcokat, szerbeket, majd
a betelepiil§ bukovinai székelység szintén igen archaikus magyar nyelvével taldlkozott. ,Nekem
egyébként az a véleményem (meglehet, ez csak a magam szdmdra van kitaldlva), hogy a bukovinai székelyek
és a Wiirttembergbdl vagy barhonnan ezekre a vidékekre onként jott németek kozt van valami sorsrokonsdg.
En errdl nem szoktam beszélni, de nyilvdnvaldan azért vonzédtam az & nyelviikhoz, mert a mi nyelviink is
archaikus nyelv, és nem volt mdr szinte semmi kapcsolata a német nyelvvel.” A Franciaorszdgba telepiilt
Téth Judit francia apatdl szdrmazo fidt is megtanitotta magyarul. ,Magyarul gondolkodom, és magya-
rul dlmodom. S6t: magyarul bosszankodom!” — vallja.

Sokan ugyanilyen mindennapi sziikségletként jelolik meg a zene adta élményt. A magyar népdalt
mint koltészetiik forrdsat, formakultirdjuk eredetét emlitik. [réink kézott vannak tbben is — példé-
ul Csukas Istvan, Bella Istvan —, akik fejlédésiik fontos elemeként emlitik zenei tanulmanyaikat. A
zongorazni felnSttként tanulé Bella Barték mtivészetérdl vall, mint lényét atjaré élményrdl. Bartok
Mikrokozmoszardél mondja: ,,...az a harmdniavildg és azok a ritmusok, hangulatok, az az édes-keserv, ami
ezekbdl drad, az a hihetetleniil régi és mégis 1ij hangzds, amit én szinte az egész testemmel érzek — nemcsak
a fitllemmel —, az valami kiilon csoda a szdmomra!” Cigdny Gyorgy nem csak kolt6ként ismert, zongo-
ram{ivész is. Szepesi Attilarél megtudhatjuk, hogy rendszeresen latogatja a — f6ként barokk — hang-
versenyeket. Buda Ferenc maga is énekkel, egy Kélman Lajos altal gytijtott, az Alfoldon ritka régi ti-
pusti népdallal, az , En vagyok az igaz droa...” kezdettivel felel Faragé Laura egyik kérdésére. A kar-
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pataljai Mez8variban €16, a beregszaszi fSiskoldn tanité Vari Fébian Laszl6 kutatdja is a karpataljai
népzenének. Vannak ringd bolcsék cimmel 1987-ben 72 népballadét adott ki széveggel és dallammal
egyiitt.

Falurdl szarmazé iréink és koltSink, az id6sebb korosztalyhoz tartozok, még belesziilettek abba a
népi, paraszti kultirdba, amelynek értékei, ha Bartok Béla és Koddly Zoltdn, valamint nemzedéktar-
saik és kovetSik nem gytjtotték volna be, méra a tudomdny szdmdra is elérhetetlenek volnanak. El-
érhetetlenek lennének, mert a falvak, a vidék élete is atalakult. Az a paraszti, egységes kultirdval
rendelkezd tdrsadalom ugyanis elt(int a térténelem siillyeszt8jében, amelynek hagyomanyét dtemel-
ték a magas kultdréba. Agh Tstvan verset szentel Vig Rudolfnak, Kodaly egyik szeretett tanitvanya-
nak, akire a kolt6 még ifjlikkorabdl emlékezhet, amint batyja, Nagy Ldszl6 tarsasagaban falujukba,
Iszkazra érkezik népdalokat gytijteni. A fiatal, mar egyetemista Agh Istvanban ekkor tudatosul, szii-
16faluja népének tudata mélyén milyen kincsek rejtéznek. Agh gyermekkori emlékként idézi 6l az
Istvan-napi regolést, hiszen 6 ahhoz a generaciéhoz tartozik, amelynek tagjai gyerekként még gya-
koroltédk ezt a népszokdst. A regosének dltal pedig a magyar népkoltészet legGsibb, a kereszténység
felvételével is fennmaradé pogany motivumai ismerhetSk meg. A felvidéki Gal Sandor arrdl beszél,
hogy a népdal evidencia szamara. Otthonrdl hozta. ,Ahogy a boromet viselem, vagy ahogyan az egész
valdsdgomat, ugyanolyan természetességgel megéreztem, hogy az én népdalkincsem a parasztkoltészet legja-
va, amire oda sem kellett figyelnem gyermekkoromban, mégis megtanultam. Ennek a népi vildgnak van egy
csoddlatosan gazdag metaforavildga, gazdag ritmusképlete, rimképleteinek ezernyi vdltozata, és semmi mdst
nem kell tennem, csak visszatérni hozzd és haszndlni.”

Barték Béla mtivészete az Gsi és a modern sajdtos egyiivé tartozdsdnak modelljét szolgdltatta
mindazoknak, akik a kulttira szerves fejlédésének koncepcidjara hagyatkozva gondoltdk el a mtivé-
szet jovGjét, megujuldsat. A modernség e felfogdsanak az irodalomban is megvannak a parhuzamai.
Ennek példdira Faragé Laura kotetében is rataldlhatunk. Tornai Jézsef fejtegetéseiben példdul, ami-
kor arrdl szdl, hogy a népdal ,teljes, egész vildg”, s aki énekli, a ,kozmikus tdvlatba vetiti ki az érzelme-
it”. Csoéri Sdndor pedig a Tenger és didlevél cimii esszéjébdl is ismert gondolatdt eleveniti fel itt,
amely szerint ,nyelvileg is mély kapcsolatok kotik Ossze az Gskoltészetet, a népkoltészet és a modern kolté-
szet természetét.”

A megszolaltatottak és a konyv énekes szerzdje a hagyomanyok, a mult, a térténelmi 6rokség apo-
lasdnak parancsdt nem egyszertien a XX. szdzad népzenés, néptancos, tdnchdzas néhdny évtizede
irdnti nosztalgiabdl hangoztatjak. Arra is kitérnek, mi lehet a jelent&sége a nyelviinkhoz, kultirdnk-
hoz val6 htiségiinknek az elkévetkezd évtizedekben, a globdlis méretekben gondolkodé 1j évsza-
zadban. Példaértékdi, ahogyan a kettSs kot6désben €16, zsidosagat és magyarsagat egyarant vallal6
Mezei Andras sz6l errdl versben és prézaban: ,kétezer év siralma, hét magyar évszdzad — / Erls vdr a
mi nyelviink Istenem, ez a hizad” — ezzel fejezi be kolteményét. A feltett kérdésre valaszoltdban pedig
igy fogalmaz: ,az anyanyelv a mi arcunk, s az arc nélkiili nép nem maradhat fenn.”
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Agoston Istvdn

Szent Ferenc lednyai Bajdn
Haztorténet 1929-1948

Messzirdl indul ez a recenzid, de taldn a XXI. szazadban is megértésre taldl, vagy legaldbbis ki-
vancsiva teszi a szocidlis bajokra érzékeny olvasét.

Egy olyan orszdgban, ahol a veszteség, de a gy6zelem is lelkiismeret-furdaldst sziil ezernyi valto-
zatban, ott nem lehet véletlen, hogy a sok rossz mellett az emberi josdg titok-orszagttjan megérke-
zik a ferences gondolattal. Megtolti hittel az id6t és a teret, aztdn cselekvéssé lesz a gondoskodas, és
jolesd jatékka szelidiil a kemény fizikai munka a nincstelenekért. A maganyosan maradtak, elha-
gyottak és drvdk pdrtoldkra taldltak — barmilyen hihetetlen —, a hit és a szeretet kézen fogva vezette
a szerencsétleneket. Kalyha nélkiil meleget, tanyér nélkiil étket adtak lelkiiknek és testitknek. Szép
ez a szeret$ szerelem, és csak fokozza az id6, az 1920-as évek vége! A lélek mosolya melegits tliz-
ként vildgit az I. vildghabort és Trianon utdn. Egerben elkezdtek valamit (ezért lett Egri Norma) és
folytattak 1948-ig Magyarorszdg nyolc varosaban.

A régi konyvek szép szokdsa szerint koszontik olvaséikat a szerzék, Merk Zsuzsa torténész és a
mivelSdéstorténeti riportjai és kotetei alapjan ismert Rapcsanyi Ldszl6, a Magyar Radié fémunka-
térsa. A konyv a Bajdn 1929-ben letelepedett Ferences Szegénygondozé NSvérek haztorténete. A tar-
sulat rendhézai koziil csak itt maradt meg sértetleniil a kéziratos naplé. Erdemes ezt a torténetet is
a recenzidban elmesélni, mert regényes. 1991-ben kertiilt a Tiirr Istvan Mtzeumba Molnar Ferencné
(Viszmeg Rozdlia) ajandékaként, aki Budapestre ment férjhez, majd visszament Bajdra, és a haboru
utdni id6k forgatagaban, tobb koltozkodés kozben is megdrizte a névérek Haztorténetét. Ezt egyik
rokona, a Szent Ferenc lednyainak is segit6 Becze Kat6 bizta rd, és megtisztel§ bizalommal adta 4t a
bajai kozgylijteménynek tovdbbi megdrzésre. A Haztorténet egy 24,5x35 cm nagysagu, barnds
cseppmintds, gerincén és sarkain kék szovettel ersitett, jomindségtli, vonalazott lapokat tartalmazé
konyvszerti fiizetben van. A vastag kartonbdl késziilt fedSlapon piros szegélyti vignettdra egyetlen
sz6t irtak fekete tintdval: Haztorténet. A lapok szines metszéstiek, az el6zék- és hatlap kék-fehér, sti-
lizalt virdgmintdjui. A 369 oldalas kényvben 177 oldalon olvashaté a Haztorténet. A tobbi iires. 1929-
t61 1948 mdrciusaig gondosan feljegyezték szorgos tevékenységiik mindennapjait. Beszamolnak gaz-
dalkodasuk gondjérdl, bajérdl, a varos polgédrainak lelkes vagy tart6zkodé tdmogatdsardl, jeles ven-
dégeikrdl. Aggddva figyelik az orszdg sorsat érint kiilpolitikai eseményeket. A szépen formalt be-
tlikkel megirt lapokon sajdtos torténelmet irnak, egy kisvaros szocidlis gondoskoddsanak epizddja-
it. Alljon itt egy példa rogtén az elsd bejegyzésbdl: ,Baja véros szegénytigyének ez egy tjabb aldé-
sos lendiiletet jelentett. Iddig féleg hatésagi feladat volt Bajan a szegénytiigy ellatasa.”

Itt kell szélnunk P. Oslay Oswald ferences szerzetesrél, aki sokiranyt tevékenysége kdzben meg-
ismerkedett az emberi élet sok bajaval, nyomortisdgédval. Az a tarsadalmi kihivas foglalkoztatta,
hogy miként lehetne megoldani a szegények és az elesettek tigyét. fgy bontakozott ki lelkében az Eg-
ri Norma vagy Magyar Norma eszménye. ,Be kell vallanom, hogy az Egri Normat a modern szoci-
alis jotékonysdggal szemben érzett és most mdr nyiltan bevallott elégedetlenségem sziilte” — irta
Oslay Oswald egyik tanulmdnyaban. Ugyanis maga a gondolat annak felismerésébdl adédott, hogy
ha a Trianonban lestjtott, kifosztott magyarsdg nem képes az egyes tényezdk erején tilnétt szegény-
tigy megolddsdn eredményesen munkdlkodni, nagy eredményeket érhet el Gsszefogott erékkel.
Ahogy a Virosok Lapja 1938. mércius 1-jei szdmdban irja, P. Oslay normdjaban egyesitette a kozha-
talmat, a tdrsadalmat és az egyhdzat. Ez a gyakorlatban azt jelentette, hogy egy-egy vdros, falu, te-
hat egy adott telepiilés ebben az idében kétféle szegénygondozasi rendszert ismert. Az egyik a zdrt,
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az intézeti, azaz a szegényhdzi elhelyezés volt, a masik a nyilt, a rendszerint pénzsegélyek formaja-
ban torténé gondoskodds. Az I. vilaghdbortit kévetSen, a 20-as évek elejére, a szegényhdzak megtel-
tek, a koldulds tomegessé valt. Az egyesiiletek altal végzett szegénysegélyezés alkalomszerti volt.
Orszédgosan koriilbeliil 800 szervezet foglalkozott mindkét tertilettel, és még ide szamithatjuk a plé-
béanidkon taldlhaté Szent Antal-perselyeket és mas egyhdzi, de nem egyesiileti segélytevékenységet.
A szegénytigy ilyen mérvii szétforgdcsoléddsa az amugy is sziikos anyagi eszk6zok célszert felhasz-
nalésat teljességgel lehetetlenné tette. Az Egri Norma P. Oslay Oswald altal létrehozott szerzetes-
rend, a Ferences Szegénygondozé Névérek ezeket az anyagi erSket egyesitették és 6sszefogtak. Oku-
lasul érdemes idézni Borbiré Ferencnek, Baja polgdrmesterének a Virosok Lapjiban megjelent gon-
dolatait: , A tdrsadalom valdjaban csak adakozasra képes, adomanyénak allanddan j6 és eredményes
felhaszndldsara képtelen. A kozhatdsagok csak szervezni és irdnyitani tudnak: csak fokozni képesek
a szellemi és anyagi erSket, a végrehajtds az § keziikben is hamarosan elgépiesedik. Amit ebbe a
munkdba az egyhdz ad: az a hit, amely fel tudja beliil is emelni az elesett embert; a gondozo szere-
tet, amely becsessé, szazszoros értékiivé tudja tenni az emberbarati alamizsnét. Az ehhez sziikséges
melegszivii, dldozatos munkat nem lehet az élet ezer gondja kozt €16 tarsadalomtdl elvarni; nem le-
het megkapni a hatésdgnak barmily lelkes, de mégis csak anyagiakért dolgozé alkalmazottjdtol sem.
Ennek a nehéz munkanak aldzatos szolgalatdra csak a lelkes ferences névérek szdzainak sorompé-
ba allitdsa volt a megoldas.”

Ez az tj gondolat, a szegénytigynek az Egri Norma szerinti megoldésa tjsagcikkek szdzait sziil-
te. A kotet mellékletébdl kidertil, hogy a Virosok Lapja, a Népszava, a Fiiggetlen Magyarsdg, a Baja-Bdcs-
ka sok-sok oldalon foglalkozott a szegénygondozéssal és a ferences névérek szeretetszolgalataval. A
Szent Ferenc lednyai tevékenységével Baja varos kozgytilése rendszeresen foglalkozott. Ugyancsak
a mellékletben kapott helyet a kalocsai Erseki Levéltérban talalhat6 levelek koziil j6 néhany. Termé-
szetesen a gondolat sziilSatyjit egy rovid életrajzbél megismerheti az olvasé.

A szerzdk igyekeztek drnyalttd tenni a Szegénygondozé Névérek bajai munkdssdgét, ezt segiti a
jegyzetanyag, valamint a Zarka Magdolna altal gondosan 6sszeallitott mutaté. A kotet a mai napok-
ra is érvényes tanulsdgokkal szolgdl, mert szandéka szerint jéra emlékezteti a vildg gondjaiban el-
mertilt tirsadalmat.

(Tiirr Istvdn Miizeum, Baja, 2003)
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