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Tódor János
Gettó−Magyarország
Cigányok a törésvonalban: 
roma rendszerváltás testközelből

Bevándorlók

Háborúban, pár nappal a bombabecsapódás után lehet ilyen egy játszótér. Ott sem za−
varja az önfeledt játékban az óvóhelyről előbújt gyerekeket a szemét, a mocsok, a lepusz−
tultság. Az autóroncsok pedig ideális búvóhelyek. Budapest IX. kerületének peremén, az
Illatos út–Gubacsi út sarkán álló lakótelepen 2002. szeptember végén nincs háború, leg−
alábbis a szó eredeti értelmében. Csak játszótér van, szemét, mocsok és lepusztultság. Meg
autóroncsok, amelyek ideális búvóhelyek. A túlélésért folytatott szakadatlan harcnak sze−
rencsére ritkán vannak azonnali, szemmel látható áldozatai. A nyomor lassan és alattomo−
san öl, akár a cián. De hát a Dzsumbujról és lakóiról ezt már annyiszor megírták.

A három ház, amely Dzsumbuj néven vált ismertté, 1937−ben épült. A lakáskiutalások−
nál erős szelekció érvényesült. Eséllyel csak olyan, korábbi lakhelyükön a lakbért fizetni
nem tudó, ezért már kilakoltatott sokgyermekes családok indulhattak, akiknek legalább
egy tagja Budapesten dolgozott. Kisebb létszámú, de igen nagy nyomorban tengődő csa−
ládok is kaptak itt lakást, de ekkor két családot költöztettek egy lakásba. A lakbér 1937−
ben heti 2,60 pengő volt, de ha nem tudták fizetni – szemben az akkor hatályos lakástör−
vénnyel –, három hónap után még nem lakoltatták ki őket. A telepre költöző munkanél−
küliek gyerekei napi egy pohár tejet, valamint egy tál ételt kaptak. A munkanélküli csa−
ládok ezen felül még némi élelmiszersegélyben részesültek. A lakásokban nincs WC, és
eredeti állapotában vízcsap sem volt. Maguk a lakások 28 négyzetméteresek, eredetileg
egyetlen helyiségből álltak, amelynek 4×4 méteres részét hajópadló, 3×4 méteres részét
pedig cementpadló borította. Ez utóbbi a konyha. A lakások világosak és szárazak vol−
tak. Emeletenként két−két mosókonyha és fürdőszoba tartozott még a házakhoz. A telep
hátsó végénél, a szomszéd telken egy pici óvoda is épült. A rendelkezésre álló adatok
szerint egy lakásba 8−an, 9−en költöztek be, így a lakótelep létszáma 1938−ban 3500–3700
fő között lehetett.

Az Illatos úti lakótelep még észre sem vette, de már ki volt rekesztve, meg volt bélye−
gezve. Nemhogy múltja, de még jelene sem volt, amikor a budapesti dzsumbujok (nyo−
mortelepek) közül máris városszerte ez lett „a Dzsumbuj”. Ugyanilyen pejoratív szimbó−
lummá vált maga az utcanév is: „az Illatos út”. A telepen lakók csak jóval később fogták
fel, hogy ebben az elnevezésben ellenséges előítélet−rendszer nyert megfogalmazást. Volt
benne számukra valami szokatlan új: lakóhelyük puszta ténye mindnyájukat egységesen
megvetett és kitaszított kisebbségi létbe kényszerítette, ami a „rongyos”, de „tiszta”,
„tisztességes” szegényektől – azaz saját fajtájuktól is – mint még azoknál is megvetendőb−
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beket elkülönítette, sőt velük szembe is fordította. Ez a kisebbségi lét hamar alapélmény−
nyé vált, az ellenséges külvilággal szembeni „Dzsumbuj−identitás” azonnal kialakult. A
„Dzsumbuj−tudat” igazi kisebbségi tudat.

A telep létszáma az első perctől nem tekinthető stabilnak, állandóan folytak a ki− és
beköltözések. A háború alatt a kis óvodát és az egyik épületet bombatalálat éri. 1944 vé−
gén már csak körülbelül a családok fele tartózkodik a Dzsumbujban. Tömeges beköltö−
zésre 1948−ban kerül sor; a lakók többsége az akkor lebontott Auguszta−telepről érkezett.
Az ötvenes évek elején még mintegy 2300−an laknak itt. Erre az időszakra esik a telepen
felnőtt ifjúság első tömeges méretű munkába lépése is. Az ötvenes évek második felében
már három, sőt négy generáció él egy lakásban, és kettő még vagy már szülőképes. A te−
lep életét szabályozó mechanizmusok ezt már alig képesek szabályozni. A feszültség egy−
re jobban nő; a Dzsumbuj egyre inkább régi önmagához kezd hasonlítani, most már az
ifjabb generációk családi élete is kezd szétesni. A 70−es évek elejére a telep lakosságának
több, mint a fele eljutott a szegénylét felső határára, ahonnan már állami támogatás nél−
kül objektíve nem lehet továbbjutni. A szolgáltató intézmények állaga egyre romlik, meg−
szűnik az egyetlen patika. A következőkben, és így van ez mind a mai napig, kihasznál−
va a lakók emberi körülmények iránti kétségbeesetten elszánt igényét, az IKV és jogutód−
ja a lakókra hárítják az új helyiségek (akkor 21 új lakást nyernek a mosókonyhákból, für−
dőszobákból) lakássá alakítási költségeit. 1974−től folyamatosan és gyors ütemben meg−
kezdődik a sokgyermekes családok elköltözése. A kiköltözők helyére vagy az egy lakás−
ban élő Dzsumbuj−generációk költöznek, vagy új többgyermekes családok jönnek, főleg
vidékről. A telepen lakók száma a nyolcvanas évek elején már csak 1100 fő, s csak 30–40
százalékuk régi dzsumbujos.

A kilencvenes évek elejétől egyre több önkényes lakásfoglaló költözik be, elsősorban
Borsod és Szabolcs−Szatmár megyéből. Ők, akiket az ősdzsumbujosok csak „bevándor−
lóknak” neveznek, teszik ki ma a telepen élők 70–80 százalékát. A kilencvenes évek kö−
zepén módot adott az önkormányzat, hogy az arra érdemes lakók, természetesen saját
költségükre, egybenyissanak két egyszobás lakást. Sokan éltek is ezzel. Az 56 négyzetmé−
teres helyiségek lakbére ma 5 000 Ft.

– Kit keres? A tanácstól jött? – kérdezi a betolakodótól, akinek érzem magam, egy
fehér gyapjúpulóveres, fekete hajú fiatal nő, s mielőtt még válaszolhatnék, elfordul
tőlem, és odakiált az udvaron rohangáló kölyköknek: – Viktorka, nem hagyod azon−
nal abba!

Viktorka csak azért sem hagyja abba.
– Újságíró, na hiszen… – foglalkozik újra velem Viktorka édesanyja –, a múltkor is itt

voltak a tévések, de nem mertek bejönni. A kerítés mögül filmeztek bennünket.
– Mint az állatkertben a majmokat… – mondja mosoly közben, hiányos fogsorát meg−

villantva a fakózöld, zizegő szabadidőruhás, szőke asszony, aki Viktorka anyukájával be−
szélgetett, a homokozó betonperemének dőlve, amíg meg nem zavartam őket.

A sötét hajú Jutka azt mondja a szőke Jolánnak, ne mondja meg nekem a nevét, leg−
feljebb annyit, hogy Jolán.

Minek azt magának tudni… – közli velem. Tényleg, minek is.
Hasonlóképpen járok, amikor odajön másodikos kislánya, Juditka, aki a többi itteni

gyerekhez hasonlóan több kilométerre ide, a Mester utca 67−be jár iskolába. Neki sem sza−
bad bemutatkoznia.

– Félóra alatt érünk be a 30−as villamossal, pont akkorra, amikor jeleznek – nyilatkoz−
hat anyai felügyelet mellett a kis Jutka.

Judit és Jolán csak nevüket illetően bizalmatlanok, egyébként nyugodtan kérdezhetem
őket bármiről.
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– Péterről jöttünk családostól még '89−ben – meséli Jolán, akinek öt gyereke van. A leg−
kisebb 3, a legidősebb l8 éves. – Albérletben kezdtük valamennyien az A épületben, ahol
most is lakunk…

– Az A épület az egy faintos hely, ott jóformán csak Borsod megyeiek vannak. Régi
dzsumbujos már nem is lakik ott – vág szomszédasszonya szavába Judit.

S hogy miért kellett eljönniük a rendszerváltás hajnalán Sajószentpéterről?
– Megszűnt az üveggyár, ahol dolgoztunk – mondja Jolán.
A férfiak Pesten a Csepeli Szabadkikötőben találtak munkát. Már amikor van munka.

Az asszonyok szerint olyankor összejön a havi ötvenezer forint nettó. A két egyszobás−
ból összenyitott lakás bére ötezer; a közüzemi díjakkal együtt télen mintegy tizenötezer
forint megy el csak arra, hogy „lakni kell valahol”. A többit a gyessel, nevelési segéllyel
együtt felélik.

– Félretenni, ugyan miből? – fakad ki indulatosan Judit asszony. – Mindennap főzni
kell, ezek a gyerekek – mutat a játékpisztollyal hadonászó Viktorka felé – úgy vannak
szokva, hogy nem eszik meg a másnapos kaját.

– Pestre sem nagyon megyünk be, legfeljebb a Nagyvásárcsarnokig jutunk el – vála−
szolja Jolán, akit arról faggatok, szoktak−e járni moziba, színházba, a Vidám Parkba. – Tíz
éve, hogy itt lakok, de csak a tévét ismerem… – szabadkozik szégyenlősen.

– Nem egy fényes élet ez, de majd csak lesz valahogy – feleli Judit, mikor azt kérde−
zem tőle, elköltöznek−e vajon valaha innen. – Talán, ha én is el tudok menni dolgozni.
Mert egy fizetésből biztos, hogy nem megy.

– Tudja, hol ér véget a kilencedik kerület? – kérdezi tőlem a homokozó peremére mel−
lénk telepedő Marika, majd így folytatja: – Hát a Mester utcánál. Ami utána van, az már
nem számít a polgármesternek. Mi csak egy cigány gettó vagyunk. Nem vesznek ben−
nünket emberszámba…

Egy teljes újságoldal kevés lenne arra a panaszáradatra, ami az 1977 óta Dzsumbuj−la−
kó Németh Máriából kikívánkozik:

– Fizetjük a szemétadót, és nézze meg, hogy néz ki ez a játszótér! Azelőtt nyaranta
kétszer is kicserélték a homokot. Miért nem szállítja el az önkormányzat az autóron−
csokat? Egyszer majd benneég valamelyikben egy gyerek, mert fel szokták gyújtani az
üléseket a kocsikban. A pincéket is elönti a szemét, használni sem lehet őket; nyáron
olyan büdös van itt, hogy felfordul az ember gyomra. Huszonhárom éve lakok itt, de
most volt itt először csótányirtás. Patkányok is vannak, két éve hepatitiszjárvány volt
a telepen.

Az A és a B ikerépülethez képest viszonylag jó állapotban van a C, amelyben a legtöb−
ben régi teleplakók. Ők voltaképpen ugyanazt mondják, amit Máriától hallottam, mind−
eközben egy pillanatra sem rejtik véka alá a „bevándorlókkal” (így nevezik azokat, akik
89–90 óta költöztek a Dzsumbujba) szembeni ellenszenvüket.

– Könnyű az önkényeseknek – int fejével a játszótéri asszonyok felé a kutyáját pórá−
zon tartó Katalin, aki azért annyiban hasonlít hozzájuk, hogy ragaszkodik inkog−
nitójához. – Nem fizetnek sem lakbért, sem gázt, sem villanyt, ugyanakkor az önkor−
mányzatnál megkapják minden hónapban a segélyt.

– Ma már a Dzsumbuj lakóinak hetven−nyolcvan százaléka 4–5 éve bevándorolt önké−
nyes lakásfoglaló – állítja az 53 esztendeje itt lakó Nagy Tibor, akit szomszédjai Öcsi bá−
csinak neveznek. – Régen nem zártuk be a lakás ajtaját, ha átszaladtunk a boltba, próbál−
nánk csak most nyitva hagyni… – magyarázza a majd minden lakás ajtaját és ablakát el−
csúfító rácsok eredetét.

– Itt már mi vagyunk kisebbségben – szögezi le mély hangján a negyven körüli,
szőke hajú Vidák Sándor. – Ide a politikusok is csak választások előtt jönnek; ígér−
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nek fűt−fát, aztán marad minden a régiben. Harmincmillió forintot költöttek el állí−
tólag az épület külső festésére, de abból 20 millióba került az állványozás. Hát hogy
lehet ez?

Sándor dühösen bizonygatja, hogy majd egy métert süllyedtek az elmúlt évtizedek
alatt a Dzsumbuj házai, repedeznek a falak, s ha így megy tovább, előbb−utóbb összedől−
nek az épületek.

Katalin elkalauzol nagynénjéhez, aki nemrégiben költözött át az A−ból, ahol már kép−
telen volt együtt élni a „bevándorlókkal”, a C épületbe. A hetvenesztendős Kovács néni
a Dzsumbuj legrégebbi lakója, 11 éves volt, amikor a telep átadásakor, 1937−ben, lakást
kaptak itt a szülei.

– Dehogyis vagyunk mi fajgyűlölők, lelkem – szabadkozik Kovács Lajosné. – A kez−
detek óta laktak itt muzsikus cigányok, meg olyanok, akik virágot árultak, nem volt ve−
lük semmi baj. Úgy ragyogott némelyikük lakása, mint a patika. De ezek a mostani be−
vándorlók tönkretesznek mindent. Nekem nem volt bajom velük, mert odaát, az A épü−
letben mindig fölmostam a lépcsőházat, lemostam a korlátot, és azt ők is respektálták. De
amint lehetőség volt, mégis átjöttem a C−be, mert nem bírtam már a ricsajt. Ha 20 gyerek
nem volt körülöttem, akkor egy se…

– Bezzeg mi hiába kérünk segélyt, igaz Manci néni? – veszi át a szót nagynénjétől Ka−
talin asszony. – Ötvenéves vagyok, harminc évet húztam le a Pick szalámigyárban, és
most 13 ezer forint rokkantnyugdíjat kapok. Ha egyedül lennénk, éhen halhatnék. A fér−
jem is le van rokkantosítva, a Belkernél volt sofőr. Soha nem volt beteg, de mikor fölszá−
molták a céget, és végkielégítés nélkül utcára került, infarktust kapott. Az orvos azt
mondta, hogy idegi alapon.

Manci néni szerint a mostaninál a Horthy−rendszer is jobb volt, nem is beszélve a Ká−
dár−korszakról.

– Uram, akkoriban rengeteg új lakótelep épült. Háromezer forint beugróval hozzá le−
hetett jutni egy lakáshoz. A hatvanas−hetvenes években költöztek innen el a legtöbbet.
Most mi már hova menjünk? Ki az a bolond, aki a Dzsumbujban vesz lakást…

– Volt itt a hetvenes évek végén még minden. Nagy− és kisközért, óvoda, iskola,
gyógyszertár – sorolja egyre indulatosabban Katalin. – A közelben mindenki talált mun−
kát a Vágóhídon, a Medicorban, a hazai Fésűs Fonóban vagy a Vegyiművekben. Mind
megszűnt vagy tönkrement, egyedül a szalámigyár üzemel még, mert az exportra termel.
Ezért kár volt rendszert váltani…

A Gubacsi úti félhomályban a járdán néhány tizenéves fiú Chuck Norrist meg Van
Damme−ot játszik; s miként a nagy filmes karateideálok, a Dzsumbuj leendő bajnokai is
csak imitálják a rúgásokat, az ütéseket. A kis bolt melletti, kocsmaként funkcionáló bili−
árdszalon tele van férfiakkal, ahogy átellenben az Illatos úti talponálló is. A villamosmeg−
állóban bámészkodva csak nehezen tudom kibetűzni a lehangolóan jellegtelen üzemépü−
let kapuja fölött a neonfeliratot: Műszaki Fejlesztési Rt.

Bontásra várva

Az egyik leglepusztultabb fővárosi kerületben a tervek szerint az idén óriási építkezé−
sek kezdődnek. A józsefvárosi Corvin−Szigony néven hallgató, tízévesre tervezett 60–70
milliárdos projekt a legkülönbözőbb találgatásokra ad okot. A nyolcadik kerületi önkor−
mányzat 2001. október közepén írta alá a megállapodást a befektető magyar Enix Pro Kft−
vel, miszerint a kerület egyik legértékesebb, összefüggő 20 hektáros területén, a Práter ut−
cának és az Üllői útnak a Corvin mozitól a Semmelweis Egyetem klinikáit is magában
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foglaló parkjáig terjedő részén részben lebontják a régi épületeket és új lakó− és irodane−
gyedet építenek fel. A VIII. kerületi önkormányzat és a főváros közös alapítású cége, a
Rév8 Józsefvárosi Rehabilitációs és Városfejlesztési Rt. által kidolgozott tíz évre tervezett
Corvin−Szigony projekt következtében több mint 1400, főként roma családnak kell elköl−
töznie otthonából. A területen 4000 új lakás épül, de ezek 180–250 ezer forintos négyzet−
méteráraiknál fogva, a kiköltöztetett szegények számára elérhetetlenek lesznek. A Corvin
köztől a Szigony utcáig a házak nagy részét lebontják, hogy helyükre új lakó−, illetve iro−
daépületek kerüljenek. A területrendezés keretében az önkormányzat eladja a tulajdoná−
ban lévő épületeket, több házat pedig lebontanak.

A Rév8 lakossági kapcsolatokat ápoló munkatársai már visszatérő vendégként üdvözlik
az ügyfélfogadásokon Lakatos Barnánét. A negyvenes éveiben lévő asszony egy megszállott
kitartásával, ám egyre elkeseredettebben járja a maga kanosszáját. A Futó utca 38. bérlője
nemcsak a Práter utcai irodában állandó vendég, hanem a józsefvárosi önkormányzat lakás−
osztályán, meg a polgármesteri fogadóórákon is. Eddig eredménytelenül. Egyedüli remé−
nye: a Corvin−Szigony projekt, ami a Futó utcát is érinti. Abban bízik három gyermekével,
hogy minél hamarabb elkezdik a házuk bontását, és akkor talán nagyobb lakást kapnak.

– Folyamatosan elutasítják a lakáskérelmemet, hiába fellebbezem meg! – mutatja a
VIII. kerületi önkormányzat ingatlangazdálkodási bizottságának legutolsó határozatát. –
Most már az önkormányzatnál is azt mondja az előadó, hogy ő nem tud velem mit csi−
nálni, várjam meg a bontást! De hát már hosszú évek óta várok. Közben felnőttek a gye−
rekek, Tünde lányom asztmás lett az átázott falú, salétromos lakásban – Tünde szégyen−
lősen mosolyog, miközben anyja egyre jobban belelendül.

– Mondják meg nekem, hogy lehet egy 23 négyzetméteres szobában élni egy 16 éves
lánynak, meg egy 17 és egy 18 éves fiúnak?! Állatok nem élnek ilyen körülmények kö−
zött összezárva… – veszi át a szót indulatosan az asztal mellett ácsorgó idősebb fiú, a 18
éves Ádám. – A Szabó Ervin Gimnáziumba járok, a húgom gyorsétkeztetési eladó isko−
lába, de otthon szó se lehet a tanulásról – mindkét fiatal divatosan van öltözve, mintha
skatulyából húzták volna ki őket.

A Futó utcai ház viszont szörnyű benyomást kelt. Aládúcolt lépcsőház, rácsos, kitört
ablakok, dohos, rothadó falak: mintha már évtizedek óta elhagyták volna lakói. Lakato−
sék „lakásába” keskeny vasajtón át jutunk. Az egyetlen helyiséget galériával osztották
függőlegesen ketté. Tisztaság és rend van, még egy kis fürdőszobát is sikerült ebből a te−
nyérnyi térből elkülöníteni. A mennyezetről lóg a megrepedt, vizes vakolat. A nehéz,
nedves szag megül mindent.

– Már arra is gondoltam, hogy kirobbantom valamelyik falat, akkor talán jogosultak
leszünk emberi lakásra – mondja sírással küszködve Lakatos Barnáné.

Sárközi Pálné, a Tömő utca 8.−ból rendületlenül mosolyog Németh Gabriellára, akinek
már régi ügyfele. Mosolyog, holott a 24 négyzetméteres szoba−konyhás lakásban, ahol ha−
todik éve lakik férjével, négy gyermekével és kisunokájával (tehát írd és mondd: heten!),
még gáz sincs. Villannyal főznek és fűtenek, de „már egy főzeléket és pörköltet egyszer−
re nem bír el a villanyóra”. Ő is hiába pályázik évek óta. – Pedig sok üres, jobb állapotú
lakásról tudok a kerületben, még én szoktam szólni az előadónak, hogy merre van üre−
sen álló ingatlan – meséli derűsen. A mostani helyzet szerinte is az önkormányzat lakás−
osztályának jó, az ő vállukról veszi le a Rév8 a terhet. – Egyre csak azt mondják, hogy
örüljünk a rehabilitációnak, legyünk türelemmel. De hát már hat éve türelemmel va−
gyunk, meddig várjunk még?

– A projekt három nagy lépcsőben valósul meg – magyarázza Csécsei Béla, a VIII. ke−
rület polgármestere. – Az első lépcsőben mi üres telkeket adunk át a beruházónak, és az
ezekért kapott pénzből költöztetjük ki az érintett házak, utcák lakóit. Túlnyomórészt
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komfort nélküli és szoba−konyhás lakásokról van szó. Ennél fogva a XXI. század elején
az érintettek több mint felét szándékosan sem lehetne rosszabb körülmények közé köl−
töztetni, mint amilyenben most vannak.

A bontást a Corvin mozi mögötti területen kezdik majd, mert ott van már egy meg−
újult épületblokk, és a tömegközlekedési kapcsolat is jó. A polgármester elmondja, hogy
a kiköltöztetés megkezdése előtt tisztázni kell a tulajdonviszonyokat, vagyis a lakás kom−
fortfokozatát, illetve, hogy bér− vagy magántulajdonú ingatlanról van−e szó. A lakástör−
vény előírja, hogy legalább az előzővel megegyező komfortfokozatú, nagyságú, elhelyez−
kedésű ingatlant kell felkínálni. Ha ezt nem fogadja el a lakó, akkor jön a pénzbeli meg−
váltás, a kivásárlás. – Ehhez mi lehetővé tettük, hogy a bérleti jogról a forgalmi érték öt−
ven és száz százaléka között lehet majd megállapodni, ami jóval kedvezőbb a valós pia−
ci árnál.

Csécsei Béla szerint az önkormányzat azon lesz, hogy újonnan épített lakásokba he−
lyezze el a kiköltözőket, függetlenül attól, hogy az bérlakásként vagy saját tulajdonú la−
kásként funkcionál majd. (Alföldi György, a Rév8 vezérigazgatójának elképzelése szerint
az újonnan épülő, a szegények számára is elérhető lakások mellett az el nem bontott,
rendbehozott földszintes épületekben idősek otthonát, illetőleg fiatal házasok házát hoz−
nák létre.)

– Nem akarjuk a szociális problémákat exportálni – feleli a polgármester azon felveté−
semre, hogy alighanem joggal lehet majd attól tartani, hogy a kerület a projektet felhasz−
nálva igyekszik majd megszabadulni cigányaitól, hasonlóképpen ahhoz, ahogy megsza−
badult prostituáltjaitól. – Mi is felháborodtunk, amikor más kerületek lakásokat vásárol−
tak nálunk, és azokat nehéz sorsú, többgyermekes, segélyre szoruló családoknak adták
oda – teszi hozzá Csécsei Béla.

A Corvin−Szigony projekt kapcsán óhatatlanul felmerül az évekkel ezelőtti székesfe−
hérvári intő példa: a lerombolt Rádió utca 11. lakóinak szomorú, országos politikai bot−
ránnyá fajult vesszőfutása. Józsefváros polgármestere nem tart a kiköltöztetettek ellenál−
lásától. Az előzetes felmérések azt mutatják, hogy az érintettek kétharmada mindenáron
el akar ezekből a lakásokból költözni. 

Garázsmenet

Ami Pestnek a Dzsumbuj, vagy a belső−józsefvárosi romanegyed, az Tatabányának a
Mésztelep: zömében cigányok lakta nyomorúságos gettó. Az egykori komfort nélküli bá−
nyászkolónia lepusztult szoba−konyháiban csak a szerencsésebb roma családoknak jutott
lakás. Az önkényesek – akik közül sokan az ország keleti zugából vándoroltak ide – a te−
lep garázsait foglalták el, pontosabban „vásárolta meg” 30–80 ezer forintért. Átlagosan a
két felnőtt mellett 4–5 gyerek is él az ablak nélküli odúkban. A módosabb bérlők (néhány
család) élet és halál urai: ők „adják el” a betelepülőknek a garázsokat, az öregektől, el−
esettektől védelmi pénzt szednek. A rendőrség messziről elkerüli a Mésztelepet, és vala−
mivel komfortosabb párját, a Hatostelepet. A gettó lakói (a két nyomornegyedben 1200
család él) attól tartanak, hogy azt a keveset is elveszíthetik, amilyük van, mivel az önkor−
mányzat a telep felszámolását fontolgatja. 

Ha a tatabányai önkormányzati képviselők most néznének ki a panorámabusz pano−
rámaablakán (mint azt már egy ízben tették), alighanem megint nem akarnának (merné−
nek) kiszállni. Szó, ami szó, ha nem is fenyegetően, mindenesetre nem éppen bizalom−
gerjesztő pillantásokat vetve felénk, vesznek körül bennünket a mésztelepi emberek. Ha
nem lenne velünk Nagypál Jánosné, Rozália, a Márton Áron Ifjúsági és Kisebbségi Szer−
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vezet munkatársa (egyben a Romano Kathanipesko Centro vezetője), aki maga is itt, a
gettó Gyár nevű utcájában lakik, s akit itt mindenki csak Roszkaként szólít, úgy érezném
magam, mint a haditudósító a frontvonalban. Persze nem akar bántani itt bennünket sen−
ki, végtére is nem vagyunk önkormányzati képviselők. Mi több, a meztelen, tetovált fel−
sőtestű Gyula, aki eltolja magától az elétartott mikrofont, mert nyilatkozni nem akar, ve−
lünk üzeni az önkormányzatnak, közelebbről a mostanság Családvédelmi Irodaként em−
legetett gyámhatóságnak, hogy nem a gyerekeket kell innen „zaciba” (állami gondosko−
dásba) vinni, hanem rendes lakást kell adni a családnak. Mármint a négygyerekes Balogh
Iván családjának, akik hatvanezerért jutottak a maguk garázsához.

Odabent a színes tévét nézik az apróságok. A „ház” előtt Iván felesége egy ősöreg, ri−
kító zöldre mázolt mosógépet rak éppen tele szennyessel. Roszka asszony nem rejti véka
alá a véleményét a család életvitelével kapcsolatosan: – Nem igaz, hogy amiatt akarják el−
vinni a gyerekeket, mert garázsban laktok – magyarázza emelt hangon a Gyulához ha−
sonlatosan meztelen felsőtestű, pocakos fiatalembernek. – Az a bajuk veletek, hogy nem
törődik a feleséged a tisztasággal, a gyerekek ellátásával!

Iván asszonya oda se fordul, lehajtott fejjel teszi a dolgát, miközben Nagypálné a fejé−
re olvassa, hogy csak magukat okolhatják, ha elviszik a gyerekeket. Iván se szól semmit,
csak szomorúan néz maga elé.

– Képtelenség ezzel az asszonnyal megértetni valamit. Szóba se áll velünk. Egyik fü−
lén be, a másikon ki – mondja a kisebbségi szervezet dolgozója. Egyre−másra jelennek
meg a kíváncsi fejek a házak ajtajában. Többen kijönnek és tudakolják, mi járatban va−
gyunk.

– Szervusz, Béla! – lapogatja a hátamat valaki. – Nem ismersz meg? Tudod, alapító
phralipés vagyok – mondja egy kedvesen mosolygó harmincas női arc. Néhány percig,
amíg tisztázódik a helyzet, Osztojkán Bélaként tárom fel a mésztelepi tényeket.

– Csodálkoztam is, hogy megtestesedtél, mintha soványabb lettél volna – nevet az asz−
szony, amikor leleplezem magam.

– Nyugodtan mondjátok ám el, amit akartok, mert ez – mutat rám Roszka – nem pa−
raszt ám, közülünk való, a cigányokról ír tanulmányt. Gyulát ez sem hatja meg, Iván asz−
szonyának némiképpen becsápolt apja pedig ott−tartózkodásunk alatt többször is közli
velem, hogy ne merjem őt meg az övéit kérdezgetni, meg fotózni, mert baj lesz. A laká−
sa, akarom mondani, a garázsa körül se szimatoljak.

Iván arról beszél Roszkának, hogy a mellettük lévő garázst szeretné megvenni, amit
gazdája nyolcvanezerért odaadna.

– Kié az a garázs, ki árulja? – kérdezi tőle a kisebbségi szervezet munkatársnője. –
Csak kihasználnak, becsapnak benneteket, olyasmiért fizettek, ami aztán soha nem lesz a
tietek!

– A H. Béláé – szól bele indulatosan Gyula. – De nem mindegy, hogy kié, és mennyi−
ért adja?! Nem azzal kellene foglalkozni, hanem hogy milyen körülmények között élnek
itt ezek – mutat a Balogh família „otthonára”. – Talán ők tehetnek róla, hogy így kell él−
niük?! Senki nem törődik velünk, senki sem segít rajtunk.

Baloghék és apósáék Sátoraljaújhelyről érkeztek Tatabányára szerencsét próbálni két
évvel ezelőtt.

– Szoktak jönni a főnökök, és visznek minket az ország különböző részeibe építkezé−
sekhez, árok ásáshoz – avat be a megélhetés mikéntjébe Iván. – Egész múlt héten Siófo−
kon dolgoztunk, kábelt fektettünk. Naponta háromezer−ötszáz forintot kaptunk, meg en−
nivalót.

A Mésztelepet állítólag két−három család tartja „felügyelete” alatt. Uzsorakamatra ad−
nak kölcsön a rászorulóknak, azaz gyakorlatilag mindenkinek, hiszen itt alig van valaki−
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nek állandó munkája, a legtöbben Ivánhoz hasonlóan feketén dolgoznak. Sokan járnak a
közeli mosópor−csomagolóba, ahol szintén nem állandó, hanem idényjellegű a munka.
Aki nem tud fizetni az uzsorásnak, annak könyörtelenül lefoglalják a használati tárgya−
it, s nem ússza meg verés nélkül. Az őstelepi nyugdíjasoknak, magatehetetlen, beteg em−
bereknek a szó szoros értelmében havonta meg kell vásárolni a nyugalmukat. A nyugdíj
egy része védelmi pénz gyanánt az áldozatkész „őrző−védők” zsebébe vándorol. A do−
lognak csak az a szépséghibája, hogy azoknál kell megvenni a biztonságot, akik egyéb−
ként betörnek a védekezésképtelen lakókhoz. Arról is panaszkodtak az emberek, hogy a
telepi boltban gyakran lejárt szavatosságú, romlott árut, máshol már kiselejtezett gyü−
mölcsöt tudnak csak vásárolni.

A valamivel emberibb környezetnek számító hatostelepiekkel együtt mintegy 4000 fel−
nőtt és gyerek él az otthonnak a legnagyobb jóindulattal sem nevezhető lerobbant házak−
ban, garázsokban.

Bencsik János, Tatabánya polgármestere kerek perec kijelenti, hogy szó sincs róla, hogy
az önkormányzat illetékes bizottsága már befektetőkkel, multikkal tárgyal a Mésztelep he−
lyén épülő ipari övezetről, logisztikai bázisról. Már a beszélgetés elején leszögezi, hogy a
nyomornegyedek léte, a lakók helyzetének orvoslása nem kizárólag tatabányai jelenség. A
telepek felszámolására, az ott élők lakáshelyzetének megoldására központi források nél−
kül egyetlen város, így a komáromi megyeszékhely sem vállalhat garanciát. Pénz pedig
erre nincs. Bencsik szerint, a Mésztelep és Hatostelep felszámolására 5–15 éves távlatban
aligha van reális esély. (Ez tehát annyit jelent, teszem hozzá, hogy figyelemmel a bőséges
gyermekáldásra folyamatosan újratermelődik és tartóssá válik a nyomor. És mindez azon−
közben történik, hogy az ország vigyázzmenetben nyomul az EU−ba, ahol pedig mintha a
felvételi követelmények között szerepelne a nyomornegyedek megszüntetése is.)

– Az viszont igaz, hogy az önkormányzat a saját létesítményeit át kívánja költöztetni
biztonsági megfontolásból Hatostelepre. Az átköltöztetés többletköltségeket ró az önkor−
mányzatra, hiszen az erre a célra kiszemelt két egykori kollégiumi épületet fel kell újíta−
ni. Az egyik épület a szociális, a másik pedig az oktatási intézményeket tudja befogadni.
Két blokkba telepítve ezeket, viszonylag egyszerűen lehet gondoskodni az őrzésükről.
Meszesen saját dolgozóink testi épségét sem tudtuk garantálni – magyarázza a döntés
okát a polgármester. Hozzátette még, hogy a mésztelepi óvodásokat és az iskolásokat is−
kolabusz viszi majd Hatostelepre, amely mintegy egy kilométerre van csak Mészteleptől,
de a kettőt a forgalmas egyes út választja el. Hasonlóan meg kell majd oldani az idősek
közlekedését, hiszen átkerül az öregek napközije és klubja is. Átköltöznek Hatostelepre
a hajléktalanok intézményei (éjjeli menedékhely, ingyenkonyha, átmeneti szálló) is.

Bár a polgármester cáfolta, hogy az ipari övezet létesítése miatt vált sürgőssé a köl−
tözködés, nyilvánvaló, hogy szociális, oktatási létesítmények nélkül „meghal”, de
legalábbis ellehetetlenül egy település. Természetesen a lakóknak is pakolniuk kell
majd, de hogy épülnek−e önkormányzati bérlakások Hatostelepen, az felettébb kérdéses.
– Ezek építésének ütemezése attól függ, hogy lesz−e országos kormányzati program az
ilyen jellegű telepek részbeni felszámolására, illetve komfortosítására. Ha lesz támoga−
tás, akkor ötéves távlatban ez megoldódhat, ha nem, akkor a mésztelepiek még 10–15
évig ugyanilyen körülmények között fognak élni – vetítette előre a korántsem dicsőnek
tetsző jövőt Bencsik János.

Hogy mi lesz a városba betelepülő, illegális garázs−, akarom mondani lakásfoglalók,
így Balogh Ivánék sorsa? Számukra mielőtt még elkezdődhetett volna, véget ért a jövő: –
Az önkormányzat ezeknek a nemkívánatos vendégeknek nem tud lakhatási körülménye−
ket biztosítani. Bennük az együttműködés minimális szándéka sem mutatkozik meg. Ők
nem akarják magukra nézve kötelezően elfogadni az együttélési szabályokat – fogalmaz−
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za a fehér többség álláspontját az egykori SZDSZ−es, liberális elveket valló tatabányai pol−
gármester.

Ez akkor sem nagyon lenne rendben, ha igaz lenne. Ráadásul nem is az.
– Egy Balogh Iván nevű fiatal, sokgyerekes cigány ember, aki az övéivel egy garázs−

ban él, arra kért, ha beszélek önnel, tolmácsoljam, ők vállalnák, hogy felépítik a házukat,
amennyiben kapnak egy telket. Hatostelepen járva több olyan üres, romos épületet lát−
tam, ami alkalmas lehetne erre. Mit üzen neki? – jövök elő a polgármesternek a farbával.

Bencsik János nem lát erre lehetőséget, mert szerinte ezek a lehetetlen élethelyzetben
élő „önkényesek” aligha tudnának saját erőből egy házat felépíteni. Ráadásul, amit ma
felépítenének estig, azt a többiek ellopnák reggelig. Az önkormányzatnak pedig nincs
pénze arra, hogy őrző−védőkkel vigyázza az építkezéseket. Mert mi történt például a ré−
gi hatostelepi iskolával, amit a helyi cigány önkormányzat „kezelésébe adott” az önkor−
mányzat? Annak rendje és módja szerint széthordták, elloptak belőle minden mozdítha−
tót, a falakat is lebontották, és eladták a téglát. A rendőrség még ma is bottal üti a tette−
sek nyomát. Az a rendőrség, amely szerint egyébiránt Mésztelep és Hatostelep közbiz−
tonságával nincs semmi probléma. A megyei rendőrfőkapitány legalábbis ezt válaszolta
Bencsik Jánosnak, amikor ő hathatós intézkedéseket sürgetett.

A cigányok már csak ilyenek. Lelaknak, elhordanak, egymást is meglopják, önálló, fe−
lelősségteljes életvitelre képtelenek. Ezt természetesen nem a cigányság ügyének megol−
dását társadalmunk talán legfontosabb alapkérdésének tartó polgármester mondta, én te−
szem hozzá.

Igaz, én nem panorámás buszból láttam Mésztelepet.

Döglött tónak bűzös partján

Magyarországon mintegy 2700–3000 legális és illegális szemétlerakó működik. Több−
ségük falusi cigánytelepek (pérók), falusi cigányutcák szomszédságában. Hogy pontosan
mennyi, ezt csak az idén kezdték felmérni. Amennyiben az EU−feltételek meglétét teszte−
lő illetékesek komolyan veszik az előírásokat, akkor a környezetvédelmi elvárások hulla−
dékgazdálkodásra vonatkozó szegmensén nagyon könnyen elúszhatott volna a csatlako−
zási álom. (Egyelőre, amikor ezt írom, csak a környezetvédelmi minisztert váltotta le a
kormányfő.) Ugyanis a szeméttelepek számát radikálisan csökkenteni kell, az első körben
90–100−ra, aztán 30–40−re. Hogy elég lesz−e az idő és pénz a 2600 hulladéktelep megszün−
tetésére, az a szakértők szerint is erősen kétséges. Ráadásul a hulladéktárolók közelében
még csak véletlenül sem lehetnek lakott települések. Pedig ilyen – jobbára cigányok lak−
ta – hulladéklerakóra néző negyedekből, oda kifutó utcákból most is sok akad az ország−
ban. Például az alapítványi iskolaügyéről elhíresült Jászladányban.

– Jászladányban nem javul a helyzet. Hiába éhségsztrájk, népszavazások kezdeménye−
zése, aktivisták, jogászok, ombudsmanok, egyelőre marad a szemétdomb… – nyilatkoz−
ta az egyik kereskedelmi tévében tavaly nyáron Kállai László, a jászladányi cigány ön−
kormányzat (akkori) vezetője.

Nos jelenleg is megvan még a szemétdomb, pontosabban a rothadt vöröshagymától
koszos bordó vizű egykori vályogvető gödör. A helyi cigány önkormányzat elkeseredett
harca azonban mégsem volt teljesen hiábavaló, ugyanis az egykori hulladéklerakó hely
már nem üzemel. Többé nem fuvarozzák a szemétdombtól kőhajításnyira lakó romák
szomszédságába a kommunális hulladékot, a szippantóskocsik sem ürítik immár tartal−
mukat a bűzös tóba. A fertőző betegségektől azonban továbbra is tartanak az itt élők, hi−
szen a gödör betemetése, a szemétlerakó teljes rekultiválása még mindig várat magára.
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– A szeméttelepet 2002. január elsején megszüntették, legalábbis papíron. Aztán az ígé−
retek ellenére csak nem kezdődött meg a feltöltés – meséli a 30 éves Kállai László. – A má−
jus 12−i önkormányzati testületi ülésen felálltam és elmondtam, kiköltözünk a szemétte−
lepre családostól, ha nem kezdik meg a munkát. Április elején lett volna a demonstráció.
Előtte két héttel megjelent egy gép közmunkásokkal és elkezdték a szemét tömörítését.

Az egykori vályogvető gödör 100–150 méteres körzetében 500, többnyire roma ember
él, közülük 3–400 a gyerek. Rekkenő a hőség, senkit nem látunk a faluvégi utcákban, ami−
kor kisétálunk a jászladányi szeméttóhoz. Törött betongerendák között, malteros tégla−
törmeléken taposva araszolunk a gödör felé, amelyből a közhasznú munkások a temér−
dek műanyag flakont elfelejtették kiszedni. Vagy, reménykedve a mihamarabbi beteme−
tésben, nem is akarták. Elképzelem (azaz elképzelni sem tudom), milyen benyomást tett
volna ez a látvány a nemrég nálunk járt, a hazai hozzáállást tesztelő környezetvédelmi
EU−delegációra.

– Az építkezési sittet a feltöltéshez hordták ide, de a munka egyszer csak abbamaradt.
A buldózer is eltűnt. Úgy látszik, megint demonstrálnunk kell, hogy történjék valami –
magyarázza a cigány önkormányzat egykori vezetője.

A jászapáti tó partján még az a bizonyos döglött béka sem kuruttyol, vagy legfeljebb
csak az, merthogy kihalt belőle vagy két évtizede az élővilág.

– A hetvenes évek végén még horgásztunk itt, kétszer akkora volt még akkor a tó. Itt
születtem 49 éve a partján. Ahol most állunk, ott még javában víz volt – mondja Suké
Elemér, akivel Kállaiéknál találkoztunk össze, és elkísér bennünket. Megtudjuk azt is tő−
le, hogy akkor kezdődött a romlás, amikor a cigány „purgé” telepet ledózerolták a nyolc−
vanas években. Attól kezdve kezdték szemétlerakónak használni. Pedig a cigányok csa−
ládi házai itt épültek a közelben.

– A rothadt vöröshagymától ilyen a színe – jegyzi meg Kállai László. – A polgármes−
ter családja a faluban a legnagyobb hagymatermelő. De van ebben a vízben minden:
vegyszer, használt akkumulátor, pelenka, gyógyszer. Ki tudja, mit engedtek ebbe bele a
tartalmuktól engedély nélkül itt megszabaduló tartálykocsik…

A Közép−Tisza−vidéki Környezetvédelmi Felügyelőség 2001 áprilisában tartott itt
helyszíni szemlét. Jegyzőkönyvük tanúsága szerint a szilárd hulladéklerakón veszélyes
hulladéklerakás nyomát nem találták, kivéve a háztartási hulladékban sajnálatos módon
megjelenő kis mennyiségű veszélyes hulladékot (például szárazelemet, festékes göngyö−
leget stb.). Mindenesetre ez – az általuk egyébként nem is ismert jelentés – aligha nyug−
tatja meg a családjuk, gyermekeik egészségéért aggódó jászladányi cigányokat.

– Még az a szerencse ebben a nyomorúságos állapotban, hogy a vályoggödör alja
agyagos, a víz nem tud elmenni – jegyzi meg Suké Elemér, amikor arról faggatom őket,
hogy a fertőző szeméttó nem veszélyezteti−e az ivóvizüket. – Négy éve még azt mond−
ták nekünk, hogy a víz minősége megegyezik a Balatonéval – teszi még hozzá moso−
lyogva.

Csirkenyak, PHARE−pénz, államtitkárok

Balogh Mária néni – aki később nemcsak a nevét árulja el, hanem azt is, hogy 74 éves
– az út mellé kitett széken ül, kendővel a fején, és elmélyülten szívja a pipáját. Éppen
szemben az alsószentmártoni polgármesteri hivatallal. Odaköszönök neki, ő bólint, aztán
csak nézi, ahogy bemegyek a kerítéskapun. De odabent nem találok senkit. Sem az ön−
kormányzatban, sem a vele egy üveges verandáról nyíló orvosi rendelőben. Azaz, hogy
egy kiírást arról, P.−né hétfőn−kedden−szerdán szabadságon lesz. Elsőre azt gondolom,



47

hogy ő a polgármester(nő), meg azt, hogy milyen jó lett volna, ha valakit el tudok érni
telefonon. Csakhogy napokon át senki sem vette föl a kagylót. Más kérdés, hogy a Roma
Parlamentben sem tudta senki az alsószentmártoni polgármester mobilszámát.

– A Tábori Mihály polgármester az előbb ment el – mondja Mária néni, amikor nála
érdeklődöm. – Ott lakik – mutat a távolba –, a nem tudom én milyen utcában. A Dallas
kocsmánál forduljon be, a negyedik vagy az ötödik ház lesz.

És a ráccsal lezárt Dallasz (sic!) kocsmánál befordulok. Alsószentmártonon egyébként
könnyű érdeklődni, jönnek−mennek az idős és fiatal emberek és az asszonyok az utcákon.
Ennyi szabadon császkáló szelíd kutyát sem láttam együtt még sehol Magyarországon.
A beások szeretik a kutyákat.

− Itt vagyok Siklóson, de még nem tudok hazamenni – közli már a rádiótelefonba Tá−
bori Mihály, akinek mobilszámát a felesége adja meg. – Ellopták az irataimat, most azok
pótlását intézem. Ne haragudjon…

A jó szociográfusnak szerencséje van – hát még nekem. Éppen az alpolgármester pi−
ros autójának útját állom el. Budai Péter is sietne valahova, de miután „túszul ejtem”, ha
nem is jószántából, de némi polgármesteri mobilrábeszélésre, megadja magát a sorsnak.

Megtudom tőle, hogy pontosan 1126 lakosa van a gyakorlatilag száz százalékig beás
cigányok lakta ormánsági községnek. – Egyedül a papunk magyar – mondja a 34 éves
Budai Péter, és azt is büszkén árulja el, hogy „500–550 gyereke van a falunak”. – Nagy itt
a szegénység, a felnőttek 90–95 százaléka munkanélküli – jegyzi meg Péter rövid gondol−
kodási idő után, amikor azt kérdezem tőle, mi manapság a legjellemzőbb erre a cigány
településre.

– Azt hittem, kapásból a PHARE−programon nyert pénzen beindult építkezésekkel di−
csekszel. Végtére is, én is emiatt jöttem – mondom barátságos kalauzomnak, akivel idő−
közben összetegeződünk.

– Hát ennek aztán semmi akadálya – mosolyog Budai Péter. – Ahhoz elég átsétálni a
másik utcába.

Ahogy befordulunk a sarkon, már látszik az építkezés. A közösségi házat és körjegy−
zőséget magába foglaló komplexumnak már áll az alapja. Míg odaérünk, Pétert fagga−
tom; kiderül, hogy ő nem csupán vállalkozó, de községi munkaadó is egyben. – A Bóká−
nyi hegységben lévő szőlőkbe toborzom a napszámosokat. Az egésznek egy Debreceni
Pál nevű úr a tulajdonosa, én az ő alvállalkozója vagyok. Debreceni nekem napi 3000 fo−
rintot fizet egy−egy szőlőmunkás után. Én ebből 2000 forintot adok fejenként az emberek−
nek. Tudod az adó sokat elvisz…

Budai Péter az idei választásokon lett alpolgármester, miként az érettségizett, 33 éves
vízvezeték−szerelő, Tábori Mihály polgármester. – Hajszállal nyert csak a Mihály, tizen−
öt szavazattal kapott többet, mint a 63 éves Szilágyi Péter, aki három cikluson át látta el
a polgármesteri teendőket. Ő különben nem itt, hanem Siklóson lakik. 

– A sokácok eladták nekünk a rossz vályogházaikat, úgy sikerült megszabadulnunk
tőlük… – szól bele vigyorogva beszélgetésünkbe az egyik, a bontásból származó téglát
kalapácsával tisztogató bajuszos fiatalember, amikor megállunk a malteros, nyilván ház−
bontásból származó téglarakás mellett. Éppen azt fejtegeti Budai Péter, hogy a dél−bara−
nyai Alsószentmárton nem eredendően csak beások lakta település, 30–40 évvel ezelőtt
még inkább sokac (sokác?) falunak számított. – Mi a Telepen laktunk, úgy hívták Szent−
márton cigányok lakta részét.

A munkások egymás között és Péterrel is beás nyelven beszélnek. Ez az itt élők anya−
nyelve, a magyar számít „idegen” nyelvnek. Az alpolgármester úgy tudja, a község 74
milliót kapott a Roma Társadalmi Integrációs PHARE−programból. Ebből nemcsak a kö−
zösségi ház és körjegyzőség létesül, hanem az óvodát és az iskolát is bővítik: további ter−



48

meket és napközit építenek, kőhajításnyira a régi iskolától. Oda éppen betont hoz egy
gépkocsi. Vagy fél tucat férfi dolgozik ott is. Budai Péter azt mondja, hogy augusztus 16−
án átadják az óvodát. – Mi, az új önkormányzat ezekről a pénzekről nem sokat tudunk.
Ezt a PHARE−dolgot még a régi polgármester intézte. Egy kisharsányi vállalkozó, Hajdú
Attila cége kapta a munkát. Hogy volt−e versenytárgyalás, azt nem tudom. Nekünk nem
volt semmi beleszólásunk. Mindenesetre az azért érdekes, hogy ennyi pénz van az épít−
kezésre, közben meg bontásból származó téglákból fogják fölhúzni a falakat…

Ám a talányos megbízás, no meg „téglaügy” taglalását hirtelen félbeszakítja az iskola
udvarára kirajzó gyerekek lármája. Mindegyikük azt szeretné, hogy kizárólag róla ké−
szüljön felvétel. Valóságos közelharc alakul ki a fényképezőgép körül. 

– Bácsi, engem is, engem is fényképezzen le! – jelentkezik jobb karját magasra nyújtva,
a másikkal a többieket az útból eltaszigálva egy vékony, rövid barna hajú, csillogó fekete
szemű, hét év körüli kislány. A bőség zavara: megannyi szép arcú, vidáman csivitelő kis−
iskolás. Az alsó tagozat első három osztályából. Ugyanis a faluban csak a harmadik osz−
tályig tanulnak a gyerekek, negyediktől nyolcadikig a szomszéd községben,
Egyházasharasztin folyik az oktatás, ahova iskolabusz viszi a nebulókat. A „nagyok” reg−
gel hétkor indulnak, délután egykor érnek haza. Klementné, Erzsike próbálja kordában
tartani a bennünket is majdnem elsodró nyüzsgést. A 67 éves tanító néni, aki tíz éve
Máriagyűdről jár át a beás faluba, pedagógiai szempontból a „jó torokra” esküszik, de
most, látva a fényképezőgép hatását a gyerekseregre, meg sem próbálja kiengedni a hang−
ját. Délelőtt, illetve délután három−három pedagógus okítja a csemetéket, hetente kétszer
jön egy „romános” kollegina. (Meg néha, előzetes bejelentés nélkül a szociográfus.)

– Hogy mi szeretnék lenni? Az a jövő titka! – vágja ki nem túl magvas kérdésemre ön−
tudatos komolysággal egy alsószentmártoni mini Harry Potter, az egyik legjobb tanuló,
Hegyes Gábriel, és ezzel a maga részéről befejezettnek is tekinti az interjút.

Egyébiránt a községben két óvoda is működik: a Pécsi Egyházmegye által alapított és
működtetett, Szent Mártonról elnevezett a népszerűbb, oda 70, míg az önkormányzatiba
mindössze 20 gyereket írattak a szülők. Mindkét intézmény ingyenes, az étkezésért sem
kell fizetni.

Az egyházi ingatlanok visszaigénylése tette lehetővé 1997. szeptember 1−jétől a Szent
Márton Óvoda létrehozását, ahol a tizenegy ott dolgozó asszony és lány közül tíz cigány
származású, így a vezető óvónő, Jovánovics Ágnes is. 

– Én jobban szeretem, ha cigánynak, és nem romának neveznek bennünket. A beás
nyelvben ugyanis ez a legszebb szó: embert jelent – mondja a cigány és a roma kifejezé−
sek közti vacillálásomat hallva Jovánovics Ágnes. 

Ágnes a község első főiskolát végzett értelmiségije. Nem mindennapi akaraterővel
élelmiszer−eladóból küzdötte fel magát diplomás óvónővé. Példája nyomán jelenleg két
kolléganője tanul az óvónőképzőben.

– Jó a kapcsolatunk az önkormányzati óvodával, de mi más módszerekkel közelítünk
a gyerekekhez. Én a saját tapasztalataimból indultam ki: az iskolában gyakran előfordult,
hogy értettem, amit a tanár kérdezett tőlem, de nem tudtam válaszolni, mert nem jutott
eszembe a megfelelő szó magyarul. Éppen ezért, hogy ezeknek a gyerekeknek már ne
kelljen ilyesmi miatt megszégyenülniük, az óvoda kétnyelvű, olyanok vagyunk, mint az
a bizonyos egyszeri ember, aki „mindent kétszer mond, mindent kétszer mond”. A me−
séket, mondókákat, énekeket beás és magyar nyelven is megtanulják a gyerekek.

A Szent Márton Óvoda „alapkoncepciója” a nyitottság: a szülők bármikor bejöhetnek,
részt vehetnek a foglalkozásokon. Szívesen látnak „idegeneket” is. – Mi egyfajta híd va−
gyunk a külvilág felé, sokan látogatnak el hozzánk. A kaposvári óvónőképzősök gyak−
ran jönnek gyakorlatra, legtöbbjük nálunk lát először cigány gyereket közelről. Novem−
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ber 11−én, Márton−napon, ami a búcsú napja is egyben, híres emberek is tiszteletüket te−
szik nálunk. Járt már itt a kanadai nagykövet, jó néhány államtitkár, legutóbb például
Hende Csaba. A gyerekek azóta is emlegetik a „titkár bácsit”, aki csokit hozott nekik.

A templom mellé épült katolikus plébánia előtt öten−hatan ácsorognak. Budai Péter a
lelkészhez már nem kísér el. – Nem vagyunk annyira jóban – feszeng, amikor kérdezem,
miért nem jön velem. – A pap inkább a korábbi polgármesterrel értette meg magát… –
teszi hozzá.

A cigányok pécsi egyházmegyei lelkipásztora (ez áll a névjegykártyáján), Lankó Jó−
zsef karizmatikus személyiség benyomását kelti. Hatalmas, „mackós” termet, hosszú, ősz
haj, bozontos szakáll, ahogy az ember gyereke a népmesehős Fanyűvőt elképzeli. Kivált
a kézfogás után támad ilyesféle benyomásom. Nem csoda – mondom magamban –, hogy
a falu apraja−nagyja hívő katolikus; Istennek is könnyebb a dolga ott, ahol ilyen karakte−
res figura képviseli az érdekeit. A 48 éves római katolikus lelkész Alsószentmárton mel−
lett még öt ormánsági faluban látja el rendszeresen a szolgálatot. – Ahhoz, hogy le tud−
juk küzdeni előítéleteinket, előbb meg kell ismerni azokat, akikkel szemben előítéleteink
vannak. Vagyis be kell menni a húsdarálóba. Az evangéliumot többféle módon lehet hir−
detni: prédikációval, hittantanítással, de hozzátartozik az is, hogy enni adjunk az éhező−
nek, segítséget nyújtsunk a szenvedőnek – fogalmazza a Siklósról indult pap a cigányok
iránti elhivatottságának eredőit, a pasztorizáció lényegét. 

A rendszerváltás nem sok jót hozott a községnek: akinek addig volt munkája, elvesz−
tette, a szegénység magával hozta a betegséget, az alkoholizmust. És az ital, ahogy Lankó
lelkész mondja: „gyorsan padlóra visz egy családot”. Ráadásul a szükségképpeni gettó−
sosodás miatt az itt élő fiatalok sem tanulják meg a külső társadalomban való „közleke−
déshez” elengedhetetlen viselkedésformákat, elvesztik külső kapcsolataikat.

A falu katolikus papja, hogy szervezett formában tudjon segíteni a rászoruló cigány
családoknak, 2000−ben létrehozta a Szent Márton Caritas Alapítványt. A község
ingyenkonyháján – ami nem más, mint a plébánia 2×3 méteres konyhája, 80 embernek
főznek meleg ételt naponta. Ottjártamkor rengeteg fagyasztott csirkenyak várt a konyha
asztalán „bevetésre”. A PHARE−pályázaton nyert pénz lehetővé tette a „terjeszkedést”:
immár nemcsak az alsószentmártoniaknak főznek, de Oldra, Nagyfaluba is kiviszik a
plébános fehér Mercedes kisbuszával az ebédet. Az alapítvány révén jogsegélyszolgálat
is működik a faluban: hetente egyszer a beás cigányok ügyes−bajos dolgait intézi egy jo−
gász és egy szociális munkás−teológus. 

Lankó atya még 1984−ben egy nemzetközi szimpóziumon barátkozott össze a német−
országi Witten község lelkészével. Az ottani katolikus közösség rendszeresen küld jó mi−
nőségű ruhákat, amit a cigányok magyar lelkipásztora hívei között oszt ki. Nyaranta cse−
reüdüléseket is szerveznek a két település gyerekei között.

Hol is fejezhetném be a terepszemlét, mint az alsószentmártoni beások végső nyug−
helyén, a temetőben. A falu apraja−nagyja ott van a temetésen, s amikor Lankó lelkész úr
a szertartást lezáró beás nyelvű búcsúztató énekbe belekezd, addigra elmaradhatatlan pi−
pájával a szájában az út közepén lassan ballagó Balogh Mária néni is éppen odaér. 

Alternatívák: hiénázók és közmunkások

– Most már fejezzék be. Különben ki lehet fáradni. Tudják jól, hogy itt nem lehet inni
meg dohányozni – mondja meglehetősen bátortalanul a fekete gyakorlós vasúti biztonsá−
gi őr egy háromtagú társaságnak, akik a székesfehérvári vasútállomás üvegfalú Restijét
kívülről támasztva szívják a cigarettát, üvegből isszák a sört. – Jól van, jól van, megyünk



50

mindjárt – mondja a legidősebb, széles peremű fekete kalapot viselő roma férfi, és nagyot
slukkol a cigarettából. – Hát muszáj velünk így beszélned, he… – fakad ki sírós hangon
a kalapos mellett álló pocakos, bőrdzsekis fiatalember.

Mindeközben a hangszóróból – tízpercenként megismételve – kellemes női hang hív−
ja fel az utasok figyelmét, hogy vigyázzanak az értékeikre, ne hagyják felügyelet nélkül,
és ne bízzák idegenekre a csomagjaikat. A Nyerőgép névre hallgató étterem (ez van az
ajtó fölé kiírva neonbetűkkel) nyitott ajtaján éktelen füst és fülsiketítő rapzene dől kifelé.
Ott csak a mindenre elszánt utasok maradnak meg, vagy akik eleve szeszben, játékgépe−
zésben keresik a füst és a zaj ellen a vigaszt. A többieknek, a többségnek marad az ácsor−
gás vagy a vaspados váróterem, ahol viszont nem tanácsos elaludni, mert könnyen azon
kaphatja magát az ember, hogy megszabadították csomagjától, pénztárcájától.

– Szia, hogy vagy? – köszön rám csábító, ámbár foghíjas mosollyal egy fekete hajú hu−
szonéves hölgyemény, akivel aligha ismerjük egymást. Azaz, hogy látásból biztosan, hi−
szen ő egyike annak az öt−hat lánynak és asszonynak, akik ugyanolyan rendszerességgel
veszik fel reggelente „a munkát” a vasútállomáson, mint a vasutasok, igaz, az ő tevé−
kenységük többnyire a büntető törvénykönyv bizonyos paragrafusaiba ütközik. Kapatos
férfiakat szólítanak le, meghívatják magukat, aztán mikor a beígért szolgáltatásra kerül−
ne a sor, a póruljárt delikvens kifosztva találja magát. Rosszabb esetben az őket árnyék−
ként kísérő férfiak még a baját is ellátják az „asszonyuk” körül legyeskedőnek. Ezeket az
állomáson cirkáló hölgyeket irányítják, védik – céltalan téblábolásnak, sörözésnek beál−
lítva a felügyeletet – azok az időmilliomosnak tetsző hímnemű „családtagok”, akiknek a
biztonsági őr legfeljebb csak azért szólhat, ha ők a várakozási csarnokban dohányoznak,
italoznak. Egyébként mindenkinek joga van a pályaudvaron tartózkodni, akár utazik,
akár nem. 

A megélhetési hiénázást mint törvényi tényállást, persze hiába keresnénk a hatályos
Btk.−ban, holott, amit ezek a férfiak és nők szinte hivatásszerűen gyakorolnak, az előb−
bi jelzős szerkezetnél aligha lehetne plasztikusabban leírni. Ebben a részegeket kifosz−
tó markecolástól, a figyelmetlen utasok csomagjainak eltulajdonításáig sok minden be−
lefér. Például az is, hogy a beérkező és az állomáson hosszú percekig várakozó szerel−
vényen végigrohanjanak a magukat utasnak álcázó 2–3 fős akciócsoportok, és az abla−
kon kihajoló, búcsúzkodó, alvó utasok értéktárgyait villámgyorsan magukhoz vegyék.
Már én is látásból ismerem őket, pedig nem utazom erre naponta. Úgy működnek ők,
olyan módszerességgel és összeszokottsággal, mint a zsebtolvajbrigádok a pesti villa−
mosokon, buszokon. 

A narancssárga mellényes cigány közmunkásokra a Kelenföldi pályudvaron figyeltem
föl. A tavaszt idéző napsütésben éppen a belső vasúti pályára behajló bokrok gallyait
nyesegették, aztán a sokszor karvastagságú ágakat takaros gúlákba rendezték, majd egy
kis nyitott szerelvényre pakolták. A már előzőleg összegyűjtött szeméthalmok is a kocsi−
ra kerültek. Ahogy az állomásépülethez közelebb eső vágányok környékét elborító hul−
ladékmezőt elnéztem, alighanem hetekig lesz még itt mit takarítaniuk a közmunkások−
nak. A mai, január végi napon, 36−an érkeztek Nógrád megyéből, a többiek beteget jelen−
tettek, vagy igazolatlanul vannak távol.

Az öttagú gallyazóbrigád tagjai, egy kivétellel, Karancslapujtőn élnek. Szóvivőjük Bo−
tos Gáborné, akinek három gyereke van, a két kisebbet még ő neveli. – A férjem leszáza−
lékolt beteg, ő nem tud dolgozni, a 14 és 15 éves gyermekeim még tanulnak, úgyhogy én
vagyok a családfenntartó. Azaz hogy, csak lennék, mert odahaza nincs munka. Utoljára
tavalyelőtt tudott a munkanélküli iroda parktisztítási közmunkát szerezni. Azóta semmi,
a családi pótlékból és szociális segélyből éltünk. Úgyhogy elképzelheti, mennyire örül−
tem, amikor értesítettek, hogy a vasút Pesten tud munkát adni. Igaz, hajnali négykor ke−
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lünk, este hatra vagyunk otthon, de megéri, mert nekünk nagyon sokat jelent az a kis
pénz, amit itt keresünk. A tél nagyon hideg volt, de a buszban tudtunk melegedni, kap−
tunk forró teát is. 

Tizenéves unokaöccse, Bóta Gábor, kezében egy hatalmas ollóval, bólogatva nyug−
tázza nagynénje szavait. A Gábor mellett álló nagydarab, fekete göndör hajú fiatalem−
ber kétszer is kihangsúlyozza, hogy ő nem lapujtői, hanem Salgótarján belvárosában la−
kik. A 22 éves Szabó Zoltánnak két éve nincs munkája. – Pásztón, az EGLO−ban dol−
goztam, lámpákat szereltünk. De leépítés volt, engem is elküldtek. Jól érzem magam a
vasútnál, csak ne kellene olyan korán kelni és ennyit utazni. Kár, hogy nem Tarjánban
adtak ilyen munkát. Itt rendesen bánnak velünk, csak az öreg busz, amivel hoznak−
visznek bennünket, szokott olykor lerobbanni. Szívesen maradnék tovább, hiszen nyá−
ron csak könnyebb lenne…

Az Egészségügyi és Családügyi Minisztérium által finanszírozott közmunkaprogram−
ban a regisztrált munkanélküliek vehetnek részt. – A jelenleg 40–42 Salgótarján környé−
ki, főleg roma származású munkanélküli, foglalkoztatásuk idején társaságunk állományi
létszámába tartoznak, teljes jogú munkavállalók. Megilletik őket mindazon juttatások:
munkaruha, védőfelszerelés, étkezési utalvány, ami a kollektív szerződés értelmében ál−
landó dolgozóinknak járnak – magyarázza Kondorosi János, a MÁV Vasútépítő−
Gépellátó és Szolgáltató Kft. ügyvezető igazgatója. Szerinte jó esély van rá, hogy jövő ta−
vasszal újraindítsák majd a programot. Az ügyvezető igazgató átérzi a nehézsorsú em−
berek helyzetét, örül, hogy segíthet. Nem okoz gondot az sem, hogy a minisztérium csak
60 nap elteltével utalja át a közmunkások bérét. – Azoknak, akik egy hetet ledolgoztak,
4000 forint előleget fizetünk – mondja.

– A mostani létszám akár kétszeresét is tudnánk foglalkoztatni, de a pesti térségből hi−
ába próbálunk toborozni közmunkára munkanélkülieket, nincs érdeklődés – közli velem
nem kis meglepetésemre a kft. termelési igazgatója, Lakos György, aki most érkezett vis−
sza a Baross utcai munkanélküli irodából. – 24 emberből egyetlen jelentkező akadt, de ő
is visszatáncolt, amikor megtudta, hogy csak a minimálbért tudjuk fizetni. Azt mondta,
hogy a maszeknál, ahol alkalmazzák, minden pénteken kézhez kap 15 ezer forintot. Ha−
sonlóképpen elutasításra találtunk a XXIII. kerületben és Zuglóban is – meséli Lakos
György. – Amikor a MÁV fölvállalta ezt a missziót, nem gondoltuk, hogy ilyen nehéz
lesz közmunkásokat találni. Mindeközben a cigányok közötti munkanélküliség nyolcszo−
rosa a nem romák közti mutatóknak.

A közmunkások összekötő művezetője is mást várt, mint amit kapott, csakhogy ő po−
zitív értelemben csalódott: – Megmondom őszintén, rosszabbra számítottam. Ezeket a
nógrádi asszonyokat és férfiakat nem kell noszogatni, megtalálják a munkát. Elégedett
vagyok a hozzáállásukkal, a teljesítményükkel.

Cigánygát

A kizárólag cigányok lakta mohácsi Török utca a Cigánygátra fut ki. Azon túl nincs
tovább, már a Duna következik. A 20 ezer lakosú Baranya megyei városban mintegy 1200
cigány él, pontosabban legtöbbjük csak vegetál. 2003. április végén a városháza előtt tün−
tettek a romák, mert utolsó reményüket, a közmunka pályázatot, amely 50 embernek ad−
hatott volna munkát, ugyanennyi családnak szerény megélhetést, szerintük törvénytelen
módon és indokolatlanul elutasította az Egészségügyi és Családügyi Minisztérium. Az
ügyben a cigányok álláspontját osztja Mohács fideszes polgármestere is. Most újabb ve−
szély fenyeget: a helyi vízmű sok lakásban el akarja zárni a vizet, mert a cigánysoron élők
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családonként 50–100 ezer forintnyi vízdíjtartozást halmoztak föl. A legválságosabb hely−
zetben azok a Kanadából hazatért családok vannak, akik kitelepülésükkor eladták a há−
zukat, és ezáltal földönfutóvá váltak. Közülük egyesek elkeseredésükben az öngyilkos−
ság gondolatáig jutottak, ha nem lesz hol lakni, hangoztatják, a gyerekekkel a Dunának
mennek. A Cigánygát sem állhatja útjukat. 

Mohács Város Önkormányzata márciusban pályázta meg a hátrányos helyzetű, tartós
munkanélküli – elsősorban cigány származású – lakosság foglalkoztatását, megélhetését,
életkörülményeinek javítását szolgáló közmunkaprogramot. „A városban nagy hang−
súlyt fektetnek a munkanélküliség és az ebből fakadó szociális feszültségek kezelésére.
Az önkormányzatnál évek óta folyik a közcélú és közhasznú foglalkoztatás, amely első−
sorban a roma származású munkanélküliek és segélyezettek megélhetését segíti” – olva−
som a közmunkaprogram értékelőlapjáról. „Az önkormányzat már három alkalommal
szervezett közmunkaprogramot, s mind ez ideig nagyon kedvező tapasztalatai voltak. A
jelenlegi program során kiemelt szegélyes utak, a kerékpárút, az utak menti árkok kar−
bantartása, intézményekben történő felújítási munkálatok, lakókörnyezeti zöldterületek
kialakítása, ápolása a fő célkitűzés.” A programban 50 regisztrált munkanélkülit szeret−
tek volna foglalkoztatni nyolc hónapon át, akik közül 24−en részesülnek rendszeres szo−
ciális segélyben. Ehhez a minisztériumtól közel 23 millió forintot igényeltek, 1 millió 375
ezer forint saját forrást biztosítva. A tervezett foglalkoztatottak negyven százaléka lett
volna nő, és több mint hatvan százaléka 45 év alatti. Az önkormányzat az alábbiakkal in−
dokolta a program szükségességét: „A munkanélküliek, szociális ellátást igénybe vevők
nagy része cigány származású. Az alacsony iskolai végzettség miatt nehezen találnak
munkát, alacsony a családokban az egy főre jutó jövedelem (…) A foglalkoztatás hozzá−
járul a közbiztonság javulásához, a munkába járók felelősségtudatának felerősödéséhez,
valamint nő a munkanélküliek munkapiacra való visszakerülésének lehetősége. A pályá−
zat célja az önkormányzat közfeladatainak ellátása, a lakosság életkörülményeinek és tár−
sadalmi helyzetének javítása, a munkanélküliség csökkentése, valamint a cigányság ne−
héz helyzetének javítása.” A városi önkormányzat együttműködő partnerei között szere−
pelt dokumentáltan a helyi Cigány Kisebbségi Önkormányzat.

A pályázat kiírása szerint a 20 pontot el nem ért pályázatot szakmailag elutasítottnak
kell minősíteni. A mohácsi önkormányzat pályázata ennek több mint kétszeresét, azaz 48
pontot ért el, és azt ennek megfelelően támogatásra javasolta az értékelését végző Gaz−
dálkodási és Tudományos Társaságok Szövetsége. A március 18−án kelt értékelőlapot
Varga Andrea írta alá. De hiába felelt meg mindenben a pályázat az előírtaknak, a mi−
nisztérium döntéshozóinak ez mégsem volt elég. 

Éppen a mohácsi polgármesterrel beszélgetünk, amikor a Cigány Kisebbségi Önkor−
mányzat vezetője, Kovács István váratlanul közli, hogy neki sikerült megszerezni a fent
idézett dokumentumot, amiből fehéren−feketén kiderül, hogy „odafönt” elszabotálták a
mohácsiak sikeres közmunkapályázatát. Szekó József polgármester arcára kiül a meg−
döbbenés, amikor a cigány önkormányzat elnöke kezébe adja a papírokat. Csak félig si−
kerül visszanyelnie egy nyomdafestéket nehezen tűrő káromkodást. Valaki vagy valakik
nagyon átverték a mohácsiakat. No meg a munkára váró cigányokat. Azoknak, akiknek
a szakadozó szociális háló foltozgatása lenne (hangsúlyozandó: az adófizetők, vagyis
mindannyiunk pénzéből, nem szívességből!) a nyilván jól megfizetett feladatuk, még a
közmunkából származó sovány kolduspénzt is elcsalják azoktól, akiket az a jogszabá−
lyok szerint megilletne. Közben pedig nemcsak háztartási szinten, de a felsőbb politika
kifinomult szféráiban is megy a szoftrasszista duma: a cigányok nem akarnak dolgozni.
Agyarország a többségi agyaroké! Az agyaroknak pedig köztudomásúan Mohács kell!
Persze lehetőleg cigányok nélkül.
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Történik ez akkor, amikor Mohácson a kormányváltás óta 2 százalékkal nőtt a mun−
kanélküliség, szociális célokra viszont egy fillérrel sem jut több, mint eddig. Azaz nagy−
jából 200 millióból (ebből 70 milliót a városnak kell saját költségvetéséből kiköhögnie)
kellene megoldani a város szegényeinek, köztük az ezernél is több cigány rendszeres se−
gélyezését. 

Kovács István lungo dromos főmufti („a negyedik ember vagyok a szervezetben”), de
nem elsősorban ezért kedveltem meg. Inkább, mert módom volt tesztelni, hogy még tel−
jesen nem szakadt el a tömegektől, vagyis azoktól a testvéreitől, akiknek érdekében a
Nagycsaládosok Egyesületéből kinőve létrehozta 1994−ben a város cigány kisebbségi ön−
kormányzatot. A mohácsi kisebbségek házát is ő gründolta holland pénzből, most a né−
metekkel és a horvátokkal osztoznak rajta. Kovács elnök úr legnagyobb szívfájdalma,
hogy a várostól kapott évi 650 ezer forintos működési támogatás hideg vízre, akarom
mondani a telefonszámla kifizetésére is kevés. Az irodában, ami egyben a Lungo Drom
megyei központja is, dolgozó csinos képviselőnők, Balogh Katalin és Sallainé Balogh Má−
ria fizetésének kilencven százalékát a munkaügyi központ szerencsére átvállalta, Kovács
úr pedig nem vesz föl tiszteletdíjat szolgálataiért. Amíg szervezete uralta az ÖCO−t, és el−
nökségi tag volt, neki is járt onnan havi apanázs. 

A polgármestert – Kovács István jelenlétében – kérdőre vonom a működési támoga−
tás ügyében, de nem jutunk egyről kettőre. A mohácsi cigány vezető szembesíti Szekó Jó−
zsefet azzal a ténnyel, hogy a fele lélekszámú Szigetváron közel hárommilliót kap a ro−
ma önkormányzat, de a polgármester nem tesz a jövőre nézve könnyelmű (értsd: több ló−
vét kilátásba helyező) ígéretet. Az ember pedig azt gondolná, hogy két fideszes közéleti
szereplő nagyobb megértést tanúsít a másik gondjai iránt. Szekó polgármester azonban,
aki már a második ciklusban áll párttársaival meggyőző többséget alkotva a város élén,
ennél jóval rutinosabb. 

Mert, hogy el ne felejtsem, Kovács István nem forgatott köpönyeget a vereség után,
továbbra is elkötelezett a Lungo Drom („Az utolsó leszek, aki elhagyja a Flórit!”), illetve
a Fidesz iránt. (Vajon a Lungo Drom miért nem nyúl jobban a zsebébe a mohácsi elvtár−
sakat támogatandó? – vetném fel, persze csak magamban, kellő tisztelettel.) Példamuta−
tó hűsége legutóbbi bizonyságaként mutatja a Kövér László választmányi elnöknek írt,
május 14−én kelt levelet, amelyben Gál József Baranya Megyei Lungo Drom elnök társa−
ságában felajánlják szolgálataikat: „… a Fidesz Magyar Polgári Párt átalakulásában aktívan
részt szeretnénk venni. A Magyarországon élő cigánysággal, akik a jobboldali polgári értékren−
det valljuk, létre szeretnénk hozni a Fidesz Magyar Polgári Párton belül az országos roma ta−
gozatot. A tagozat célja, hogy lehetőséget adjon minden olyan roma testvérünknek, akik a jobb−
oldali polgári értékeket magáénak vallja. Ne csak a választás idején támogassák a Fidesz Magyar
Polgári Pártot, hanem a Fidesz Magyar Polgári Párt értékeinek mentén értékes néppárt tagjaivá
tudjanak válni (…) Erre azért van szükség, mert rengeteg roma testvérünk bizonytalanságban
él és politikailag tájékozatlan. Szilárd meggyőződésünk, hogy a magyarországi cigányság nem kí−
ván egy olyan szocialista pártot követni, amely az elmúlt történelem folyamán elkövetett vétkei−
ről (sic!) nem tud elszámolni. Mindez Ön előtt is ismeretes, ezen párt jelenleg is úgy kíván fog−
lalkozni velünk, mint egy kiskorú gyógypedagógiás gyermekkel…”

Kovács István jó kedélyű, egészséges lelkületű, köztiszteletnek örvendő közéleti em−
ber, aki nem győz kiintegetve köszöngetni kék Peugeot−jából, amikor a városban furiká−
zunk. Mindenki jó barátja, ismerőse a mohácsi Halászcsárda egykori pincérének. Ezért
aztán nem is tükröződik arcán az identitásválság. Én lepődöm meg a legjobban, amikor
elárulja, hogy ő a választásokig bizony az MSZP tagja volt. A városi önkormányzat szo−
cialista frakcióvezetője azonban szerinte olyan „cigányozást” engedett meg magának,
amit ő már nem tűrhetett. Azóta vallja magáénak a jobboldali polgári értékrendet. 
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A Török utcában úgy csapnak le ránk, a vízmű és az önkormányzat kurva anyját em−
legetve, az utcán ácsorgó cigányok, mint zöldülő vetésre a sáskák. A hasonlat azonban
csak részben fedi a lényeget, ugyanis itt nincsenek színek, csak a ragacsos, földszínű szür−
keség van. Az, hogy jobb− vagy baloldaliak, egyelőre (és aztán egyáltalában) nem derül
ki, a hülye pártpolitikánál életbevágóbb dolgokról faggatnak és faggatom őket. Túlélési
esélyeikről. Viszont a valódi polgári értékrend relikviáit véletlenül sem bírom felfedezni
a romos házak, másoktól többszörösen levetett göncökbe öltözött, foghíjas emberek kö−
zött. Meglehet persze, hogy ezen az újkapitalista−posztszocialista gagyi Magyarországon
a nyomor a „polgári értékrend” legszervesebb (hogy a legorrfacsaróbb, az biztos) része.
Mert hogy abból van mindenfelé a legtöbb. Belőle építkezik a büszke nemzettest, a ma−
gyar Balkán. Mondhatni, nálunk a nyomornak, ahogy az angoloknál a gyepnek, több
száz évre visszamenő hagyományai vannak. Meg a lumpendacnak, azazhogy – a blőd Fi−
deszes terminus technikusnál maradva – a polgárdacnak: ahogy elviselik azt, ami egy
külső szemlélő (amilyenek egyebek mellett az efféle nyomortelepeket legfeljebb csak
kampánycélokkal látogató megélhetési cigány politikusok és más lézengő ritterek) szá−
mára rövid távon is elviselhetetlen. Élni persze így is lehet, kérdés, hogy érdemes−e. Az−
azhogy nem kérdés, mert muszáj. A cigány polgárnak errefelé sem a létfilozófia, hanem
a mindennapi betevő az alapproblémája. Meg hogy miből fizesse ki hónap végéig a majd
százezer forintra felgyülemlett vízdíjának legalább a felét, hogy ne kössék le a csapját a
vezetékről.

Könyörögnek a Török utcai cigány asszonyok, cigány emberek Kovács Istvánnak épp−
úgy, mint nekem, csináljunk valamit. Mi meg nézünk, mint a moziban, vagy a tévé előtt,
ha valamelyik latin−amerikai metropolis elborzasztó bádogvárosáról látunk dokumen−
tumfilmet. A szociológus−szociográfus és a sajtómunkás a leghaszontalanabb és legmazo−
chistább hiénája a nyomornak. Legalább ígérni lenne pofám. De mit ígérhetnék én, aki
pár óra múlva eltolom innen (is) a biciklit?!

Ott, ahol nem tudtak fizetni, elzárták a vizet. Naponta jön a lajtos kocsi, mert egy
olyan fejlett szociális jogállamban, mint amilyen a Magyar Köztársaság, azért nem hagy−
nak szomjan halni senkit. Mit szólnának Brüsszelben az (E)Urak. Igaz, hogy a víz pos−
hadt, meleg, szaga van, de közegészségügyi szempontból a tisztiorvos nem talált rajta ki−
fogásolnivalót.

Az ínsorvadásos lábbal rokkantkocsiba kényszerült 24 éves Balogh János ördöngös
ügyességgel szlalomozik ide−oda az utcán; talán a benne felgyülemlett feszültséget és ha−
ragot akarja így levezetni. Mint egy minden mindegy alapon, időn túl élő amerikai vete−
rán valamelyik Vietnám−traumás háborús filmben. Apokalipszis most, 2003 májusában
Mohácson. Ő is, édesanyja is mondja a magáét. De mondja itt, egymás szavába vágva
mindegyik Balogh. Merthogy majd mindenkit így hívnak a Török utcában. Jánosék má−
jus 28−ig kaptak haladékot, addig a 87 ezres tartozásból ötvenezret kéne leperkálni, hogy
ne maradjanak víz nélkül. – Hát emberek ezek? Pont nyáron hagynak víz nélkül bennün−
ket! – háborog János, aki hatodikos kora óta él rokkantkocsiban, és 23 ezer forint a „nyo−
moréknyugdíja”. Édesanyja is ötven százalékos rokkant, Jánoson kívül még két gyerek−
ről gondoskodik. – Január 5−én halt meg a férjem. Cukros volt, le kellett vágni a lábát. Én
adtam be neki az inzulint. El tudja képzelni, milyen az két nyomorékot tisztán tartani egy
olyan házban, ahol nincs fürdőszoba? 

A Török utca házaiba ugyanis nem terveztek fürdőszobát, amikor a nagy 1966−os ár−
víz után felépültek itt, a Cigánygát mögött. Jánosék panasza meghallgatásra talált, az al−
polgármester intézkedett, hoztak téglát, cementet, s megígérték, kőművest is szereznek,
hogy a harmadik évezredben végre meglegyen az a fürdőszoba. De szegény cigányt még
az ág is húzza: sokra mennek a fürdőszobával, ha elzárják a vizet. 
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Kínban van Kovács kisebbségi önkormányzati elnök úr is, de ő gyorsabban föltalálja
magát. S bár a vízművel szemben ő is tehetetlen, megígéri („Öcsém, itt a média előtt…”)
Jánosnak, hogy még az idén elviszi a Balatonhoz. Persze nem csak őt, mindenkit, aki be−
fér a buszba. Ugyanis Közép−Európa legnagyobb apadó tavát beszélgetőtársaink közül
még senki sem látta. Budapesten is akkor jártak először, amikor a Ferihegyre mentek,
hogy a gépmadár Kanadába röpítse őket.

Mohácsról a második ezredvégi magyarországi roma exodus idején hatvan család pró−
bált szerencsét a világ túlsó felén. Budapest mellett innen távoztak a legtöbben. Sokan az−
óta hazatértek, legtöbbjük azért, mert nem kapták meg a politikai menedékjogot, máso−
kat a honvágy hozott vissza. Az utóbbiak közé tartozik Szilvia is, aki 2001−ben ment ki
testvéreivel és akkor kétéves kisfiával, Józsikával. Egy Torontó közeli kisvárosba,
Hamiltonba kerültek, csakúgy, mint az összes emigráns Török utcai roma. Szilvi szerint
Hamiltonban minden nagyon jó volt, kaptak annyi pénzt, hogy lakást béreljenek, mun−
kájuk is akadt, palántáztak, virágot ültettek, paradicsomot szedtek. „Mohács viszont a
legnyomorultabb hely a világon. Tízezer forintból hogyan lehet megélni?! Elmegyünk in−
nen Új−Zélandra” – mondja Szilvia, s nem tudom eldönteni, viccel vagy komolyan beszél.
Különben Szilvia két nővére megkapta Kanadában a menedékjogot, úgyhogy ők már ál−
landóra vannak bejelentve Hamiltonban. 

Bicskei Gyuláék ellenben azon mohácsi kivándorló családok közé tartoztak, akiknek a
házukat is el kellett adniuk, hogy meg tudják vásárolni a repülőjegyet. Mindhiába, nekik
kint sem jött össze. Gyula felesége, Ilona szerint „a futár” csapta be őket, pedig 300 dol−
lárt fizettek neki az „életrajzért”, aminek igazolnia kellett volna, hogy őket Magyarorszá−
gon cigány származásuk miatt hátrányosan megkülönböztetik, üldözik. „Az egy magyar
származású alkoholista volt. Kiderült, hogy oda se adta a papírunkat a menedékjogot in−
téző ügyvédnek” – magyarázza Ilona. Mióta hazajöttek, földönfutók Bicskeiék a három
gyerekkel, akik közül a kislány még csak óvodás, a kisfiú kisiskolás, a harmadik, Gyula
már 17 éves. A kisebbeket még csak befogadta egy időre a nagymama, de a nagyot és
őket a férjével már nem. Azóta hányódnak ide−oda. Laktak a hajléktalan menhelyen,
buszmegállóban, most Gyula nővére könyörült meg rajtuk. Egy hónapig az udvari szer−
számos sufniban húzhatják meg magukat. A gyerekeket állami gondozásba akarta venni
a rendkívüli empátiával megáldott gyámhivatal, holott az embertelen körülmények da−
cára a kis Zsanett óvodába, Balázs iskolába jár, a két Gyula pedig Pécsre buszozik napon−
ta alkalmizni. Hogy mi lesz velük? „A Dunának megyünk, de komolyan. Inkább a halál,
mint hogy elvegyék tőlem a gyerekeket. Én állami gondozottként nőttem fel, tudom, mi
az…” – mondja a végsőkig elkeseredett Ilona asszony.

Prológus helyett

„Romaügyek pedig nincsenek! A romák jelentős része se nem szegény, se nem kire−
kesztett, és a szegények és kirekesztettek jelentős része nem roma. Ezért a szegénykérdés
etnicizálása, pusztán szociális ügyként való kezelése helytelen, káros” – írja Ladányi Já−
nos szociológus az Egyenlítő című folyóiratban megjelent tanulmányában.

A szociológus vizsgálati adatai szerint ma 600–800 ezer közé tehető a tartósan lesza−
kadott, mély szegénységben élő, kirekesztett népesség száma, akiknek a negyede−har−
mada cigány. Ez ma Magyarország legsúlyosabb problémája. „Olyan probléma – véli
Ladányi –, amelynek megoldása nem várható a gazdaság növekedésétől, sőt olyan prob−
léma, aminek súlyossága a beindult gazdasági növekedéssel inkább fokozódott. Ezt a
kérdést a jóléti rendszerváltás kormánya nem fogja tudni »cigányügyi tanáccsal«, a kér−
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déssel eddig soha nem foglalkozó Miniszterelnöki Hivatali (MEH)−államtitkárokkal, el−
lenérdekű minisztériumi apparátusokkal kezelni. Ezért komoly érvek szólnak ezen in−
tézmények szükséges mértékű leépítése és olyan kormányhivatal létrehozása mellett,
amelynek feladata a leszakadt népesség társadalomba való visszaintegrálódását szolgá−
ló programok és intézkedések kidolgozása és lebonyolítása lenne. Az állam ne működ−
tessen »romaspecifikus intézményeket«, mert azok akarva−akaratlanul az etnikai diszk−
rimináció eszközeivé válnak.”

Saját, alulnézeti tapasztalataim alapján, amelyeket remélhetően ez a szociográfia is
visszatükröz, mélységesen egyetértek a szociológus észrevételével és javaslatával. Kérdés
persze, hogy egy önálló szegényügyi kormányhivatal képes lenne−e kezelni a kezelhetet−
lent, enyhíteni a nyomort, megállítani a többszörösen hátrányos helyzetét generációról
generációra örökítő, legalul lévő „szegényosztály” erózióját – miközben a társadalmi
egyenlőtlenségek újratermelése (szegények és gazdagok kibékíthetetlen ellentéte) a kapi−
talizmus egyik leglényegibb sajátossága, amelynek konzerválásában a társadalmat irá−
nyító, a látszólagos pártérdekek és ellentétek dacára nagyon is egységes politikai−gazda−
sági osztály érdekelt. Ráadásul ez a deprimált lumpentömeg – amelyet számarányát te−
kintve sokkal inkább lehetne osztálynak, mint rétegnek nevezni – a plurális demokrácia
szempontjából irreleváns, ugyanis a választások idején nehezen, vagy egyáltalában nem
mozgósítható, következésképpen nem is manipulálható. Másfelől a kormánypénzekből
működtetett „roma−specifkus intézmények” fennmaradása a megélhetési cigány politiku−
sok alapvető érdeke. Anyaggyűjtésem során mindannyiszor szembesültem azzal a szo−
morú, ám mélyen elgondolkodtató ténnyel, hogy a gettólakó cigányok legtöbbször gú−
nyos megvetéssel nyilatkoztak saját, gyakorta önjelölt, egymással a koncért marakodó ve−
zetőikről. Finoman szólva, nem érzik őket hitelesnek, maguk közül valónak. Gyakran
mondták róluk, hogy elárulták, jó pénzért eladták a cigányságot, és saját jólétük érdeké−
ben lepaktáltak a „magyar hatalommal”. Márpedig egy saját hazájából kirekesztett, pári−
aként kezelt népcsoport vezetésére csak olyanoknak szabadna vállalkozni, akik szeré−
nyek és önfeláldozóak, s akik akár saját egyéni érdekeik ellenében is hajlandóak tenni
testvéreikért.

Hol késnek a magyar cigányság Gandhijai, Martin Luther Kingjei?
Balatonföldvár 2003. május


