Tandori Dezsd

Nem hogy , mi”, de hogy mi ,nem”

On- és koztanulmdny

Egy-egy irds torténete olykor nem iréddsaval kezdddik, hanem hogy végiil
hova irjak.

Sem kiilon megtisztelni nem akarok féorumokat, sem magamat ily latszatba
keverni. (Hogy attdl fiigg, amerre — s hogy merre! — lendiil, hol kertil helyére,
vagy hol csak tgy ,16g” aztdn. A dolog. Az irds.)

Es mégis.

Ezzel itt hosszasan haboztam.

S még cime is lett volna mas.

Végiil ez lett; és itt van.

Csak még én nem tudom, mi is. Mert innen irom.

Csekélység, hogy ,réla” beszélek.

Hanem hat: mér ennyi is {idvre emel ki az irodalmi értéktanulmanyosdi
olykor kozepesnél alig jelent&sebb szikrdkat villogtaté fényterébdl; s ezért nem
irhattam ,valasznak” ezt egy — kikereshetd, hol s kitél jelent meg — , A jelen-
tésvesztés poétikdja” ciml (hangzatos cim, ah, irigylem ezt az Ossze-
foglalokészséget) dolgozatra, holott igencsak tettem volna.

Ekképp pér tényezd itt eltolodik, par dolog jobban elSjchet. Hanem egy-egy
irds valédi haszna tényleg az: megmenti iréjat, kimenti ,btivabeletil”, vagy hon-
nét; Arany mondja, s igy idézem én a Siralmat, hogy amit nagyon szeretiink,
magunkévd /hoz hasonitjuk (nem ,hasonlitjuk”!), s kis modifikaldssal idézgetjiik.

*

(Hogy a dolgok mily reménytelenek, magam is mindkétszer ,hasonlitjuk”-ot
kezdtem gépelni!)

Még a cimrdl: persze. Meg nem mondhatom, hogy ,ndlam”, , velem”, ,4lta-
lam” (eleve nagyképti, magabizé szavak, nem jut eszembe... na... nagyralatdak,
ez az) mi fejez8dik ki, mi van jelen; sokszor idéztem mdr egy pdlyatdrsam
,Hogyan irnak az ir6k?” Karinthy utdni viccét. Vagy harminc tdrsam koziil
nekem szdnta ezt a szerz§, e nagyon pontosat: ,, Tandori — megvan.”

Ezzel az iréssal is hat: remélem, megint megvoltam egyszer. (Ld. Fiist Mildn,
hogy mind ez volt etc.)

Vagy a magam Kormos-vicce ra: ,Ez mind én voltam. Vackor.”

* %
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Ily béjos ez itt nem lesz.

Pardon, inkdbb bajos. J6 érzés benne, hogy — pardon tjra — haza from. Nem
haza beszélek. Az iré ne haza beszéljen. Ellenben {idve, ha van olyan, hogy
,haza ir”.

Igaz, ha van szellembirodalom, minden sikertiltebb, ,,valamire j6” (Illyés) irds
ennyi: Irtam haza, hé, halljatok? [rtam.” (Haza.)

Talédn a legszebb haza-fogalom. Haza a magasban™.

Erdekes, magunk sosem vagyunk az ,n”-ediken. Mindig csak az, ahovd
irunk, lehet ott. Otthonunk, az. (Antonin Artaud-nak is van. Poe-nak.) Az irds
igy nem annyira a megdllapitdsok, inkabb a flirkészés mtivészete. Ahogy Téth
Menyhért, az én Veszelszky Béldm, Seurat etc. kerestek valamit pontjaikkal.
Pointillizmus — de nem poén az ejtés. Haza irok, ennek csak atmeneti dllomdsa
a lap, melynek hasébjaira.

(Na, remélem oda.)

* %

Jelenti ez az itteni cim azt is, amit Ottlik tgy idéz, hogy ,Non est volentis...”

Vagy Szép Erné: ,Ha én azt tudnam”. (Minek élek, mi a legjobb, mi lesz
velem stb.)

A dolgozat, mely elinditotta igyekvésemet, olyan, mintha tudnd, helyesen
mondja, amit mond, beletaldl vele.

A végén kozlom, melyik dolgozatrél van szé.

Mellesleg mas dolgozatokra is ki fogok térni. Ezeket kénny( szivvel emlit-
hetem: Elek Tibor: Az irodalmi siker természetrajza (?), Uj Forrds, 2003/8.; Radndti
Sdndor: Balassa Péter haldldra. Holmi, 2003/augusztus; Mdrton Ldszlo: Katharzis
helyett tudomdsulvétel (Balassa Péterrdl etc.).

E hdrom dolgozat, bar valami feltlinik az Olvasénak, mi is ez, kozds targyat
érint. Az el6ttiik csak rejtelmesen emlitett: nem.

A Dolgozat”, igy jelolom. (A madasik hdrom irast szerzdjiikkel.) V. A
,Jelentésvesztés” ez is elképzelhets hivatkozési kod.

* X ok X

Maésutt kezdem.

Radnéti Zsuzsa konyvének kapcsdn Takécs Ferenc kiemeli kritikdjaban, hogy
Naddas Péter mar nem vallja dradmairénak magat.

A Premier cim igen jeles folyoiratban Kornis Mihdly (aki a ,, Tandori — meg-
van”-t irta régebben) arrdl vall, hogy a szinhazért 6 egyre kevésbé rajong.

Ez az 6 dolguk, mondhatnok.

Ellenben jelek rd, hogy dolgok valtoznak.

Ami nem valtozott: ehhez Marton Laszl6t kell idéznem.

* ¥ % ok X

,Balassa Pétert el@szor 1979. augusztus végén lattam”, irja Mdarton Laszl6, s
tovabb is az § szovege jon az idézGjel zarasdig, ,a régi Mozgé Vildg f&szer-
kesztS-helyettese... dltal szervezett sikldsi taldlkozén. Ez a taldlkozé az tjabb
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magyar irodalom torténetének egyik igen fontos mozzanata, bar tudomdsom
szerint ritkdn (vagy éppen soha) nem esik sz6 réla.”

Ugyetlen mondat? A ,nem” igy nem értelmes? Helyesen (soha nem esik sz6
roéla, vagy csak ritkdn; ritkdn esik sz6 réla, vagy épp soha), igen, tartalma szerint
értjiik, magam itt végképp nem kotozkodom. Sét.

Essen sz6 réla. Igy nyilvan Marton.

Tovébb: , Kulin 6sszehivta Sikldsra azokat az (akkor harmincas éveikben jaro)
irodalomtorténészeket, esztétdkat és kritikusokat” (tragikusan, mindent
atfedGen pontos, nem is mondom, hogy , T. Dezs6 megirigyelhetné az alapossa-
got”, ahol a , T. Dezs6” nem én vagyok, persze; az illet§ T. Dezs§ mar nem é€l),
»akik a kovetkez§ két évtized irodalmi diskurzusait alakitottdk és vezényelték.”
(Ergo annak a T. Dezsének nem is kellett tigy erdltetnie, hogy ,ej, djsdgok,
minek annyit ezt a Tandorit?”) S a tobbi. Most jon Balassa.

,Azota is igy latom” (igy Marton), ,,ott, a siklési taldlkozon dolt el, milyen lesz
a kovetkez¢ évek magyar irodalma, pontosabban” (ez az, Mérton, bravd, ragyogo, s
ezt ,pozitivan” értem, dehogy gunyorosan; kiilénben is az a véleményem a ma-
gyar irodalom féleg tjabb kordnak 6rok viccel6désérdl, hogy amit nem értiink,
azt vicceljiik el, vagy ahol nincs batorsagunk, ahol nem érdekiink, hogy nyiltan
kimondjuk; itt ne fogjunk semmit Wittgensteinre) ,ki hogyan fog beszélni rdla.”

Ez igy is lett. Volt az elmdilt évtized (az elmiit kb. 24 év) magyar irodalma
olyan, amilyen, azért csak beszéltek réla egyre tigy, ahogy beszéltek.

Hogy ne nyujtsam sokd: Nddas és Kornis megallapitdsa (sajat magukrol) ezért
érdekes. Minden véltozik, csak a sikldsi besoroldsok nem. Magam nem azért
irok errSl, mintha ma madr kiilonosebben érdekelne az tigy. Azért se, mert volt,
amikor csaknem ,belepusztultam”, belepusztitottam magam... Nem, errdl azért
beszélek, mert ez...

Ez tény. Egy targy. (Sic.)

* ¥ ok X X

,,Eppen Balassa mondta”, igy Mérton (s térek ré a lényegre én), ,,akkor és ott,
hogy az irodalom nem miivek halmaza” ... pardon, hogyan értsem ezt? Diirrenmatt
miiveinek 6sszessége nem ,az” irodalom, mar Diirrenmattot, Svéjcot, a vildgot
illetéen? Schilleré... elég. Halmaz? Ergo nem a mti,+a m{i+a m{+... Hanem mi
akkor? Itt ez megmondhat6.

... hanem konszenzus”.

Ennél felhdboritébbat, butdcskabbat, ellenben ahogy a gyakorlatba atvitték:
cinikusabbat nem hallottam még. Alig emlegetik Sikldst, aha. A hatalom helyett
bevezetett 6nkény elvét?

Le sem vezetem azokat az er6vonalakat (nem ettem kefét, nem akarok én
ebbe annyira belemenni; csak épp valaki olyan vagyok, aki ennek a konszenzu-
sosdinak a lelki guldgosdijdbdl, tudati 6lomkamraibdl megjéttem, szépen — és
tovédbbra is Sikl6s szellemében megitélve — megvagyok, ergo ezt nem vitdnak
kérem, hanem egy majdnem belepusztult, mar vigyorgd, de tovébbra is tandcs-
talan és e kérdésben tehetetlen illet§ beszdmoldjdnak), azokat az er6vonalakat,
melyeket Siklds, mintegy az irodalmi koszorusfitik etc. jovoltabdl lelkesen kiraj-
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zolt. Nyilvanvalé: sok-sok valdrt (jelleget, modust, értékfélét, szélasmikéntet),
mely a magyar dolgoz6, koruti, széplelkd, féltuddsi stb. népnek kellett, magam
nem szolgéltathattam volna. Egészen maésféle, egyebekre val6 és vallé (brr) iré
vagyok, azt hiszem. De 4llj.

Csak azt nem mondom, hogy mi ,vagyok”. Annyit prébalok, mi ,nem”.
Azokat, akiket a konszenzus, mint (azéta elavult) célok, azéta kihtilt ihletédések
stb., semmiképp sem mdr e mai globalizalt vagy nemzetiilt vildg érdekében
haszndlhaténak tartott, felkaptdk, elkapattdk, s még csak el sem koptattdk min-
denkor.

Bizonyos ,érziileti” irodalomszemlélethez (meg politizdldshoz stb.) az Illyés
altal is lekezelt ,honnan jossz”, az kell; ergo semmi tobblet, semmi ,hova mész”.
Plusz csak ott kell, ahol indulataink nem érziiletiek, hanem (meg is fékezédve
azonnal) targyiak, szakszertiek.

Siklés nem lehetett valami rettentSen szakmai.

Marton: ,Ennek értelmében dllithatd, hogy a sikldsi taldlkozé résztvevdi
taldltdk ki az dj magyar prozdt, illetve dontottek tgy, hogy a lira elvesztette
vezetd szerepét...”

Megall az ész! Nem a lira miatt, bAnom is én a lirat, igy.

,..egydltaldn, tudomdsom szerint ez volt az els§ olyan irodalmi tandcskozds
Magyarorszdgon, amely a szakmai és a politikai fels6bbség irdnyitdsa nélkiil
zajlott...” (No, ennyi derekas benne tényleg, csak némely emberek gyantba
foghatok, hogy némely tanok messze meghatdroztdk gondolkodasukat, s legfol-
jebb annak kontrdit adtdk, de nem ,fiiggetlen médsmilyenséget”. A , kinevetem”,
messze elmarad — s az id6 tdjt mdr nem is fenyegetett a Jozsef Attila 4ltal is,
késébb az olasz vidékeken, Bosznidban etc. mégis megvaldsult borzaszté halal-
nem — a ,le se tojom” alapérziiletétdl. Bar ilyet sem akarok dllitani.)

(,,Voltak is botrdnyos jelenetek b6ven” idézi a szemtani Mdrton, ,részegség-
bdl, felttinési viszketegségbdl és hatalomvagybdl kifolydlag.”) Mérton zdrja a
zérjelet, én az idézést.

¥ X Gk kX F X

Nem is vitds, fontosak az ilyen 6sszejovések. Plane a hatalomtdl (khm, khm,
biztos nem infiltralva) fiiggetleniil, akkor s ott. Nem is elemzem Mérton dolgo-
zatdt tovabb. Mondom, csak tényekrél beszélek. Mdrton irdsa nekem nem tény.
Csak segédegyenes, és nem hipotézishez, hanem sajat tapasztalataimhoz.

Magam azéta sem tudtam-tudok visszatérni a diskurzusba. Bar onnét mar
1976-ban kikeriiltem.

EE

Err6l csak nagyon roéviden. Nem ,rélam” van sz6. Hanem az iro-
dalomértékelés mikéntjérdl.

A szinte ellenemre kiugratott ,Hamlet” (Egyetlen) és a hatalom dltal szintén
elvaltoztatdsra itélt cimt ,Egy talalt targy megtisztitdsa” (j6, ma J6zsef Attila a
legid&szertibb, de engem sok egyéb kényszerem mellett ezért is a frasz tort; az

eredeti cim , A. Rimbaud a sivatagban forgat” lett volna, s konyv igy is épiil,
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sebaj. Torlesztés , blineimért”), igen, egyédltaldn nem azon a helyen 4ll szerény
,mindosszességemben” (Tandori-6sszes, ahogy ,A Dolgozat” a végén
aposztrofalja, hogy t.i. rajongdk se nagyon olvassak azt sorrdl sorra — hah! hat a
rajzversek? etc., sorrdl sorra?) —, hanem ,mint jelenség... vagyok érdekes”,
idézem a magam szavaimmal, hogy révidre fogjuk a dolgot.

Erds dolog, igy esni nekem, itt, most. Bar ebbdl az ,itt” (Siklos etc.) nem is oly
furcsa. Tehat mar A mennyezet és a padld c. nem sandédskodo, nem aktualizald,
,medvékrdl és stb. szAl6, ah” verskotetem utdn eljott az, hogy én nem leszek
haszndlhat6, érdekes nem vagyok. Ld. a lira elvesztette... Mily tudoményos!
Mily tarthat6. Sokszor emlegettem kozos kicsufoltatdsunkat az Ifjak korében,
Juhdsz Ferenccel, megjegyzem, eltér&bb jellegii két ir6 nem kell, de — ezt is irtam
— egy késébb els§ két kotetemet tjra magasztald kritikus kimondottan ketténk
bornirtsagardl irt komoly napilapban. Az illet§ igencsak marxista — ndlam nem
szitokszo, csak bemérés — alapokrdl indult, hagyjuk. Marxista?

Hegelidnus, lukdcsista etc. gy értettem. Maximum: kontra volt, de nem dj
szemléletli, nem igazdn mds. Ellenzékieskedésével is izig kotéds. Hagyom.

Tehdt nem lepett meg (lira elvesztette etc.), hogy prézakoteteimet is
elsinkoféltdk (értékelés dolgdn), nem is engedi a j6 izlés, hogy emlegessem a
,Miért élnél...”, a ,,... koaldk ...” naciondléjat. A meghivds fenndll kotetemmel

kimondottan vesztesnek szavaztak meg. Ezek alkalmasint tények.
Nem kellettem.

¥ Xk kX Ok X X F

Mivel ez az irds nem rélam szél (bbbbrrrrrrr, e kifejezés), hagyom is, miként
latom pdlydmat én, és azt végképp unalmas lenne elsorolni, mit hogyan mel-
16ztek (Siklos!), szallitottak érték-ala, futottakmégeztek meg... konkrétumokkal
fejezném be, s ezt is teszem.

Eredetileg jobban ki akartam volna térni Elek cikkére, de nem. Igen sok tanul-
sdga (az 6 dolgozatdnak) ez a sikldsiassdg... mije...? Birdlata? Megmenthetetlen
mondat. A siklésiassagbol fakad. A tényélldsok sora, marmint, amit feltar. Meg
abbdl, hogy éllitélag (?) ma nem olvasnak. Nyilvan. fgy taldlhatja fel épp Elek
lapjaban H. Zs. kolt6 nevem emlitése nélkiil az igazdn jellegzetes , Szonettkosz.”
cimet, holott hat ez megvolt, nem is dézsavii. Egy dézsanyi id{ telt el. Br!

gy megy ez.

Majdnem Elek lapjdba irtam ezt a cikket. Valahogy mégis: ,haza irok”. S let-
tek e hasabok.

Nem a ,,Szonettkosz.” miatt.

Sk k% ok ¥ Sk F X ok F

,Draga Sziileim, faznak fiileim...”

Nagyobb jelent&sége e dolgozatnak nincs. Mar annyibdl, hogy olyan nagy
bajaimat panaszolndm fel. Panaszkodni kiilénben is csak a gy6ztesnek szabad.
Hogy mondhatni ilyet: hagyjatok eztan is a diskurzusb6l? Ne halljak rélatok? (A
legjobb lenne; menne is.) Hanem.
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Nekem a vesztes pozicidjat saccoltdk meg.

A Dolgozat”, A jelentésvesztés poétikdja a Bdrka 2003. évf. hasabjain jott. Ezért
lett volna j6 picit vitatkozni vele, hangstly-eltoléddsokat igazitani, saccolgatni
nekem is, hdtha igy, mégse tigy. Ott.

De ahogy a befejezést is lattam, tul. képp. két kotet stilusjegyeinek (nyelv!
hagyjuk mar a mondatot és a nyelvet! ne hagyjuk, persze, csak ne ennyire ilyen
szerepben) elemzése utdn egy Osszerdntott, hurokszeri, lasszés mondat (cso-
port) elintézi szerénységem (személyem) teljes tdrgyat, az inkdbb jelenségnek
tartjdk-félével, mar azért azt kellett mondanom, ne igy. ,Ne man.” (De utdlom
ezeket a kifejezéseket.)

Radnéti tanulménya nem fér ide (Balassa dolgairdl, s ezzel kapcsolatosan a
magyar ideoldgia irdnyuldsairdl; hiszen ideoldgiai volt a hatalmi alaphelyzet, a
siklosiassag, a ,fiiggetlen” voltukat szabad idejiikben, praktikusabb dolgaik
intézése utdn el6vevs irodalmadrok, esztétdk, kritikusok nagy tobbségének a mi-
csoddja is, micsoddja? hozzddlldsa, érziilete, katyvaszoldsa, érdeknézése, barati
csoporthoz tartozédsa... Elek remek megallapitdsai az Uj Forrds hasdbjain,
Balassarol Radnéti meg mads cikkbe tartozhatéan ir, nem az én dolgom, szép dol-
gozat az, ahogy van, mar ahogy van), ratérek a kisszer(i targyra. ,, A Dolgozat”.

¥ X Gk X X E X Gk X X F

Payer Imre dolgozata. Lelke rajta, meg van irva rendesen. Csak...

El8sz6r valami lirdn kiviili dltaldnossdg ragadta meg a figyelmemet. ljesztSen.
Koézbevagok.

(Ebbe is beleszélok. Nem a lira-szakmai elemzések érdeklik dolgozatomat.
Nevetséges volna, a hagyma hdamozasa... a kés agyonélezése. Kik-kik azt gon-
dolnak esztétikailag, amit akarnak.)

(Nem tudom, ,mi” az, amit frok. Csak hogy mi ,nem”.

Mivel oly makacsul kiviil vagyok (ki vagyok rekesztve) az engem illethet§
tényleges diskurzusbdl (mint fliggetlen tényezd; s kedves butasadgokként olyas-
mik hangzanak el, hogy mindenki becsiil, még a hitvany emberek is, de senki se
nagyon szeret... értsd, értékelésem koriil semmi baj! hah), hdt nagyon fontos,
hogy egy oly szép hosszi, értelmes cikk, amilyen a Payer Imréé, valoban
megfelelGen szdljon targyardl. Az tigy érdekében az lenne.

Rengeteg mindenfélére nem térek ki. Példdul, hogy mint Mdérton idézi,
Balassa becstiilt engem. ,Tandori nem jaték”... de valamiféle rendszercéfolat
(anno). J6. Err8l mindjart. Szeretett is, tudom. S nem ,egy Oreges pasas mor-
fondirozdsa” mindez. Remélem, ahogy majd fejemhez kapkodhatok, az
bizonyitja ezt.

Az it6tt meg, amit Payer rogton az elején ir. Tessék: , Konczol Csaba... szerint
az antikoltészet, amit Tandori mtivel” (megj. Egy taldlt tdrqy megtisztitdsa, 1973-
at irunk) ,azért autentikusabb a hagyomdnyos lirdnal, mert...” Mindegy miért, s
hogy az-e, olyan-e. De: ,leleplezi a tdrsadalomban zajlé eldologiasodést...”
(Csudét. Semmit se leplez le. Bizonyos tartalmak, érzetek, jellegek a ,régi” lira
nyelvén nem voltak elmondhaték dltalam, s minek ismételgettem volna, enyhe
varidnsokban a régieket, adédott ez. Ki tudja, Seurat-nak miért adédott a
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pointillizmus etc. Mindig addig merészkedtem azonban e ,poétikai” elemekkel,
mig a megfejthetség hatdrain nagyon til nem légtak, mig tehdt a nem
raciondlis raciondlisan kifejezhet§ volt. Az ellendrizetlen ,csak mert a mtivész
mondja, rajzolja etc.”, mér igaz is — nem volt kenyerem. S6t. Nagyon nem.
Mindig van megfejtés ndlam. Kb. mindig.)

Az altaldnos , aktudlis szint(en maradds, ott tartottsdg)”, hogy bikkfanyelven
szoljak én is, a ,senki sem olvas” stb. elvei-dltényei természetesen nehezitették
az elkényelmesitett, 6rok-politikus, kavéhazi, kocsmai, itt-és-most aktualizald
tudatot, felfogéképességet... ezzel is vesztessé voltam toloncolva.

J6, nem mondom, hogy bdrhogy is 6lomkamrakban vagy guldgokon éltem
volna, az csak hasonlat volt. Am kirekesztettségben éltem. Erdemlegesen.

De az az imént: nem volt hasonlat. S Payer most jon: ,Mind az ideologikus
(marxi), mind az ideolégiakritikai (adornoi) értelmezést er@szakoltnak gondo-
lom.” Igaz lehet, bizony. ,Tandori képzettsége, azok a hagyoményok, amelyek
kozott felnStt” (2?2 hol néttem én fel??? a sziileim tarsasdgdban ugyan nem;
Nemes Nagy, Ottlik, Mészoly stb. tdrsasidgdban madr felnéttféle voltam,
kolyokkutya-ir6; s hol van, a szintén a jelesebb vesztesek kozé sorolt Szentkuthy?
lassan a lestillyesztett Weodres? hovéa tiinik Jékely, Kalnoky, Berda? de f8leg
Szentkuthy, ismétlem) ,,szinte teljesen nélkiilozik a baloldalisagot.” A mit?

Hogy jonnek ide ,oldalisdigok”? Nalam?? Semmilyen oldalisdg. Ahogy nem
vagyok dalmaét se, holland se, bar jartam arra j6 parszor, ugyanigy nem tartozik
az irodalmi mt targykorébe, ha az ember még mondott is (1990-ben! Eorsi a
Holmiban ki is pécézte, meg is békiiltiink azéta), h6borgott is Diisseldorfban
olyat, hogy & ,Rechtler”, ,Rechter”, s természetes, azt az 1945-t6l (de nem
megyek bele!) 1989-ig, nekem 1988-ig terjed§, magat mégis baloldalinak nevezs
rendszert (sok kulturalis juttatdsa, sokak Trabantja és egyebe stb. ellenére) nem
lehetett 1990-ben viéllalni. S csak ma adédnak a Jozsef Attila-féle 6rok tételek
orok tételes evidencidi, sajnos, djra.

De j6 ,,0ldal” nincs. Erziilet van, ami plusz nélkiili, és érziilet, ami szellemi-
leg , pluszos”. Hiilyeség ez is.

Hogy még a baloldalinak egydltaldn nem nevezhet§ Nemes Nagy Agnes is
baloldalibb lett volna nalam. Oriilet, ismét. Es hogy jon ide?

Am nem is ez a ,lényeg”. Tme, idézem: ,A proteszt magatartds” — itt egy 1&b-
jegyzet van, de én nem Payer tanulmdnyanak egészével foglalkozom, hanem
engem illet§ abszurdumaival (alkalmasintiakkal), ,szerintem — egydltaldn nem
jellemzé a miveire.” (Tandori Dezsé mitiveire.)

Ah. Elutasitottam, mikor ,,azt mondtdk”, a verebek, a mackdk stb. tiltakoza-
sok voltak. A koan azsiaisdg stb. Nem! Semmi ellen nem tiltakoztam azokkal, s
miutdn 1956-ban szerencsére a ,Le a vords csillaggal!” (persze, hogy nem
voltam baloldali soha!) bolcsességet a forradalmi (oktéber 24.) iskolagytilésen
izgagan el nem kidltottam (ahogy taldn e dolgozatot sem kellene megirnom? de
ma més vildg van sok szempontbél, s6t!), azutdn nem proteszteztem. Igy irom.
Az volt a dolgom, hogy...

Nem, fogalmam sincs, mi volt a dolgom. Csak azt mondom, mi ,nem”.

Semmi nem volt a dolgom, amit nem csinaltam.
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Egyediil a sok angol focieredmény helyett kellett volna (ugyantigy nem érti
akkor azt se) az itthoni Koala Kartyabajnoksag eredményeit irnom. Mdst én nem
mulasztottam.

Le sem ttintem 1979 utdn. Csak értékeletleniil, olykor a henyeség hatarain is
tillépve, méskor pusztulva, elveszve stb. eljutottam a KOPPAR KOLDUS vers-
kotetig, na és? Széttztiztam a nyelvet, mondjak. Hol értékelték ezt? Nem voltam
kanonizédlva. Sikl6s elintézte.

Hanem: Payer egész tjabb-irodalmamat nem nagyon olvasta. Nem a
konyveket (az Evidencia... a Katasztrdfa... A verseskotetek sora tele van a mai vila-
got illet6 proteszttel, mai vildg: a vadkapitalizmus, mar bocsanat, magyar val-
tozata). Ahogy a sokszor kitting B. Erzsébet (Berkes, szegény) tévedett, mikor
azt mondta, nincsenek emlékezetes verseim, csak sok versem van, igy téved
borzalmasan durva, tudoménytalan, a mdsikba (belém) beletaposé dolgozatbe-
fejezésével Payer. Az egyhtru Lichtensteinhez hasonlit? Megdll az ész megint.

S nem olvasta legujabb koteteimet, ha préza, ha — ismétlem — vers a forma.
Nem olvassa a Beszél6t, nem olvassa a Narit, nem olvassa a Forrdst, az Ezredvéget,
a Ligetet, az ES-t, a Holmit, a Palocfoldet, a Tiszatdjt... még csak ,geometridmba”
(kor és négyzet), halmazelméletesdi amatSrségembe sem tudja belemagyardzni,
hogy tiltakozds, mert hogy nem ismerem el, hogy igazi élet, ahogy itt most pro
és kontra van az élet, s képzelhet6. Nem kérem szdmon rajta, hogy a léversen-
nyel (abbamaradt!) a mégis-valami-vildgi-és-konkrétba kapaszkodtam (tjabb kis
henyeségem), holott ez csak feltevés a részemrdl, s nem komplett kép. De allj!
Mit akarnék, hogy értsék??

Mivel az olvasést tovdbb neheziteni nem akarom, s mert ami F. Zsolt dolgat
illeti (Payer idézi 6t tudomdnyosan), az a véleményem, hogy nem Tandori
hosszu (olvasni), s az élet rovid, hanem az élet hosszu, s én hosszan-széltén
frtam (az életet). Ne nydjtsuk itt. De hogy miféle ,jelenséget” vesznek ,csak”
tudomadsul az olvaséim, Payer szerint, ahelyett, hogy (bar senki se olvas, mond-
jak) olvasndnak, azt megkérdezném.

Meg is teszem. Mi legnagyobb vétkem, vagyok:

A redlidkat szentnek tart6 aprolékos pasi én mint jelenség?

Az értelem maximalizal6ja? Erzelmes a mackoféltésig?

Az értelem kodositSje? Verebekbe-transzpondl6?

Vége-hossza elbeszél$ koltemények iréja?

Hirtelen odavillantdsok szikraztatdja, hogy a lusta v. kézepes szem nem is
tudja, mit l4tott?

A képversrajzol6?

A Kkeleties? A nyugatias?

A sablonszertiig elzark6z6?

A széthullasig nyitott?

A munkagép?

A telhetetlen érdeklédésti?

A kozonnyel keresztiilnéz§?

Elolvashatatlanul sok konyv szerz&je?

Kiallité mtivész?
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Performer? (Abbamaradt.)

Egy-két végsbkig durva koltemény poétdja?

Egy-két abszolit értelmii (igy reménytelen) szosszenés szerzGje? Vagy miféle
jelenség vagyok, akit — Payer szerint — inkabb ldtnak, mint hogy olvasnanak?
Plane akkor nem, hogy valami sokoldalt fest6t nevezne meg, hanem (én ima-
dom Lichtensteint!) épp Lichtensteint. Az asszét befejezettnek tekintem. ,Ezek
hét fegyverei?” Osrick. ,Koponydm.” Yorick. Es kész. Ez.

De...

kK % ok ¥ ok ¥ ¥ ok X ¥ F

Egy (khm, khm, mégis) szabad vildgban a madssadg kizdrdsa jocska vétség
azért. Szakmailag mindenképpen. S elszegényitd.

Nem tudom, kivélé tehetség-e Payer. Dolgozatat nem volt kedvem alaposab-
ban szétszedni, ha mar ennyiben sem volt 6sszerakhat6 aztin megint. A tema-
tikus hidnyok? Amiket 6rokké sorolnak? Szerelmem, ném, vagyam tdrgya,
monalizdm, utcarongyom, madonndm, kylieminogue-om, tyereskovam?
Hidnyzik valami? Atyaisten, hat a kilenc kotetnyi Nat Roid? Ha nem detek-
tivregények, akkor nyilvdn egyebek. Nyilvdn vagy redlidk, vagy fantdzia-
torténések vannak benniik a férfi és a né, az ember és a becsiilet, az ember és a
pénz, ember és a rémség etc. vonatkozdsdban. Vagy ne haszndljam e szot
gunyosan se? Vagy a Vér és virdghab, a Hosszui koporsd, a Zabkeselyii... vagy a Hét
fejlovés fikcids része? Nem sok, elismerem, tizenot koriil ily miiveim szama.
Nincs a szeretetr6l? Hat transzpondldsrél mar nem is hallunk ma? Nem sejtiink
semmit? Medve (teddy), madar, kutya stb. — oly megvetend§ a veliik kapcsolat-
ban kibontott érzésvilag?

A bajnoksagok vildgi rendszere nem hat at életiinkon, legaldbb mint vizen a hal6?

Nagyon, de nagyon a mindennapi gyakorlat és az egyéni {idv koordinatai
kozt élnek azok, akiknek nincs ideje, érzése, érkezése masképp foglalkozni a
vildggal, mint ahogy szokdsuk, f&6ként ha a kék-utat, zold-utat, csikos-erdei-
Osvényt valaki mds madr jelzi a szdmubkra. Ily nagyon elszaladtak az ellen-szen-
vek, sic?

Aztan: nagyobb baj is van a nem-olvasasnal. Hogyan irjak ezt? Weodres het-
titai, akik mindenkit hettitdnak hisznek, sirdlyai, akiknek a madsik sirdly nem
igazi sirdly. Payer mindenképp csak Osszekapkodhatott par konyvet télem,
aztan rajta, ill. az els6 két kotet joszerén mar ,cigi a sulivécén”, csak nem olyan
jo. Akinek. Kész.

Semmi mds nincs kész, nem intéz3dott el, nem is fog. Dolgozunk. Ezt itt nem
tudomdanyosan irtam. Nem indulatbél. Nem kesertien. Nem remélve, hogy... A
mai irodalmi helyzetben igy semmi remény 1976 6ta. Nekem.

%% k%% %% %% xxx ¥ etc.

(Ah, Siklés mar csak epizéd. Szerepldi észre se veszik.) ,Mert nem remélek dj
fordulatot...

... Mert nem remélek”

(T. S. Eliot)

35



Hat Payer-Imre-zsdnerben nem is. Ami ugyantigy nem személynek sz6l, csak
a tipusnak (a sikl6sisdgig meghatdrozott tipusnak; az exponensnek, s ha 6nma-
ga képzetes képzeteiének), ahogyan viszont az ,A Dolgozat” nekem sz6lt. Innen
egyenetlenségei.

Nem is lehet fel6le semmi vita. A jegyzetei mélyebbek, sokkal. Na.

Ismét koszonom szépen. Ez volt itt koszonetem.

Es nem érdekel, ha nem lesz benne koszénet. Ha légbdl-kapkodds lesz ra a
vad. ,Egyre kevésbé rajongok...” De az irodalomért IGEN.

2003. X. 21.




