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Papp Tibor
Vipera és oroszlán

A dédunoka ugyan soha nem jutott el a sziporkázó nyáresti fények locsolásá−
ban fürdő észak−magyar kisvárosokba, ahol a kocsmárosné macskája éjfél után
édes−bús dallamokat nyávog, ahol reggelre mindenki tudja, hogy az éjjeliőr egy
női zsebkendőt talált a templomkert mögött, melyen ugyan nem volt hímzett
monogram, de némi olcsónak nem mondható szépillat lakozott benne, amiből
több, a sötétség leple alatt a bokrok között megforduló nőszemélyre lehet gya−
nakodni, nem ott találkozott az idegennek kijáró figyelemmel és az icipici száj−
húzással jelzett megvetéssel sem, de éltes, minden pletykával felfegyverzett ház−
adó nőjének, az özvegy nyomdásznénak meleg karosszékében ülve elhiteti ma−
gával, hogy a kisvárosokban a szóbeszéd alkotta évszakok aligha különböznek
egymástól Európa keleti meg nyugati felén, és az idegenség, mely néha viszke−
tő bőrként tapad a testre, ott, a Szepességben is kellemetlen lehetett annak, aki
átélte, ugyanúgy, mint itt. Ez a tapasztalat először a fehér ablakkeretes, cakkos
tetejű házakkal kipitykézett utcák girbegurba szalagjával behálózott belga kisvá−
rosban, Herve−ben érte utol. Macskák itt is vannak, de jelenlétük hidegen hagy−
ja a lakókat, talán éppen ezért nem éjszaka, hanem akkor koncerteznek, amikor
a mindennapok zaja beolvasztja hangjukat a városka csingilingi−pocsolyájába.
Jellegtelen loccsanás minden nyávogásuk. Itt a macskányi ölebek a kitüntetett
kedvencek, bizonyos családoknál körülöttük forog az élet, minden tettük a házi
krónika kiemelt eseményeként van jelen a szomszédok közti, egyik ablakból a
másikba átkiabált beszélgetésekben. Képzelje el, drága Mariskám, az én kis
arany kutyám az öreg úr cipőjét odahúzta a tála mellé és belenyomta a tejberizs−
be. Amikor napi körútjukra vásárolni, kirakatot nézegetni vagy trécselni indul−
nak az érdemesült asszonyságok, a pékné vagy a jegyző felesége, a kis dögöt
ölbekapják és lehelletük szalmájával melengetik. Nagy melleiken, mint egy hús−
szigeten reszkető hajótörött, a Fifinek becézett kidülledt szemű, hegyes orrú ku−
tyus fogait mutogatva, talán mosolyog, mustrálja az általa uralt, az ő lebegő ma−
gasságában leledző környezetet. A mészárszékben a családnak az olcsóbb hús
jut, de Fifinek, aki éppen a terebélyes asszonyság kivágott ruhájának nyitott ka−
puján belül a keblek között bújik meg, csak a feje kukucskál ki a kétoldali tejes
bástyák közül, egy szelet bélszín jár, amit a mészárosnak azon nyomban kell
megdarálnia. A Fifik miatt néha a családi béke is felborul, a városka egyetlen
ügyvédje szerint igenis elfogadható válóoknak a férj durva viselkedése az ártat−
lan, védtelen kis állattal szemben. Híres per volt a nagy vendéglő szakácsának
és feleségének a válása, mely úgy kezdődött, hogy az ágyban a férfi simogatós
közeledtére az asszony védekezésül többször is kettejük közé tette a kutyát, mi−
re a megsértődött férj kidobta Fifit az ablakon az első emeletről. Az állatorvos
megállapította, hogy a kutya sérülései nyolc napon túl gyógyulók. Az asszony
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Fifi és a maga nevében óriási kárpótolási igényt jelentett be, nemcsak a mosógé−
pet, a bronzból öntött csillárt meg a kutyatányérokat követelte, hanem a házat
is, az egészet, ahol ők Fifivel ketten, kivetettek, meghúzódhatnak, a férj pedig
elégedjen meg az autóval. Azóta Fifi nemcsak lakója, hanem tulajdonosa is a
háznak, a szakács pedig, ház nélkül maradván, eladta az autóját s gyalog jár be
a vendéglőbe a városka széléről, ahol talált egy hónapos szobát.

Mióta hol két hétre, hol többre, különösen tavasszal, amikor a helyi sajt a legfi−
nomabb, az özvegy nyomdásznénál bérel szobát, a második emeletit, a tető alatt,
mély barátság szövődött közöttük, olyan emberi kapcsolat, olyan természetükből
adódó közelség, mint amilyen csak az egymás mellett álló fák összetalálkozó ágai,
szellő mozgatta levelei között létezik, melynek mélységét az sem kisebbíti, hogy
mind a ketten és minden alkalommal tudják, nem sokáig lesznek közös fedél alatt,
sikamlós beszélgetéseiket előbb−utóbb ponttal zárja le az újabb utazás.

Madame Lulu nem is pénzért ad neki szállást (elfogadja a bankókat, de soha
célzást nem tesz rájuk), hanem azért a megfizethetetlen örömért, hogy van kivel
nyakló nélkül beszélgetnie. Neki, Olivérnek, mint mindenkinek, aki nem idevaló−
si, és ráadásul még fiatal is, nincs fogalma arról, hogy a városka pókhálójának szá−
lai pontosan hová vezetnek, kit, mit kötnek össze, Madame Lulu nyugodtan em−
legethet egy régi nevet s hozzáteheti: féltékenységből ölte meg egy konyhakéssel
a kikapós (hogy csúnyábbat ne mondjak) feleségét a háború alatt, aztán gyorsan
egy kóbor német katonára kente az egészet, rendőrileg megúszta, de a hely−
bélieket nem tudta megtéveszteni, vagy utalhat saját kalandjaiból egy úrra, aki ta−
lán már rég nem él, de a városkában mindenki ismeri a nevét, itt él a rokonsága.
Nős ember volt, saját hite szerint nem csalta meg a feleségét, nem lakozott benne
a magát hangoskodva mutogató asszonnyal szemben sem féltékenység, sem sze−
relmes birtoklásvágy, és amit nem kívánt meg a másiktól, magára nézve sem tar−
totta kötelezőnek, éppen ezért nyugodt lelkiismerettel és gyakorta megosztotta
valamelyik másik nembéli egyeddel a legmagasabb gyönyör megvalósulásához
vezető – számtalan variációt kínáló – tevékenységét. Higgye el Olivér, neki olyan
temészetes volt ez a dolog, olyan egyszerű, mint az ebéd vagy a vacsora, s ezt a
kisajátítást kerülő szemléletet igyekezett belesulykolni alkalmi párjának a fejébe is.
Mert ugye, lelkiismeret−furdalás nélkül kártyáznak együtt az emberek, csak azért,
mert jólesik nekik, hát miért ne lehetnének együtt férfiak és nők ugyanígy, csak
azért, mert jólesik nekik, anélkül hogy egyeduralmat követelnének a másikkal
szemben, ezt propagálta ő. Nagyon nagy lélek volt, berepülte az emberi temészet
hegyeit, völgyeit, nincs is szebb annál, ha valaki önfeláldozó és puritán. Madame
Lulu a nyomdában tanulta a bölcsességet, ami nem volt éppen szokratészi, de al−
kalmasint lehet mély és elgondolkoztató. Vajon Olivér ismeretségi körében akad−
e olyan puritán, aki önfeláldozó? Egyáltalán, akad−e puritán?

Madame Lulu, amikor szabadjára engedte emlékezetét, olyankor egy nagy
időzsákból húzta ki – mintha régi nadrágokat, divatjamúlt szoknyákat bányász−
na elő – a többnyire már felejtéstől megszaggatott, rongyos állapotban heverő
eseményeket: az első biciklivásárlást, a cirkusz érkezését, a diófát kettészakító
villámcsapást, akkor a múlt is jelen idő volt, amikor például felidézte a híres ka−
rácsonyi vacsorát, azt a bizonyosat, amikor a haló porában is ügyetlennek, mac−
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kómozgásúnak emlegetett férj bejelentette neki, hogy válni akar egy csitri miatt,
amiből persze nem lett semmi, mert náluk az volt a szokás, hogy karácsony es−
tét vendéglőben, nagy vacsorával ünnepelték meg, akkor is, tudja Olivér, én
nem szeretem az osztrigát, csak úgy, ha egy kis borsot tudok szórni rá, én nem
hagyom magam, a csitrire is rászórom, ha idejön, gondoltam magamban, s ezt a
férjem is észrevette, de nem jött. Na, azért nem volt mindig ilyen kihegyezett a
hangulat. Jobb napokon vidám ember volt az uram, szeretett mindenféle móká−
kat kitalálni, amikor összeházasodtunk, akkor még nem volt se rádió, se televízió.
Nem voltunk gazdagok, úgy szórakoztunk otthon, ahogy tudtunk. Egyszer azt
találta ki, hogy menjek le a műhelybe és pucér fenékkel üljek rá a nyomáshoz
előkészített ólomoldalakra, s majd a fenekemen fogja elolvasni a szentenciákat.
Én is elég hóbortos voltam ahhoz, hogy csak azért, hogy a kedvébe járjak, meg−
csináljam, amit kér. Este volt már, felemeltem a hálóingemet és ráültem a befes−
tékezett oldalakra, aztán felálltam, hátat fordítottam neki, derékig felcsavartam
a pendelyt és meghajoltam, hogy jól lássa az olvasnivalót. Képzelje el! Ha−ha−ha.

Olivér megpróbálta elképzelni (csak az írást, mert Madame Lulut semmikép−
pen nem tudta, nem is akarta gondolatban megfiatalítani, ha megtenné, ha el−
képzelné hús−vér fiatalasszonyként, akkor szent meggyőződése, hogy különös
és számára oly fontos barátságuknak azonnal vége szakadna).

Olivér elképzelte a látványt, lelki szemeivel megízlelte, agyában megforgatta,
s megnyugtatta magát, hogy a nyomdásznak felkínált olvasókönyv két lapja
ilyen lehetett, mert az ember mindent el tud képzelni. Az özvegy nyomdászné
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le−fel járatta húsos szempilláit, mint egy hápogó virágkehely, melyet apró boga−
rak ingerelnek, mintha azt akarná jelezni, hogy most ő is elképzeli, mert látni ő
sem látott semmit akkor, csak a férje, aki magához húzta a földszinti nyomda−
helyiségben található egyetlen gyékényfonat ülőkével puhított széket, leült rá és
előrehajolva vizsgálta az eleven könyvet.

Olivér nem akart adós maradni, a kétemeletes kisvárosi ház első emeleti szobá−
jában, a hatalmas ablakon át, függönyök közt lebegő fényben az elképzelt láto−
másból átváltott emlékezésbe, mert rövid életének rengeteg zegzuga kínálkozik
alkalmi színpadnak, melyen a közelmúlt édes−bús minidrámái, vértelen színda−
rabjai várják a függöny fellebbentését, neki csak az első szót kell a szájára venni,
a többi jön magától a darab eseményeivel együtt. Ezúttal az özvegy nyomdász−
nénak egyik kudarccal végződő sajátos történetét (majdnem mindnek kudarc a
vége) mesélte el, melynek a közeli lapos városkában, Hasseltben, egy lányos ház−
ban a fickós, flamandosan szőke, lisztfehér bőrű, bögyös mama volt a főhőse. Va−
lahányszor vendégként megérkezett hozzájuk, a mama, a tulajdonképpeni házi−
asszony (a nagymama csak a vendég előtt, főleg vacsora alatt játszotta ezt a sze−
repet) azonnal felszaladt a családi színpadra, amelyik forgószínpad lévén aszerint
forgott, hogy Olivér éppen hol tartózkodott. Szemmel, kézzel és bizonyára gon−
dolataiban is úgy kapaszkodott Olivérre, mint repkény a tóparti villa falára, érző−
dött rajta, hogy be akarja vonni, fonni, úgy, hogy egyedül az övé legyen, mintha
a gyereke lenne, de akit szeretőként is használhat esetleg. Ott érezte először, mi−
lyen egyszerűen fogamzik meg a társadalmi kiközösítés: míg a család hallgatóla−
gos jóváhagyásával a csinos háziasszony kertelés nélkül játszadozott vele, meg−
fogta a kezét, majd felcsúsztatta tenyerét kabátujja alá, vagy az asztal alatt a cipő−
től megszabadított púderpamacs−puha lábaival átsimogatott az ő férfiasan szőrös
lábszáraihoz, addig a család elrettenve figyelte nagyobbik lányuk nyiladozó sze−
relmét iránta. Midőn nyilvánvalóvá lett a dolog, azaz mindenki látta már, még az
ezüstbottal járó nagymama is, hogy a kislány le nem veszi róla a szemét, a család,
bizonyára némi tanácskozás után, melyet a közjegyző nagyapa vezetett le, meg−
szakított vele, a bögyös mama legnagyobb bánatára, minden kapcsolatot, és sün−
disznószemű, turcsi orrú, vastag combú, elhízásra hajlamos, de erotikus provoká−
lásban anyukát követő kislányuknak, aki valahány sima búcsúzó arcon
csókoláskor beledugta nyelvecskéjét Olivér fülébe, és a cimpát is bekente meleg
nyálával, megtiltották még azt is, hogy az utcán köszönjön neki.

Pedig a veszély a mama oldaláról fenyegette magát, jegyezte meg az özvegy
nyomdászné, a félreértés oka a bögyös mama kitanult, kifinomult játéka volt, et−
től volt magának eufórikus közérzete, nem a kislánytól, mégis a mama volt az
egyetlen, aki igazán ráfizetett, azért, mert a kiszemelt, felelősség nélkül fo−
gyasztható áldozat kicsúszott a karmai közül. Maga nagyon szépen kimászott
belőle, és annyival gazdagodott is, hogy felfedezte helyét a mi világunkban.

Ettől a gazdagodástól szívesen eltekintettem volna.
Higgye el, maga kétéves nyerő csikóként került ki az ügyből. Ki tudja, mifé−

le vipera lakozik abban a leányban és miféle oroszlán az anyjában. Az egyik ha−
rap, a másik mar. Olivér, maga még túl fiatal ahhoz, hogy két vadállat között
épségben maradjon.


