Szekér Endre

,Kiraly nélkil" maradtunk

lllyés Gyula a Forrasban

Cs. Szabo Laszlo 1983. aprilis 16-an Londonban Kiraly nélkdil ciml esszéjében vallott lllyés Gyula halalarsl: ,Arvak lettiink mind. A
szakajtonyi csalad. Kortarsaibol néhany kenyerespaijtas, aki még megmaradt, fegyvertarsai harom nemzedékbdl. Ismeretlen levélirok,
szotlan kalapemel6k, magyarok a csonka hazaban, til a mai hatarhegyeken, szétszérva a nagyvilagban. Magyarok milliészamra.
Amennyiben 6 gondolkozott a fajtajarél, csendesen szamitva kézben mas népek, a neki kilondsen kedves francidk vagy lengyelek
példasabb szaporodasat." llyés halalhirére a magyarsag ,kiralyat" blcsuztatta Cs. Szab6 Laszlé Londonban, a ,lathatatlan koronat"
viseld kiralyt. A szlikebb vagy tagabb értelemben vett csalad minden halalesetkor megtorpan, az 6rokre eltavozottra gondol, felméri a
maga helyzetét, csonkasagat, a veszteség nagysagat, az arvasag maganyat. Es rakényszeriil arra, hogy arvasagaban felmérje a
maga felel6sségét, 6szinte dnvizsgalatat. Hiszen a nagy gyasz elsé pillanataiban még nem képes a kisebb vagy nagyobb csalad, a
magyarsag igazi énvizsgalatra. Mi lesz vellnk? — kérdezik egymastol. Mi térténik, ha meghal a kiraly? Ki all majd ki hatarozottan egy-
egy nemzetet érinté kérdésben? Ki meri megmondani azigazat? S a kdvetkezdkkel zarja le Cs. Szabé irasat: ,De azért csakugyan 6
volt idésebb testvérbatyank, aki mindnyajunkat fedezett koltészetének s testével, és visszatartott 6rvényektdl itélkezd szavainak
ostorcsattanasaival. Meghalt llyés Gyula. Halalaval egy nemzet nemcsak gyaszol — vizsgazik is. Magaért fog helytalini. Magaeért kell
hitevesztés nélkil mindent kibirnia. Kiraly nélkil. Ha van talvilag, onnan fogja figyelni, hogy érdemes volt-e égnie, elégnie a magyar
népért."

Kiralyt vesztettiink, kiraly nélkul maradtunk, llyés Gyula haldla 6ta nem valtozott a mi arvasagunk, a magyarsag arvasaga. Az elmult
évek hol komor, hol deris, egyszer tragikus-gytildlettel teli, maskor attekinthetetlenil kavarg6 idészaka — talan nem gy&zhette meg a
kozillink eltavozott, a Mennyei Hazaban 1év6, az Arany Janossal, Babits Mihallyal és masokkal az Egi Kavéhazban egyiitt l6 llyés
Gyulat. Mert most is kiraly nélkil, nélkile kell a magyarsagnak helytallnia. Mindenki egyenként, kilén-kalon, és az egész magyarsag is
itthon és hatarainkon tul. Mindannyian ad6sak vagyunk neki, ahogy Domokos Matyas irodalomtérténész kilénés hatarozottsaggal irt a
mi ,adéssagtorlesztésinkrdl". Orizzik-e megfeleldképpen llyés Gyula drokségét, ,iddsebb testvérbatyank” (mint Cs. Szabo irta)
ranktestalt javait, szellemi hagyatékat, itmutatasat? Mi még idésebb nemzedék — hala Istennek — fiatalkorunk 6ta éreztik llyés Gyula
szellemét, verseinek kdzelségét. Diakkoromban, tizennégy évesen a gimnaziumi osztalyunk falan llyés versmondatat olvashattuk:
,Azt, hogy a nép fia vagy, igazolnod, sejh, ma nem azzal / Kellene: honnan jéssz, — azzal, ecsém: hova mészl" (Egy népfinak, a
Pusziak népe’ szerzéjének). A mai ifijisag példaképei, eszményei mar teliesen eltavolodtak lllyés Gyulatél. Olvassuk-e mliveit? Az
Ujabb nemzedékek, az ifjusag olvassa-e? Mert lllyés — ,Magyarorszagra vezérld kalauz', Cushing professzor szerint is. Amikor Cs.
Szab6 Laszl6 bevezetd tanulmanyt irt a magyar kéltészet angolnyelvii gylijteménye elé, mar a cimben is érezteti tdrténelmink és
koltészetiink 6sszefonddasat: ,Egy nép s a koltészete". (,llyés &sszeszoritott 6kdllel, okosan viselte a forradalmar nemzeti kéltd
palastjat s ma mar az orszag elsé koltdje, kdltbéfejedelem, axiomai a magyar életrél: ,pusztak népe", ,6tagu sip", ,hirink a vilagban"
beolvadtak a nyelvbe" — irta Cs. Szabo).

lllyés-brevigriumot allitott 6ssze Borbandi Gyula 1972-ben a koltd hetvenedik szliletésnapjara az Uj Lathatérban. Arra gondolt,
hogy llyés prozai miveit, esszéit attekinti; kiemeli a legfontosabb gondolatokat — 123 kisebb-nagyobb bekezdésben. igy juttatta el a
nyugati magyar olvasokhoz llyés ,lzenetét": a nemzeti és nemzetiségi kérdésrél, a sajtoszabadsagrél, a magyarsagrol, az
anyanyelvrél, az ir6i felel6sségrél, a megalkuvasrol, a szabadsagrol stb. (Borbandi Gyula lllyés-breviariumanak jelentés sikere volt,
melyet a Nyugaton sokfelé él6 magyarok levelei is igazoltak.) Sokat idézett a szerkeszté a Hajszalgybkerek, a Magyarok, az Ingyen
lakoma és mas kotetekbdl, interjukbol. Példaul llyés Gyula azt fejtegette, hogy nem beszélhetink ,kis" és ,nagy" nemzetekrél, a
népesség létszama nem meghatarozd, hanem az erkdlcsi, a szellemi, az alkotéi stb. nézépont. ,A nagy népek erkdlcsileg
kisebbségben vannak, mégpedig sllyosan az én szememben" — tette hozza. Es ,csoda, hogy vagyunk”, folytatta a magyar térténelmi
helyzettel, a nemzet ,lenni — nem lenni" kérdésével, a magyarsag terileti szétszértsagaval, az ,6tagu sip" hires megfogalmazasaval: ,A
magyar irodalom 6tagu sip, 6sszehangolatlan. Eléri még vajon a mi nemzedékiink, hogy egy j6 munka mind e nemcsak kilon-kilon,
de mas és masként is szdld sipot egyszer ismét dsszehangolja, illetve az eldugulastdél megmenti?" llyés Gyula mindig vallott a
magyarsag igazi sorskérdéseirdl, a korszerl magyarsag-tudatrél, a k6z6sségi erzésrél, a magyar ,becsiletrél", a magyarnak lenni
érzésérdl, a nacionalizmusrol, a népi irokrél, a parlamenti rendszerrdl, a pesszimizmusrol. igy vall a szabadsagrél: ,A szabadsagot
nem lehet kétféleképpen értelmezni. Egy nemzet sem kdvetelhet maganak a népek soraban tébb szabadsagot, mint amennyit 6 ad
kilén-kdlon minden fianak. A szabadsag belilrél épdil kifelé, mint az almara a héj, a csigara a haz. Vannak népek, melyek jolétiket és
szabadsagukat nem bels6 szabadsaguknak kdszénhetik, hanem annak, hogy mas népeket elnyomnak és kiuzsoraznak."

Cushing professzor ,Magyarorszagra vezérld kalauznak nevezte llyés Gyulat. Cs. Szab6 Laszl6 a mai Magyarorszag elsé
koltdjének, koltdfejedelmének nevezi, aki olykor sziiknek érzi magan a palastot, kisérletez6 kedve sohasem lankad, csodalatos
nyelvérzékkel irja ,rugalmasan izelt, szaraz izomzatd", kétségbeesett vagy ironikus verseit. ,Mindinkabb ugy hat, mint egy romantikus
hés és démonikus hasonmasa; a modern magyar kéltészetben ¢ Kodaly, a nemzet szimbolikus énektanara, akire ra-rareccsent
disszonans, vad humoraval Bartok: a masik énje, a félelmesebb. A Nem menekiilhetsz, A kacsalabon forgé var, a Barték, a Haza a
magasban, a Nem volt elég koltéje 1950-ben ita meg a XX. szadzad egyik legnagyobb magyar versét: az EQy mondat a
zsarmoksagroél cimiit, mely 1956. november 2-an latott napvilagot az lrodalmi Ujsagban. Az Eluard szabadsagversével ellentétben a
végletes zsarnoksagrol vallo vers-katedralis végtelenbe hullamzd egyetlen mondataban abrazolja a rettenetes kort, mely mindenkit és
mindent atjar, megfertéz, tonkretesz. (, Hol zsarnoksag van, / ott zsarnoksag van / nemcsak a puskacsOben, / nemcsak a
bortondkben, // nemcsak a vallaté szobakban, / nemcsak az éjszakaban / kialtd 6r szavaban, / ott zsarnoksag van...") A birdi
itéletektdl, a harsogd élienektdl, az ablakon beddlé ddgszagtol az égi csillagok munkataboraig, a cella-fehér hdesésig — mindendtt
zsarnoksag van az 6tvenes évek szornyl vilagaban hazankban. (A koli6t hosszu ideig ezen verse ,elhallgatasaval' biintette a
Hatalom, és csak a koltd halala utan jelent meg kétetben.)

liyés, a kolt6 ,6rszemként" allt az éjben, ,szamadokent" érizte a rabizott magyarsagot, a ,fogyd idében", ,hite-konok kézség hii
papjaként" ,templomtalanul, palasttalanul" osztotta az Urvacsorat és az igét. Kései versei — kilonds testamentumma" alltak 6ssze, és



Ujra meg Ujra a ,koézugyekrdl" irt. Zrinyiként all Szigetvarban, ,csak nem megadni magadat egy masodpercre sem", irta. Minden lehet,
minden az éregedésre és a halalra figyelmezteti: a vén Voérdsmartyra figyel, halotti koszor(t visz, a démokban a ,féltérden allé hitrél"
vall, a breton sziklakon még egy percet kér, vilagjaras utan ,vacsorara" tér meg 6seihez. A mult kédébdl feltiing irodalmi kavéhazat
idézi Osvattal, Déryvel, Nagy Lajossal és masokkal. Ninivében agg Jonaskeént il, Isten vén malmaira tekint, regen még a halal is ifju
volt. A nyarvégi kertben Babits halalkézelsége érinti meg: de Hamletként, ,hés Ugyért" kell csak meghalni. A Fogtam a keziik cim(
versének soraiban a mar elhunyt baratokat idézi: Szabé Lérincet, Babits Mihalyt. A torténelembdl is az 6regek érdeklik, a ,kényszer-
h6s6k", a sokaig kitarté harcosok, a Dugovicsok. Tudja, ,agyuzd id6" ez, s 6 ,félroncs ('jrtoronyban“ van. A Doleo ergo sum, a fajok,
tehat vagyok gondolata, valésaga — mindennapi pillanata. (Bucsu a testrészektél) Blcsuzik a szirettdl, rendet csinal, a budavari
torzok torténelmi Uzenetén mereng el. A tdrzs szavairdl ir az 1975. évi finnugor vilagkongresszuskor. Révid tavirat-verseket kuild
olvaséinak, baratainak, Vas Istvannak, Jékely Zoltannak. Sirkére ir verset: ,Elt blcsen azontdl / hogy birta bolondul." Vagy: ,Voltak,
akik legyuldaztak / Voltak, akik legyalaztak." Olykor élesebben fogalmaz, pl. az Egy tabort-valtd itésznek ciml tavirataban: Egy
kikdtés. Torold meg nyelvedet, / mielétt itt nyalsz alfelet”. Maskor ,szemben a tamadassal”, ,Utkdzet el6tt" all, ,mentéovet" keres,
.smenetkészen" all, 77 évesen Aranyt idézi, maskor meg Babitsra figyel, ,6reg szivekben élve" Ady masodik évszazadara gondol.
Oregkori verseket ir, 6szi szinekkel, és ,Ne feledd a tért...", ,Forget not the field", sz6l Moore, Arany, Petéfi, Vérésmarty nyoman. Es
peroraciot fogalmaz, Zrinyit atirva: ,Ne bants magyar magyart!" Majd A Semmi kézelit cimmel gytitik 6ssze lllyés Gyula elhunyta utan
hatrahagyott verseit 1983-ban. A verskdtet egyik jellegzetessége, hogy a viszonylag révidebb terjedelmi versek mellett visszatérnek a
toredékes versek: Téredékrdl téredékre, Térmelékrdl térmelékre, Tordelékrdl tordelékre. Példaul: ,Azért j6 sz6lni hozzad, / mert
nincs mar kulon kézélnivalom. / Akar a napsutésnek." A Semmi kézelit zaroverse (illetdleg verstdredéke) a ,Hogy végzem? Nem
tudom" — kezdetl. ,Hogy végzem? Nem tudom. / Akarhogy: / a bucsu szavat mar tudom: / Azt rendelem: tulélj / és minden lépésed
legyen aldott/ s bint is blntudatlan itélj." (1983. Il. 21-25.)

llyés Gyula miiveit nemcsak a févarosi lapoknak, folyoiratoknak adta kézlésre, hanem gyakran, tudatosan tartott kapcsolatot a
~vidéken" megjelend irodalmi folydiratokkal, igy a szegedi Tiszatgjjal és a kecskeméti Forrassal. Tobbszér maga a koltd is
Kecskemétre latogatott: Kodaly Zoltannal egyitt ott volt a szinhaz melletti Katona Jozsef-szobor avatasan; fellépett a kecskeméti
Katona Jozsef Szinhazban, ahol felolvasta Kodaly Zoltanhoz irt versét. Fényképek 6rzik egy tihanyi latogatas emlékét llyés Gyulanal,
vagy egy szegedi talalkozas pillanatat a szabadtéri jatékok el6adasa el6tt. Részt vett és felszdlalt napjaink magyar térténelmének
sorsdonté eseményén Lakitelken, a fiatal irok talalkozasan, eszmecseréjén, mely mintegy szerves részévé valt a késébbi
rendszervaltasnak.

Ha a Forrasban megjelent verseket olvasgatjuk, hadd emeliik ki az Uld6éz6tt, a Vezérek, gy6zelem és az Ember és témeg
cimieket, melyek a folydirat 1983. aprilisi szamaban lattak napvilagot. A kéltd egy nagyobb formatumu, sarga boritékban kuldte el
verseit, kézzel cimezte meg. Sohasem felejtem el, hogy ijedten vettem észre: llyés Gyula vagy nem ragasztotta le a boritékot, vagy
rosszul ragadt. Félelmemet kézéltem a szerkesztéség tagjaival, hogy mi lett volna, ha a nyitott boritékbdl kihullanak, elvesznek a
versek! Az irégéppel irt verskéziratokban részben ceruzaval, részben tollal javitasok talalhatok. igy példaul az Uldézott cimi vers elsé
ket sorat a kdvetkezbképpen javitotta at a koltd: ,Nincs kdzvilagitas. A sor vak épuletbdl / egy hirtelen-nyilt ajton at a fény..." Az eredeti
versszoveg igy hangzott: ,Nincs kézvilagitas. A vak épiiletsor / egy hirtelen-nyilt ajtéjan a fény..." Erdekes szécserével talalkozhatunk a
vers utolsd soraban: ,elvhiiség" helyett ,becstletet" irt a kolté. A Semmi kézelit cimii llyés-verskotet jelzi a koltemények megjelenési
helyét, igy a Forrasban napvilagot latott versekét is. Majd llyés Gyula elhunyta utan Flora nénitél kapott a szerkesztéség verseket, igy a
Térmelékrdl térmelékre cim(i verssorozatot, mely a Forras 1983. decemberi szamaban jelent meg. A kéziratban legtébbszér nem
szerepelt kilén a cim a kisebb versek élén, és csak késébb irta oda a versekhez, oldalt, ceruzaval a cimet: az elsé sorokat kiemelve.
Pl.: ,Szitkok, sziszegtetd kinok."Van olyan kézirat, melynek a géppel irt ,Téredékek" cimét megvaltoztatta a koltd, és az elsd sort
tekintette verscimnek: ,Mikor hitele semminek."

A Forrasban megjelent versek kozil — most llyés Gyulara emlékezve szlletésének szazadik évforduldjan — hadd emeljik ki az
Udvisség vagy halal cimit, melyet Németh LaszZI6 sziletésének nyolcvanadik tinnepére irt. llyés naplojegyzeteiben (1975-1976)
dramai hitelességgel érezteti a halal-kdzelséget, az ,ijedelmet”, ,a Kharon kdvetelte atviteli diit", majd a csak par szora sz(kllé
mondatokban a szérnyl tény megmasithatatlansagat (,Laci meghalt. Kora délutan hozta a hirt Flora."). Késébb vissza-visszatér
Németh Laszl6 halalara, megnévekedett ,arvasagardl” ir, a ravatalnal elmondandé bucsu fajdalmas visszautasitasarol, esetleges
Ujabb szivrohama miatt. Megirta a bucsuztatot, melyet Sinkovits Imre mondott el a temetésen. ,Harci tarsa voltam Németh Laszionak",
irta lllyés a Németh LaszIo ravatalanal elmondott bucstztatéjaban, mely az Elet és lrodalomban jelent meg. Naplojegyzeteiben pedig
sokszor emliti, hogy mindig érzi ,Németh Laszl6 hidnyat", napjai ,Urességét", a ,gyasz" oldalrdl kapott golyéjat, mint ,egy merényld
fegyverébdl". A Forrés 1981. juniusi szamaban megjelent Udvésség vagy halél cimii verse Németh Laszl6 ,szivos alazatat" dicséri, a
40vendénk" szolgalatat, ,nemes példajat": ,adofizetéid vagyunk”, allapita meg. A ,keziinkre kapott hit elsikkasztoiva" valtunk
mindnyajan. Es az egész magyarsag, torténelem és irodalom Ady-vers idézte 6rokség megtartasanak, a ,Templom" folépitésének
kotelessége harul rank: ,Vagy folépitjik mi is azt a Templomot, / vagy népét Hadur is szétszorja / s a karhozokra, kére ké, / a bunteté /
id6 botja kopog."

~Norosmarty a Szozat-ban még igy irta: ‘It élned, halnod kell.” lllyés torélte a halalt a verssorbdl, és legfontosabb tanulmanyainak
gylijteménye folé igy illesztette cimként: ,/ft é/ned kell." — mondta llés Endre lllyés Gyula ravatalanal (1983. aprilis 22.)

Kiraly nélkil maradtunk lllyés Gyula halala utan.

De kiralyi, gazdag 6rokségét ériznink kell.

liyés Gyulara emlékezd dsszeallitasunk szerkesztésében kézremikodott: Lengyel Andras. Szerkesztéségink kdszonetet mond
lllyés Marianak a szam 6sszeallitasahoz nyujtott segitségéért.



