
Czetter Ibolya
Újjá teremteni
Bejegyzéstípusok és stílusszerkezeti jellemzőik Illyés Gyula naplóköteteiben

„… Az élet csak folyamat, csak tartalom. 
A megfogalmazás tartalom is és forma is."

(Naplójegyzetek 1946–1960: 424.)

 

   Illyés Gyula szerénynek aligha nevezhető szépírói munkásságában a naplófeljegyzések csupán háttérszerepet töltöttek be: a szerző
– önnön állítása szerint – mind a műfajtól, mind a vele kényszerűen felvett szereptől idegenkedett. Annak ellenére, hogy hosszú élete
végéig rendszeresen, napi kötelező penzumként, lankadatlanul (időnként Flóra asszony gyöngéd unszolásának hatására1) jegyezte
fel a külső és a belső élet eseményeit, a reflexiót kiváltó élményeket éppúgy, mint a futó, felvillanó gondolatokat vagy a lélek
örvényléseit – 1973. január 1-jén pl. a jegyzetek elé versszerű tördeléssel a következőket írta: „Naponta írok eztán valamit s ebbe a /
dobozba vetem./ Ez az én egér-rágcsálásom, hogy ne nőjjenek (sic!)/ oly hosszú fogaim, hogy / bezárják a számat / a világ-kínálta
táplálék elől." –, szüntelenül hangot adott a műfajformával kapcsolatos aggályainak, fenntartásainak, kételyeinek: „Emlékezni a
legnehezebb. Teremteni valamit, ez megy még valahogy; de újjá teremteni, pontosan úgy, amilyen egyszer már volt? Erre még a
természet sem képes. Ezért oly változatos (…)"2 – „Eddig még mindig abbahagytam az efféle naplóírást. Minden írói napló:
panaszkönyv, a jövendő üzemvezetőség címére. Névtelen – bár fölismerhető stílusban írt – levelek gyűjteménye, ugyancsak a fenti
címre. De most jó volna nem abbahagyni. Az író azért ír, hogy ››kiírja‹‹ magából, ami különben meggyötörné. Én ezt sosem éreztem.
Engem épp az írás gyötört meg. Számomra szolgálat volt – külön lapot igényelne, valójában minek is a szolgálata. Olyanformán
érzem, hogy jó volna nem abbahagyni, ahogy egy-egy regény írásának elején érzi az ember: jó út, már csak pusztán a kitartástól függ,
hogy jó célhoz is érjünk."3 Bár néha komolyabban megkísértette a munka felfüggesztésének a gondolata,4 a tollat nemcsak „egérfog-
működtetésre" vette fel újra és újra; alkalomadtán munkaterápia is volt számára az írás, kiváltképp a súlyos depressziós és egyéb,
más betegségekkel terhes években.5 S ne feledjük: a naplókban találhatjuk meg a később műalkotássá formálódó alapélményeket,
témákat, ideákat. A különféle tanulmányoknak, publicisztikáknak s a regényeknek vagy drámáknak tehát a napló volt a „keltető
helyük". (E vonatkozásban a naplóknak igen erőteljes az intertextuális jellegük.) 
   A diáriumoknak az oeuvre-ben betöltött hátrányos helyzetét bizonyítja továbbá az a tény is, hogy Illyés nem akarta életében a
nyilvánosság elé tárni művét. Ennek tudatában – azt gondolhatnánk – többet engedhetett meg magának, szabadabban, oldottabban
viselkedhetett jegyzetírás közben, sőt, esetleg eretnek gondolatokat is papírra vethetett. Nem így történt. Feszélyezte, nyugtalanította a
láthatatlan publikum: „Mihelyt megtudtam, hogy ezekből a jegyzetekből könyv lesz, megbénult kezemben a toll. Ennyire nem tudok
közönségnek írni, ennyire nem bírok el semmiféle szerepet. (…) Ennyire nem bírom az érdeklődés szuszogását a nyakamba. (…)"6
Ez a szerephárító magatartás azonban – úgy véljük – mímelt, mesterkélt, amint az egyszerűség, keresetlenség póza is felvett manír
csupán. Szerepet szereppel hárít Illyés: fenn akarja tartani a természetesség látszatát, miközben soha, egyetlen bejegyzés erejéig
sem oldódik fel, nem nyílik ki az olvasók előtt, nem árul el valódi titkokat, nem fed fel bizonyos összefüggéseket, sok esetben inkább
hallgat vagy elhallgat. Színleg ösztönösen, mintegy sebtében alkot, Magyarok című műve előszavában így bizonykodik: „Naplót
természetesen sohasem írtam. E szóhoz ezeknek a lapoknak csak annyi a közük, hogy zömüket egy-egy élmény végén még aznap,
azon melegében vetettem papírra, nemigen törődve megmunkálásukkal, még kevésbé műfajukkal: majd holnap meglátom, mit érnek,
gondoltam. Másnap a kikészített fehér lapra a tisztázás helyett új hevenyészés került"7 – valójában mégis az utókorra tekintve,
sandítva magas igénnyel fogalmaz, csak ritkán, elvétve kapjuk rajta felületes, hanyagabb koncipiáláson.
   A posztumusz kötetek anyaga Kozmutza Flóra és Illyés Mária gondos szerkesztői munkájának köszönhetően a Szépirodalmi, majd
a Századvég Könyvkiadó gondozásában látott napvilágot. A válogatás nemcsak a szorosabb értelemben vett naplószövegeket
tartalmazza, hanem a kötetben kiadatlan prózai műveket is, többek közt rádió-felolvasásokat, könyvkritikákat, leveleket, esszéket,
előadásokat, nekrológokat, etc. Dolgozatunkban a Naplójegyzetek gazdag művészi terméséből – célunknak és választott vizsgálati
szempontunknak megfelelve – csak a ténylegesen naplójegyzetnek tekinthető bejegyzéseket vetjük alá elemző értelmezésnek, a
beékelt, egyéb dokumentumok tanulmányozásától eltekintünk. Munkánk során – noha mind a hét kötetet áttekintettük – semmilyen
vonatkozásban sem törekedtünk (nem törekedhettünk) a teljességre, csak egy lehetséges befogadói nézőpontból történő elemzést
nyújthatunk. Reméljük, hogy a szűkített megközelítés ellenére is eredményes lesz fejtegetésünk, s hozzájárulhat az író művészetének,
művének, személyiségének és alkotásmódjának alaposabb, árnyaltabb megismeréséhez és megértéséhez.
   Talán nem fölösleges említenünk, hogy „a puszták népének költője", a magyar kulturális élet egykori meghatározó alakja (sőt:
valóságos nemzeti intézmény és szellemi autoritás) és munkássága az irodalomtudományi paradigmaváltás, a posztmodern elmélet
előretörése következtében (és bizonyos értelemben a ‘80-as években beköszöntött politikai változások miatt is) háttérbe szorult. Illyés
költészete és szépprózai életműve iránt alábbhagyott, elhalványult az érdeklődés, mindössze egy, a költő születése 90. évfordulójának
tiszteletére, a Petőfi Irodalmi Múzeumban 1992. november 11–12-én rendezett emlékülés és az ott elhangzott előadások anyagából
készített tanulmánykötet,8 továbbá a különböző orgánumokban közreadott emlékező, tisztelgő írások hívták fel rá újból a figyelmet.
Nem meglepő tehát, hogy az utóbbi évtizedben nem született líráját vagy epikáját tüzetesen elemző, szövegcentrikus stilisztikai
tanulmány.9 Jószerével előzmények híján, járatlan úton indultunk el, amikor a naplók stilisztikai, illetőleg szöveg- és stílusszerkezeti
jellemzőinek vizsgálatába belefogtunk.
   A nyelvészeti szövegtipológia szorosan érintkezik az irodalomban használatos műfajtipológiával, de az előbbiben a beszélt és az
írott nyelv valamennyi fajtája benne foglaltatik, az utóbbi csupán a szépirodalmi szövegműfajokat öleli fel. Nem kétséges, hogy Illyés
naplója nem irodalmon kívüli jelenség, nem a nyilvánosság kizárásának szándékával, ellenkezőleg: a publikálás tudatában, a
megjelentetés igényével íródott, s erről, a mindenkori olvasóval folytatott „rejtett" dialogikus viszonyról számos manifeszt és látens
elem tanúskodik a diáriumokban.10 A kötetek irodalmi rangját megannyi tényező szavatolja. Ilyenek például a dolgok esztétikai szintű
megragadását segítő eszközök: a képiség, a metaforálás, a választékos, ünnepélyes szóhasználat, a hosszú, kifejtő, magyarázó,
elbeszélő, leíró részek, általában az emelkedett nyelviség, a retorizáltságra törekvés, a stílusalakzatok változatos alkalmazása, a
szövegépítés kidolgozottsága, a szabatos, árnyalatos megfogalmazás, a szemantikai telítettség stb. (Mindezekről a későbbiekben –



az egyes példák elemzésekor – részletesen is szólni kívánunk.)
   A napló olyan szövegtípus, amely az énformájú, perszonális elbeszélés egyik sajátos válfaja. Monologikus feljegyzések sorozata,
amelyek időrendben (naponként vagy kisebb időkihagyással) követik egymást. Az egyes bejegyzések tipográfiailag (sorkihagyással)
jól elkülönülnek, a szerző rendszerint az időpont feltüntetésével (esetleg a helyszín megjelölésével) indítja őket. A(z írói) naplók
általában kettős természetűek: egyfelől dokumentáris értékkel bírnak, hiszen a műfaj gyakorlójának az egyszerű, hétköznapi szintű
eseményrögzítés is céljai és feladatai közé tartozik, s ebből a szempontból mint reprezentáció11 tanulmányozható. Másfelől a
naplóban leírtak nem feltétlenül vonatkoztathatók az úgynevezett „valóságra", hiszen a papírra vetéskor a dolgokat egy adott, rögzített
szögből értelmezi az író, s ezáltal mentálisan mintegy újrarendezi, újraalkotja a világot és benne önmagát. Ezért a napló
imaginációként is felfogható, olyan világként, amelyben az én kiszakítja az úgynevezett realitásokat, realitás-fragmentumokat az adott
összefüggésrendszerből, s újrakontextualizálja őket. A valós világ tehát megértett, sajáttá tett világ, amely a megértés által létezik. A
belsővé tétel során a jelenségek esztétikai szintű megragadását, hétköznapiságtól való eltávolítását, egyúttal bölcseleti érvényre
emelését figyelhetjük meg. Jól szemléltetik e folyamatot a következő feljegyzések. Az első 1973. szeptember 20-án kelt: „Írásra
készen, tehát meggyávulva, porszemmé töpörödve, valami égibbnél is égibb segítségre lesve ülök az őszi kertben, a még meleg őszi
napsütésben – szeptember 20-án, kedden délelőtt tizenegy órakor –, papírral a térdemen egy kőlépcső alsó fokán. Gondolataim
pánikszerűen menekülnek a föladat elől minden elképzelhető irányba, még oda is: mit csinálhattam most egy éve, egy hónapja? De
végre is – rajta, neki, nincs kitérés, szedd össze magad. Köröttem hangyák nyüzsögnek, most gyűjtik, olyan szorgalommal, mintha
egész nyáron La Fontaine-t magolták volna, a téli eleséget. Végy példát róluk, arról, de tüstént, aki a saját teste súlyánál legalább
ötszörte nehezebb darabot vonszol abból a zöldes hártyából, amelyet a friss dió beléről fejteget le az ember. Igazi hangyakitartással
viszi, hol ráncigálva, hol taszigálva a meztelen lábfejemen, föl a térdem felé. Vagyis, hol akar ez telelni? Vagyis: végy példát az erőről,
de ne feledd a célt sem."12 E ceruzajegyzet az alkotásra elszánt, ihletre váró, a gondolkodás és az alkotás izgalmával, tehát
feszültséggel és kétségbeeséssel teli, egyszerre testi, tudati és lelkiállapotról ad hiteles leírást. Előbb pontos helyszín- és
időpontmegjelölés köti helyhez és időhöz a szituációt, majd a közlő én tudatmozgását követhetjük, azt az önmeggyőzési processzust,
amikor az ember némi önvizsgálat után döntéshozatalra kényszeríti, megfegyelmezi magát: tétova töprengés helyett dolgozni kell. A
tudati folyamatot aztán ismételten a konkrét látvány leírása szakítja meg: az író a körülötte nyüzsgő hangyák szorgoskodására figyel
fel, s e jelenet a saját létszituációjának metaforájaként, allegóriájaként is értelmezhető. A kézzelfogható, a banális, az életszerű
hirtelen átváltozik, átlényegül, elvont, teoretikus jelleget ölt, jelenségszintről lényegszintre emelkedik. A másik jegyzet 1974. június 16-
án keletkezett: „Új év előtti hangulat; mintha szilveszter közeledne: oda megint egy év! Esztendők óta rejtőzik papírjaim közt egy
abbahagyott vers arról, hogy a mindannyiszor megrázó évforduló nem december 31., hanem június 21. Az előbbinél a leghosszabb, a
legsötétebb napok korszakából fölfelé visz a fordulat. Most a legfényesebb, leghosszabb nap csúcsán kell megtudnunk, hogy a
változás azt jelenti, lefelé megyünk, a sötétbe, a próbák felé. S közben minden mosolyog, ragyog, termést és gyümölcsöt ígér."13 Itt is
avval szembesít a feljegyzés, hogy a létezés megszokott, mindennapos, jelentéktelen eseményei mögött mély összefüggések, nagy
törvények rejlenek, s a látó ember, az író figyelmét épp ezek az észrevehetetlen, nehezen fölismerhető vonatkozások kötik le: a lét
titkai, ellentmondásai érdeklik; az idill mögött lappangó tragédia, a komorságból kifejlő könnyedség és derű. Az „Élni először itt e
világon / s élni utolszor" élményére való rácsodálkozást fogalmazza meg, a lét és halál örök küzdelmére, a mozgásnak, a fejlődésnek
ellentmondásokon és kölcsönhatásokon alapuló objektív folyamatára mutat rá esztétikai szinten. Ezáltal kimondatlanul is elvont tétel,
létbölcselet kimondójává válik.
   A naplók anyagát némi egyszerűsítéssel két nagyobb csoportba lehetne sorolni: az egyik réteget azok a feljegyzések alkotják,
amelyek nélkülözik a filozófiai aspektust, s többnyire regisztráló karakterűek. Pl.: „Nyomott hajnal. Korán ébredek. Flóra halottal
álmodott. Az ő szomorúságának legalább van oka. Alig várom az egyedüllétet. Minden súrlódás szinte a szívem köszörüli. Levél
Ikustól. Semmivel sincs megelégedve, még azokkal sem, akik folyton szívességet tesznek neki. Annyira bent van a pubertásban, hogy
az írásán is már rajta a jele: betűi hátrafelé, jobbról balra dőlnek. Föl akarom olvasni Flórának. Rossz a telefon. Egy utcai fülkéből.
Aztán le séta, át a hídon (francia újságért), aztán uszoda. Délután föloldott hangulat. Még tréfálunk is. És éjjel – két óra lehet –, amikor
benyitok Flórához, hogy alvásra biztassam, könnyek közt találom."14 
   A másik – értékesebb – típust azok a bejegyzések alkotják, amelyek a napi történésekhez, egy-egy jelenséghez,
olvasmányélményhez stb. fűzött reflexiókat, meditációkat foglalják magukban, a lehető legváltozatosabb formában és stílusbeli
összetettségben. Lássunk erre is egy citátumot: „Az volna vajon a dolgom, hogy gondolatokat közöljek? Hogy ébresszek. Ezzel
becsüllek meg: fölteszem, hogy benned is van valami. S miért is ne volna legalább annyi, mint bennem. Még akkor is, ha ››egyszerű
béres‹‹ vagy. Ex nihilo nihil. A költő keltő."15 A két vonulatból kirajzolódik egyfelől a személyes élettörténet, hiszen a jegyzetek őrzik az
egyszeriségben, megismerhetetlenségben rejlő életszerűséget, s ezáltal a napló a magánélet, az intim közeg krónikájává válik.
Másfelől a gondolati analízis, az általánosító értelmezés révén a hétköznapiság fölé emelkedik, egzisztenciális magasságokig ér el. 
   A naplóíró tudatmozgását követve sokat megtudhatunk Illyés lelki-szellemi habitusáról, lét- és emberlátásáról, egyszersmind
történelem-, irodalom- és nyelvfelfogásáról, s nem utolsósorban származási közösségéhez való viszonyáról, valamint arról a korról,
amelyben élt és alkotott. A diáriumokban a korrajz, az egyéni életrajz, az irodalmi élet és a politikai, szociológiai szféra
szétválhatatlanul összemosódik. Széles Klára szerint „A hangnem, a stílus váltásai – időnként szándékosan a puszta tények, képek
lakonikus rögzítésére szorítkozás – önmagukban is dokumentálják a kort. E tekintetben is összefonódnak a jegyzetekben politikai,
irodalom- és műfajtörténeti tényezők."16
   Minden naplóra jellemző műfaji sajátosság, hogy az egyes bejegyzések önmagukban is értelmezhető, önálló szövegnek tekinthető
egységek, ugyanakkor a naplóegészbe visszailleszkedve nyerik el teljesebb jelentésüket. A szövegépítkezés meghatározó vonása a
narratíva folyamatos megszakítottsága, az utalások, implikációk által pedig a hálózatos szövedékjelleg létrejötte, hiszen a beszélőnek
számos információt nem kell nyelvileg kifejtenie az adott részletben, mert a tágabb kontextusban (pl. a korábbi feljegyzésekben) már
benne foglaltattak az értelmezéshez szükséges adalékok. Az olvasó tehát a szövegegészből kiragadott kisebb elemet funkcionális
részegységként fogja fel, ez az egység azonban egyidejűleg holisztikus egészként létezik. A szöveg egyszerre zárt is és nyitott is,
illetőleg a zártság és a nyitottság mindig relatíve érvényesül az olvasás/befogadás során.
   Illyés naplóira a heterogenitás sokféle szempontból érvényes. Bejegyzéseinek terjedelme pl. roppant szeszélyesen változik: az
egymondatos kiterjedésűtől az egybekezdésnyin át a több oldalas nagyságúig szélesedik, előfordul, hogy novellisztikus, regényes
megjelenítéshez hasonlatos részletekből építi fel a jegyzetet, egyszer az alakformáláshoz, másszor az életszerű dialógusokhoz
folyamodik, vagy megesik, hogy (akár egy részleten belül) váltogatja a leírást, a jellemképet, a párbeszédet és az eseményrajzot. Ez a
„formátlanság", ez a képlékenység alaposan megnehezíti a rendszerezést, a besorolást. A naplójegyzetek osztályozása, elkülönítése
sokféle akadályba ütközik, hiszen egyrészt nem állítható fel egységes szempontrendszer, amelynek alapján egyértelműen
modellálhatók lennének az írások, másrészt oly mértékben differenciáltnak kellene lennie a megközelítésnek, a kritériumrendszert oly
sok (nyelvi és nyelven kívüli) komponens egyidejű figyelembevételével kellene kidolgozni, hogy a maga komplexitásában ilyen



szövegvizsgálat soha el nem végezhető. Ezért olyan eljárásokhoz folyamodtunk, amelyek a szövegtipológiai kutatásokban már
ismeretesek, használatosak, továbbá empirikus anyagon végzett elemzések is igazolták a metódus létjogosultságát.17 
   A legismertebb szövegtipológiai klasszifikációk a szöveget általában formális kritériumok alapján próbálják meghatározni, mint
például a tárgy, a cél, a szerkezet, a forma stb. alapján. Ezek a felfogások a pragmatikai szempontok bevonását is fontosnak tartják,
bár statikusak, formálisak, a szöveget végül is bizonyos jegyek kombinációjaként leírhatónak tartják. A napló szövegtípusának
jellemzői eszerint a következőképp foglalhatók össze: írott, monologikus, tervezett, a szövegkezdetnek és a szövegvégződésnek
nincs meghatározott nyelvi formája, a szövegfelépítés egyedi, nem konvencionális, tematikája kötetlen, a beszédpartner nincs jelen
(kivéve, ha a naplót eleve mint önreflexív formát fogjuk fel). A megközelítésbe érdemes még bevonni néhány szempontot: a kifejtettség
/ bennefoglalás mértékét, a nézőpont jelöltségét, a szöveg értelemszerkezetének szövegtípusra jellemző sajátosságait, valamint a
stílus kérdéseit. Vegyük szemügyre ezek után az Illyés-naplókat, immár az előbbiek figyelembevételével!
   Témakörük és anyaguk alapján – amint arra már korábban utaltunk – igen változatosak a diáriumok: a hétköznapi, jelentéktelen
események rögzítésétől, a magántermészetű megjegyzésektől (pl. betegségek, a gyermekneveléssel kapcsolatos problémák, az
öregedés aggasztó tünetei, apró-cseprő teendők stb.) a kortársakról rajzolt portrékon, az irodalmi élet gondjait tartalmazó
jegyzeteken, az alkotói problémákba való beavatáson, a világtörténelmi helyzetet és a magyarság sorsának alakulását elemző
részleteken, a természeti leírásokon, a falujáráskor gyűjtött szociográfiai anyagon, tapasztalatokon, az utazások alkalmával följegyzett
élményeken, kultúrpolitikai természetű megnyilatkozásokon át a morális reflexiókig, nyelvészeti, nyelvművelő tárgyú fejtegetésekig
terjed a skála. (S még korántsem teljes a felsorolás!) 
   A választott tárgykörtől is függ, hogy mely stíluselemeknek jut feltűnő szerep, illetve miként alakul például az adott bejegyzés
stílusstruktúrája, hogy milyen terjedelemben kap formát a mondanivaló, s milyen szerkesztési lehetőségek közül választ a szerző. A
szövegtípus és a terjedelem kölcsönös meghatározottságát jól tükrözik az Illyés-naplókban oly gyakran előbukkanó aforizmák,
szentenciák. „Aforizmát írni nem boszorkányság. Nemcsak megtanulható-gépesíthető (sic!) is. Olvassunk bírósági vádbeszédet.
Valahányszor az ügyész lerántja a vádlottról a leplet – megállapítván például, hogy az csak ravaszságból mutatott átmenetileg hálát
későbbi áldozata iránt – s foglaljuk azt minél általánosabb szentenciába már az egész emberiség ellen. Az előbbit így: A hála csak a
haszonlesés előlege."18 A receptet nagy sikerrel, invencióval alkalmazta másutt is. Izsák József Illyés-monográfiájában fel is hívja erre
a figyelmet: „Illyés verseiben és esszéiben minden időkben adva volt az aforizmákra való tömörítés készsége."19 Ugyanő emlékeztet
arra is, hogy a Kháron ladikján című esszéregény rengeteg Illyés-breviáriumba illő aranymondást tartalmaz. A műfajban mintaadó
mestere a Kosztolányi által oly nagyra becsült francia író, Jules Renard volt. A naplók tanúsága szerint gyakran olvasta munkáit, és
stíluseszménye megfogalmazásában, kialakításában is sokat köszönhetett neki. Mindkettejüknek a tömör, világos, szűkszavú,
jelentésben mégis gazdag, megnevező stílus volt az eszményük: „Olyan nincs, hogy pusztán ››magunknak‹‹ írhatunk pongyolán, csak
úgy odakenve, mint én például ezeket a jegyzeteket. A szakács magának sem főzhet kozmásan. (…) Inkább egy, egyetlen jó
pillanatfölvételt, mint albumnyi homályos képet. 
   A nem író naplóírók oldalszámra fecsegnek. Renard – a század nagy stilisztája – a naplójába szánt anyagot ››dolgozta‹‹ meg
legjobban. Axiomákká s költői képekké kovácsolta."20 Egy 1962-ben elhangzott rádióadásban pedig Illyés a következőket
nyilatkozta: „… mikor Kosztolányival megismerkedtem, bámultam a kitűnő magyarságát, kitűnő írni tudását (…) Ifjú korában még
óriási hibákat lehet fölfedezni az írásaiban, majdnem magyartalanságokat. Egyszóval: kimutatható, hogy a legjobb magyar stiliszta
tudatosan sajátította el a nyelvet. (…) amikor vele találkoztam, és én már tudtam az ő útját, megkérdezte tőlem, te kitől tanultál meg
magyarul. Jules Renard-tól, mondtam – az egy kitűnő francia író, a világosságnak, a francia clarténak a mestere – (…)"21 A szűrés, a
sűrítés, a lényegmondás, az elkerülhetetlen lehető legérzékletesebb kifejezése – így foglalható össze a naplóíró stiláris célkitűzése. „A
jó napló a nap kvintesszenciája. Megalvasztani a nap köcsögnyi tejét, és csak a tejfölt szedni le róla"22 – mondja egy helyütt nagyon
találóan Illyés.
   Visszatérve a maximák, gondolattöredékek bejegyzéstípusához: ezek többnyire egymondatos vagy egybekezdésnyi szövegek,
amelyek valamilyen általános érvényű (morális tartalmú) bölcsességet foglalnak magukban, frappáns, végsőkig csiszolt formában. A
stilisztikai eszközök közül bizonyos alakzatokkal (általában azokkal, amelyek a világ jelenségeiben rejlő ellentmondások felmutatását
elősegítik) szívesen társulnak, például oxymoronnal, paradoxonnal, antitézissel, chiazmussal, paralelizmussal vagy iróniával. Pl.
„Legbonyolultabb dolog igazat mondani."23; „A ló elgazdálkodik a szénájával, amíg csak tart; a tehén belefekszik, belerondít: naponta
háromszor mindig csak annyit lehet adni neki, amennyit épp megeszik. A szabadság jászla előtt is lovak vannak meg tehenek."24;
„Igazán vidám verset is csak akkor tudtam írni, ha egész nap lógott az orrom."25; „Csak az az aljasság háborít fel másban, amit
magunkban nem tisztáztunk."26; „Aki nem fél, nem szeret."27; „Ha sajnáljuk, hogy egy költő vagy tudós – méltánytalanul – nem a mi
korunkban élt, az azt jelenti, hogy épp a maga korában élt jó időben."28; „Révai téved. Petőfi nem azért volt jó költő, mert jó
forradalmár volt. Azért volt szükségszerűen jó forradalmár, mert megronthatatlanul jó költő volt."29 ; „Ami tökéletes, sose hangos."30
„Jellemén csak az változtathat, akinek van."31; „Oly szép volt, hogy már taszított: egyőnk se merte volna ágyba maga mellé képzelni.
Egy szépségvak tette magáévá."32; „A dicsfénykarika lasszó. A mennyből."33; „A kiérdemesült politikusok már csak írni tudnak. A
kiérdemesült írók csak politizálni."34 Ezek a rövidszövegek vagy személytelen formák, vagy általános alanyú, általános nomennel
behelyettesíthető, a konkrét élménytől, a kiváltó impulzustól általában nagy távolságra lévő elvonatkoztatások. Azokkal a
bejegyzésekkel állnak a legközelebbi kapcsolatban, amelyekben az aktuális beszélő vagy többes szám első személyben, vagy
második személyű önmegszólító formában, vagy infinitívuszos imperatívuszban nyilatkozik meg. Az elbeszélő nyelvi jelöletlensége
egyfajta távolságtartást érzékeltet a külső világ és a naplóíró civil személye között, s ez a distanciálás általában morál- vagy
kultúrkritikai attitűdjével hozható összefüggésbe. Egy-egy citátum ezek érzékeltetésére: „Eltűnni. Igen, ez tetszik még, a befejezés
valamiféle jó megoldásnak. Eltűnni idején. Tapintatosan. Nem a látványos temetés, díszbeszédekkel, bóbitás lovakkal. Nem is
nyugdíjasként – akár valami érdem nyugdíjasaként – csoszogni a tereken unalomig, társaink halálunalmáig. Itt lenni; de látatlanul. Élni
még; de már csak magunknak."35 „Az embernek a jelleme is saját szerzeménye legyen: erőfeszítés, szenvedés, botlás és tán bűn és
vezeklés eredménye. Szüless tolvajnak, és úgy légy makulátlanul önfeláldozó! A született jellemek éppoly elviselhetetlenek, akár a
született grófok: gőg és büszkeség és semmi egyéni érdem."36 Kétségtelen tény, hogy ezeknek a jegyzeteknek a meghatározó
vonása a meditatív, reflexív karakter, az ötletszerű képzetkapcsolás; a naplóíró a tudatán átvillanó gondolatokba enged bepillantást,
illetőleg elbeszéli, kivetíti a saját tudatát. Az első jegyzet beszédmódja, hangneme tragikumba hajló, komor, fájdalmas, átjárja a búcsú
melankóliája, a halálra készülő ember kényszerű szembenézése az elmúlással, a végzettel. A részlet stilárisan nélkülöz mindenfajta
ünnepélyességet, ugyanakkor a hiányos, csonka mondatok épp a kifejtetlenségükkel, visszafogottságukkal, széthasítottságukkal
egyfajta fájdalmas méltóságot kölcsönöznek a szövegnek, hozzájárulnak a témához illő emelkedettséghez. A bejegyzés közelebb áll a
beszélt nyelv szintaxisához, mint az írottéhoz: a beszélő az egyes mondatösszetevőket folyamatosan, utólag helyezi egymás mellé,
ezáltal szövegépítése a kidolgozatlanság benyomását kelti.
   A második jegyzet jóval kimunkáltabb, retorizáltabb. A szöveg élén tételmondat áll, azt bontja ki a továbbiakban a diárium írója, majd



szentenciaértékű konklúziómondat zárja le a fejtegetést. Tárgyszerű mondatok sorakoznak egymás után, amelyekben a párhuzamos,
ellentétező technika dinamizmusát figyelhetjük meg. Illyés naplóiban viszonylag kevés az ilyen típusú, ennyire feszesen, összefogottan,
lényegsűrítően megalkotott, szisztematikusan építkező feljegyzés, általában a hosszabb, kifejtőbb, történetelbeszélő típusokat
részesíti előnyben, amelyekben énformában szólalhat meg. Eszményét – „Naplót írni is csak éppúgy belelendülve, célt sejtve és
szerkezetet fürkészve lehet, akár regényt. (…)"37 – nem téveszti ugyan szem elől, s tudja azt is, hogy a napnak keretet csakis a nyelvi
formába öntés adhat: „Az élet csak folyamat, csak tartalom. A megfogalmazás tartalom is és forma is."38 Stíligényével a nyelvet
„felmagasztosítók"39 körébe tartozott, hiszen elemző intellektualizmusával, pallérozott nyelvezetével a Nyugat költőinek és íróinak
célkitűzéseihez, mintáihoz igazodott: „Írni tudni – szépirodalmat – annyi, mint tudni nem írni. Vagyis épp csak a lényegeset, az
elkerülhetetlent kifejezni, de azt azon árnyalatosan és érzékletesen, ahogy bennünk kialakult, ezernyi gondolat s millió élmény
feldolgozása után (…)" – illetőleg: „A jó stílus férfias. Nem szép színei és formái vannak, hanem izmai, csontozata."40 – vallotta.
   A naplókban többségben vannak tehát azok a feljegyzések, amelyekben – Illyés eredendően epikus alkat lévén – az elsődleges
epikai közlésformáknak jut a vezető szerep. Ezek között gyakoriak a tisztán eseményleíróak: 
   „Utolsó nap Hévízen. Süt megint a nap. Mint utoljára akkor, amikor megérkeztünk, tíz napja. De nem bánjuk ezt a tíz hűvös napot.
Flóra alig mozdult ki – csak estente sétáltunk, háromszor is Páhokba. Én délig a Gyöngyvirágban dolgoztam, elég eredményesen
(…); délben úsztam félórát a tóban; az étteremben megettünk ketten egy ebédet, utána a szobában almát, diót, aszalt szilvát – mindez
itt igen olcsó. Délután egy-két órát ismét legyalogoltam a Gyöngyvirágba. Flóra közben a tankönyvjegyzeteit készítette, s az én
fordításaimat hasonlította össze az eredetivel. (…)"41 
   Előfordul, hogy ez a típus teljesen dramatizált formára változik át:
   „Úszás után föl a hegyre, együtt a postással, aki nagy csizmái, nehéz bundája s rakománya ráadásául még biciklijét is tolja, s így
ugyancsak lassan megy. Közben magában beszélget – részeg, elmebajos? Egyik sem; jobb híján dödög magában; ahogy meglát,
hozzám intézi a szót. A panaszt, az emberek ellen. Tegnap szántszándékkal kipukkasztották a gumiját.
   – Vannak itt jó emberek is.
   – Mind buta. Buta, s azért irigy.
   – Páhokban én nagyon jó embereket ismerek.
   – Ott van. Meg vannak most rebbenve.
   – A téesz?
   – A tée.
   – Lett?
   – Itt nem.
   Piheg fölfelé.
   – Csak nézem, milyen alacsony errefelé a fajta.
   – Katona lett az mind. Azért is lett itt Keszthelyen huszárkaszárnya. Az a domb ott, az volt a gyakorlóterük. (…)"42 
   Az eseményrögzítő típuson belül találni olyan bejegyzéseket, amelyek szinte távirati stílusban, nominális szerkezetek egymásra
halmozásával íródtak. Vélhetően csak emlékeztető célzattal rótta fel a sorokat, esetleg a későbbi kidolgozás reményében: „San
Stefano Rotondo, szadista festője vagy megrendelője. Az Accademia megnyitása. Roman Vlad őrült Bartók-előadása. Az én
felolvasásom. Cs. Szabó, Paulay Erzsi: nem vagyunk elveszve. Utána Tóth Imre és kedvese, Lénard, és Pappék társaságában ki a
Colosseumhoz, holdfény. Volt-e ilyen szép, amikor ép volt? Ugyanez a szörnyű Vitt. Em. emlékműre: nem volna-e szebb félig romban?
Pizzeria. Haza. Kardos sikere. Csomag haza."43
   Láthattuk, mily változatos karakterűek az eddig tárgyalt bejegyzéstípusok. Illyés sokat töprengett azon, milyen koncepció szerint
vezesse a diáriumot, s nemegyszer hangot adott a naplóvezetés gondjainak. Foglalkoztatta: milyen a jó napló; érdemes-e az
esetleges történéseket megörökíteni, vagy csak a szellemi, lelki élet krónikáját megírni? „Előnye vagy hátránya Márai Naplójának,
hogy csak írói gondját jegyzi le? Alig valamit civil személyéről. Felesége (Lola) mindössze egy mondatot kap."44 – töpreng egy
helyütt, másutt szép metaforizálással, vizualizálással fogalmazza meg a műfajjal kapcsolatos vélekedését: „Elég lenne az épp folyó
hétfők, keddek, szerdák suhogó vizébe kereszthálót feszítenem, s így fogni ki valami szellemi rágnivalót."45 
   Külön csoportot alkotnak a naplókban a külső, természeti történést leíró bejegyzések: „A meggyfák és szilvafák fehérbe borultak, az
őszibarackfák rózsaszínbe, szinte egy éjszaka alatt. Aztán – milyen gyorsan ezt is – levetették a menyasszonyruhát, férjhez mentek,
megtermékenyültek. Növelte szépségüket, hogy mindezt csak ablakon át nézhettem, már nem is tudom, hányadik hónapjában a
betegségfogságnak."46 – „A két diófa földre hányta a rengeteg barkáját. Ujjnyi hosszúak, görbék, vastagok. Első nap zöldek voltak,
aztán megbarnultak, most már feketednek. ››Mint a döglött hernyók‹‹ , jutott eszembe tegnap. Ma már undorodva járok rajtuk; csak
azért, mert metafora lett belőlük. A kép belebújt a valóságba. (A ››signifiant‹‹ több, mint a ››signifié‹‹ .)"47 – „Kánikulai vad dél. S a
napraforgók itt sem az ég felé emelik körszakállas széles arcukat, hanem mélyen a földre csüggesztik. Ezek sem olvasták az előírást
– illetve rágalmat –, hogy ők a fény talpnyalói?"48
   Mindhárom szöveg közös vonása, hogy a természeti kép átpoétizálódik, a látványt esztétikai szinten ragadja meg az író, a
metaforák, illetve az antropomorfizáció segítségével. A második rövidszöveg narrátora intellektualizálja, az irodalom világával hozza
kapcsolatba a szcénát, záró szentenciája pedig teljes mértékben elvonatkoztat a konkrét élménytől. A harmadik bejegyzés igen
áttételesen a pillanatnyi természeti látványról, a valós vizualitásról az emberi természetre (az emberi jellemre, jellemhibára) asszociál,
szintén szentenciózus formában, a fogalmi, nyugodt hangnemet enyhén ironikusra váltva át.
   A következő naplójegyzettípus átmenet az eseményrögzítő és a meditatív, reflexív típus között. Ebben a szemléleti közvetlenség, a
képiség a gondolatisággal sajátos módon váltakozik: „Öreg gyóntatószék a templom sarkában… Mi minden úszhatott át a
pataktisztítóhoz hasonló rácsain, gyermekvétkek micsoda villogó apróhalraja, megtért aggastyánok bűneinek milyen hosszú bajszú,
hízott harcsái, százkilós pontyai és bálnái. A térdeplő fáját papírvékonyra koptatta a teher, nem bírna el talán már egy valamirevaló
szemérem elleni merényletet vagy özvegykiforgatást sem. De a rács hibátlan, időérlelten, szinte megnemesedten ragyog."49
   Reflektáló eszközként e részletben is az irónia kínálkozik, amely a fokozás retorikai alakzatának metaforával való funkcionális
társulásával teljesedik ki. A kezdő mondat jellegzetesen nominális szerkezetű (e megoldással másutt is gyakorta találkozhatni), majd
ezt követően a sztenderd mondatszerkesztésből irodalmira vált át, amely a választékosságban, a viszonylag hosszú, ám áttekinthető,
letisztult mondatfelépítésben s a képalkotás fokozott egyediségében mutatkozik meg.
   Van a bejegyzéseknek egy olyan válfaja, amelyben az esemény-, a természetleírás az elmélkedéssel ötvöződik. Ennek az
összetett típusnak különlegesen szép, irodalmilag megformált, poétizált változata a következő jegyzet: „Hajnal van, szeles, esős; a
túlsó part még ködben, s így akár óceáni is lehetne a nyílt víz, amely felé a halászok álltukban is suhannak, még nem breton
csuklyájukat viselve, mint majd télen, noha bízvást fölölthették volna. A hullámok tengeri dühvel ostromolják a kőgátat.
Fáradtságmulasztóul a szem mindössze azt kapja, ahogy ezek a hullámok a fehér tajtékjuk oroszlánsörényét rázva versenyt



száguldanak fejjel neki a mólónak.
   A következő föl- és kipillantás: napsütés. Hova lettek az oroszlánok? A falusi iskola évzáró tornamutatványa volt, hogy mi, fiúk,
párosával fölálltunk az udvaron; egyikünk meghajolt, társa pedig átszökellt a feje fölött: bakugrást csinált. Ezt végzik most a
megemberiesült hullámok a Zamárditól Földvárig kitárult csupa kék udvaron.
   A szél változatlan, ahogy szinte meteorológiai eszközként méri az egyetlen megmaradt jegenye (…), de a kőgáton már ott az első
emberpár, fiatalos szaladásban.
   Az emberpár, ahogy ilyen korban illik, három tagból áll: az ifjú nő és férfi közt kezüket fogva ott szedi fürge lábát egy öklömnyi őslény
is. Beviszik a tajtékba?
   Ő maga kívánkozik oda, nyújtott karral, miután apja az imént már besiklott vidragyors mozdulatokkal abba a gyémántló
buborékbokorba, amit a sziklákról visszazuhanó tajték ott egyszer növeszt, máskor apaszt. (…). 
   Mi volt ez a korai gyors fürdés? Nem nehéz kitalálni. Valamelyik parti sátor lakóinak reggeli tisztálkodása. Hajolnék ki az ablakon,
lássam, hova tűntek.
   De a ház jól fönt van a hegyen, a fák – a katedrális nagy diófák – eltakarják a tószegélyt. Csak a vizet látom, a hatalmas, a
napfényben egyre óceánibb tavat. Azaz, hova is tette egyszeriben a vad óceánszerűségét? Az iménti föladatteljesítése, a nagylelkű
szolgálatkészség, ahogy egy szerény fürdőkád helyettesítését is magára vállalta, úgy megemberiesíti, olyannyira közelembe hozza,
hogy valósággal két tenyeremben érzem a vágyat ezenmód lenyúlni hozzá, arcomba verni ragyogó vizét, frissítőül a további
munkára."50 
   A naplórészlet elbeszélője nemcsak a feljegyzés keletkezésének idejét tisztázza, hanem beszédhelyzetét is: feltehetően a
domboldali ház ablakából (felfüggesztve a már untató munkát) figyeli a tájat, a hajnali, viharos Balatont s a parton megjelenő családot.
A külső látvány hirtelen belső emlékképet hoz fel a múltból, a vidék ezáltal meghitté, bensőségessé változik. A múlt és a személyes
képzetkapcsolás rárétegződik a jelen állapotára. 
   Hagyományos naplóírói eljárást követ Illyés a jelen idő, az úgynevezett praesens historicum alkalmazásával; azt a benyomást kelti,
mintha az események éppen most játszódnának, és az általuk kiváltott reflexiók velük szinkrónban hangzanának el. Valósággal
megelevenedik, előttünk, az olvasók előtt pereg le a kinti és a benti jelenet. A leírást metaforák, megszemélyesítések sora teszi
érzékletessé, s mindez áttekinthető szemantikájú, világos tagolású, logikus kapcsolású mondatformákban ölt testet. Illyés a klasszikus
modernség eszményeivel azonosult, poétikájában és stílusában egyaránt eltávolodott a népi hagyomány által megjelölt nyelvi és
formai keretektől. Bár elkötelezettsége kettős természetű volt51: egyszerre mutatkozott a népi értékek megmenekítőjének, elszánt
védelmezőjének s a nyugatos ízlés követőjének, a magas európai szellem vonzásában alkotó intellektuelnek. Feltétlen értéknek
tekintette anyanyelvváltozatát, nyelvében, nyelvhasználatában, beszédmódjában azonban a népi, paraszti hagyomány nem
érvényesült, érzékelhetően fölötte állt.52 Képalkotó fantáziája leleplezi kettős kötődését: hasonlataiban, metaforáiban ugyanis
mindvégig erőteljesen érződik a kora ifjúság élményköreihez való ragaszkodás, a természetközelség. A jegyzetek anyaga többféle
szempontból is tükrözi a személyiség Janus-arcát: egyszerre mutatja fel a közösségi lényt, a társasági, csevegő embert, a szociális
érzékenységgel megáldott, származási közösségének hagyományait feltétlenül tisztelő közéleti személyiséget,53 s a magányos,
elmélyülésre, bezárulásra, elvonulásra igényt formáló gondolkodót.
   „A népiesség, a paraszti származású írók (…) általában egyfajta diglossziás helyzetben keresik a helyüket: anyanyelvváltozatuk,
nyelvjárásuk illenék tematikájukhoz és eredetibb értékrendjükhöz, irodalmi, kulturális és politikai céljaik azonban egyúttal a
sztenderdnek való megfelelést kívánják"54 – állapítja meg Illyésre is érvényesen Tolcsvai Nagy Gábor; hozzátéve mindezekhez azt is,
hogy e törekvés mögött a paternalista hatalom értéktelített nyelvéhez való igazodás szándéka is meghúzódhatott. Illyésnek azonban
feltétlen érdeme, hogy naplóiban épp akkor gyűjtötte a legszorgalmasabban a pusztai, falusi életet megörökítő adatokat (öltözködési,
étkezési, nyelvhasználati szokásokat stb.), amikor ez a magatartás burkolt ellenzékiségnek számított, s a „túlélés" érdekében hallgatni
kellett róluk. 1949-es naplója szinte egészében ennek az életközegnek a tolmácsolásával foglalkozik, ezek a szociológiai leírások
alkotják tanulmányunkban az utolsó, jól elkülöníthető bejegyzéstípust, amelyben a különböző nyelvváltozatok eltérő esztétikai hatása a
legfeltűnőbb stílusjegy: „A futbalmeccs Alsó- és Felsőrácegres közt. Van, aki mezítláb, ketten tutyiban; a felének fején sapka (ha fejel,
leveszi). Lányok, legények nézik; (…) A játékosok kiabálnak, fesztelenül. Mikor az egyik a másikra bukott: ››Valag alá vette!‹‹ Később:
››Hands, az apád töke.‹‹ Mikor a kapus veti magát: ››Ni a Lajos, a francok egyék ki.‹‹ (…)"55 
   Összegezve az eddigieket: szűk horizontú megközelítésünkben arra törekedtünk, hogy bemutassuk a jegyzetek stiláris arculatát,
tematikai, hangnemi, szerkezeti stb. sokféleségét, s ezáltal a naplóműfaj stílustipológiai jegyeinek összetettségére is felhívtuk a
figyelmet. Vizsgálatunkban az elemző számára legfeltűnőbb elemekből indultunk ki, s a szöveg legjellegzetesebb stílusjegyeire
összpontosítottunk, így számos fontos kérdés érintetlenül, megválaszolatlanul maradt. Ez a hiány remélhetőleg sokakat inspirál majd a
további kutatásra.
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