Lorinczy Huba

Jlyés az egyetlen, akivel beszélhetnék..."

Marai Sandor lllyés-képe avagy: Egy elfogultsag torténete

A cimil valasztott s 1946-bdl szarmazd napldbejegyzés a parbeszéd s vele minden bizonnyal egy szorosabb szellemi kapcsolat —
netan baratsag — megteremtésének igényérél tanuskodik. Jelzi, hogy Marai Sandor megitélése szerint szamara kizarolag llyés Gyula
volna, lehetne az igazi, az egyedil mélté partner, am a feltételes modu igealakkal jelzi azt is: kettejik dialégusa vagyalom csupan,
nem valhat valosagga. Nem valhat, mert — s ez mar az idézet szvegkdrnyezetébdl derdl ki — t6bb valaszija el 6ket egymastdl, mint
amennyi Oszekéti. llyés vonzd, de még inkabb visszariasztd jelenség Marai szemében, olyan ember, kinek nagy szamu és
vitathatatlan erényeiért sem lehet eltiirni és megbocsajtani bizonyos gyarlésagait. Erdemes egészében citalnunk a naplérészletet, mar
csak azért is, mert oly kilénleges ,kevercse" elismerésnek és viszolygasnak, amindvel a diariumban masutt nemigen talalkozhatni:

,X. azt kérdi, van-e ird, akivel beszélgetni szoktam? A kérdés megddbbent. Nem, nincsen ilyen ird. llyés az egyetlen, akivel
beszélhetnék, aki mindent tud, amit irasrol és egy irébnak az élethez valo viszonyardl tudni kell: tud imni, telies erdvel és 6ntudattal,
mUvelt, értesilt, a sz6 nemes értelmében, mint egy vadallat és magandetektiv egyszerre, huncut, van humora... vele tudnék beszélni.
O az egyetlen éI6 iro, a sz6 masik értelmében... De sunyi, paraszt, mindegyre hés szeretne lenni, s aztan megijed és elbujik a
betegségbe, vagy a felesége szoknyaja moégé. Nem beszélhetek vele, a szakadas tilsagos nagy. S a tdbbiek? Nincsen mar iro.
Néhany év elbtt még élt Kosztolanyi, Babits, Karinthy, Méricz. Az ember tudta, ha nagy baj van, csak ki kell nydjtani kezét, s
megragadhat egy kezet. Nincs kortarsam tdbbé. Ez fajdalmas, félelmes. Egyedil vagyok, nincs kortarsam: vannak tehetséges és
mUivelt tollforgatdk, de nincs kortarsam, akihez szélhatnék".1

Ez a vallomas — tul azon, hogy hirt ad szerzéjének hiperbolizalt maganytudatarol is — tébb mindent elarul. Kitetszik bel6le, hogy Marai
fenntartas nélkil méltanyolja llyés alkotéi talentumat — s e meggy6zédése a prozairdval kapcsolatban késébb is, mindvégig
fonnmarad. Nagy nyomatékkal kell hangsulyozni ezt, mert mas ,népiekrél", példanak okaért Kodolanyirél, Tamasirdl, Veres Péterrél a
diarium és az 1972-es emlékirat szinte kizarélag szanakozo6 lekicsinyléssel, a ,dilettans"-nak bélyegzett Németh Laszlorél pedig
csakis vad, megsemmisité gunnyal nyilatkozik.2 S nem csupan lllyés (el)vitathatatlan tehetsége és miiveltsége tette volna kivanatossa
Marai szdmara a kbzeledést, hanem az irétars egynémely emberi adottsagai, igy huncutsaga, humora is, hogy mas, ugyszintén
emberi tulajdonsagai annal taszitbbban hassanak, kizarvan a dialégusnak még a lehetéségét is. ,....sunyi, paraszt" (e sz6 itt minden
bizonnyal a mentalitast, a modort jeldli), szajhés — hangzik a Naplo itélete, elékészitvén a konzekvenciat: ,Nem beszélhetek vele..."
(Mivel e dolgozat most és a tovabbiakban sem az ,igazsagosztast', annal inkabb Marai lllyés-képének hiv rekonstrualasat tekinti
feladatanak, nem latoljuk: jogos-e, s ha igen, mily mértékben eme kemény verdikt. Mindossze azt emlitjik, hogy nem Marai volt az
egyetlen, ki a Pusztak népének szerzojérél ily lestjtoan vélekedett.3) S ambar a ,sunyi, paraszt”, szajhés minésités épp elegendd
magyarazatnak tetszik a jovatehetetlen elidegenedésre, meghasonlasra, aligha csak ez huzédik meg ,....a szakadas tulsagos nagy"
kitétel hatterében. Egy mély gydker(, de hosszl id6n at lappangé ellentét t6r itt a felszinre, oly antagonizmus, amely merében mas
természetl, mint amind korabban Jézsef Attila és lllyés kozott feszilt. Maraibol nem a magat jogtalanul mell6zéttnek érz6 ember
indulata sz6l, végtére is a negyvenes évek derekaig legalabb annyira sikeres és népszeri (ha ugyan nem sikeresebb és népszer(ibb)
ironak szamitott, mint lllyés, egyikik személye és miive sem boritotta arnyékba a masikét, kettejik vezetd miifaja is eltért, szerelmi
rivalisai pedig kivaltképp nem voltak egymasnak. Nem ir6 és iro, férfi és férfi kbzt tamadt ,tulsagos nagy" ,szakadas", hanem alkat és
alkat, magatartas és magatartds, eszmerendszer és eszmerendszer kdz6tt. Marait — a dokumentumok tanusaga szerint — elvi,
vilagszemléleti okok forditottak szembe lllyéssel, olyas dolgok, amelyek erbésen elitd szarmazasukbol, neveltetésikbdl,
viselkedésiikbdl (stb.) is kbvetkeztek. A kassai polgarivadék képtelen volt megféri a racegresi pusztafival, az urbanus a népivel, az
eredend6en maganyos az eredend8en tarsasagi lénnyel, a politizalast elharitd a politizaléval, a kompromisszumok megvetbje a
kompromisszumkeresdvel, az individuumelvii a k&zosségelvivel. Kimondhatjuk bizvast: nem valamely kicsinyes nézeteltérés,
féelreértés, sértédés, de nem is féltékenykedés, vetekedés vert éket Marai és lllyés kdzé — felfogasuk, értékvilaguk kilonbozott,
tulsagosan. S kimondhatjuk azt is: a legkevesbé sem véletlen, hogy a sokaig latens ellentét épp 1945 utan tudatosult Maraiban.
Kettejik sorsa, utja akkor kanyarodott el végletesen és végzetesen egymastdl. Kire az dnkéntes emigracio keserlisége, kire a
nemzeti koltd, az él6 klasszikus nehéz szerepe vart.

Ez a fejlemény, a telies szakitas és szembefordulas persze nem volt elézménytelen. Surlodasok, 6sszekoccanasok korabban is
akadtak Marai és llyés kozott, s ismerve alkatuk, felfogasuk megannyi eltérését, az ellenkezbje volna a meglepd. Vagy masfél
évtizeden at mindenesetre sokkal inkabb latszottak 6k ketten szdvetségesnek, mintsem ellenfélnek: a parazs hosszu ideig csak
pislakolt, hogy aztan annal nagyobb s tartésabb lobbot vessen. Mikor ismerkedtek meg egymassal, nem tudhatni. Akar a hiszas évek
kdzepe tajan Parizsban is talalkozhattak volna mar, hiszen lllyés 1922 és 1926 kdz6tt, Marai meg 1923 nyarutéjatdl 1929-ig volt lakoja
a ,Szép amulasok szent varosa"-nak — bizonyos azonban, hogy erre nem kertilt sor, maskilénben aligha hagytak volna emlitetlen.
Joéllehet mindkettejiknek térzshelyei k6zé tartozott a DOme kavéhaz4 ot is elkeriilték egymast, s nem csupan masutt, a metropolisz
tavoli pontjain szalltak, hanem egészen mas kérokben is forogtak és tevékenykedtek, nemigen lehettek k6zds ismerdseik.
Valészinlleg Marai hazatértét kdvetden (tan a hiszas-harmincas esztenddk fordulojan?) kétottek ismeretséget, kapcsolatuk tényét
legelsdil viszont csak egy 1935. februar 8-an kelt llyés-féliegyzés rogziti: ,Este vacsora Lérincéknél. A kis Loci. Marai, Marainé.
Rokonszenves Marai folfogasa a megélhetésrdl és az irodalomrol. Jojienek hozzank lakni." (?)5 A viszony egyelére melegnek és
szorosnak tetszik, mert a diarium hamarosan (marcius 27-én, szerdan) Ujabb talalkozasrél tudésit, s még valamiféle — alighanem
koholt — rokoni kapcsolatot is emleget: ,Délivasut Kavéhazban Marai, Zilahy, L&rinc, én. Mit kell csinalni, ha megint hivnak benniinket?
Marai fogadja el a B. H.-t. Mit hozhat a j6v6? Vagy reform, vagy hitlerizmus, mert olyan mag van az iranyzatban. Szavunk van, tehat
hallatni kell a reformok mellett. (...) Elmenet az derll ki, hogy Marai és Zilahy atyafisagban vannak; aztan az, hogy én is atyafisagban
vagyok Maraival; s mivel én Németh Laszloval is abban vagyok, az egész banda egy csalad. — Vacsora Maraival; iszik, s régtén
megvaltozik. Halalfélelem, haboru, németek. Talalkozas."6 — A kovetkezd évtized soran Marai ugyan ritka vendég llyés Napldjaban,
de neve, személye, ténykedése legtdbbnyire becslld, rokonszenvez6é hangsulyokkal tiinik elénk7 — igaz, olykor kritikusabb,
elmarasztalébbb megjegyzések is illetik.8 A szdvetség (?), baratsag (?) — mindkét sz6 tulzas! — fénykora 1938 és 1943 kozé esik. Az
elébbi évben — Kozma Andor verscimével mondva — Kélcsénds babért nylitanak at eaymasnak, elismeré mindsitésekben nem fukar



biralatot irvan a masik egy konyvérol. llyés A négy évszakrél beszél magasztaléan9 (,...igen sok darabja [...] tokéletes prozavers.
Baudelaire és Rimbaud ilyenfajta mivei kézt volna a helye, ha lett volna magyar Baudelaire és Rimbaud" — illetéleg: ,Marai a
rengeteg targyi €s eszmei elem [...] birtokaban ugrasszeriien kapcsol, kihagyassal, vagyis — Ujabb kolt6i merészség — olvasojat
intelligensnek tartja, elvarja, hogy az egyén foglalkoztassa szellemét. igy tdmérsége is koltdi lesz" etc.), Marai meg a Magyarok két
kotetét szemlézi lelkesiilten10 (,Napok 6ta ndvekvd izgalommal és 6rommel olvasok egy konyvet: llyés Gyulanak, a kéltének
naplojegyzeteit [...]. Elragadtatdsom nemcsak irodalmi: [...] az irodalmi 6romet fokozza bennem pillanatokra a felfedezd
lelkendezése: Eo6tvos, Kolcsey, Széchenyi utdn végre megint egy magyar ir6, aki/atjaa magyarokat, [...] a felfedez6
targyilagossagaval. Az ilyen iras a legritkabb. [...] Ez a kényv egyfajta késdi, kétségbeesett honfoglalas" stb.). Arra azért érdemes
folfigyelntnk, mily diszkréten hatarolodik el Marai llyés (és a népi irdk) balvanyatdl, Pet6fitdl (,Pet6fi nem latta a magyarsagot, »csak««
élte; szemlélete nem volt szamara, csak lelkesedése, kritikaja..." etc.), érdemes ra folfigyelnink, mert az itt elhangzd gyoéngéd
kritikanak lesz még sokkalta ingertitebb s megvetébb folytatasa. — Az 1941 oktéberében indulo, llyés szerkesztette Magyar Csillag
Marait is a tamogatoi kdzt tudhatta. Jelzi ezt egy naplobejegyzés — ,A »Magyar Csillag« (...) az egyetlen folyoirat (...), mely irodalmi
igénnyel sz6l ma az olvaséhoz (...)11" —, még inkabb a lapban kézzétett Egyiittes vallomas cim(i nyilatkozat. ,Egyedil a szellem
méltdsagat, a gondolkodas, a beszéd és az iras szinvonalat szeretndk fegyelmezetten s oly sok veszély kz6tt megérizni" — kezd6dik
az 1943-ban megjelent, emelkedett szavu kialtvany, alairéi pedig: llés Endre, llyés Gyula, Kodolanyi Janos, Marai Sandor, Tamasi
Aron, Veres Péter, Zilahy Lajos.12 Ritka és foltétlen egyetértést tanisitd gesztus ez Marai részérdl, hiszen tiltakozasokhoz,
felhivasokhoz, proklamaciékhoz — elvi megfontolasokbdl — nemigen szokott csatlakozni. Ez az utolsé pillanat, amidén Marai még
nyiltan kozosseget vallal llyessel és taboraval', eztdin a mind gyorsabb Utem( tavolodas koévetkezik. Az elhidegllésben,
szembefordulasban szerep jutott talan annak is, hogy a folydirat 1944-es évfolyama kdzolte Orley Istvan minden kiméletet nélkiilozs
kritikajat a Siralyrdl.13 A megbantodott, sérelmét diariumanak némi ,Jégiesitéssel" kétszer is elpanaszld6 Marai14 gyanithatéan a
lapszerkesztd llyésre is neheztelt e biralatért. lsmételjik: az elidegenedésben szerep jutott tan Orley gyilkos irasanak is, amde aligha
fészerep. Az elfojtott, féken tartott ellenérzés — nincs kétség — e kritika hianyaban is atszakitotta volna a gatat.

Marai csupan 1943-61 vezetett napldt, igy lllyésrdl alkotott képe ez évtdl kezd kirajzolddni eléttink. A népi irok mozgalmat és
akadtak. Erjtk be egyetlen példavall Egy 1940. marcius 17-én napvilagot latott — s formalisan Lovik Karoly emlékének szentelt —
Marai-cikk az alabbi okfejtést tartalmazza: ,...az irdk most elsérendl kételességiknek érzik felkutatni a falut, felfedezni gondjait, s
megkovetelik irdtarsaiktdl és az irodalomtol, hogy ebben az iranyban irjanak és hassanak. A mozgalom jogos és hasznos; komolyan
mondom ezt, igaz meggy6zédéssel. Csak vigyazzunk a szerepekre és valogassuk meg a tennivaldkat. Mert az irodalomnak
nemcsak az a feladata, hogy megvilagitsa a nép helyzetét, hanem az is, hogy megvilagitsa a vilag sokszinti fonaksagat, irodalom
maradjon. Az ir6 tehat kétféleképpen szolgalhatja a népet; tgy, hogy leszall hozza, és reavilagit lampasaval a tényekre, s ugyanakkor
olyan irodalmat és kulturat teremt, melyhez a népnek nemcsak médja lesz felemelkedni, hanem érdemes is lesz felemelkedni hozza.
(...) Nemcsak az ir6 dolga, hogy egy napon felkutassa a falut, vagy a kiilvarost, vagy a kispolgar életét, hanem a falu és a kiilvaros
dolga is, hogy egy napon felkutassa az irodalmat. Nem arrél van szd, hogy én holnaptél népies regényeket irjak, ha ehhez éppen
nincsen kedvem — s egyaltalan nem lennék 8szinte, ha ezt tenném —, hanem arrél, hogy olyan tarsadalmi helyzetet teremtsenek azok,
akiknek ez a dolguk, mely magasra emeli a nép altalanos miveltségét, s fogékonnya teszi a falut a varos igazi és sdiritett kultiraja
irant is. Nem arrél van sz6, hogy az irodalom életigényeivel leszallion a néphez, hanem arrél, hogy a szellemi emberek egy csoportja —
készséggel elismerem és vallom is, hogy tul minden divaton, hésies csoport! — felkutatva a falut, olyan tarsadalmi mozgalmat inditson
el, melynek végsé eredménye, hogy a falu népe az egyetemes kultdra szintiére emelkedik. Tehat mindenki végezze a maga dolgat: a
falukutatd is, az irodalom is. (...) Ha az irodalom aran kutatjak fel a falut, nem adnak a falunak semmit, s mindent elvesznek az
irodalomtoél. Nem az irodalmat kell mindenéaron népiessé tenni, hanem a tarsadalmat olyanna, hogy a nép megérise és élvezze,
atvegye, feldolgozza az irodalmat."15

Erdemes volt hosszabban idézniink e kioktatd, némelykor epés gondolatmenetet, mert megleljilk benne a viszaly magvat: az izig-
vérig urbanus Marai a magas irodalom, a varosi, a polgari kultira ontérvény(i s felsébbrendl voltat tételezve és védelmezve
polemizal a népiekkel, azzal vadolvan ket — s ne firtassuk, mennyi joggal! —, hogy a falu miveltségének szinvonalara, vagyis a
parlagisagba akarjak lestllyeszteni a literaturat. S jéllehet ez a fullankos fejtegetés a tarsadalom atalakitasat nevezi meg az altalanos
civilizalodas (eld)feltételeként (s e koncepcié szikségképp talalkozik ,llyésék" elképzeléseivel), az ellentét mégis feloldhatatlan.
Marai szamara az irodalom és a kultira urbanus irodalom, urbanus kultira, s szerinte a falunak a varosi, a polgan miveltséghez
kellene folemelkednie, azt kellene a magaéva tennie. Ehhez az alapeszméhez a népi irbk semmi szin alatt nem csatlakozhattak, Marai
pedig makacsul ragaszkodott hozza. Egy 1944-es naplobejegyzésében ez all: ,Miért vagyok »urbanus« ? Mert hiszek abban, amit
Hendrik van Loon mond: mindig, mindent a varosi emberek adtak az emberiségnek: (...) a tdbbletet, az aranyt, a mértéket, a
gondolatot és a szépet. Nem a pasztorok, nem, s nem is a gulyasok. Az emberiség térténetének nagy mondatait nem a legel6kén
gondoltak és mondottak el, hanem a férumon."16 Az 1945-6s diariumban — immar maganak llyésnek cimezve — latjuk viszont ezt az
ideat: ,llyés kényve: »Csizma az asztalon« (...) A falusi életet ajanlja az iroknak a varosi élet helyett; a »megtisztulast« ... —
Esztendeje falun élek (...) Mit mondjak, egy ir6 szemsz6gébdl, a falusi élet dicséretére? Nem mondhatok sokat és Udvdset. — Csak
azt mondhatom, hogy falun szamomra, egy ir6 szamara, minden pillanatban hianyzik valami. (...) Mindenekel6tt hidnyoznak a kényvek;
(-..) llyés nem érti, hogyan keletkezett Athén vagy Réma? — ha utdnanéz, kdnnyen megtudja, hogy a varosok keletkezésének szigoru
emberi torvénye van: az agorakon nemcsak az atvonuld kecskepasztorok allottak meg otletszer(ien itatni és fecsegni, hanem
megeérett valami, format kapott; s aztan, metropolissza fejlédve, természetesen elhalt... De addig! (...) — Nem, a civilizacié nem
hianyzik. (...) Ami hianyzik, a miveltség."17 S ugyane felfogast egy 1955-6s naplébejegyzés mar a tizenkilencedik szazadba is
visszavetiti. Marai szerint Arany Janos (,Szegény Arany...") csupan ,...a korabeli »népies« tilink6zas légkori terrorjanak
engedelmeskedve (...)" dicsérgette 1860-ban egy jelentéktelen francia vidéki koltd Parizs- €s modernségellenes ,gyongydsbokréta-
poézis"-ét, pedig ,...a francia lira soha nem razta le Achille Millien kedvéért a »févaros irodalmi jarmat« , ahogy a magyar népi
koltészet sem fejlédétt soha a »Nyugat« folydirat Babits — Kosztolanyi — Toth Arpad-szintjéig. Arany nem »népi kélté« , hanem a
népbdl szarmazo nagy koltd, aki legjobb 6sztbnzéseit nem tilinkds kondasoktdl, hanem a gorég és a nyugati irodalomtél, egyszéval
az 6rékké »urbanus«« vilagirodalomtdl kapta."18 (Nem csupan a népi-urbanus ellentét abszolutizalasa méltd a figyelemre itt, hanem
Arany Janos nevének a feltiinése is. Tudjuk: az emigrans Marai megannyiszor s mindig feltétlen hédolattal szolott diariumaiban a
Toldi szerz6jérol, kinek mvei legallandobb olvasmanyai kozé tartoztak, rajongasa azonban tiimutatott 6nmagan, tébb volt egyszeri
maganvonzalomnal. Tulmutatott, tdbb volt, hiszen tudjuk azt is: a ,népiek" Petdfi-kultuszara az ,urbanusok" Arany-kultusza felelt.19) Ez
a koncepcié egymagaban is elegendd volna ahhoz, hogy megneheziljon, sét, lehetetlenné valigk barmiféle parbeszéd, am flizzik
még hozza: az 1944-ben vidékre, Leanyfalura szorult Marai szinte kizarélag az 6nz6, kapzsi, haracsold, haszonelvii [ényt latta meg a



falusi emberben, a parasztban.20 S épp, mert hasonlo tulajdonsagokat vélt félfedezhetni a ,paraszt" lllyésben is, korantsem meglepé,
hogy a kezdetben sokkal inkabb csak eszmei ellentét személyes ellenszenvbe fordul at. A Nem menekiilhetsz kdltéje a felszabadulas
utan nétt mar-mar diabolikus figurava Marai szemében, az elvtelen megalkuvas, a hatalommal vald paktalas, a félésleges és karos
politikai szerepvallalas, az alattomos hunyaszkodassal parosuld gatlastalan o6nérvényesités (etc.) jelképéve, kir6l még
maganleveleiben is mindenkor mélységes elitéléssel és megvetéssel beszélt.21 Epp azért gylilslite oly engesztelhetetlendl, mert —
Julien Benda hires (Maraitol természetesen jol ismert és telies azonosulassal olvasott22) esszéjének cimét parafrazalva — az arulé
irastuddot latta benne, aki megcsufolta tehetségét, tilbuzgon s mégis gyavan a cselekvés terepére tévedt, s nagy készséggel vallalta
mindazt, mibél 6 soha nem kért.

Ehhez az lllyés-portréhoz az 1943-1944-es diarium hlzta meg az elsé ecsetvonasokat. Akad e Naploban oly bejegyzés is,
amelyben Marai ,népiektdl" s ,urbanusoktdl" egyarant elhatarolodik,23 am ez a kivétel, amiként az irotarsrol is egyszer ejt csupan
fenntartas nélkil becsiild szét, helyeselvén a Pusztak népe francia kiadasat (,Nem hiszem, hogy valaha is artott egy nemzetnek az,
amit legjobb fiai vilagga kialtottak megismerésben és igazsagban. [...] Gydgyulas nincs diagndzis nélkil").24 Abban sincsen semmi
kilonds — még ha nézeteltérést jelez is —, hogy a diarium egy helyitt polémiaba fog lllyés ,rikkantd kirtszava"-val, ugy tartvan: ,A
magyart nem gydl6lik a vilagban, inkabb csak megmosolyogjak. (...) A magyart, ha a vilagba megy, hamar megbecsilik és
megszeretik: nemcsak a vasmunkasokat és banyaszokat, mint lllyés irja, hanem az orvosokat, mérndkoket, tudésokat is (...)".25 A
kovetkezd okfejtés viszont mar elevenbe vag; az akadémiai székfoglaldjara készilédé s eléadasahoz anyagot gydijté Marai hirtelentl
odaveti: ,llyés Gyula »Pet&fi« -je nem gyéz meg arrél, hogy Pet6fi nem volt legalabb olyan mértékben hit és becsvagyd, mint kolté és
forradalmar. Beteges gdgje, tirelmetlen hiisaga, rossz modora, nyegle és hanyaveti tirelmetlensége, féktelen dnbecsiilése; mindez
valésag, akarhogyan is mentegeti llyés. A korabeli tarsadalom jogosan érezte a langészben (...) a hil, gydnge, beteg lelkl és
veszedelmesen 6nz6 embert. Ezek a nagy 6nzék természetesen vérpadra is lépnek, ha igy megvedhetik hiisagukat... ezt tette,
akarva, akaratlan, Pet6fi is, aki, mint minden krakéler, igazaban gyava ember volt. — Ez a reank maradt »hiteles daguerrotip« egyik
arcéle. A masik: Petdfi, aki a »Puszta télen« -t, a » Tundéralom« és a »Szeptember végén« cimi verseket irta; s a tdbbit mind, amit
irt, az egészet. — A féltékenységben, mellyel a lanyos, pirulé Jokai ellen fordul, mikor az a marcona Laborfalvy Réza 6klei k6zé esik:
sok az 6ntudatlan, lappangd homoszexualis elem."26 Nincs kétség: ez a naplérészlet vehemens tdmadas llyés és a népiek kultikusan
tisztelt példaképe, balvanya ellen, amde afeldl sincs kétség: Marai ,csak" Petéfit, az embert karhoztatja fennen, jellemét, erkolcsét;
Pet6fi, a mlivész elétt mélyen meghajol. S épp emiatt gondolhatjuk joggal: e fejtegetés — Petéfirdl szolvan — burkoltan llyésrol is
beszél. Foltevésiinket bizonyossagga erdsiti egy késébbi diarium-bejegyzés: ,X. kitlind ir6. Versei csinaltak, de prézaja izmos, okos,
nemes. S ezenfelll: sunyi, puha és gyava jellem. Csodalnom kell prozajat, el kell kerliindm személyét és szereplését."27 Nos, ez a
tomor bemutatas — 6vakodik noha az érintett személy megnevezésétdl — csakis llyés Gyulara vonatkozhat; ugyanugy rosszall és
dicsér, amiként Pet6fi esetében, s ugyanazt rosszallja és dicséri, amit Petéfiben. Marai llyés-portréja reavetil a Petdfiere — és
megforditva: a Pet6firdl alkotott képe az llyésére. S igy lesz ez a tovabbiakban is. Valahanyszor Petéfit emlegeti Marai (eléggé
gyakran s majdnem mindig elitél6 hangsullyal teszi ezt28), kimondatlan lllyésre is gondol és utal, s az sem véletlen fejlemény, hogy
1945 utan az addig csak magasztalt Pet&fi-lirar6l29 is egyre fanyarabbul nyilatkozik. Esziinkbe jut: a szembefordulasig llyés
koltészetérdl is volt Marainak j6 szava...30

Az 1943-1944-es fbliegyzéseket egybegylijté naplokotet a felszabadulas évében kiadora lelt, igy az ellenlabasnak is modjaban
allott elolvasnia. A személyét és munkait aposztrofalé részletekre nem reagalt lllyés, a diariumrdl mint egészrél viszont mar6 gunnyal
itélkezett. ,Marai Naplé-ja. Minden egyivé van hordva benne, ami egy nagy ird lelklletére jellemz6 — egy adétiszt képzelete szerint.
(...) megfelel6 elosztasban és vegyitésben, a végzet és egy gondos szakacs utasitasai szerint" (etc.), s llyés raadasként Marai
legféliebb annyi, hogy az elhatarolédas immaron kdlcsénds (jelzik ezt tovabbi, szintigy 1946-os keltezésii észrevételek is32). A
felszabadulas esztendeje csakugyan ,vizvalaszté" volt Marai és lllyés kapcsolataban. Jéllehet mindketten hdn ahitottak a régi, ,uri"
vilag, a neobarokk Horthy-éra megsziinését, a folytatasrél, Magyarorszag Ujjasziletésérél merében mas volt az elképzelésik. Egyikik
azonosulni tudott a fejleményekkel, masikuk annal kevésbé. lllyés lazasan és lelkesliten belevetette magat az eseményekbe, Marai
egyre ndvekvd gyanakvassal és viszolygassal kihuzodott belblik. Utadlkozo szemlélbjévé valt mindannak, ami tértént, s débbenten,
folhaborodva kommentalta lllyés(ék) ténykedését. Roluk alkotott véleményét a legtdmorebben eme keserli és metszd szentencia
foglalja 6ssze: ,Tapasztalom, hogy minden ir6 annyit veszit irdi és erkdlcsi sulyabol, amennyi az altala kiszoritott politikai szerepkor
sulya."33 Marai mind messzebb sodrodik lllyestél, s rohamos tavolodasat hiven szemléltetik az Uj s Uj naplébejegyzesek. ,llyés konyve
a pusztak népérdl. Kitiné koényv, gazdag, 6szinte. De ez a kényv sem tud meggydzni arrdl, hogy a pusztak népe nem felel6s
mindazért, ami az évszazadokban tortént vele (...)" — ,Ez a kitlin6 ir6 és koltd szorgalmasan szerepelget az Uj vilagban; s amint
olvasom nevét lapok élén, bizottsagok, egyesiiletek névsoraban, megértem, mi az, ami 6rokké elvalaszt t6le, most is, mint a maltban.
Ez az ir6 elsérendlen politikus; akkor is, ha verset ir a tavaszrél; tehat fontosabb szamara egy tarsadalmi kérdés, mint egy Verlaine-
vers vagy a Habort és Béke (sic!). Szamomra is becses és fontos kérdés a magyar zsellérek vagy érabéres munkasok tarsadalmi
fejlédése, de nem fontosabb, mint Babits versei vagy Shakespeare; ha valasztanom kell, minden erém és figyelmem az irodalomnak
adom, nem pedig a politikanak. Ezért nem érthetjilk meg egymast. De ezért még tisztelhetjik egymas felfogasat." (Aligha kétséges:
ez az elmélkedés Julien Benda ropiratara, Az irastudok arulasara is visszamutat.) — ,Magyarorszagon a nagy per (...) a magyar
paraszt korll tart, a Veres Péterek és llyés Gyulak altal sunyin szitott parasztlazadas koéril, amely — tirelmetlendl, alamuszian és
igazsagtalanul — messze a parasztsag jogos érdekein Ul kbvetel e tarsadalmi réteg szamara vagyont, hatalmat, jogokat. (...) ez az
igazi magyar per, melyet néhany sunyi paraszt, aki a polgarsag segitségével jol kikupalta magat, alattomosan fiit. (...)" — ,llyés a
legszomorubb emberi jelenségek egyike, akivel a magyar irodalomban taldlkoztam. Ez a tehetséges, értelmes paraszt nem bir
hiisagaval; a nemzet 6rangyalanak érzi magat, a haza szerafjanak; a valésagban csak egy haracsol6 szabadcsapat regose.
Keserves ébredése lesz. Kar érette." (Ez utdbbi jellemzést Marai 1972-es emlékirata szinte sz6 szerint megismétli.) — ,Ezek a
szerencsétlen koltok, élikon a jobb sorsra és szerepre méltdbb llyéssel, akik nem latjak, hogy amikor vakon és esztelenil pozitivek a
parasztsag irant, elveszejtenek egy miveltséget, s megsziinnek pozitivek lenni a magyarsag egésze irant." — llyés verset adott
kdzzé, melyben a Parasztpart prominenseinek csaladnevét szedte rigmusba. (Valdszinlleg a Teremtmény cim( szévegrol van szo: L.
H.) Szomoru kép: egy kolt6, aki tallozé bandavezérek nevével ékesiti fel verseit."34

Szépitgetni sziikségtelen: ,a szakadas" (Marai fel6l nézvést) valdban ,tilsagos nagy", még ha nyilvanos és latvanyos kenyértérésre
nem kerdlt is sor. A csalodas, a kiabrandultsag fitdtte indulat elrejtezik a diariumban, s egy izben még kézvetlen dialégus is létrején
kettejik kozott — mas kérdés, hogy inkabb pengevaltas, semmint kdlcsénds szdértés s kdzeledés lesz belble. 1946 Gszutdjan — egy
genfi segélyszervezet meghivasara — Marai és lllyés nyugat-eurépai kdrutazasra indul, Czobel Béla, Ferenczy Béni, Patzay Pal, Cs.
Szab6 LaszIo, Szényi Istvan és Sziits Laszlé tarsasagaban.35 A harom hénapos Udulés (igazaban: kulturalis misszio) november 22-
én kezdddott, s 1947 februarjaban ért véget, Marai viszont mar december folyaman kulénvalt a tébbiektdl, hogy a maga kedvére



kalandozzék ltaliaban és Franciaorszagban. Téle — noha Napldja és az Eurdpa elrablasa b&séggel tuddsit élményeirdl s tébbnyire
lehangol6 tapasztalasairdl — az Utitarsaknak még a nevét sem tudhatjuk meg, s ez a némasag beszédes. Masok memoridja, illetéleg
diariuma szerencsére megdrizte annak a hosszu és heves (de nem ellenséges hangulatl) polémianak a tényét és részleteit, amely
kozte és lllyés kozt bontakozott ki a vonaton. Hubay Miklés, ki a svajci hatartdl Zirichig kisérte a meghivottakat, félszaz év mdltan
ekkent idéz 6l a torténteket: ,A vonatban élvezhettem azt a dialégust, amin (igy!) llyés és Marai egymast ugratva — én azt hittem,
jatékosan ugratva, nem tudtam, hogy ez az életre-halalra mend harc kezdete mar kéztik, amelyik el is fog mérgesedni", s az
emlékez6 utébb is ,...kedves, jatékos, kdlcsonds ugratas"-rol beszél.36 lllyés e diskurzusnak nem a latszatra csak pajkosan évédé
mozzanatairdl szamol be napléjaban. Kétszer, kétféleképp is rogziti 6sszecsapasukat: egyszer vazlatszerien, lapidarisan (,Nagy
vitam Maraival: urbanus, polgarvédd. A kozvetitd kereskedelem érdeme. Szerintem. Tetszik a hiisége. A kultira hordozéja."37),
masszor kifejtéen: ,Amidén az indéhazat elhagytuk: (...) »Vigyazzatok egymasra« — kialtottdk még utoljara a ndk, igen helyesen
foltételezve, hogy azok, akik ifthon egymas nyakat is elharaptak volna, oft kinn életiiket is odaadjak egymaseért. Nyolcan voltunk. (...)
Az urbanus és népies vitat (...) eqy harminchat éras vitaéjszaka sem dénti el. (...) egyedil vagyok (...) A jatszma nem konny(.
Marai Ul velem szemben, (...) remek kibicek gydrijében. (...) gondolatok és eszmék helyett emlékek és remények csataznak (...).
Befejezte-e hivatasat a polgarsag? De mi egyaltalan a polgarsag? Jogos-e a polgarséag létalapja, mondjuk, a kereskeddi haszon?
Mar hogyne volna jogos, ha tisztes! Mar hogy volna jogos! (...) milyen tisztes az a haszon, amikor egy putriorszag félé egy vékony
réteg életét parizsi, sét londoni szintre tudta (s szeretné) emelni (...)? Hol van itt az élet egészséges kerengtetése, amelyrél egy-egy
vezet® osztaly megismerszik? Ez a térténelmi emelkedés utja! A kultira megvédése és tovabbadasa! Emelni a népet csak alulrol
lehet! Ami pedig azt a kultarat illeti!... Nem tisztelem Marai allaspontjat; magatartasat (a személyi részt) annal inkabb tisztelem. S
ebben is legjobban a hiiségét (...) A konoksag elcsliggeszt. De minden hiliség megindit: sajat hliségemre sarkall. (...) semmit sem
oldunk meg, de valamit mégis nyeriink, méghozza — tigy érzem — mind a ketten. Oldodik a fesziiltség, amely az utébbi években 6t
régi ismerdseivel szemben is megmerevitette.(...) Ki irta le, hogy a falukutatd irodalom, helyesebben: a magyar tarsadalomkutato
irodalom elsé mive az — Egy polgar vallomasai? En. A szavak kemények, de a hangulat mar-mar (...) a hajdani erdélyi (tnak
levegbjére emiékeztet (...)."38

Kitetszik e terjedelmes citatumbdl: a két protagonista kozil llyés a békilékenyebb, s egynémely jelek szerint mintha Maraiban is
oldédnék a gorcs, az ellenérzés. Legalabbis erre vall, hogy Genfben fesztelenll beszélgetnek, egyitt zarandokolnak el Bocskai
szobrahoz, sét: Marai ,igen kedvesen" még ,betegapolonak” is elszeg6dik, s Gide napldjat kdlcsdnzi, ,narancsot és citromot,
cigarettat, cukrot" visz a szallodaba erés meghiléssel bajlédo vitapartnerének.39 A kdzeledés illuzidja azonban szertefoszlik, az
engesztelédés csupan ropke pillanat: az utak (nemcsak Svajcban) mégis és végleg elvalnak egymastol. Ki-ki a maga fatumat koveti.

1947 és 1948 folyaman lllyés neve nem bukkan el6 Marai Napldjaban, egy bejegyzés viszont kétséget kizardéan érea vag: ,Ez a
koltd Petdfit utanozza; nem éppen tokéletesen, de sok buzgalommal. A segesvari csatatérre nem ment el meghalni, s nem irta meg a
»Janos vitéz« -t, sem a »Szeptember végét« (sic!); de magatartasa, Ugybuzgalma, ahogy minduntalan meg akarja menteni a
nemzetet, feltétlenil Petéfi-hatas alatt torténik. — Mégis, van itt egyfajta
lényeges kilonbség. Petdfi a szerepét beleépitette a mivébe; ez a koéltd, az utanzd, mivét beleveszejti szerepébe. Ez nem
ugyanaz."40 — S Marai — amennyire csak korilményei lehetévé
teszik — az emigraciobdl is figyelemmel kiséri llyés életét, palyajat, miveit. Barmi paradoxul hangzik is, ez a kdvetkezetes érdeklédés
nem csupan megvetésbdl, gylilbletbdl (?) fakad, hanem valamely kilénds, torz kifejez6dése az elismerésnek is; egy dilettansra aligha
pazarolt volna ily sok figyelmet és indulatot a szam(iz6tt. S — tul az elismerésen — az 6nigazolas szandéka is benne él ez
erdeklédésben: a maga valasztotta sors, elvek, viselkedés — az ,urbanussag" igazolasa. llyés arra példa Marai szamara, mily mélyre
zilleszti, mennyire elfakitja a
tehetséget a megalkuvas, egy diktatorikus hatalom alazatos szolgalata, nemkiilénben a ,paraszti", haszonlesé mentalitas. Elolvasvan
a Lélekbavan, ekként vélekedik: ,llyés bohozata (...) szanalmas fércmd. Az analizisrél lehet tréfasan irmi — emlékszem, a »Csutora« -
ban én is reaszantam erre a tréfara egy fejezetet —, de egy estén at a bohocsag kontésében tragarkodni, s aztan valamilyen
arvalanyhajas »népi egészség« csattandjaval intézni el egy tudomanyos vagy akar féltudomanyos idétiinetet; ez a rosszhiszemd,
kapzsi szamitas nem illik egy iréhoz"41 S bajosan érthetnék félre az alabbi bejegyzést: ,Az angol radié tegnap a »Velszi bard«
rigmusait olvasta a Sztalin sziletésnapjat irasos dolgozattal Gnnepl6 llyés Gyula fejére. Megérdemli. Kolt6, aki ennek a gyalazatnak
kényszerbdl, gyavasagbol enged, megérdemli, hogy megvesse a nemzet, amelynek nyelvén ir."42 lllyés Sztalin-nekrologjarél43 — a
jelek szerint — nem hallott Marai (képzelhetni, mint vélekedett volna réla...), anndl inkabb a kezébe jutott, ambar késve, az az
emlékkdnyv, amelyben az ellenldbas harmincharmad magaval Unnepelte a magyar nép ,bdlcs vezérének", Rakosi Matyasnak a
hatvanadik szlletésnapjat (Magyar irok Rakosi Matyasrol. Bp., 1952.). Err6l az elogium-gyljteményrél tobbszor is szilaj haraggal,
undorodé megvetéssel nyilatkozott a szamkivetésben €16, egyebek kdézt — a sz6 keresetlen — ,seggnyalo lihegés"-t emlegetvén.44
llyés az 6tvenes évektdl rendre csak ugy tlinik f6l Marai szemében, mint aki ,stallum"-ért, ,tusculanum"-ért, érdemrendekért minden
aljassagra keépes, ki — alany és allitmany helyett — folyvast ,...a »nép« -ben, a nemzetben" gondolkozva ,...asztmatikus
kéntdrfalazassal, t6rzstkds anyanyelven hazudik", s kir6l mindezért maga a nép alkot lesujtd, kényortelen véleményt.45 Kimondhatjuk
immar: az emigrans Marai lllyés-képe rogzitett kép, oly végleges poriré, amelyre a tel idé nem visz f6l Gjabb ecsetvonasokat. Nem
csupan a friss értesilése kevés a hontalannak, hanem &nndn korabbi (el6)itéletei is elvakitiak; egynémely nézetei, verdiktjei lassan
rogeszmévé kovesednek. Ennek jele, hogy bizonyos megallapitasok, okfejtések, sot: stilusfordulatok, szoflizések is Ujra s Ujra
ismétlédnek a diariumokban. Targyunk koézelében maradva: Marai szerint a magyar paraszisag a mdiveltség befogadasara és
teremtésére egyarant alkalmatlan, a népi irok és politikusok (legféként a Nemzeti Parasztpart hangadoéi) a népnek valojaban elaruloi,
egyben a kommunistdk szallascsinaléi, fullajtarjai; tag lelkiismeretl, kdnnyen megvesztegetheté emberek, kiktdl persze a
koponyegforgatas sem idegen — s ez itéletek megannyiszor visszatérnek,46 kdzvetve avagy kozvetlendl llyésre is vonatkozvan. A
fejtegetések zémében ott all a neve, amidén pedig egy-egy bejegyzés csakis 6vele foglalkozik, Marai tébbnyire ugyanazt mondja rola.
llyésrdl, a lirikusrol gépiesen ismétlédik az elmarasztald formula: ,A »Csillag« cimli kommunista irodalmi folyéiratban llyés bokversei.
(...) A meghasonlott, vilagfajdalmas, 6reg kolt6t jatssza. A versek rosszak, hazugok, konganak; egyetlen szava nem vet szikrat." — ,....
llyés, siket és fahangu lirgjaval (...)"— ,...a fahangu, innepélyesen kongo lira, amib&él semmi nem hianyzik, csak a jellem és a szellem
szimbidzisa, a tudat és az indulat elemi, spekulacidmentes kapcsolatanak szikravetése (...)" — s végll, valamely sajatos, aggkori
mazochizmussal: , Lampaoltas el6tt versek. lllyés hamis, fahangu liraja."47 Nem tudhatjuk, llyésnek mely verseit, verskoteteit ismerte
és olvasta a szamkivetésben Marai (gyanithatéan csak igen keveset), amiként dramai kozil is csupan a Lélekbuvar, illetve a
Faklyalangot hozza széba. Ez utdbbit igy: (llyés) ,Elment a Nemzeti Bankba és a sz(ikds devizakészletbdl kiutaltatta kiilféldi irodalmi
propagandaut céljaira az »ellatmanyt« . Faklyalangot lobogtatva eléadatta a Nemzeti Szinhazban a népies eziistpapirba csomagolt,
olcs6 pamfletet, melynek cimlapjara azt nyomtattak, hogy drama" — illetéleg: ... a szinpadi pamflet, amely koturnusos alruhaban



jelentkezik (...)."48 Az anyag sziik, az itélkezés tulontdl sommas, amde okkal tesszik fol: llyés koltészetének és dramainak jéval
alaposabb ismerete sem igen moddositott volna Marai véleményén. A nagy ellenldbas prézja viszont tovabbra is — igaz,
szarkazmussal elegy — elismerést csihol bel6le. Szoljunk errél késébb!

Magatdl értetddik: az ltaliaban (Napolyban, majd utobb Salernéban) tartézkodd Marai kénnyebben és siriibben jut hirekhez lllyésrél,
mint az 6cean tdlpartjan id6z6. Tikre ennek a diarium is: az amerikai naplokotetekben (kivétel a legutolsd!) feltinéen meggyériinek
az ellenfélre vonatkoz6 bejegyzések. B6 egy évtizeden at (1953-t6l 1964-ig) el6 sem bukkan llyés neve, érdemes hat citalnunk a
,SzUnet el6tt" koncipialt észrevételeket. Roppant jellemzd, hogy Bajor Gizi és German Tibor egyiittes ,0ngyilkossaganak” hirét hallvan,
Marainak lllyés jut az eszébe. ,Elgondolkozom, mit éreznek ez 6ngyilkossag hirére lllyés s még néhany otthon maradt »tehetség« .
llyés, sunyin, azt hiszi, hogy majd negyeddraval zaras el6tt ir a vords rezsim ellen egy verset, s ezzel igazolja magat. Lehet, hogy erre
modja is lesz igy. Meghalni — akarhogyan is — foltétlenebb igazolas."49 S jellemzd az immar New Yorkba készilé Marai eme
foliegyzése is: (llyés) ,Valahol a Dunantilon »bujdokol« . Deportalta &nmagat, persze nagyon kényelmesen. (...) Sunyin, lopakodva
és kézdorzsoélve alkudozott mindazzal, ami az elmult években tortént, s aztan, amikor bekdvetkezett, amit nem akart, de lapitva segitett
megtorténni, sunyin, lopakodva és kézdodrzsdlve allott félre. Gyanitia mar, hogy éppen azok vetik meg leg6észintébben, akiknek
nevében a Kossuth-dijakat és Baumgarten-dijakat szemforgatva felvette: a nép?..."50

Sunyisag, lopakodas, kézdbrzsélés: Marai szerint az illyési magatartas legfébb jellemzdi. Ugyanezt a mentalitast véli folfedezhetni
az emigrans az Ebéd a kastélyban ivein is. Az 1962-ben megjelent llyés-kdnyv két esztendével utdbb jutott el Maraihoz, aki is
hosszabb napléjegyzetet irt réla. Az eset nyoman lezajlé ,nagy per" részleteibe bocsajtkozni nem akarunk; megtette ezt helyettiink
Bodri Ferenc terjedelmes, gazdagon dokumentalt (igaz, némileg — llyés javara — elfogult) tanumanya.51 Csupan a lényegre
szoritkozvan. Marai magasztalon marasztalja el a konyv szerzéjét: ,llyés Gyula: »Ebéd a kastélyban« . — Mi ebben az irasban a
penetransan jellegzetes?... A somolygas. A kézdorzsolés. A kardrdom. — A mdfaj: zsurnaliszta szépirodalmisaggal kezdédott
(helyesen: kend6zott: L. H.) pamflet. Az a miifaj, amelynek Nadas Sandor — a »Pesti Futar« elnevezési egykori hetilap szerkesztéje —
egyik mestere volt. Nadas irt ilyen téltétollal gyorsan felvazolt miniatlrdket letlint grofokrol, tdnkrement lipdtvarosi bankarokrol. De lllyés
pamfletiének van népies, dunantlli zamata is (...). A reflexiok, amelyeket llyés az ebédhez fiiz, mesteriek: (...) €s mindent betet6z a
befejezés, amikor az ir6, a varazslé mozdulataval, még a sirban is eltiinteti az urasagot, a nevét sem tliri meg a fejfan, megvetd
mozdulattal beledobja az ellenfél nevét és emlékét a tarsadalmi pdcegddorbe... Mindez mesteri. Igaz, a leirdsokbdl hianyzik a
matador aldo-csititdé mozdulata, amint nyugtatja a ledofétt aldozatot: az ir6 nem akar tudni arrél, hogy a legy6zétt ellenfélnek meg kell
adni emberi rangjat, mert a halalban nincs ellen-fél, a halal mindig teliesség... Es hianyzik Fénelon szemtsl szembe hérgd, bator és
kiatkozo6 szamonkérése is... Ez és még néhany ilyen kellék hianyzik ebbdl az irasbél. De cserébe karpétol llyés prézaja, amely
mindig sima, zbrejtelen, néha kacéran-somolygd, szemvillanésan huncut... Jobb, mint Nadas Sandor."52 — Az e szbvegrészt is
tartalmazd naplokétet 1968-ban napvilagot latott, ekként llyés szamara sem maradt titok, mint vélekedett miverél az irétars. Elébb
burkoltan, az Ebéd a kastélyban Ujabb, 1970-es kiadasanak utészavaval reagalt Marai vadjaira,53 utébb a maga diariumaban,
nyitan, elharitéan, viszont-tamad6an.54 MindOssze két észrevételt flizink e naplé- és zarszopolémidhoz. Az egyik: az ir6i
oninterpretacié egy csupan a lehetséges értelmezések kozil. A masik: anélkll, hogy tagadnok Marai llyés-ellenes elfogultsagat,
tudomasul kell venniink: az Ebéd a kastélyban textusa, modalitasa (stb.) az 6 olvasatat is indokoltta teszi.

S mintha csak e pdrnek ,ledgazasa", valtozata, feldjulasa volna az 1974-es naploparbaj. llyés, ki 1947-ben meglatogatta a palfai,
minden vagyonabdl kivetett 6reg grofot (e talalkozas élményébdl sziletett az Ebéd a kastélyban), 1966-os, New York-i tartdzkodasa
soran folkereste Kallay Miklos volt magyar miniszterelndkét is. Marai csak nyolc esztend6vel utdbb értesllt e latogatasrol, s tustént
szlkségét érezte a kényortelenll szatirikus kommentarnak. ,A népi demokratikus magyar irodalom egyik kivaldésaga — tébbszérésen
dijazott, a V6rds Zaszlé Erdemrend tulajdonosa, kéltd stb. — valamilyen irodalmi bucstjaras triigyén New Yorkban jart. (...) a kivalé ird
New York-i tartozkodasa soran meglatogatta az idés magyar allamférfit (...). Az idés allamférfi — régi magyar csalad sarja, a
foldbirtokos osztaly leszarmazottia — (...) nem tért vissza Magyarorszagra, ahol a kommunistdk mindenébél — birtokabol és
szerepébdl — kiforgattak. New Yorkba ment, ott csendes visszavonultsagban élt és bizonyosan meglep6détt, amikor emigracios
maganyaban varatlanul félkereste a magyar irodalmi kivalésag, aki az »osztast«« — aztan még sok mindent, ami 1945 utan
Magyarorszagon tértént — irasban és masképpen is helyeselte. (...) a kormanypénzen kiilféldi propagandakéruatra kildott jeles ir6 (...)
a kérdésre, tulajdonképpen miért latogatta meg New Yorkban az allamférfit, aki mindent elvesztett a Magyarorszagon bekévetkezett
és a koltd altal helyeselt 6rségvaltas soran? — a jeles ir6 nagylelkiien azt felelte, csak azért ment, hogy a szamkivetett allamférfi lassa,
»nem feledkeziink meg réla« . (...) Akarhogy is volt: a jelenet, amint az ember, aki mindent elvesztett, a vendéglaté driember rezignalt
udvariassagaval fogadja és hallgatja a latogatét, aki mindent megtett, amit tehetett, hogy ez a helyzet bekdvetkezzen: térténelmi. Nem
tudni, vitt a kolté ajandékot a szamkivetettségbe kényszeritett allamférfinek: aprésagot, mitylrkét, kis herendi porcelanfigurat vagy
ilyesmit, amit a politikai biztos az osztas buzgalmassaga kdzben ott felejtett a kastély egyik almariumaban?... Azt sem tudni, atnyujtott
a koltd a volt miniszterelndknek valamilyen idészer( hazai irodalmi terméket? — példaul a vorés vaszonba kotott emlékkotetet,
amelyben 6, a kdlté — harminckét szarnyas szavu kolt6- és irdtarsaval egyitt — egy masik magyar miniszterelnék, Rakosi Matyas 60-ik
(sic!) sziletésnapjara irott emlékezéssel hddolt a z&mok allamférfinek? Nem tudni mast, csak a nagylelkii latogatas tényét. Nem
szabad feltételezni, hogy olyan érzékeny egyéniség, mint egy koéltd — akit hivei az emberiség és a népi lelkiismeret sz6sz6l6janak
tekintenek — valamilyen tudatalatti kivancsisag sugallatara akarta latni, milyen a butorozott siralomhaz, ahova az allamférfi beszorult? —
szentségtorés ilyesmit még csak gondolni is. Ma a realpolitika koraban éliink, és ha sok mindent, ami itt €s oft torténik, nem értek, ez
csak azért van, mert mar nagyon 6reg vagyok. Ezért csak bdlogatok, tatott szijjal, mint a hilye. Latnivaldé, megvéniltem."55
Megsemmisité gondolatmenet! Futolag emlitjik csupan, hogy lllyés, aki 1966-os — New York-i talalkozasait egyébként gondosan
foliegyz656 — diariumabol diszkréten kifeledte a Kallaynal tett latogatas tényét, 1974-es naplojaban (Marai ostorozd szavainak
ismerete hijan, s mégis, mintegy telepatiaval) hirtelenll eléhozza ezt a talalkozast, bagyatag érveléssel mentegetvén, igazolvan
6nmagat."57

Azutan hosszabb csénd kdvetkezett. llyés 1983-ban tavozott az él6k sorabol. Marai nem reagalt a halalhirre, de tudott réla, jelzi ezt
1988-as, rezignalt megjegyzése: ,Mar nemcsak kdzvetlen csaladom, palyatarsaim, évfolyamtarsaim haltak ki, hanem ellenségeim is.
Ha visszamennék Budapestre, mar nem talalok senkit, akire jogom lenne haragudni."58 S még egy, sokat elarul6 vallomas kivankozik
ide: ,A tarsadalom minden rétegével tudok beszélgetni, egytt 6riiini, szomorkodni. De van két fajta — a paraszt és a filmes — akivel
soha nem tudtam, ma sem tudok sz6t valtani. Olyan idegenek szamomra, mint az eszkimok vagy a hinduk."59

Es itt be is fejezhetjiik. Ez volt, ilyen volt Marai llyés-portréja. A még lappangé avagy mar elékeriilt, csak eleddig nem publikalt
dokumentumok tovabb arnyalhatnak rajta, {6 vonasait azonban aligha rajzolhatjak at.



Egy elfogultsag térténete: dolgozatunkat e cimmel bocsajtiuk Utjara. Késébb dobbentlink ra: végtére minden emberi kapcsolat
torténete pozitiv avagy negativ elfogultsagok torténete. Nincs abszolit értelemben targyilagos viszony, nincs telies, csupan tébbé-
kevésbé részleges egymas-ismeret. Amidén érteni véljik, valdjaban félre-, illetéleg masként értjik egymast, s barki megitélése a
megitéld perspektivajanak, értesiltségének, prejudiciumainak figgvénye. Szamtalan portré késziilhet mindenkirdl, s egyik sem
objektiv, valamennyi szubjektiv, valamennyi érvényes s egyik sem érvényes.

Olyan s annyi volt llyés, amindnek s amennyinek Marai latta? Kétségtelen: mas is volt, joval t6bb is volt; ezerféle kép készilhetett
réla is. Amde olyan is volt, annyi is volt, aminének s amennyinek Marai néz8szogébdl latszott.
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