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   Az Új Látóhatár Illyés Gyula hetvenedik születésnapját breviárium összeállításával köszöntötte. 123 idézetet választott Illyés értekező
prózájából Borbándi Gyula, ábécébe szedett 71 címszó alatt csoportosítva „Alkudni, nem megalkudni"-tól „Világirodalmi hely és
szerep"-ig. Innét származik a fenti cím, a 81-ik tételből, ezért az idézőjel. 
   Borbándi a breviárium elé írt bevezetésében a válogató felelősségére figyelmeztet, aztán részletezi a válogatás helyéből következő
sajátosságokat: „A munka külföldön készült. A külföldön élő magyarok legfőbb gondja – életük fenntartásán és hivatásukon kívül –
nyelvünk és nemzeti sajátosságaink megőrzése. A nyelv romlásának és a nemzeti tudat elhalványulásának a veszélye itt a
legnagyobb. Természetesnek és logikusnak tetszik tehát, hogy e breviárium szerkesztője Illyés gondolataiból és felismeréseiből
elsősorban azokat gyűjtötte egybe, amelyek véleménye szerint az idegenben magyarként való élés problémájával függnek össze."
   Ma olvasva az 1972-es Új Látóhatár Illyés-breviáriumát, meglep a frissessége: mintha napjaink honi gondjairól szólna. Mindjárt az
első tétel, „Alkudni, nem megalkudni" címszó alatt:

   1 Mást s mást jelent finoman megkülönböztető magyar nyelvünkben alkudni s megalkudni. Alkudni lehet becsületesen is: ha két
ember addig latolgatja a kicserélendő portéka értékét, amíg az egyezségben az igazság olyan egyenesen nem áll, mint a mérleg-
serpenyők közt a mérleg nyelve. A megalkuvásban valaki mindig feláldozza az igazságot, kényszerből vagy nemtelen érdekből; elég a
megrovásra, ha csak meggyőződését áldozza fel. Ezt kerülnünk kell. Becsületes alkura kell törekednünk.
   Ennek első feltétele, hogy senkit jogában ne sértsünk; szerzett jogában sem. (1941)

   1972 körül sokan vádolták a szétszóródott magyarok körében Illyést „megalkuvással", talán ezért is választotta Borbándi elsőnek ezt
a tisztázó idézetet. Harminc évvel később ugyanígy választhatná honi vádak ellen. Domokos Mátyás, ahol csak alkalma adódik rá,
kitér ezekre a vádakra. Legutóbb az Új Horizont 2002. évi 4-ik számában: „Nem hallottam olyasmit, hogy Picasso egy utolsó
gazember, mert megfestette a békegalambot, vagy hogy Joliot Curie rossz tudós, mert a békevilágtanácsnak volt a vezetője, és így
tovább. Ezt el kell egymástól választani olyan értelemben, hogy nézzük meg, ki mire használta a lehetőségeit. (…) Emlékszem
egyébként arra, hogy Kodály Zoltánról ugyanúgy mondogatták, hogy megalkuvó, mindenkire mondták vagy mondhatták, aki itt élt, aki
itt maradt. Volt egy fogalom, amit azt hiszem Szabó Lőrinc vagy éppen Illyés dolgozott ki: ››… a részleges becsület őrzésével élni az
életet‹‹. Mert ››ahol zsarnokság van, ott zsarnokság van‹‹. A költészet tudata tisztában volt azzal, hogy mi van itt a dolgok mélyén és
Illyés hova tartozik."

   Illyés példája a becsületes alku lehetőségéről az irodalmi és szellemi életen úgylehet messze túl segített élhetőbbé tenni a honi
életet; meg se igen gondoltuk, mennyit köszönhetünk személy szerint, egyénenként neki. Ki mérte fel például, mennyire tette éppen
Illyés becsületes alkuja lehetővé az annyit emlegetett „öncenzúra" elviselhető keretek közé szorítását? És egyebek közt nem épp a
becsületes alku hiánya miatt érezzük ma változatlanul érvényesnek József Attila sorait a jogsértő kartotékok előkotrásáról? A
Borbándi egybegyűjtötte idézetek az itthon ma magyarként élés gondjaival ugyanúgy összefüggenek, mint 1972-ben az idegenben.
Azt, hogy egy ország milyen messzire esik Nyugat-Európától – olvassa ránk a Hunok Párisban Illyése – nem annyira a földrajzi
koordináták szabják meg, „hanem inkább tán ez a két hosszúsági és szélességi kör: hány a jó író és – közvetve vagy közvetlenül –
mennyit lehet a közpénzből lopni". Végső soron tán becsületes alku kérdése ez is. Az alap mindenképpen a másik ember jogát
elismerő és elismerésére jogot formáló magatartás, amit Illyés a becsületes alku első feltételeként definiál: „senkit jogában ne
sértsünk". Ez a kathár, azaz nem a szó köznapi értelmében eretnek, hanem „tiszta" öntudat az aranyfedezete Illyés kollektivista
derülátásának. Ahogyan például a Breviárium „Emelkedő nép" címszó alatti nyolcadik tételéből sugárzik:

   8 Bízom a magyar nép erejében. Bizonyos vagyok abban, hogy ez a nemzet nem romlása, hanem épülése felé halad, bármily
próbák érték is; hisz nem kis mértékben épp próbái megállásával jelezte életerejét és világravalóságát. Nem tudom, mit hoz a holnap,
de részletes képem van arról, amit a századnak kell hoznia. Bizonyos vagyok abban, hogy a föld népei az osztálynélküli társadalom
útján haladnak. Szerves egyesülésük első állomása a teljes egyenjogúság. Egymást becsülő felek közt egyenjogúságot megteremteni
másképp, mint szóértéssel, vagyis békével, képtelenség, mert hisz önmagában ellentmondás. Egy tizennégy-tizenöt milliós
nyelvközösség nem megvetendő munkaterület még a világ népeinek együttesében sem. Bizonyos vagyok abban, hogy a magyar
népnek ügyét szolgálva, az emberiségnek soron lévő fenti két célját szorgalmazzuk mi magyarok éppúgy, mint akiknek rokonérzését
és segítségét – vállalkozásainkban s nehézségeinkben – megnyerhetjük. Bízom tehát abban, hogy van okunk szívósan és jókedvűen
dolgozni halálunk pillanatáig. (1971)

   A sorokból a Tiszták hegyi levegője árad, a vereséget sem kizáró kollektív bizakodás. Bizakodás nem a győzelemben, hanem az
igaz ügy szolgálatában. Az előző tétel, a két világháború közötti kort összevetve az 1962-es jelennel, kételyektől mentes, feltétlen
bizakodással szól:

   7 Annak idején a magyar népet egy gyengülő, múltjához képest hanyatló, majdnem hogy elkorcsosuló népnek éreztem, olyan
népnek, amelyet betegségek pusztítanak, szolgaság nyűgöz, megrázkódtatások gyöngítenek. Úgy láttam, hogy azért ez a nép kitűnő
tehetségeket áraszt magából, mint a büzhödt láp, amelyből buborékok szállnak ki. Azóta megváltozott ez a pesszimista véleményem.
Nem hiszem, hogy oly sok volna a tehetség, de hiszem, hogy a nép maga életerős, szívós, s ezt oly jelek mutatják, mint a magyar
munkás munkaszeretete, szakértelme, a parasztság életszeretete, a középréteg érdeklődése. Életerős, felfelé menő népnek érzem
ma a magyar népet. (1962)

   Tíz esztendő múltán, 1972-ben idézi ezt Borbándi, egyetértéssel. Nem zavarta válogatásában, hogy mi mindent hordott össze a
„disszidensekről" és személy szerint róla a korabeli hivatalos magyar sajtó. Még „dokumentumot" is közöltek állítólagos „nyilas
érintettségéről". De Borbándi Illyés hű tanítványa volt: tudta, hogy a becsületes alku alapfeltétele a túllátni tudás a személyes
sérelmeken.



   Nem igen szokás emlegetni Illyésnek ezt a tulajdonságát, pedig számos példáját mutatja életműve. Barátságainak kríziseiben –
József Attilával, Kassákkal, Németh Lászlóval, Déry Tiborral, Fülep Lajossal – általában ő volt a sértettebb fél, és mindig ő, aki a
békülés érdekében először lépett; Fülep esetében nem létező „vétkének" vállalásáig, a nagybeteg József Attila megnyugtatása végett
pedig egészen a lemondásig a mindkettőjüktől rajongásig szeretett nőről, utóbbi hozzájárulásával persze. Domokos Mátyás filológiai
kutatásai és feltáró interjúi, Valachi Anna József Attila monográfiája, a Naplójegyzetek vonatkozó feljegyzései dokumentálták Illyés
nagylelkűségét; de tán regényeiből sejthető legszebben barátságainak és ismeretségeinek bonyolult és végtelenül finom emberi –
„posztmodernül" szólva – „kontextusa": nem egyszerűen közösségi, hanem közérdekű jelentősége.
   Illyés ismételten, olykor kedves iróniával hivatkozik „bandázó" hajlandóságára, egészen pusztai felnövekedéséig és neveltetéséig
vezetve vissza ezt a közösségi vonzalmat? felelősséget? fegyelmet? (remélt) biztonságot? Élete vége felé a Beatrice apródjaiban
lényegretörő tömörséggel fogalmaz: „engedelmeskedni egy embernek – azt nem. De egy banda közös céljának – azt bármikor kéjjel.
"
   Lágyabban közelíti meg azonban ugyanezt egy korábbi, „Nyugatibb" emlékezés: „Az orléans-i rakparton ültük végig a part magas
kőpárkányát – olvasható a Hunok Párisban elején –, végre teljes számban. Valóban egy kicsit sokan voltunk. Lógó lábunk alatt, lent a
kőfal aljában, a még sekély víz kiütköző tégláin horgászok guggoltak és álltak, s tartották horogvesszőiket olyan órákra vállalt
mozdulatlansággal, mintha előttük a Sárga folyam s nem a Szajna csillogott volna, ugyancsak időtlen mozdulatlansággal. Szívembe
béke költözött, a lakást illetően is: állandóbbnak éreztem az eddiginél, majdnem véglegesnek. A szigetből, mint egy jó összemarok
ternyérből, biztatás áradt felém, valami olyasféle, hogy közöm van hozzá, valami hazai nyugalom."
   Az ifjú Illyés Párizsban, az ifjút évtizedek múltán vállaló idehaza, és a megifjult Németh László Hódmezővásárhelyen ugyanazon
„közöm van hozzá"-val néz körül a maga éppen aktuális Szigetén: a Szajna partján, a Magyar Csillagon, a körtöltésen az óraadók
királyságában. Innen, ebből a többiekhez húzó „közöm van hozzá"-ból lehet tán leginkább megközelíteni a Vízügyi Hivatal–metafora
kategorikus imperativuszát, az irodalom kötelességszerű feladatvállalását olyan országokban és helyzetekben, ahol a „közöm van
hozzá"-t konokul politikai és gazdasági feltételekhez, politikai és gazdasági lojalitásokhoz kötik. Nem csak a vezetők. Az Illyés-
breviárium 114-ik tétele szerint:

   Minden időkben a szolga szüli a tirannust. Vagyis az abszolút monarchiának a feltétele az abszolút szolga.

   Minden uralkodó, minden vezér, minden „vezető szerepre" törekvő párt abszolút szolgákká és kliensekké igyekszik formálni az
alattvalókat és a választókat; de szerencsére még a diktátoroknak is többnyire csak az abszolút szolgaságig sikerül eljutniuk.
   Szolgaság és szolga, akárcsak szegénység és szegény pedig merőben különböző két kategória. A Puszták népének
legmeghatóbb, illetve legvérlázítóbb oldalaihoz tartoznak azok, ahol a szolgaságba kényszerített szegények megőrzött emberségét,
illetve embertelen megaláztatását festi az író. A könyv a maga korában valószínűleg épp a kettő szembesítésével és rímeltetésével
érte el kivételes hatását, s vált meghatározóvá írója pályáján és a magyar demokrácia történetében. Ahogyan például a keserves
mindennapi robot kínjai ellenére szinte valamiféle Családi kör-szerű idillben feloldódó 7. fejezetet követi az „Arculcsapásban a pusztai
30-35 éves koráig részesül" mondattal kezdődő nyolcadik, tárgyilagosan és szakszerűen sorolva az agrár-kizsákmányolás
elképesztő adatait, hogy aztán a következő fejezet bemutassa a „mi közöm hozzá" felsőbbrendűségével grasszáló zsarnokság-
eldurvította cselédek érthetetlen esetenkénti kegyetlenségeit. Az az ember érzése, hogy az Egy mondat a zsarnokságról
forrásvidékén jár, éppenséggel a Vízügyi Hivatal–metafora értelmében. Hosszabban kell itt idézni Domokos Mátyás „››A költő és a
Vízügyi Hivatal‹‹ metaforájának negyedszázados jubileumán" megjelent tanulmányból:
   „Az írói illetékességet minden eszközzel kordába szorítani igyekvő hatalom propagandája a szakembereket azzal próbálta
megdolgozni, egyébként nem sikertelenül, hogy az író olyasmibe üti bele a tollát, ami a modern társadalmi munkamegosztás
következtében az alkalmazott tudományok embereinek a dolga. De mélyen hallgatott arról, hogy amikor az irodalom olyan
kérdésekkel gyötri magát, hogy ››hol a vízügyi hivatal? az egészségügyi miniszter? a földművelésügyi?‹‹ – nem bársonyszékekre tör,
hanem a társadalommal szembeni s olykor a nemzet létérdekeit sértő-sebző kötelességszegésekre figyelmeztet, amelyekről a
politika nem akar, mert nem tud elszámolni (egy olyan országban, amelynek hivatalos politikusai, országgyűlési képviselői
gyakorlatukká tették, hogy társadalmi, politikai és jogi felelősségvállalás alól tájékozatlanságukra, hozzá nem értésükre és szakmai
illetéktelenségükre való nyilvános hivatkozással térjenek ki – azokban a kérdésekben, amelyekről egyébként hatályos döntéseket
hoznak, illetve szavaznak meg). „Mintha ez a skizofrén magatartás utólagos illusztrációja volna a következő, 1940-es évekbeli illyési
naplójegyzetnek: Ez politika, ehhez te nem értesz –, mondja a politikus jóakaratú lenézéssel és utánozhatatlan önteltséggel, nekem,
az írónak. Arra olyan büszke, hogy ő képes és hajlandó minden aljasságra?" (Naplójegyzetek, 1943.)
   A Vízügyi Hivatal-metafora megvilágításában a „semmi közöd hozzá", a „mi közöm hozzá" és a „csak nekem van közöm hozzá"
ravasz kombinálásából épül fel a közöny, a felsőbbrendűség, a kirekesztés, a kiközösítés, a kisajátítás politikája. A zsarnokság
politikája. A negyvenes-ötvenes évek fordulóján felszakadó híres hosszú mondat egy egész elnyomott népért szólt, ezért is
sikerülhetett később a hatalomnak oly könnyen 56-osra átdatálni. Ugyanazt fogalmazta meg, mint a Válasz indulása idején a Puszták
népe a zsellérek, cselédek, az egész szegényparasztság nevében, de tágabb és absztrakt értelemben minden kirekesztett
érdekében. Hogy aztán hosszú, nehéz évek múltán, egy elfridzsideresedő és kétértelmű zsarnokság delelőjén megjelenjen,
megjelenhessen a mondat a Tiszták egyszerre konkrét és absztrakt, vagy mondjuk inkább a dráma történésének korához illőbben:
„nominalia" és „universalia" frontálódó metaforarendszerében; újabb évek teltével pedig újrafogalmazódjék a Beatrice apródjainak
megbékélni látszó ám valójában mindent újrakérdező emlékezésfolyamában; egy megfáradt (vagy csak elaggott?) zsarnokság
végnapjainak kezdetekor. Megint Domokos Mátyást kell idézni:
   „Illyés életművében minden bonyolultabb, mint amilyennek első pillanatában látszik. (…) Illyés Gyula szépprózája – amint ezt az
egyes szám első személyű elbeszélő forma is jelzi – önéletrajzi fogantatású. Regényeinek, vagy ha tetszik: emlékiratainak elsőrendű
közölnivalója mégsem csak a személyes élet. Az anyag, a közeg ugyanis – amelyben ennek az életnek utat, medret vájó
erőfeszítéseit festői láttató erővel ábrázolja, s amelynek eseményeit költői képzelettel rekonstruálja, s gondolkodói intuícióval értelmezi
– mindig a XX. század első felének tektonikus rengésektől terhes magyar társadalma és közép-kelet-európai történelme. A
magánélet lázai korizgalmakat hordoznak: ezért közérdekű az illyési epika."
   Domokos Mályásnál is sok minden bonyolultabb, mint amilyennek az első pillanatban látszik. Domokos Mátyás Illyés gondolatait
mindig az éppen aktuális mával szembesítve sejtetni engedi, hogy a költő szeizmográfja a hetvenes évek végén szinte már az akkor
még az idők mélyében nyugvó tektonikus rezgéseket érzékelte, amelyek majd egy évtized múlva kezdték felforgatni a közép-kelet-
európai világ történelmi – vagy csupán politikai? – tektonikáját. A Beatrice szívós és szakszerű történelemábrázolása ennek az
eredetét kutatja. Ezért közérdekű ma is. Ahogyan például szembeállítja az akkori baloldal és jobboldal világszemléletét és
magatartását, kiengesztelhetetlen szembenállását az ellenforradalmi rezsim elején: „Ellenségem ellensége szükségszerűen a



barátom: ez a szemlélőpont is okozhat legalább átmeneti farkasvakságot. De nem árt tán – a pör oly óriási arányú lévén – fölidézni
más hagyományos magyarázatot sem. A gyűlölet és megvetés mérlegjátékát… Tábor és ellentábor az egész néppel azonosította
magát, s mivel politikájuk teljesen a mához volt kötve, háttal fordultak az ország jövője felé." Ez a hátat fordító farkasvakság határozta
meg aztán az ország jövőjét. „Az emberi és nemzeti szabadságjogok védelme, amely világszerte a haladás élcsapatának (avant-
garde értelemben használva a szót) hagyománya volt, elvakult maradiaknak adott eszmei fegyvert. A magyar klasszikus költészet
bibliája, de még a jakobinus Petőfi és jauresista Ady könyve a húszas évek ifjúságának szeme előtt tépetett ketté; elég különös
felosztásra. Az egyik fél csak a nemzeti szenvedélyt harsogta belőlük világgá, a másik csak a szociálist. Mindkettő alibiként.
Miközben a némaságra kárhoztatott nép századok óta nem látott kiszolgáltatottsággal szenvedte a most egybekapcsolódott kettős
kínt, a nemzetit és a társadalmit."
   Az összekapcsolt kínokat növeli elviselhetetlenségig az a társadalmi berendezkedés, amely megfeledkezik vagy lemond a
szabadságjogok egyik vagy másik oldaláról. Illyés életében, meglehet, azért bonyolultabb minden, mint amilyennek első pillanatra
látszik, mert a kor, amelyben élnie és alkotnia adatott, krónikus farkasvakságában sokszor még csak észre se veszi a
szabadságjogok szétszakítását. Meg kell hát próbálni rádöbbenteni vakságára. Azokat legalább, akik még hajlandók látni. A feladat
nagysága miatt célszerű mindig az éppen fenyegetettebb oldalra helyezni a hangsúlyt, ide csoportosítani az elérhető szellemi erőket.
   A Puszták népe írásakor a nemzet alá nyomottak nemzetbe emelése volt a legsürgetőbb. A Magyar Csillag idején az urbánus –
népi szenvedélyekkel megosztott szellemi élet javát kellett közös szekértábor védelmébe gyűjteni, a fenyegető jövő elől. A második
Válasz idején egy újabb „bal" – „jobb" kettéosztás alibijéval egyformán üldözött urbánusoknak-népieknek kellett publikációs
lehetőséget teremteni, amíg lehetett. Illyés rendíthetetlenül kitartott egyéni és közösségi szabadságjogok szentsége és
megbonthatatlan egysége mellett, magas pártpozíciókba emelkedett régi barátai ellenében is. Utóvédharcok; aztán az Egy mondat a
zsarnokságról.
   A kubai rakétaválság múltával beállott enyhülésben bukkantak felszínre s váltak helyi körülményektől függően egyre súlyosabbá a
szomszéd országokban élő magyarok emberi és nemzeti megaláztatásai, kínjai, szenvedései. Illyés nem lett volna az, aki, ha nem
próbál segíteni. Fel kellett rázni a honi közvéleményt újból, akár a Puszták népe idején. Fel kellett hívni a figyelmet a nemzetiségi
elnyomás tényeire és veszélyeire, az egész 15 milliós magyarságra kiható veszélyeire. Méghozzá a lehető legszélesebb körben.
Ehhez azonban meg kellett nyerni a hatalom legalább hallgatólagos jóváhagyását. A Naplójegyzetek tanúsítják, mennyi fáradozásba,
érvelésbe, baráti vacsorába került, míg alku született az ügyben, Illyés részéről föltétlenül becsületes; a Naplójegyzetekből
megítélhetően az ügyben érdekelt néhány vezető politikus–irodalompolitikus részéről is többé-kevésbé az; rájuk sem maradhatott
hatástalan Illyés kathár tisztasága. Az alku nehézségét mindenesetre mutatja az 1978-ban kinyomtatott Szellem és erőszak
megjelenésének évtizedes késleltetése, s a nemzetiségi jogok minden előbbinél durvább meggyalázása a nyolcvanas évek
előrehaladtával. Az itthoni politikai és társadalmi válasz gyöngeségén és zavartságán pedig jól lemérhető Illyés hiánya.
   A „létező szocializmus" „építésének" előrehaladtával a közép-kelet-európai térségben nemhogy el nem csituló, hanem még inkább
elmérgesedő nemzetiségi igazságtalanságok láttán Illyés újragondolta a nemzet fogalmát és feladatait. Nem adott fel semmit
ifjúságának elveiből. Domokos Mátyás joggal idézi Illyés saját meggyőződéseként, amit Petőfiről mondott: „››hitt eszméi holnapjában.
Ezek az eszmék pedig az elnyomott társadalmi rétegnek éppúgy szabadságot ígértek, akár az elnyomott nemzetnek. És ez Petőfi
kettős forradalmárságának indítóoka. Világszabadság! kiáltotta el, magyarul elsőként a szót ő, a legnemzetibb költő. S ebben nincs
ellentmondás, sőt: ami látszólag szemben áll, az voltaképpen szervesen kiegészíti egymást.‹‹ " 
   De Illyés nem a „XX. század Petőfije", néki kora kegyetlen valósgára kell reagálnia. Sokfélék a tapasztalatok, bonyolultak a
válaszok; legjobb lenne egy új születésnapi breviáriumot nyitni belőlük a nemzet kétarcúságáról, ilyesféleképpen:

   1 Hosszú volna (…) elsorolni, hogy mitől fult kudarcba újra és újra Európa annyiszor megajánlott egységesítése. Hogy mi robbantotta
szét a meglévő kereteket is. Az okok különböző burka alatt, nem lehet elégszer ismételni, elsődlegesen mindig gazdasági érdekek
rejlettek. E fedőburok legtöbbet emlegetett neve pedig kétszáz évre visszamenőleg a kezdetben oly szép hangzású nemzet. Ma nincs
domináló adottság, amely veszélyesebben csengene – ne annyi katasztrófát idézne az emlékezetbe –, mint a Forradalom igézetes
szülötte, a Nation. De – változatlanul – nincs csábítóbb se. Tehát jóra, rosszra egyként fölhasználható.

   2 Az a jó nemzet, amelyben jól érzem magam. Ahol szívesen adok és fogadok el parolát. Ahol minden honfitársamat velem
egyenrangúnak ismerem el.

   3 A bentlétnek ez a megingathatatlan egyenjogúsága arra természetesen nem ad jogot senkinek, hogy a közösség érdekeit sértse,
mert ezzel ő is jogot sértene.

   4 Mert hol vagyunk már az egykori szép szólamú nemzeti gravamenektől! A nemzeti – faji, vallási, anyanyelvi – sérelem ma
fokozottan brutális, eleven bőrt súroló egyéni sérelem, az osztályharc legzordabb vastörvényei szerint: legkegyetlenebbül a
társadalom legalsóbb rétegeit sújtja, a legvédtelenebbeket!

   5 Az elhájasodás ártalmaira senkit nem lehet idejekorán figyelmeztetni, hirdetik az orvosok. Kivéve persze az éhezőt.

   6 Nem lehet ismételni eléggé, mennyi a veszély abban, hogy a XX. század nem várt történelmi jelensége, a vallási, faji, anyanyelvi
türelmetlenség mire vezethet. Hogy mennyire sürgető annak kérdéseit megoldani. Azaz először is tisztázni, épp a vallási, faji,
anyanyelvi keretekben. Avégből, hogy a különböző csoportok közszellemének félelmes ereje – a maga külön helyén éppúgy, mint
együttesen – ne a rosszat szolgálja, hanem a jót.

   Ránk férne nagyon egy Borbándiéhoz hasonló breviárium Illyés nemzeti, nemzetiségi, kisebbségi kérdésekkel foglalkozó írásaiból.
Elkezdeni tán könnyű lenne, befejezni azonban lehetetlen…A Szellem és erőszakból magából kitelne a harminc évvel ezelőttihez
fogható terjedelmű válogatás. A hetvenes években meglódult Naplójegyzetek aforizmáktól tanulmányokig és novellákig terjedő
írásainak legalább fele ide vagy ide is tartozó témákat tárgyal. A Beatrice... is bőven kínál égetően aktuális passzusokat, a Beatrice
folytatásaként elgondolt A Szentlélek karavánja pedig ez elkészült részekből, töredékekből valamint a Domokos Mátyással 1979-ben
folytatott beszélgetésből láthatóan ennek a bonyolult kérdéskörnek (vagy inkább „krétakörnek"?) eszmetörténeti gyökereit volt hivatva
átvilágítani – Ady elektronjaival gerjesztett – Röntgensugaraival az emlékezésnek.
   „Élt itt nálunk is egy hősi, hatalmas vállalkozású, nemesen ártatlan nemzedék, amely sírba viszi a tapasztalatát, ha ezt nem tudjuk
kellően kifejezni. Voltak erre már kísérletek; sok jó részlettel, Lengyelé, Sinkóé. Engem egészükben nem elégítettek ki. Erre volna hát
buzgalmam, és ha még erőmből futja az életben, ez volna az én ››korszerű‹‹ regényem második része. A történelmi tragédia után a



nemzedék szellemi tragédiája a hiedelmek és hitek között…
   D.M.: Ebbe a hiedelemszövevénybe, ››igemálhákba‹‹, amivel nemzedéked jellemzed, 1919 utáni tudatállapotát és lélekállapotát,
éppen a reményeibe nyilván bele volt csomagolva egy hatalmas igazságszövevény is. Az igazság, ha a történelemben nem valósul
meg, illúziónak minősül, de a szívekben ott marad az igazsága."
   Illyés kétkerekű római szekér metarofájával válaszol: „Két kereke van a közösség haladásának is. Az egyik ma (fogyatékosan) a
politikának nevezett közélet; a másik a szellemi élet. Akármelyik kihagy, baj származik belőle. A szellemi élet a XX. század közepe
óta nem tud belátni a politika szövevényébe…" Ami nagyobb veszedelmeket rejthet a mindent megoldó Világforradalom illúziónak
bizonyult hiedelemszövevényénél is. Vissza kell lapozni D. M. Adóságlevélében az 1975-ös Kőasztalnál-interjúig: „Világszerte, ahol
háborús tűzfészkek gerjedeznek, mélyükön a nacionalizmus megoldatlan problémái gyulladoznak, a vallás, faji és anyanyelvi
megkülönböztetésbe burkolt osztályelnyomás alapján. Ismételjük meg: diszkrimináló, azaz kedvezőtlenül megkülönböztető,
visszanyomó szándékkal ritkán zsákmányolták ki úgy, mint ma, világszerte – magukat magasabb rendűnek érző hatalmak – a más,
szerintük alacsonyabb rendbe osztható színes bőrű idegent, az idegen anyanyelvűeket vagy idegen istenhívőt."
   A Kőasztalnál–interjú életrajzi jellegű, akárcsak A Szentlélek karavánja vagy a Beatrice. Az idézett passzust is életrajzi hivatkozás
vezeti be: „Akik ma nacionalizmust mondanak rám – még a jóhiszeműek is –, valami olyasmit akarnak kifejezni, hogy maradi,
korszerűtlen, eltévelyedett, veszélyes területre ment. Nem árt kimosdatni ezt a szót mai, modern mosószerrel, szapulóba tenni, akár
megöblögetni. Nyelvünkben a nacionalista szónak ugyanis ma éppúgy, mint bármikor, elnyomó osztálytartalma is van, sőt jobban, mint
valaha. Ezt érzékelem, mióta eszmélni tudok eszmékre is, kora diákkorom óta. Azóta századunk legsúlyosabb, legizzóbb társadalmi
bajaként tartom rajta a szemem."
   Azóta a jugoszláv tragédia még ma is beláthatatlan következményeivel csakúgy, mint az osztálytartalommal ugyancsak bőven telített
nacionálterrorizmus bőségesen igazolhatta Illyés ítéletét. Erről hát teljes a hallgatás, viszont A Szentlélek karavánjának
illúziószövevényét igencsak igyekszik beverni sárral – legalább az egyik kerekére mindig hibás – „római szekér". Beleértve a
besározásba Illyés történelem-firtató regényeinek és tanulmányainak tanulságát:

   7 magyar nép 20. századi sorsának kilenc hónap szabott irányt: 1918 novemberétől 1919 augusztusáig.
   Ismétlem: személyes véleményem szerint.

   Ez is lehetne egy tétel a nemzetfilozófiai breviáriumban, a Hajszálgyökerekből vett számos más idézett együtt. És külön tétel-
csokrot (és alapos elemzést) érdemelne Illyés és Lukács György ebből az időből és ebből a hiedelemszövevényből származó
kapcsolata, amely – és tán nem csak Illyés részéről – nyugodtan tekinthető barátságnak. Itt azonban már legfeljebb egyetlen idézetre
futja;
   „A múlt század humanizmusa ellustította az agyunkat. Annyit ismételgettük már szólamként az egykori követelményeket, hogy az
igazságot nem lehet elfojtani, mert az eszme győz, s így végül is minden igaz ügy diadalmaskodik, hogy nem készültünk föl eléggé a
védelmükre. Az albigensek tragédiája azt példázza, hogy az igazságot el lehet folytani, hogy az eszme nem győz a puszta létezésénél
fogva, hogy utolsó szálig ki lehet írtani az igaz ügyért küzdő népeket, országokat; hogy egünkre az Értelem nem megy föl oly
magaerejűen, mint a Nap, hanem csak a többség buzgalma árán, s még akkor is pillanatonként tartani kell teljes erővel, teljes
éberséggel.
   Ennek példázására készült az én tragédiám is."
   A késői Illyés Okcitán – azaz az észak-francia csupaész clarté-hez képest eretnek – világlátásának fényében a „tragédiám" tán nem
kizárólag a Tisztákra vonatkozik…


