Lengyel Andras

A korszertlen" lllyés

LEn, aki hangot mindig hangtalanul adtam..."
lllyés Gyula: A kdlt6 joga (1945)

Amikor 1983-ban llyés Gyula meghalt, tekintélye magasan allott, s — legalabbis a nyilvanossagban — gyakorlatilag osztatlan volt.
Nemcsak irodalmunk egyik jelentés vonulata tekintette €16 klasszikusnak”, de — minden huzakodas ellenére — a ,politika" is éppugy
respektalta, mint a kdzolvasok: nyitott sirjanal — emlékezhetiink ra — hatalmas témeg jelent meg. A nekrolégokbdl kidertl, halalaval egy
kivételes sulya irodalmi (s nem csak irodalmi) autoritas délt ki a magyar irodalombol. Ez az — akkor még — megkérddjelezhetetlennek
latsz6 tekintély azonban ma mar nincs meg. A halal utani elsé egy-két évtized, tudjuk, minden ird utééletében kritikus periddus; a mi —
az alkotd halalaval — védtelenné valik, puszta szdveg lesz, amely az értelmezés kegyelmébdl él: a recepcid ,Onkénye" szabadon
érvényesil. Am ez a tébbnyire cséndben lezajlo irodalmi tisztitétliz llyés esetében sszekapcsolddott egy, az irodalmon messze
tulterjedd korszakvaltdssal, amely az élet szinte minden terlletén jelentékeny valtozasokat hozott, s életmiive megitélését is kdzvetlendl
befolyasolta. A ma prioritasai az ugynevezett Ujkapitalizmus érdekviszonyai szerint képz6dnek meg, s llyés e folyamatban nemigen
»aktualizalhatd"; életmlive java a t6keviszonynak val6 alavetettség elleni érv. llyés, az iro, persze, mindezek ellenére ma sem ,akarki",
de az érdeklédés életmlive irant ma erésen korlatozott, s — legalabbis a politizal6 értelmiség bizonyos csoportjai részérdl — jol
erzékelhet® idegenkedéssel parosul. E valtozasok egyik megragadhatd oka kétségkiviil az irodalmi izlés természetes (s leényegében
folyamatosnak tekinthet®) atalakulasa, amely az olvasok szamara ,elérhetd" életmiivek kdzil tobbnyire — szinte térvényszerlen — csak
a legfrissebbeket vagy az aktualis divat eréterében is értelmezhetdket tiinteti ki érdeklédéssel. Ez, valljuk meg, az irodalmi félmalt
valamennyi alkotéjat suijtjia, nem csak lllyést; nehéz ellene barmit is tenni. A masik ok azonban, amely negativan befolydsolja a
recepciot, mar specialis, s ez az ok alighanem az az irodalom-kdzéleti lllyés-szerep, amely — tulterjedvén a szorosabb értelemben vett
irodalmisag koérén — olyan, politikailag is értelmezheté fejleményekkel szévddott egybe, amelyek ma 6nmagukban is
.problematikusak”; vitathatok, de legalabbis vitatottak. Az lllyés-életmi jelentésége igy ma — megrendiive sok évtizedes stabilnak
latszo pozicidja — ismét nyitott kérdés. Am ma, az életm(i karara, minden a tisztazas ellen hat: hivei, Ugy tetszik, ma is a kései lllyés-
szerep esetlegességeit védik, fanyalgd, sé6t elutasitd ellenfelei ezt a szerepet tdmadjak — az életm( igazi atvilagitasa, tlizetes
elemzése varat magara.

A korabbi, de mara muitta lett torténeti szituacid igényei szerint lekerekitett, s6t mar-mar érdektelenné csiszolt llyés-kép
védelmezése, mesterséges fonntartasa, ugy hiszem, f6losleges és értelmetlen: az ellenérzéseket nem hatalytalanitja, érdeklédést
nem Kkelt. Az életm(ivet temetetlen halottd teszi. Célszerlibbnek latszik tehat mas utat valasztani, s szembenézni az (olykor ki sem
mondott, hallgatdlagos) vadakkal, az idegenkedés — vélelmezhet6 — okaival, még akkor is, ha a félhozhatd érvek és szempontok egy
része esetleg cafolhatatlannak bizonyul, s negativ iranyban korrigalja a hajdani kanonikus poziciét. Ami marad, ugy hiszem,
megtisztulva az életmire rarakodott efemer értelmezések ballasztjatdl, még mindig elevenebb irodalmi utdéletet garantal, mint a mai
— mar kitresed8ben lévd — kanonikus pozicié mesterséges fonntartasa.

Nem protokollaris jellegi , lllyés-év" kell ma, hanem targyilagos és targyszer( alapkutatas.
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Az llyés-szerep (s kovetkeztében maga az életmi) megitélésének is egyik Achilles-sarka, Ugy tetszik, az igynevezett képviseleti elv
kérdése. Képviselhet-e az ir6, a mi barkit is, Gnmagan til? A mai irodalomtudomanyi mainstream a szuverén én, az Ugynevezett én-
integritas elveszitésének tényével szamol, s6t ennek hianyat emeli mértékké. Az a mialkotasban megjelend én, amely ma is ,egész",
s mint ilyen értelmezi, irja le és jeleniti meg a kérnyezo vilagot, idegennek, nem valdszer(inek, Ures fikcionak tetszik e nézépontbol. Az
integritasat elveszitett én pedig legféliebb a személyes, egyedi tdrtség éiményét fejezheti ki autentikusan, vagy — egyre inkabb — a
szOvegszer(ivé alakitott vilhg azaz maga a sz6éveg kombinatorikajat végezheti — sem 6nmagat mint egészt, sem a vilagot mint
teliességet nem jelenitheti meg. Minden kisérlet, amely erre irdnyul(na), eleve illuzorikus és értelmetlen — legalabbis a kimondott,
kimondatlan ,korszer(" el6folteves szerint. Kbvetkezésképpen, vélik, a szuverén énnek egy masik én vagy én-csoport nevében vald
megszolalasa eleve illuzérikus, dncsalo fejlemény.

Eletérzésekkel, korhangulattal, kivalt ha mindez reflektalatlanul marado eléfoltevéssé valik, nehéz, sét szinte lehetetlen vitazni. Ha
valakinek ez a személyes élménye, ha ezt érzi valosagosnak, minden ellenkezét allitd érv irrelevans. Egy dolgot azonban nem art
emlékezetbe idézni: ha allaspontunk tériénetiségét valljuk, ahogy ezt a szuverén én elveszitésének fejleményére hivatkozok teszik,
sajat pozicionkat (s el6fltevéseinket) is ill6 torténeti fejleménynek tekinteni. S igy minden, elére rogzitett értelmezéi poziciot
viszonylagosként kell kezelnink — a magunkét is. Magyaran: az én-integritds kérdése mozgo és nyitott kérdés; az elveszitését,
nemlétét deklaralo sajat értelmezéi pozicibm semmivel sem magasabb rendd, mint az, amelyet karhoztatok.

Az én-integritas bonyolult kérdése csakis torténeti fejleményként, konkrét szituacié konkrét elemzéseként kdzelitheté meg. Minden
mas kisérlet dnkényes.

liyés Gyula, tetszik vagy sem, az irodalom képviseleti funkcidjanak hangoztatéjaként kerlilt be kora magyar koltészetének
élvonalaba. Harom éreg cim(i nevezetes verse szinte emblematikus kifejezése ennek:

Most ébredek rea,
meért kellett nekem tanulnom,



meért kellett eqykor zokogva
idegenbe kiindulnom.

AZért kellett talan

dalolni szaz holt paraszinak
és tinédni szantas kézben
hogy egykor én megszdlaljak.

Tan azért nyelte le

haragjat régmult idében

egy jobbagy vad ura eldtt
hogy még én se feledhessem.

Csattogott az ostor

a jobbagy ajkat harapta,
hogy az a jaj egykor fényes
hanggal szalljon a magasba.

Nemet intek én is

S kialtok is e vilagra

és kialtva és biztatva
nézek eqy Uj pirkadasba.

Cselédhazak népe,
térténelem mostohéja,
kereked; 6l a pusztabdl
egy Uj nagy honfoglalasra.

Itt allok a f6ldén

amely neked igértetett,
ny6gé fa vad vihar elétt
hajladozok, integetek.

Repliljetek szavak,

kialtsatok ti emlékek,

zudulj fél nép, sustorogd szét,
hogy a nevedben beszélek.

Az Uj antholdgia (fiatal kéltdk 100 legszebb verse"), amelynek elészava a Harom éreg kanonizaloja lett, 1932-ben jelent meg a
Nyugat kiadasaban, Babits Mihaly 6sszeallitasaban és elészavaval. Nemigen tudatosult még irodalomtérténet-irasunkban, de tény, ez
az antologia — részben a kivalogatott versek révén, részben a nagytekintélyl el6sz6-ir6 megnevezd gesztusa révén — a kialakuld népi
irodalom magaskultirai befogadasanak, egyben irodalmi kanonizaciojanak eszkdze volt. Babits, egyebek koézt, kimondta a
befogadas, a megnevezés és a visszaigazolas szavait: ,Amint ezeket a népi kbltGket olvasom, mély és primitiv magyarsag levegéje
csap meg; de ez a magyarsag kifejezetten nem nemzeti, hanem népi (...). Elnyomott, szinte tudatalatti, proletar hagyomanyrétegek
foltarasa van it folyamatban, emlékek kivajasa, mint eltemetett kincseké a gyermekkorbél s a tarsadalomnak abbdl az aldott
gyermekkorabdl, amelynek népélet a neve, még mindig megvetett és kiinnrekedt tmegek lelki aramainak bekapcsolasa a magyar
irodalom nagy aramkérébe. Ez forradalom, mint ahogy Uj témegek betérése és befogadasa mindig forradalom, s mintahogy ennek
az »Uj népiességnek« legigazabb képvisel6i valésagos forradalmarok, a Petéfi-féle tipusbdl, hivé és szabad lelkek, a vilagitélet
almaval szivikben, s apokaliptikus csillagokkal latéhatarukon. Ennek a forradalmisagnak 6ntudata kicsap soraikbol; az ifji kolté népe
reprezentansanak érzi magat, s a hivatottsag teljes patoszaval szolal meg" (El6szo, 8-9.) Babits itt — a latszat ellenére — nem
altalaban a népiekrél beszélt, hanem elsésorban lllyésrél s csak lllyés alapjan a népiekrdl, ez az EIGsz6 egésze ismeretében ma mar
nem kétséges. Idézett szavai utdn ugyanis, mintegy bizonyitd illusztracioként, igazolasként 6 maga is a Harom Oreget idézte —
meglehetdsen hosszan.

E ponton ugy vélem, nem art nyomatékositani: Babits, aki mint lattuk, e liratérténeti kezdeményt egyenesen ,forradalom"-ként
értelmezte, az el- és befogadas gesztusaval szélt, de pozicidja, amelybdl e fejleményeket megitélte, nem politikai, hanem irodalmi
volt. Szerinte ugyanis itt irodalmunk egy természetes, Uj fejleményét kell latnunk: ,Uj nemzedék, masféle élmények és életviszonyok, Uj
modja az érzésnek és latasnak" (ElGszd, 5.). Mas kérdés, hogy az a jellemzés, amelyet adott, s amely az eredeti kontextusban
egyaltalan nem negativ, s6t inkabb kimondottan pozitiv, ma szinte vadiratként hat: ,az ifj kolt6 népe reprezentansanak érzi magat, s a
hivatottsag patoszaval szolal meg" — ennél sulyosabb irodalmi vad az ,irodalomértés mai horizontjan" aligha vethets f6l. Am a mai
eléfoltevések mérlegelése gondolatmenetiink e pontjan zaréjelbe teheté. Ami fontos: mind a Harom 6reg, mind Babits interpretacidja
a népi irodalom egésze szempontjabol alapvetd, mondhatnank paradigmatikus. A ,nevedben beszélek" koltdi gesztusa, s ennek
befogadoéi visszaigazolasa, in nuce, a népi irodalom leglényegét mondja ki. S nem kevésbé fontos, hogy Babits interpretacidja —
érvei logikaja és tekintélye sulya kévetkeztében — 1932-ben a népi irodalomnak valésagos irodalmi be- és elfogadasat jelentette.
Méghozza egy olyan esztétikai pozicidbdl, amely mind eredetét, mind legnagyobb esztétikai teljesitményeit tekintve a vilagnak egy
gyokeresen mas érzékelésére és megitélésére vezethetd vissza.

A kérdés csak az, hogy egy, a kortarsinal nagyobb taviatbol megitélve valéjaban mi tériént itt? VValami efemer irodalmi fejleményrol
van-e sz6, amely folbukkant és mara visszahozhatatlanul elenyészett, vagy valami Iényegesebbrél, amely — kdzvetlen aktualitasa
elmultan is — tartés és érdemi irodalmi alakzatként tolti be torténeti (s esztétikai) szerepét?

A valaszt, j6llehet 1989/90 a poszinépi irodalmi csoportosulas latvanyos dsszeomlasat, szinte ,Jenullazodasat" hozta meg, ne
siessik el.



A kérdéskor tulajdonképpeni mérlegelése el6tt, ugy vélem, nem art egy-két tovabbi tényre emlékeztetniink; ezek — latni fogjuk —
megkonnyitik a tisztanlatast.

Az egyik tény, amit érdemes szem el6tt tartanunk, magaban az lllyés-életmiben lelhetd fol: a Harom 6regben megjelené magatartas
nem egyedi, véletlenszer(i fejlemény — a fiatal lllyés koltészetében maskor, mar joval a Harom dreg keletkezése elétt is megjelent ez
az alakzat. Az 1928-ban publikalt Nehéz fold kétet (llyés els6 kényve) egyik helyét (26.) érdemes is idézni:

Zsellérek fia vagyok én, az vagyok, sose szégyenlettem
bennem forr 6rékre mit emiatt nyeltem.

A visszafojtott hang erjed6 melege nyilt abban a csékban
mely életem adta, az ég a szivemben

Igen! Ez a félszeg mosoly az arcomon a vazattéré cselédleany
kezének ijedt rebbenése

S e pillantas a szolga rossz leselkedése, ki hatulrol vagja
uraba a kést.

Egy kélté szol itten népének nevében! kérdezetlendil bar
De 6 tudja, szava a szél alatt hajlé kalaszok élé
zsinatjabdl szakadt.

Egy elnyugvo zsellérfalu lelkébe nydjtia kezét és ugy
eskiiszik halalodra undok

Elnyomatas! - tiize, ugy érzi, a féldbdl futott fel ifja
szamyasult szivébe.

A masik tény, amire nem art emlékeztetniink, mar az llyés-életmivon kivili fejlemény: az 6sok, az el6dék ilyen ,képviselete" mas
életmlvekben, mas kortarsainal is megjelent. Jelzésként elegendd talan Jozsef Attila 1936-ban irott nevezetes versére, az A
Dunénanal cimii 6dara (JAOV 2: 286-290) utalni. Ennek egyik ,szélama", ismeretes, éppen az 8sdk ,képviselete".

En agy vagyok, hogy mér széz ezer éve
nézem, amit meglatok hirtelen.

Egy pillanat s kész az id6 egésze,

mit szaz ezer s szemlélget velem.

Latom, mit 6k nem lattak, mert kapaltak
oltek, dleltek, tették, ami kell.

S Ok latjak azt, az anyagba leszalltak,
mit én nem latok, ha vallani kell.

Tudunk egymasrol, mint 6rom és banat
Enyém a mdlt és 6vék a jelen.

Verset irok — 6k fogjak ceruzamat

S én érzem CGket és emlékezem.

A harmadik tény, amire érdemes folfigyelnink, mar tulvezet a szorosan vett irodalmon, s a probléma gondolkodastérténeti sulyat
jelzi. A képviseleti" elv, vagy legalabbis annak egyik, benntinket kézvetlendl érint6 valtozata — Bergson és Freud munkassagaban —
elméleti tétel alakjat is 6ltbtte; s e tételt olyan nagyon kilénb6z8 alkotok is vallottak, mint az alapos Bergson-értének szamité Babits, a
Jreudista" (s Freuddal személyes kapcsolatot is tartd) Ignotus, és a Bergsont és Freudot a maga teoretikus igényei szerint egységbe
hoz6, szintetizalo Jozsef Attila. E tétel mélyebb gondolkodastorténeti elemzése, sajnos, énmagéaban is kulén tanulmanyt igényelne s
érdemelne, ami itt s most elvégezhetetlen. Ezért itt csak arra hivom 6l a figyelmet, hogy a ,jelenné gyilemlé mult" teorémaja nem csak
tébb, egymastdl eltér6 gondolati ut eredményeit 6sszegzi, de igazsaga is jol belathaté: a tradicid, amelyben az én él, s amely
oOntudatlanul is athatja, ,megszolal" az én altal. Az énben a tradicio (is) ,beszél"; a hagyomanylanc idében korabbi mozzanatai a
hagyomanylanc ,végén" képviselve vannak. (A ,jelenné gyilemld mult" teorémajara vonatkozéan, jobb hijjan, sajat tanuimanyomra
utalhatok: A modemitas antindmiai. Jozsef Attila-tanulmanyok Bp.1996.) A tudatos én és a tudattalanul (is) érvényestils, ,jelenné
gyllemldé mult" viszonya, persze meglehetésen bonyolult, de létez6, valosagos viszony. Mert ahogy a tételt a Magyar Hirlap 1936.
majus 10-i szamaban, Tallézas Freudhoz cim( irdsaban Ignotus aforisztikus tomorséggel megfogalmazta: ,A lélek felrakodott emiék,
a test megtestesiilt Iélek, a jelen tovabb cselekvé mult".

Mindez problémank szempontjabol azért bir rendkivili fontossaggal, mert belathatéva teszi, hogy a dolog természete szerint, a
személyes életben, az én-ben hatd tradicid, bar esetleg a tudat altal kontrollalatlanul, de akkor is ,&lI", ha a tudatos, szuverén én
egysége mar félbomlott, megtort.

Az eddig mondottak-idézettek alapjan ugy hiszem, mar vilagos, az idézett lllyés-versek esetében nem valami abszolit ,idegen" és
JLavoli" képviseletérdl, nem valami teliességgel 6nkényesen megvalasztott magatartasrél van sz6. A képviselS (azaz a kéltd s a vers)
és a képviselt, bar — értelemszer(ien — nem azonos, valamiképpen szorosan &sszetartozik, egységet alkot. A kérdés csak az, milyen
jellegli ez az 6sszetartozas, s az egység valdésagos-e avagy 6nkényes?

E ponton célszeri féltennink egy, latszolag naiv kérdést: ki (vagy mi) alkotia, hozza létre a mUalkotast? Itt, ha a lényegre



egyszerUsitjlk a problémat, két jellegzetes, nyugodtan mondhatjuk, paradigmatikus elképzelés szegil egymassal szemben. Az egyik
szerint a mlalkotast, pl. a verset a kéltd alkotja, a masik szerint a ,szerz6 halott", s voltaképpen csak egymassal vonatkozasba ker(il6
szOvegek vannak, a szbveg csak mint intertextualitas, mint szévegek 6sszjatéka jelenik — jelenhetik meg.

Ha realistak vagyunk, s fuggetleniteni tudjuk magunkat az eiméletek kényszerit6 logikajatdl, empirikus tapasztalataink alapjan azt
mondhatjuk: a mialkotast, a verset konkrét, fizikailag létez8, hus-vér ember, a ,kolt6" hozza létre, hiszen lafjuk a tevékenysége
nyoman papiron megjelend, ceruzaval, tintaval vagy géppel irott, s versként azonosithato jeleket. Ez a személyes észlelés, épelméjli
ember szamara, cafolhatatlan. S az is cafolhatatlan, hogy barmennyire emberi adottsagunk a ,kulturalis megel6z6ttség” ténye, szbveg
és szdveg interakcidjaban, az intertextualitasban mindig kimutathatd a his-vér ember szerepe; ,testetlen", hordozd nélkili szdveg
nincs, elképzelése, tételezése megalapozhatatlan fikcio. Am a ,mualkotast az alkotd hozza létre" tétel, barmennyire igaz, sét
tapasztalati evidencia is, 6nmagaban oly mértékben szegényes allitas, hogy 6nmagaban semmire sem megyink vele; a kérdés
kérdés marad. Célszer( tehat az evidencia moégé nézni, s legalabb megszoritasokkal, a rivalis elképzelés javaslatait is akceptalni.

Ugy gondolom, persze, e mérlegelés megint csak egy 6nallo, kilon értekezést igényelne (s érdemelne), amire itt nincs lehetdség.
Szempontunkbdl azonban talan az is elegendd, ha a legfontosabb ¢sszefliggéseket rogzitjik. A lényeg megitélésem szerint az, hogy
a/ minden mialkotas a ,kulturalis (s6t: a szociokulturalis) megel6zottség" 6sszefiiggésében létezik; mielétt — akarhogy — Iétrejon,
el6zetesen mar egy szociokulturalis térténésbe kapcsolodik bele; b/ a mlalkotas soha sem egyetlen ember alkotasa, jollehet a
papiron megjelend szévegjeleket egy, fizikailag is azonosithatd ember irja le. A mlalkotas |étrehozasaban valamiképpen a megel6z6
torténelem és a jelek rogzitése utani térténések egyarant, bar nem azonos médon szerepet jatszanak. A miialkotas igy a részleges
rogzitettség, vagy — ugyanezt masképpen megfogalmazva — a részleges nyitottsag létmédjat mutatja.

Az irodalomnak térténésként valo félfogasa azonban 6nmagaban még nem ad valaszt alapkérdésiinkre, tudniillik arra, hogy milyen
jellegli képviselS (azaz ko6 és vers) és képviselt Gsszetartozasa? Valésagos-e avagy fiktiv, szikségszerl-e avagy 6nkényes?

Kdzelebb jutunk a valaszhoz, ha szamba vessziik az irodalomnak mint térténésnek a szerepldit.

Jozsef Attila, aki a k6zhiedelemmel ellentétben gondolkoddként is jelent6s, az irodalom alakitéjakent — a ,jelenné gyllemlé mult"-on
tdl — tobb szerepldvel szamol: azokkal, akik olvasnak, s azokkal, akik nem olvasnak. Hogy az olvaséknak szerepe van a mialkotas
létmodjaban, az Ujabb irodalomtudomanyi elméletek maguk is elismerik, s6t hangsulyozzak. A nem olvasok szerepének folvetése
azonban alighanem origindlis félismerés, s szempontunkbol alapvetd jelentéségd. ,Az irodalmat — mondja Jézsef Attila — azonban
nem csak az olvasok befolyasoljak Iényegesen, hanem azok is, akik nem olvasnak. Az olvasashoz pénz kell és szabadidd. Amelyik
tarsadalmi osztalynak, rétegnek nincsen pénze és szabadideje az olvasashoz, az az irodalom alakitasaban oly médon vesz részt,
hogy az & érzelmeinek, tbrekvéseinek, gondolatainak kifejezési lehet6ségei még nem valnak irodalmi sziikségletté — tehat az
irodalom mint sziikséglet csak olyan érzelmeknek, gondolatoknak, térekvéseknek az dsszetételeként szerepelhet, amelyek nem
az 6véi. igy valamely irodalmi korszak megértéséhez foltétientil szilkkséges megvizsgalni, hogy milyen tarsadalmi osztalyok és rétegek
alkotjak a nem olvasok taborat. Irodalom ebben az esetben az olvasék és nem olvasok ellentétében valé egység. Természetesen e
két ellentétes tabornak egységként vald Osszefliggését is folyamatosnak kell elgondolnunk, mert hiszen megfelel6 tdrténelmi
atalakulaskor a nem olvasok csoportjaibdl olvasok lesznek, akik az olvaséva levés folyamata alatt egyszerre olvasdknak és nem
olvasoknak tekinthetdk." (Internetes kritikai kiadas, 89. sz. téredék.)

Ha folismerve a nem olvasoknak ezt az irodalmi térténésben jatszott szerepét, visszatérink az idézett lllyés-versekhez, s ezzel a
szereppel szamolva vesszik szemigyre a két verset, kdnnyd belatni, hogy e versek (s kdvetkezésképpen személy szerint maga llyés
is) a nem olvasok egyik térténetileg konkrét csoportjanak a nevében szélal meg, 6ket ,képviseli". Ez megitélésem szerint 5Snmagaban
is torténeti érdem. E megszolalas ugyanis, lett Iégyen esetleg barmily gyarlé is, néma, énmagat nyilvanosan megjeleniteni nem tudé
réteg jelentkezéseként értelmezhetd. Egy létez6, de az intézményrendszer ,aszimetriaja" miatt ,néma" tradicié szélal meg benne.
Azaz: valahogy, akarhogy — de megszolal az, ami addig némasagra volt itélve. Nyugodtan allithatd, torténeti s egyben
irodalomtorténeti jelentéségl pillanatrol van tehat sz6. (Az elézményeket, a szamottevd el6zményeket féolmérni, persze, bar fontos
féladat, nem e cikk dolga. Ez megint csak igen messzire s igen sokfelé vezetne.) Ha pedig, a versszévegek immanenes értelmével
osszhangban, az életrajz s a tarsadalomtdrténet megragadhatod tényeit is figyelembe vesszik, azt is érzékelnink kell, hogy itt
.Képviseld" és ,képviselet" viszonya sajatos.

Mi ez a sajatossag? Képviseld és képviselt tradiciojanak kozdssége.

ltt képvisel6 és képviselt nem csak 6sszetartozik, de — egy kivételes jelent6ségl torténeti hatarhelyzetben — ugyanannak a
tradicionak a (részben kilonb6z8) mozzanataiként értelmezheték. Egy leszoritott, tarsadalom alatti tarsadalom hagyomanya él
mindkettben, de az egyik — a zsellér 6s6k sok-sok generacidja — a tradiciot csak dnkéreiben, mint példat tudta tovabbadni, a tradicié
verbalizacidja pedig csak élészavas rogzitetlenségként volt lehetséges. A masik, a koltdé viszont részben maga is benne allt a
tradicioban, részben azonban mar egy kils6, az oralis kultiranal hatékonyabb intézményrendszer, az intézményes ,magaskultira”
lehetéségeivel rendelkezve, képviselhette, ,kihangosithatta" a kbzos tradiciot.

A képviselet" tehat ez esetben egyszerre fiktiv és redlis. Fiktiv, mert képviselet, mert képviselé és képviselt soha sem lehet
teliességgel azonos, de ez mégsem Ulres és oOnkényes fikcid, hanem realitas-fragmentumokbdl, a kdzds tradicio elemeibdl
megszervez6dd személyes vilag, amely a k6zds tradicio egyéni és személyes aktualizalasa.

A tradicié e koltdi képviseletének emberi s torténeti tétje igen nagy. Az emberi tét, egyebek kozt, alighanem az volt, amit Sinka
Istvan Zab Mihaly vamyudi szélben cim( versében igy villantott fol: ,Neki [tudniillik a versbéli Zab Mihalynak] is az a végzete, / hogy
szélben szall el az élete". Azaz emberi életek, irodalmi megorokités hijan, végleg s visszahozhatatlanul semmivé lesznek; az
irodalom, amelyet a magaskultira intézményrendszere ural, csak mas rétegek emberi vilagat, érzéseit, vagyait stb. 6rokiti meg. A
nyomtalanul elmulastél valo félelem pedig nagyon régi, talan 6rék emberi érzelem, amely Ujra s Ujra kivaltja a jelet hagyni a vilagban
mélyen emberi szandékat. A torténeti tét, amely az 1920-as, 30-as évek fordulojan kildndsen élesen merdlt fol, nem fuggetlen az
elébbi, mondjuk igy, emberi elemtél, de konkrétebb s ,materialisabb" annal. Egy antagonisztikus ellentétektdl sulyosan terhelt
tarsadalomban ugyanis az ,alullévdk" anélkil aligha valtoztathatnak kiszolgaltatott helyzettikén, hogy vagyaikat, emberi vildgukat ne
tudnak megijeleniteni — dnmaguk szamara is, de a tobbiekkel tudatositanddkként is. (Ezt az Osszefliggést, egy masik relacidban,
Jozsef Attila Brichta Cézar kdnyvérél irott kritikajanak nevezetes bevezeté passzusa mondja ki klasszikus témdrséggel.)

A huszas évek végétdl egyre nagyobb szamban, egyre hatarozottabb arcéllel f6llépd népi mozgalom legnagyobb s legpozitivebb
torténeti teljesitménye, a maig él6 hiedelemmel ellentétben, nem is a ,harom millié koldus" szocialis helyzetének, nyomoranak



foltarasa, nyilvanossagra hozasa volt. Ennél — barmily nagy érdemként kezeljik is — nagyobb eredmény volt, hogy a népi
mozgalomban, az elsé generaciés értelmiségiek mellett s az Uj orientaciot keresé régi kézéposztalybeliekkel szemben, maganak a
parasztsagnak, mint szociokulturalis entitasnak a tagjai is folléptek. Ez a Veres Péter, Szabd Pal, Sinka Istvan s masok nevével
fémjelezhetd, 6sszességében a negyvenes évekre mar nem is kis létszamu vonulat, egyes tagjainak minden gyarlésaga, sét bine
ellenére, egy osztaly 6nmaga érdekeinek képviseletéhez vald féInGvekedését tanusitotta. (A késbbbi kudarc kilén tdrténet, okai
meglehetdsen sokrétlek.)

llyés Gyula, ahogy mas vonatkozasban Erdei Ferenc is, e vonulat fegyvertarsaként, kedvezébb egyéni helyzetl el6harcosaként
utegyengetd (is) volt. Mint a Harom &regs annak Babits Mihaly adta kanonizacidja mutatja, legitimalni tudott egy olyan
emancipacios térekvést, amelynek addig csak szorvanyos és elszigetelt, Iényegében eleve kudarcra itélt kisérletei voltak.

A Harom éregnek és a Nehéz féldbol idézett passzusnak az esztétikai értékét természetesen e versek megalkotottsaganak médja
adja. Errél megint csak hosszan lehetne értekezni, s a tiszta miivészet kévetelményei szerint elsésorban errél kellene beszélni. Nehéz
volna azonban tagadni, hogy esetiinkben az esztétikai érték jelentds részben abbol fakad, hogy a ,sajatnak" és a ,képviseltnek" a
megjelenitése szerves egységként térténik, s egyuttal mindkét vers lathatova teszi sajat eredetét és (tdrténeti) meghatarozottsagat is.
Azaz, ugy ,képvisel" valamit, hogy e képviselet mint sajat legszemélyesebb igénye, legbensébb késztetése artikulalodik.

Ennek megértéséhez — egyaltalan: folismeréséhez — azonban szilkkséges egy olyan értelmez6i horizont, amely — bar ma ez
.Korszer(tlen" és zavar6 — nem tekinti természetesnek s igazsagosnak, hogy egy ériasi tdbbség alarendelje emberi vagyait egy
privilegizalt kisebbség ,06nkiteliesité" igényeinek és érdekeinek.



