Tandori Dezsé

Flggelék az ,lllyés-versek"-hez (itt)

Hogy senki — elssorban a magam becses irodalmi, irodalmon tuli személye — azt ne mondhassa, versekkel {itbttem el az érat, az
id6t mint lényeget(?), allion itt par igen prézai sor is. Ha emelkedettek, akkor sem lesznek fennkéltek. Emelkedett hangvételeivel lllyés
sem volt szinte soha fennkdlt. Embereket szélitott meg — a hazavonatozo6 tarsat, az irétarsakat, ,a nép fiait-leanyait", idézhetéek ezek
a helyei, ttmeggel vannak, mindig j6 mindséguek, olykor kiemelkedbek (sajat verses életmivébdl, am a XX. szazad magyar lirajaban
is van jeles, nemes poziciojuk). Mi ez a megszolitosdi? Mi ez a koltdéi szerepvallalas? Kell-e, hiteles-€, szerves?

Hiteles és szerves. Ezt anyagvizsgalattal bizonyithatnank, helyette probalkoztunk magunk is verseket imi (,itt"). Am ezen a nagyon
jozanul féldkdzeli hajnali 6ran, mikor ezt gépelem, a ,kell?" kérdése nyugtalanit.

Ortega a tbmegek lazadasarol irt, s nem ,a dolgozd tomegeket", nem a népsokasagot stb. értette csak a mennyiségszon. Hanem
az élet tdmeg-anyagat, mintegy a ,sulyosulot”. (llyés blvkérébe ne kerlljink, alibizve!) A tdmegek, mar csak ugy, ahogy
tagolatlansagukban tehetik, jogaikat kovetelik. Lavinak, saskarajok, tengerhabok, kiémlé olaj, fegyvermiriadok. De az emberek
elsésorban. Kétségtelen tény — s ha hitellel mondhatja valaki, hadd mondja —, nem csupan kenyéren... Es Ottlik ehhez, hitellel, azt
tudja hozzatenni a nagy ,lIskola..."-helyen: de uborkaval is él az ember, és a Vamtérnél az uszalyokbdl szallt a mindenféle jéfajtasagok
szaga, és este karbidlampa égett, és az ég szine megsajditotta a szivet... tehat szeretetbdl, 6sszetartozasbdl is probal élni az ember;
ennek csak igy lehet lennie. A nyomaszt6 ,gyakorlati" kérilmények kdzt is megérziink bizonyos eszményiségeket (eszmeiségeket):
hivatas hegyek megmaszasa, technikai elemek finomitasa, csalad, céltudatossag... mindegyiknek megvan a maga igaz és megvan a
maga torz tartomanya aztan.

llyés a ,nemcsak kenyérrel..." egyik leginkabb az dsszetartozas érzését hangsulyozo kéltbalakja. Igen, az sszefliggések belsd
koltészeti rendszerét, melyet szegény ,tdmegek" nem annyira értenek (finom voltam, és lllyésnek is tudnia kellett, hogy szavaldkérok,
kulturalis hazak, mozgalmak nem vezethetik el a munkast, a féldmivest Ugy eredendden az igazi esztétikai élvezéshez), az
Osszefliggések ily rendszerét a megszolitds egyenes fonalara fiizte fel. Rablancok ellenében. A tdmegek és kolt6juk, 6, igen,
mosolygunk ma az ilyenen. lllyés koraban viszont ez még szent képzetként élhetett. Jozsef Attila sem tagadta meg. Szabé Lérinc se!
Kosztolanyi se. (Megmentette volna, a Semmi felé haladva, ugy azért, ha van ra mad, a szegény j.-varosiak lelkét pl.) (De gy érezte,
erre nincs remény.)

Amikor lllyés olyat mond, hogy ,helyettetek, értetek" — idézet igy nem téle! —, hitelesen mondja. Szervesen. Megmutatja sajat
létezésének szakmihelyét, ime lassatok. Eltompult ember, aki ezen ginymosolyog. Ez azért csak szent dolog a maga médjan — bar
valtozat igaz. Telijesen igaz. (Mas kérdés megint, van-e haszna, tll azon, hogy aki mondja, nemesebb, jelesebb léleknek érezheti
magat, felforrésodik. Talan hasznocskaja is volt mindazonaltal.)

De hogy ,kell-€?" — nem feledtik kérdésiinket, erre prébalunk valaszolni is befejezésdll, itt.

Kell. Valami efféle mindenképpen kell. Hogy a kéltészet alkalmas eszkdz-e hozza, rea? Kérdés. Kétlem. Kell mégis azért, és
Ussepart, koltéileg is elmehet, talan — nem a mozgalmi kéltészet lejaratott jegyeiben, mint pl. a XX. szazad masodik felének j6 részén
.errefelé", nem —, kell, mert a tdmegeknek kell valami ,t6bblet". Ezt megtalalni vélik a kis dalocskakban, a ritmikus reszelédésekben,
zajokban; nem akarunk itt meg Wedres ugrifutijanak mokas tévelygéseire rafutni. Hat ugorjunk. Helyben, zbttyenjink vissza. Fejlett
demokraciakban, jélétekben is vannak tomegigények, melyeket dalocskak, sikerregények, tulpolitizalasok nem elégitenek ki,
déltengeri utazasok, sportrendezvények sem. Nem akarom f6lemlegetni, mert sem gunymosollyal, sem lelkesiltséggel nem
szemlélhetem ezeket a kapocslehetéségeket. Olyanok, amilyenek. Nagy-Grubuncia eszméje... A falubol elszarmazott, csodatévd
Aldott Emerencia kenddje, emléke... Ez igy csufolédas lenne. Maradjunk annyiban: mai ir6 torténetesen azt is vallalhatja, hogy
folytatja, ami llyésben igy jo volt. A fejlett demokracia elve ez. Folytatni a jot az el6z6 kis id6szak igyekezeteibdl, elvetni a rosszat.
Magam inkabb a kései Kosztolanyival tartok, szkeptikusabb vagyok, enyhén szélva. Nem tagadhatom azonban a nagyobb
népességeket, rossz értelemben ,népségeket’ (mert a népségben nem csupan a ma meég igy-ugy létezd ,nép" lelhetd!) dsszeflizni
igyekvd eszmék szikségességét. Hozzateszem: képtelenség viszont az, hogy — tagabb értelemben ,itt", ,mifelénk" — olyannyira,
ilyennyire a politikai érdek teszi az irodalom érdekét. A politizaltsag jegye, foka, vizjele, szavai, relacioi, stb. Nézzik meg ezt lilyés
jegyében, mily abszurd! Es igy ,merészeljik" biralni a centenariumos poéta mai ,furcsabbsagait". Felteszem, épp a ,politikatian”
irodalom fordul tagabb eszményekhez (csinjan!), ha a mai (aszfalt) pusztak népe ugy illyési szinvonalon megirva nincs is.

Am ez a kérdés masfelé vezet.

Osszegezve: a sokasag, a ,ti" megszolitasa, ha j6 ez, ha sem, kell. Egyelére elengedhetetlen. S gondolom, mindenki kijézanult
abbdl a sokféle szépnagyjovoképbdl, mely nem csupan a tarsadalmi erészakutopiak velejardja volt. Egy dolog biztos: lllyés, ha
naivnak latszik is az 6 szent versbéli indulata, semmiképp sem okossagat veszitette el ilyesmik fogalmazasakor, s nem is csupan a
lendilet 6nsulya (témege) vitte. A vers: stilizacié. lllyés Gyula egyebek kézott igy stilizalt. Gondoljuk meg: Szép Erné is megszolitotta a
szegény ,emberek"-et. Vonzalmunk pediglen nem lehet tartalmi. Csak a poétai er6 és (éppeni) érdekesség donthet értékek feldl.
Melyek azonban nem lehetnek annyira kizarélagosan politika-felé rohandk, mint — fajdalom — a maiak. Nalunk.

Hat igy fanyalogjunk lllyésen. Vagyis csak ne méltéztassunk fanyalogni, akkor. (Remélem, nem 6nsuly, ttmeg lendulete vitt!)
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