

# Tandori Dezső

## Kvartett, ó, jaj, tisztán kavart tett...!

Az Illyés-minimalizmus

A „Kézfogások” (1956) verseire

1.

*Mondd ki, és azt mondd. És ha unva unják!  
És ha az ő bajuk az ő bajuk,  
nem a tiéd. A helyzet a hazug.  
Különben mindkét fél csak féligazság.*

*Mondd ki, mondd egyre: „Ez megbetegített!”  
Vagy a „való élet” más eseményét  
mondd és mondd. És akkor nem kell a „véggépp”,  
s hogy mire tekintettel? Nem tekinted.*

*A tekinthetőség szempontjait...?  
Hát ne tekintsék! Vegyék: nem vagy itt.  
Csak? Itt se vagy. – Csak mondd ki valamid,*

*mi kialakult megcáfolhatatlan.  
S ha másnál egy-, ha nálad száz-alakban:  
az mind csak egy.  
Egy-égboltta a katlan.*

2.

*„Vidám reggel”. Nagymosás, gyönyörűség  
leplei lebegnek, mit sem takarnak,  
a kék-azúr ég akár egy vakablak,  
és hunok Párizsa a visszatúrtság*

*– nem hűség! nem oly egyszerű –, a pusztá  
népesség, a népség, a nép, az égő  
zöld lombfény, a tagok teljükbe-lépő  
mozdulat-világa. S vele „a munka”,*

*munkád, a tegezés – ez volt a munkád,  
és a megszólítás visszája: unnád?  
Elhagy! A veszteség kiteljesedtén*

*tudnád, mid volt – mid van. Szőlők kis útján  
futsz, nem mint a borostyán, ragyogóbb, ép  
égeti hozzá kékjét, tudva tudván:*

*egymáshoz! és senkivel ne találkozz!  
A kettős vágy, a forma bontogatva  
magát a valódi többes-alakba*

*tér meg, hogy magad légy, mindegyre máshoz.  
És hogy felőle istenség határoz.*

3.

*Hogy újra s újra fölneszelsz. Sötétség  
fogadja? Órajárás? Mit üt el?*

A mosolygás – a magadé! – közel  
hold fényét ködli, szék, asztal, merészség

villanása a tavon lenn, a szív...!  
Elég. Ugyan mit jársz, helyben miért vagy?  
Csak hogy valami – valami. S hogy épp – hagy.  
És fényére majd beesteledik

megint. Egy érkezés, elvárható  
fordulat – fordul, mint a föld, golyó,  
melyet nem gurít Kéz, borzongató

képzet! Helyben, örök, forgás, s megérint  
– érintője mentén –, egy érkezés, mint  
mondjad. Ne vallj, hozzá – elébbre! – kérj színt!

És más szava, hogy az egész: a rész.  
Süllyedt hajó felett a tengerész  
repül, képzet, s amibe belevész,

körékeríti ablaknyi egét.  
Kihajlása annyit se mond: na még!  
annyit se már: elég.

Éj-nap, a Teljes Töredék.  
Tündökén sötétet, meg vissza, mért hint?

Költőhöz késő költő

Költőhöz késő költő, majdani,  
meg örök-egy-idős,  
a jó halál milyen hajlatai  
maradnak meg az ős-

-anyagból, szellemből, mely majd kibontja  
üdvét-kárhozatát,  
és évelő gyásznövényként naponta  
vív örvendő tusát,

édenünnep, vigasz-visszateremtés,  
csáb fekhelyünk,  
hogy kínja nélkül tinta-végtelenség  
ring el velünk,

éjbe, gépbe. Ó, félszek foglyai,  
mire vagyunk  
azzal, hogy nem vagyunk a hajdani  
korok magunk-

-félég másaival? Hajtani  
Kharon-hajót,  
mint óceáni, mint velencei  
elutazót,

körműlni monoton vízbotütéssel.  
függélyesen,  
hogy maga-széthulltán legyen kivétel  
az Egy-Elem:

az Élet? a Halál? No nézd, kijutva  
tökéletes  
fényből, sötétből, mi mindenre futja,  
iránya lesz

az újra-összeomlónak, a kéznek,  
szempámak, és  
toroknak, oda-visszahőkölésnek,  
és az egész

*olyasmit kiált, legkivált: kivált  
a Semmiből az Egyszeri Enyészet,  
ha valamire kérek,  
ó, adj magadnak, ó jaj, jó Halált!*

*az újra-összeomlónak, a kéznek,  
szempámak, és  
toroknak, oda-visszahőkölésnek,  
és az egész*

*olyasmit kiált, legkivált: kivált  
a Semmiből az Egyszeri Enyészet,  
ha valamire kérek,  
ó, adj magadnak, ó jaj, jó Halált!*