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A ritmus retorikaja

— mint a narrativ kibontakozas rendje Glinter Grass A badogdob és Darvasi Laszl6 A kénnymutatvanyosok
legendaja cim( regényeiben

A modem regény kifejezéssel kapcsolatos problémak fejtegetésekor, e terminus tarthatatlansaga mellett érvelve Viktor Zmegac
egyebek mellett kiemeli, hogy e homogenizal6é fogalomhasznalat épp a differencialt megkozelitési mdédokat lehetetlentiti el. Akkor is
bonyodalmak meriinek fel persze, amikor olyannyira teret szeretnénk biztositani a kilénbségek jatékanak, hogy lakonikusan csupan
annyit mondunk, a regény az, amit a szerzbje annak tart, akként irt meg, vagy mi, befogadok, akként interpretalunk. Zmegac persze —
miutan figyelmeztet a problémara — maga is besétadl a homogenizalds csapdajaba, amikor a modern regény strukturalis
jellemvonasaként a fabulamentességet emeli ki, s tdrténeti regénypoétikai vizsgaldédasaban mintegy vezérmotivumként hasznalja.
Szerinte a modern regény egyik legfébb jellemzéje a ,t6bbé-kevésbé attekinthetéen kifejtett fabulan mint az 6sszefliggé eseménysor
szerkezeti alapjan nyugvé elbeszélés-szervezéssel szembeni“,1 tudatos vagy kevésbé tudatos ellenallads. E magatartds mindenekel6tt
egyfajta fabularis séma kifejlédése ellen iranyul, mely séma a narrativ rend létrehozasanak-létrejottének hamis illuzidjat taplalja. Azaz,
hogy a vilag a maga totélis val6jaban megjelenithetd, nyelvileg Ujraformalhato, torténetileg rekonstrualhaté lenne. Miként azt a
premodernek gondoltak.

Ehhez képest a modern regény a narracio krizisét mintegy magaba olvasziva formalja meg az Uj elbeszélési lehetéségeket,
melyeknek kulcsfontossagu fogalmai — maradva Zmegac kategériainal — egyfelél a metatextualitas, ,a tudat intellektualis kritikai-
megismerd tevékenysége”, masfelél ,a benyomasok fluktualasa és az asszociaciok rendszertelen aramlasa”.2 Ugyanakkor a
fabulamentesség, vagy finomabban fogalmazva a térténetelviiség felfliggesztése, zarojelezése ahhoz vezet, hogy bizonyos eszmék,
elvek dnallésul(hat)nak szdvegszervezd erdként, ami bizony a régieknél is ,nagyobb” elbeszélések kialakulasahoz vezet. A ,grand
récits”, a ,nagy elbeszélések” modern, a narracié elneheziléséhez, megfaradasahoz vezetd vizioi a ,meta-” elétag ,inter-"-ré
valtoz(tat)asat eredményezték. A metafizikai tradiciokban is jél ismert ala-félé-rendeltségi, dualis-oppozicionalis viszonyulast egy, a
kdztességet-kdzottiséget favorizald, a lét- és formalehetéségeket jatéktérben megvaldsitd viszonyrend véltja fel, amit, ha jelen
kontextusban posztmodern regénynek keresztelnénk el — ugyan megtehetnénk, de —, nem toérténne t6bb, mint hogy szaporitanank a
homogenizalé-szimplifikald fogalomhasznalok taborat. Nos, a nagy elbeszélések totalizalo jellegét destrualni igyekvd
prozaszervez6dés a térténetelviiséget mobilizalja. Egymas mellett sz6v6d6, olykor egymasba hurkolédd-gubancolodd kis térténetek
egymasutanja immar a regény. No és persze helyenként a mindeme mozgasokra, szervezédésekre adott jatékos-komoly reflexié. Es
mindez egyutt (most nekem a regény).

De ez még kevés annak belatasahoz, hogy miért éppen Glinter Grass olyannyira és méltan hires regényét, A badogdobot, valamint
Darvasi Laszl6 remekmdivét, A kénnymutatvanyosok legendajat fogja egybe az értelmezéi tekintet. Kevés, de ahogy mondani
szokas, mindenképp elengedhetetlen ahhoz, hogy e két olyannyira kilénbdz6 regényvildg lehetséges kézdsségét vagy inkabb
érintkezését bemutathassam. Az elején tisztazni szeretném, hogy e két mivet semmiféleképpen nem szandékozom a modern versus
posztmodern regény kategoriainak (hogy ne mondjam, kolumbariumainak) valamelyikébe porciézni. Ha egyaltalan helyet kellene
nekik talalni valahol, leginkabb a két kategdria egymasba fordulasat, egyszersmind elkllonllését biztositd versus szdcska altalaban
is a fordulast, alternativitast lehetévé tevd aprocska tere lenne az az olvasas szamara felkinalkozé nyelvben, kozelebbrdl a
mondatban, ahol e két mi érzésem szerint a legjobban érezné magat. Igen, minden bizonnyal olvasva érzik legjobban magukat a
regények.

A két regény elsd pillantasra valdban tavolinak tlnik egymastol. A klldnbségek mind a nyelvezetben, mind a narrator
pozicionaltsagat illetéen kimutathatoak. Grassnal mintha kevesebb poétikummal talalkoznank, am ha a hosszan sorjaz6 vaskos,
realisztikus belatdsokat hordozé mondatok kdzétt rabukkanunk a poézis szarnyas szavaira, akkor e szavak igazan nagyon messzire
képesek ropiteni a befogadoi képzeletet. Grass ilyenkor igazi kéltd. Ellenben Darvasinal egyfolytaban azt érezzilk, hogy kolt6i
képzeletben megmeritkezett mondatokkal van dolgunk még akkor is, ha pl. pusztan egy egyszer(i udvar leirasaval talalkozunk. Es ami
igazan Darvasi zsenialitdsara vall: ebbe a tdmény poétikumaradatba az olvas6 nem fullad bele. A szerzd kolti-irdi invencidja
kiapadhatatlan. Grassnal sokkal distancialtabb a mesél6 és torténetei vilaga kozoétti viszony. Darvasi narratora mintha feloldodna
torténeteiben.

De legyenek most fontosabbak nekink a lehetséges érintkezési pontok. Példaul az, hogy A badogdobban is ésA
kénnymutatvanyosok.. -ban is sok, egymast keresztez6, atird, ingenialis ir6i leleményekkel eldadott torténet 6sszességeként,
Osszeszovbdéseként teremtédik meg — Hans Blumenberg kifejezésével szolva — a ,valdsag nyilt konzisztenciajat’ Ujraalkoto
regényvilag.3 Hogy mindkét szerz6nél a mesélés vilagokat teremtd erdvel jelen 1évd momentum. Ha mar irasomat Zmegac
regénypoétikai megfontolasaival kezdtem, hadd utaljak ismét ra, hiszen azon szavainak inverze, amiket a mesélésrél mond Rilke
Malte Laurids Brigge feljegyzései cimi miive kapcsan, megvilagitd ereji Grass és Darvasi irasmivészetét illetéen: ,a mesélés, a
valodi mesélés olyasvalami, ami a multhoz tartozik; életében nem hallotta még, irja Malte, hogy valaki is igazabol mesélt volna“.4 Nos
kell-e kildén hangsulyozni, hogy Grassnal és Darvasinal is a valodi mesélésnek, s6t e mesélés 6rdmének olyan intenziv
magvaldsulasarol van sz6, amely nemhogy nem idejétmult, de éppen hogy a regényvilag létét-lehetéségét befolyasold elem. Oskar
Matzerathnak az elmegyogyintézeti vasagy racsai kozé torkoll6 élete értelme az, hogy elmesélheti kulonféle realisztikus, szlrredlis,
vaskos, szivszoritd torténeteit apolojanak, Brunonak, aki raadasul, mar ha egyaltalan a szobaban tartézkodik s nem az ajtéra vagott
résen at figyeli hdstinket, tébbnyire csak fél fullel hallgatja. A kbnnymutatvanyosok legendéajaban pedig az egyik sokat tudé dzsinnt
,egy olyan mesébe zarjak vissza, mely mese soha t6bbé el nem hangzik, el nem mondatik, amit azonnal elfelejtenek, vagyis végleg a
felejtés bortdbnébe zarva varja a vilag vegét .5 Egy immar elmesélhetetlen mesébe vald bezarasnal rettenetesebb bintetés a jatékos,
ficankolo, j6 kedélyl dzsinn-narrator szamara el sem képzelhet6. De a lehetséges érintkezési pontok felemlitésekor utalhatunk arra a
mindkét mi esetében hangsulyos regénykonstitutiv tényezére is, amit kérulbelll ugy nevezhetnénk, hogy a monstruozitds dramai
jelenléte. Miként A badogdob majdnem valamennyi térténetszegmensében, legféképp persze Oskar sorseseményében a torzulas,
torzitottsag a legegyénitdbb vonas, Darvasi regényében is a monstruéz defektusok egyénitik leginkabb a hdsok, elsésorban a



mutatvanyosok Iétét. Az egyik apro, fekete kdvet hullat a szemébdl, a masik mézet csorgat onnan (amely olykor égni is képes), a
harmadik jeget kdnnyez, a negyedik vért sir, az 6t6dik tukdrdarabokat perget. Ehhez kapcsolddik szorosan még egy momentum, ami
miatt oly kdzelinek érezzilk a két regényt. Nevezetesen, hogy mindkettében megjelenik egy-egy kitlintetett dolog, motivum, amely
viszont poliszémikusan, sokszélamuan, t6bbréteglen van jelen a miben, s amely mindkét szerzénél a cimben is feltlinik. Grassnal a
dob, Darvasinal a kénny.

A dob és a konny érintésével végre elérkeztiink ahhoz a ponthoz, ami miatt befogadoi érzékenységemben a leginkabb egymas
mellé kerllt a két regény. Mindkét mii narrativ kibontakozasanak transzcendentalitdsaban, mondhatni, a narrativ kibomlds méhében
ott rejlik a ritmus. Az elbeszélhet6séget a ritmus retorikaja szervezi. E ritmus el6idéz6i Grassnal Oskar alland6an elhasznalédo, ezért
cserélendd badogdobjai, Darvasinal pedig a folyton perg6, hulld, csorduld6 kdnnyek. Retorikan jelen kontextusban Paul de Mant
kovetve kevésbé ékesszolast vagy meggybzést, mint inkabb a tropusokhoz, alakzatokhoz kétédé figuralis potencialt értiink.6 A nyelv
alapvetd tulajdonsagarol, a folytonosan-valtozéan alakzatba-rendez6désrél a retorika adja a legplasztikusabb képet. Mar Nietzsche
erre a kdvetkeztetésre jut hires egyetemi eléadassorozataban: ,a trépusok nem hébe-hdba jarulnak a szavakhoz, hanem azok alkotjak
legsajatabb természetiiket’. A retorika ilyen alternativ hasznalataban Nietzsche tovabb batorit bennlinket, amikor is a retorikussagnak
a nyelvhez valo viszonyarol elmélkedve azt irja: ,a reforika a nyelvben rejl6 miivészi eszk6z6k tovabbfejlesztése az értelem
napvilaganal“. Mi tobb, egyenesen azt allitia, hogy ,a nyelv retorika, mert csak egy doxat, és nem episztémét akar kozvetiteni*. Azaz a
retorika képes — amiként Nietzsche Kantot parafrazealva mondja — ,az értelem dolgainak szabad jatékat” biztositani.7 Mindamellett a
retorika — s ezért lehet igazan flexibilis a regénypoétikai és -narratoldgiai vizsgalodasok terén — a valdszer(ihdz valé kapcsolodasa
révén képes tobb aspektusbdl is megvilagitani azt a bonyolult viszonyrendszert, amely nyelv és val6sag, nyelv és vilagszeriiség kdzott
van. A retorikanak ezen egyszerre nyelvi és referenciélis meghatarozottsaga az, ami szamunkra most kiléndsen fontos. Hiszen
Grassnal és Darvasinal egyarant alkotdi térekvés egy kilon vilagot (Ujra)teremteni a nyelv segitségével, azaz a nyelvi univerzum és a
valésag nyilt konzisztencidja mindkettéjiknél, mondhatni, egymasba oldodik, egymasra vetll. Ezen a ponton valik az értelmezés
szamara konstitutiv tényezéve a retorika. Mégpedig a ritmus retorikéja.

A ritmus teremt8&-narrativ rendje a két regényben kildnbdz6képpen érvényestl. Grassnal f6képp a mesélé emlékezb-rekonstrukcios
tevékenységében segit. S6t, hogy ugy mondjam, maga a ritmus az emlékezés. Szamomra legalabbis nagy sokara dertilt ki, persze
annal revelativabb volt, hogy A badogdobban egyfolytdban szél a dob, a néma olvasast végig kiséri a ritmus. Hol kinzéan, fllsiketitéen
pereg, hol andalitéan szinte belealmodja magat a héstk almaiba s életébe, hol mutatvanyként éled Ujra, hol csak ugy van, hol
céliranyosan szol stb. De emlékezés és ilyenforman torténés, torténetmesélés csak akkor lehetséges, ha Oskar veri a badogdobjan a
ritmust, ha — ahogy 6 mondja — beszélteti hangszerét. Amit hangsulyozni szeretnék, az nem is a részletekben, motivumokban, a
regényhdsok jellemzésében s a velik megtdrtént eseményekben tetten érhet6 ritmizaltsag, még csak nem is a sajatos repeticio, ami
az emlékezés munkajanak jellegébdl addédoan bizonyos fordulatokat, térténés-momentumokat nem hagy elveszni, — hanem a regény
egészében transzcendentalisan meglévé-pulzald ritmus, amely a nyelvi s nem-nyelvi érzékeny hataran tart ki folytonosan, ebbdl
adédoan pedig képes nyelv és referencialitds tarslétét felmutatni a regényben. A ritmus retorikaja taldn a legszebben s a
legsikeriltebben azt a fesziiltséget tartja életben, formalja mindegyre Ujra, amely Oskar pozicidja, zart, s6t elzart, rogzitett helye és az
emlékezés révén elbadott térténetmesélés dramai mozgalmassaga kozott tapasztalhatd. De mondhatnank azt is, hogy azt a
fesziltséget rendezi folyton valtozd alakzatba, amely Oskar eltorzult testi léte és élete, tdriéneteinek aramld kibontakozasa kozott
vibral. ,Egyaltalan nem olyan kénnyl ebben a szappannal lesurolt elmegydgyintézeti vasagyban fekve (...) félidézni a kasubiai
krumpliszartliz gomolyg6 fustjét és az oktdberi es6é pasztait. Ha nem volna dobom, amely — ha Ggyesen és tirelmesen banok vele —
eszembe juttatjia a mellékes dolgokat, amik szikségesek ahhoz, hogy a |ényeget papirra vethessem, és nem volna engedélyem az
intézettdl, hogy napi harom-négy érat beszéltethessem badogomat, szerencsétlen fickd lennék...”.8 Erzésem szerint a ritmus nem
engedi, hogy e monstru6z feszliltség szétszakitsa a narraciot, egymastol hatartalanul messze ropitse széjjel a torténeteket. A ritmus
révén alland6an beall egyfajta alakzat-képz6dés, amely mindig masként kristalyosodik ki.

A ritmus retorikdja — Paul Ricoeur terminologiajaval élve — a torténések, cselekedetek Gsszekapcsolasat és elrendezését A
kénnymutatvanyosok legendajaban is a valdszer(iség és a szikségszerliség mentén végzi el9 Darvasinal az alakzatba-
rendez8dések, a folytonos kikristalyosodasok nyelv és valoszer(i szoros, bonyolult viszonyanak masféle rajzolatait mutatjgak meg, mint
lattuk azt Grassnal. A ritmus A badogdobhoz képest — Ugy tlinhet fel — valamiképp zaklatottabban és kevésbé nyilvanvaléan jelenik
meg Darvasi regényének torténeteiben, eseményei kdzétt, azaz a narrativ kibomlas menetében szervezd eréként. Ezt valdsziniileg
azért érezzik igy, mert a siras, a kdnnyfakasztas-fakadas el6szorre alkalomszerlien, mutatvanyokhoz két6déen térténil a maga
extrém modjan. Ugyanakkor Darvasinal is revelacioként hat radoébbenni, hogy a koénny, miként Grass mivében a dob, A
kénnymutatvanyosok. . -ban is allandéan pereg. Nem tudom megallni, hogy az 6t konnymutatvanyost ne a sors kezének 6t ujjaként
képzeliem magam elé, akik (ami) a torténések, létesemények szalait szévi(k). A kbnnyemberek — hogy Darvasi narratoraval szoljak —
,a torténetek mélyében munkalkod6 sorsszerliség”10 allegorizalt alakjai. A regény allegorikus megjelenité képessége egyébként
szoros ¢sszefiiggésben van azzal, amit fentebb a nyelvi univerzum és a valdésag nyilt konzisztenciajanak egymas felé fordulasaként
aposztrofaltam. Paul de Man szerint ,a retorikai alakzatok intencionalitdsanak” kérdése éppen az olyan miivek kapcsan arnyalhato
igazan, ,melyekben jelentds szerepet jatszik a »mimézis«, a »metafora«, az »allegéria« vagy az »irénia« fogalma“.11 E kérdés
tisztazasahoz lehet egy szempont Walter Benjamin véleménye, aki azt irta egy helyitt, hogy az ,allegorikus megszemélyesités mindig
ott tévedett, hogy nem a dologszerliség megszemélyesitése a kotelessége, hanem a dologszerliség impozansabb alakitdsa,
személlye oltbztetése”.12 Az allegdria tehat nem puszta megszemélyesités, hanem altala a dolgok és a nyelv bonyolult
viszonyjatékara dertlhet fény. Darvasi kdnnymutatvanyosai a valoszer(t, a dologszer(t valdbban impozansan alakitjak, 6ltéztetik
személlyé. Igazi ir6i mutatvany — nyugtazhatjuk érémmel. A ritmus A kénnymutatvanyosok...-ban elsésorban ennek az allegorikus
megjelenitésnek a minél plasztikusabb megvaldsulasat segiti.

Grass ugy mesél, ahogy a dob pereg, Darvasi pedig ugy ir, ahogy a kénny hull. Mindkét prézat ez az eleven ritmus élteti. Nekink,
olvasoknak csak fel kell oldodnunk benne s egytitt aramolni vele. Végtelen és szép feladat.
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