Lang Zsolt

A valodi regény

Bevezetd

Valéban igaz, az események kutf6jet tekintve, hogy szinyogtetemre bukkantam. Csakhogy a jellegzetesen szétkend6doétt valodi
szunyogtetem nem a Teleki Téka &reg féliansanak pergamenszer( lapjai kdzott, hanem egy meztelen néi vallon vordslétt. A hideg
szankazott a hatamon, azaz szankazott volna, ha nincs kohdnyi forrosag rajtam a meztelen néi test latasatol.

Ez a test szolgalt mintaul valodi regényem megirasakor. Egyrészt a szerkezetet tekintve, ugyanis vilagossa valt eléttem, hogy le kell
csupaszitanom mindent, hogy megtalaliam a megfeleld, tiszta és vildgos abrazolatot. Masrészt, az ennek ellenére felmerilé 6ssze-
nem-illéseket a test valddisaga tette a lét bonyolultsaganak kifejezéjévé. Es a regényen tdl az is fontos volt, hogy a magam mentésére
allion készenlétben egy né, miképpen labdariugopalyakon a mentéfurgon.

Abbéli igyekezetemben, hogy a szerkezet vilagos legyen, ugyanakkor pedig a csupaszsag mégse roncsolja a vilagrol valo
beszédet, szikség volt ellenpontozasra is. Ezért lett nélkilézhetetlen a férfi, aki acsing6zik erre a nére (rajtam kivil). Lehetéleg nem
regényiro, hataroztam el. Legyen valamilyen régi pap, am sem nem katolikus, sem nem reformatus, sem nem unitarius, bar az mar
alighanem stimmelne, jéllehet nem elég ellentételezd, a sz6 hermeneutikai értelmében. Legyen ortodox! Azok elég titokzatosak.
Raadasul nem tudjak, mi a térténelem, igy aztan elkerllhetem a térténelmi regény félém tornyosuld fenyegetéseit, mikézben
esszészerli magyarazatokat adhatok a szerepl6k szajaba, arrél, mi a térténelem, és mi nem az.

Pr6zaban az ember mindig sebezhet6bb, mint lirdban. Vegyink egy kezd6 prézairot. Maris latszik, kitél, mit tanult, milyen kreacios
horrorok és térekvések kaptak benne magra. Prozat irmi huszonévesen heroikus kaland, kész martiromsag. De a kiszolgaltatottsag
elkeriilése végett késébb sem art az 6vatossag. En a magam részérdl figyelmesen elolvastam a kritikusok odaadé és jo szandéku
munkait, és igyekeztem helyreallitani, ami elbillent. A valédi regény valddi regény. Csupan egyetlen, rovid fejezetbdl all, ellenben, vagy
talan épp ezeért: szubverziv realitdsaval igyekszik a narrativa Uj szempontjait megképezni.

Amennyiben mivem nem nyeri el az Olvasé tetszését, engem okoljon, de amennyiben mégis, kizardlag a nének, illetve a jo
szandéku kritikusoknak mondjon kdszdnetet.

Egyetlen fejezet (az erdélyi féniks)

Az erdélyi féniks egyediil gubbasztott fészkén. Ez igy unalmas, gondolta, ezért valami fogas kérdésen kezdte térni a fejét. Hogyan
kapcsolhato be a magyar préza hagyomanyaba a magyar préza hagyomanya? Ezen. Es mig féniksiink fészkén (il és gondolkozik,
ugorjunk f61 magos Zsombor varaba, ahol egy bizonyos Galand baré kényszer(i remeteségében af6lott sdhajtozik, hogy miért lett
tarstalan. Ekdzben hallgatozik lefelé, illetve azt mérlegeli és leltarozza, hogy miféle hangok réppennek bele az éjszaka kelevényes
légterébe, hogy a j6 lotarti embereket jellemzé szilajsaggal folkaptassanak a magos var legtetejébe, és oftt gyilekezzenek a
toronyszoba ablaka el6tt. A baré egy nére gondol, am hirtelen raeszmél, azért gondol egyszeriben erre a nére, mert a toronyszoba
ablakaba felérkezd hangok, a vidék lassu tempojatol megihletédve, esztendbk tavolaboél hozzak fillébe az emlékek hangjait. Azok a
hangok ezek, amelyek egykori latogatasat idézik: a mustravizitaciot a kiszemelt menyasszonynal. Felhangzik az at megannyi emléke,
és 6 repesve merll el a kalandos utazas minden apré részletébe...

Oftt caplat a néi testen. Mindent kdzelrél lat, ezért mar nem is lat... Elér az ajkak kdzelébe, mikdzben az 6rdégnek eladott lelki
ember blivszemével hatalmas sancokat lat, féldhanyasokat, amelyek akar valami sivatagi diinesor, athurkolédnak a végtelen
tengelyén, és befordulnak 6nndn hullamaik ala. Az ajkak nem végzédnek, nem és nem, hogy aztan mégis feltlinjék sarkukban egy kis
sotétseég, igen, oft van, ugyanaz, ami reményt fakasztott a bard szivében: talan mégiscsak megkisérthett lesz a lany.

A lany kildbnben annyira kdzismert, hogy amennyiben a nevét barki kimondana, elképzelhetetlen kévetkezményei volnanak,
lennének.

Hallja tehat a caplatast, amivel bejarja ezt a testet. Most égbenyulé hegyeket kell megmasznia. A verejtéktél elhomalyosul a
tekintete. Az érzékekre bizza magat, csakhogy az érzékek eltavolodtak énjétél. Magara marad, mintha kénytelen-kelletlen 5nrmagaba
vonulna remetének, holott a lanyba szeretne temetkezni. A dolgok ilyetén vald fordulasa, azaz a maganyos elvonulas azonban nem
kovetkezik be, mert a lany nem ellenkezik. Szinte mozdulatlan. Galand baré eleven kraterek k6zétt ugrabugral. Tan a Holdra jutottam?,
kérdezi magatol, hiszen lunetikus ember, és a blindkre gondol, amelyek a Holdba fagyva varjak, hogy valaki a Foéldre cipelie 6ket
(vallain vagy cip6talpan).

Es ekkor az allati teremtmények ijeszté karmaitol elkaprazik szeme, fille és valamennyi érzéke. Az (j bacilus, a kelletlen mormozisz,
a kizsigerelt szilapszus feltamad a regényirdi szandék vajta tdmegsirokbol, és csapatait 6szvetoborozva indul harcba a betolakod6
ellen, hogy 6t legy6zze, majd armanyaival megrontsa és b(inbe taszitsa a mozgd és mozgathatd eleveneket. Az evilagiakat kisértetté
tegye. Nehéz felvenni a harcot, nehéz letenni. A baré mar-mar elveszne, amikor varatlan segitség érkezik, varatlan helyrél. Belllrdl,
belsejébdl, lelkének tarsolyabdl tamad a felmentd sereg, amelynek valahol az &8si 8sztébndk kdzott keresendd taborhelye.
Visszhangosat tlisszent, €s amid6n a fehéren bugyborg6 lavina elmossa a gonosz tamaddkat, 8 mar megmeneklilt. De persze j6n az
Ujabb férgeteg. Most fekete fak kézdtt rohan zihalva, nem gyb6zvén tépdesni magardl a fojtogatd venyigéket és egyéb eleven
koteleket.

Ezuttal megint egy belsd képz6dmeény, az agy kél segitségére. Az anyag anyaga, ez a zsenialis szerkezetli matéria, ez mindenre
képes. Jollehet még nincs is igazi neve, mert csupan ez az egy van beldle. Egyedi, de 6sszehasonlithatatianul egyedi. Es ez a belsé
fej, aminek nincs kdze az agyaghoz, sem az anyaghoz, mert inkabb kép, mintsem korpuszkula, ez az agyvaldésag, vagyis koponyatér a
képzelet felhSivel burkolja be 6t a fenyeget6 valosag elél.

Szent Gydrgynek képzeli magat. Lovon Ul, kezében hatalmas landzsa. Hosszu, hét réfnyi, s6t azon is tul.

Am a képzelet, mihelyt teret nyer, és akarmilyen kicsinyke szerepet kap, azonnal behozza a maga pereputtyat. Ervényre lép minden
elfojtott... Nem csupan Szent Gydrgy all ki a sarkannyal szembe, hanem megjelennek mindenféle rendl és rangu alakok, hol
arkangyalok, hol elfajzott 6rd6gok képében.

Ha mar sz6ba kertilt, egy arkangyal, amolyan Esterhazy-hajkoronaval, a kénnyl atjarét ajanlja, mondvan, hogy amott, a rengeteg



kbézepében, ami hely a vagyak béditd aromajaval csalja beljebb s beliebb a vandort, nota bene: a néi szivek rabjat, aligha éri meg a
faradozast. Pattanj l6ra, Gyérgydm, pattanj [6ra, aztan ihaj, uccu, széktess keresztill a feneketlen dromforrason, és tard kebled inkabb
a végtelennek!

Jo tanacs, és fiatalabb koraban meg is fogadna, ellenben ma mar sokkal kevésbé fél a dolgok bekévetkeztétdl. (A lova is
tovabdklaszott.) Varva varja még a be nem kévetkezeses bekdvetkezeéseket is. A fogorvosnal is képes félelem nélkil varakozni, még
akkor is, ha tudja, kinok varjak. Valoban: minden jobban faj, 6 mégis egyre tirelmesebb, egyre ratartibb, egyre elhivatottabb, egyre
kiéhezettebb a megtorténdre.

Ekkor, mintha a foldbél bujna eld, fellti fejét egy sargaszemi nyaktekercs, a fékezhetetlen kélgyd. A bard nem tudja a nevét, de
ismeri j0l, havonta szemétkosarba dobja férmedvényeit. Nem tudja a nevét, és ez a j6, mert ha kimondana, az valédi végzetének
szomoru pillanata volna. Gytilélet frocs6gd handabandaja tor el6 a kélgyd torkabol, és nincs az a temérdek méretli gonoszsag, ami ne
férne ki rajta, mert az allkapcsok kéztudomasulag nincsenek Osszekattintva. Most természetesen a néket szapulja, kolibket és
komaasszonyokat, szinésznbket és feleségeket. Galand baré nem akar megvivni vele. Mert nem akar. Nem mintha félne. Félrenéz, és
a kélgyo eltlnik.

Azt gondolna barki, hogy ez mindig igy van, de nem. Van, amikor félrenéz, és a fenyeget6é kélgyd nem tiinik el, hanem ott lebeg
tovabbra is el6tte. Nem is el6tte, hanem bent a koponyajaban. A koponyai térben.

Szerencsére ritkulni kezd a fekete bozdtos, és mint a téli fivon atitd zsendild zéld, megjelenik rozsaszind pirja a reménynek. A s(ir(
parak vagyteli figurakka formalddnak, majd elenyésznek, és Ujak lépnek a helylkbe. Nem, ezek valésagos lények. Valddi megmentdk.
A sotétld meélység koril jarkalnak, és 6sszevont szemoéldokkel bokddsnek a veszely felé. A josagos kritikusok 6k, akik lelkes és jo
szandéku igyekezettel abban szandékoznak segedelemmel lenni, hogy mégiscsak merlljon ald az ismeretlen varazslatba, a valédi
valésagba. Felsimeri 6ket, hiszen magos Zsombor varanak toronyszobajanak kor alaku falara kifeszitette a képeket: a nagysagos
Szilagyi koma, a mosolygés Sziraki koma, a folyton bajuszat ragcsald Alexus koma. No meg a legvalédibb Karolyi koma. A
jelenvalésag jelentkez6 mibenléte, a magaértval6 atrocitas torténelmi szerepe, igyekszik ezekkel a szokkal ugrasra 6szténdzni 6t a
halk szavu Beatrix komaasszony. Nem lesz semmi baj, biztatja, mert a tdrténelem a volt multként valé appercipialasa helyén a volt
jelenként valé appercipialasa. Igy hat a lemeriilés pusztan fiktiv vallalkozas, vagyis kiszaradt sziv kiszaradt medre. Szivgodér,
sommazza egy Ujabb komaasszony, akir6l még lehet, hogy lesz sz0, jéllehet, igen attételesen.

A latszat csaldka képeket vetit a lab elé. Egy kis, mitugrasz allatka somfordal a bokajahoz, oly szelid, mint egy szobakutya. Latszatra
csupan. Mert hirtelenvést fordulvan, belekap a nadragjaba, és alig jutva térhez, mégis teret nyer. Hlzza a labat, és elég egyetlen centi,
mert egyetlen centi eltolja az aranyokat: bomlani kezd, ami eddig szilardan allt. A vékony talajréteg elomlik, alatta meré k&, nem, nem
mer6, hanem, folyékony, és gordil maris lefelé. A bard helyben kapaszkodik, kaparja maga ala a kovet, de elfogy a k&, és zuhan,
zuhan immar. Ahogy atfut benne, mi térténik most vele, libab6rés lesz a hata, a karja. Megprobal erre a libab&rre gondolni, a
libabdrrél a libatollra, a libatollrdl a téltétollra, a télt6tollrdl egy bizonyos Bombitz komara, hogy legalabb az 6 szigoru tekintete
visszatéritse e kiszamithatatlan, de mindenképpen énkéntelen zuhanasbdl, visszarantsa, mintha nem térténne meg, mintha ura lehetne
6nmaganak 6 is, mintha a part vonaglasait megallithatna. Vijjogva el6t6ré madarak csapodnak mellkasanak; mintha a kirté meélyébdl
menekiinének, nem akarvan bevarni, mig rajuk zuhan, ebek harmincadjara juttatvan fészkeiket.

A csend vilaga. A sotétség vilaga. Az érzékek megvaltoznak, minden Iétez6 egy valdtlan érintésben olvad szét. De az 6rvény lakoja
masképp latja, még ha elmondani nem is tudja.

Nem, még nem ért talajt, még tart a zuhanas. De hamar hozzaszokik, megszokja. Es ez a megszokas olyan, mintha véget ért volna
mégis a zuhanas.

Maganyos, nem talalkozik senkivel, nem zavarjak. Szeret zuhanni, és vele egytt szeret zuhanni a valddi vilag is.

Olyan, mintha rosszul olvasott regények hideg kirtéjében zuhanna. Olyan, mintha az 6 olvasoéinak olvaséi kutjaba hullana bele. Ez jo
érzés.

Aztan véget ér ez is, kibicsaklik a térbdl... Mintha a lyuk betomdédétt volna. Mintha zuhanasa betémte volna, igy 6 most Ujra a
felszinen verg6dik.

Megrohanja ezernyi unatkozo lény, és arra kéri valahany, hogy vakargassa kicsit a hatat. Miféle allatok? Biddsek, és fertelmesen
szOrcsdgnek. Vagyis jobb volna, ha nem érzékelné sem a szagokat, sem a hangokat, nem latna €s nem tapintana. Ha fatuské volna,
kérakas, vagy valamilyen allat. Varangyos béka.

Faj a gyomra, és el fog patkolni, tudja.

Kozeledik a befejezés tehat.

Hirtelen feladja, elhatarozvan, nem megy tovabb. Tapodtat sem mozdul. Mindenki kéréje gytilik. Es minden selejtes gondolat is.
Gydlik, mint a szemét. A gyllik csuf szd, de probaljuk csak ki. Telepitstink egy regénybe Uj szerepléket. Mondjuk cseréljik ki Bovarynét
valaki méassal. En pl. kicserélném egy bizonyos Klaraval. Aki vad, mint egy csiko, sérénye lobog, és szereti, ha megkergetik a mének.
Aztan Bovaryt egy bizonyos Korlath uramra. Aztan... és igy tovabb. Mindenkit kicserélni, ez még jo, de jon a kdvetkez6 kér, és akkor
mar megjelenik egy kocsmaros, meg valami italoz6 kurva is. Meg a csapos, aki egy lerobbant Skoda 120L-lel fuvarozza haza a
részegeket. Es a kdvetkezd korrdl mar jobb nem is beszélni! A Skodat kicserélik egy Carpati kerékparra, az italozé kurvat egy
alkoholista vécésnénire. Megint egy IX. kerlleti pesti kocsmaba kerUltink, ott vagyunk, az agyoncsdcsalt diszletek kdzétt, a fustben, a
vécészagban, és lokik a boriz(i dumat, és ennyi.

De itt most megtértént valami éteri gyilekezet 6sszehordasa. Valéban, ez a feneketlenségbe vajt barlang nagyon j6 hely. Barlangi
igéret, am a pava nem rikoltozza gyilkos naszdalat. Minden kilatas valédi igéret. Gyézelem most a vereség elodazasa is.

ltt vannak a komak és a komaasszonyok, na és a kalugyer, aki a megigért fészerepet roja fel, vagyis azt dohogja, hogy azért
zarandokolt 6 ide tavoli klastromabdl, hogy végul hoppon maradjon. Most aztan kibontakozik a vita arrél, hogy miért nincs az
ortodoxoknak térténelmik, ami persze rossz is nekik, mert szembenézés nélkil semmit sem jelenthet az apokatasztazis, holott folyton
ugy tesznek, mintha sokat jelentene.

Apokatasztazis, te szilj nekiink rendet! Ez az ortodox szerzetes egyetlen és utols6 mondata, viszont nem megy el anélkul, hogy
igéretet ne kapna, a kdvetkezd regényben majd 6vé a f6szerep. Vagy ha nem oft, legalabb annak parédiajaban. (,Parédiat irsz?
Kirél?” ,Magamrol.” ,Te gyava!”)

Es hat ott van Galand baro is, aki még mindig csapolva hasal a betométt kirtén, és abrandjait hallgatézza a magos varfal tetején.
Azaz mégsincs oft, és mégis ott van.

Egy leirhatatlanul félelmetes allattal hadakozik. Az allat neve: Felejtés.

Beszéljink errél az allatrél?

Olyan, mint egy 6riasi embrio, vagyis se fille, se farka, és barmi lehet.

Alaktalan, tehat féleimetes.



Minden regényt nehéz megkezdeni, ezt most nehéz befejezni. A Felejtés nevi allat leirasa meghaladja a valodi regény erejét, mert
amit leirna emitt, elfelejti amott. Ezért itt most felporognek a felpdrgethetetlen alaktalansagok. A valésag éallata mikddésbe rantja
magat. Mar csak szavak maradtak, k&, burnusz, 6ssze, illés, ellak, semmi, asszonanc, bimbi, buglar, mikus, figura, kalavaz, betrenc,
kalaj, hahazt, uistkm, jashdtgasjhdt=f, f, r, t, f, g, z, k, &, U, w...

Es a szavakon til a valédi regény kellemetlen létestilése.

(Vége)



