Hatar Gy6z6

Uj regényvilagot!

(keszegjaro valasz a Forras kérkérdésére)

Eldljaroban valamit arrdl, hogy miért vagyok ebben a kdrkérdésben illetéktelen; miért nincs és nem is lehet sulya annak, amit a
regényirasrol mondhatok.

Hetvendt utan, ugy nyolcvan tajt, valami torténik olyik réemberrel. Eletének zsinor-padlasardl leereszkedik egy vastagra rétegelt
fustliveg fliggony. Azontul kettévagva éli meg a vilagjelenséget, amely tartalmazza; a fustlveg fliggényon kiviire reked a fiatal vilag, a
ficka, eleven, tortet6 fiatalok vilaga, azoké, akik hormonforgalmuk és zsigeri reakcioik bilincseiben élnek. Ez determinalja
latasmaodjukat, ambicidikat; az erotika ,vércukorszintje” tetéz minden veréerikben az aortatdl a karotiszig, sem nem képesek, sem
nem akarédzik nekik tudomasul venni, hogy az erotika racs-prizmajan keresztil szemlélik/élik és értelmezik a korlléttik valdkat, az
életjelenséget és a vilagot; vagyis hogy ez nem éppen eszményi mddja a «vilagosan-latasnak».1

Nos, ezek, a fiatalok, a fiatalosak és a még-fiatalnak-szamité ir6-memsahibok és ir6-effendik ficka vilaga ha at-atkémilel is nagy
néha ezen a minket elrekesztd flstliveg-fliggdnydn, imbolygdé alakunkat alig latja (regényeinkrdl nekik alig harangoztak).
Kialtozhatnank itéletnapig torkunk szakadtabol, akar Edward Munch mélység felett allong6 ,Orditozéja“, hiaba volna. Meg se halljak.
Nekik a képbdl-kifele-haladd aggastyanok vagyunk, akikkel t6r6dni nem fizetddik ki, ériljenek, hogy apoljak dket az elfekvében, ha
mar ott vannak, €s nem hajitjak tetemiket a tragyag6ddrbe, ahogyan a gérdg bdlcs helyénvalénak tartotta.2

igy kirekesztve és magunkra maradva, két fura fejlemény torténik veliink; az egyik iszonytato, a masik a csodak csodaja

(1) az iszonytato: vilagunk besziikilése. A hazugsag-6sszjaték monumentalis ,Romai Arcélre” faragott oromsziklainak az alaomlasa.
Ami megmutatkozik és leredukalodik igazi vald méreteire, tudomasul vesszik. Ebbeli felfedezéseink senkit nem érdekelnek.
Beszlkuilésunk felismeréseinek nincs hitele, aggkori ezotéridinknak az arfolyamat az irodalom boérzéjeén nem jegyzik. Ugyanakkor
agyallomanyunk felszabadul az erotomania nyomasa al6l.3 Mintha optikus reflexiviink receptora — a szem — reflektorra valtoznék,
jupiter-lampava, amelynek fénycsévaja meélytengerekre vilagit; és

(2) — ez a csodak csodaja. Olyasféle vilagosan-latas kdszont rank, amilyet eladdig nem is remélhettiink. Nem a hébdly-vizionarius,
hanem az antiproféta, az anti-latnok optikus megérzése — és ez a mi kitagulasunk. Latészégiink 360 fokosra tagul — és ez a mi
,oucsupillantasunk” ajandéka, alighanem: a légy optikaja. Az, hogy koros-koril éré gémblatasunk tamad. Latnunk adatik vilagunk
mikodteté-mozgatd rugéit, mint még soha. Izlésink ehhez a filozéfiai latomashoz igazodik (ha tetszik: ,elsatnyul’; ha tetszik:
atformalodik)

érdeklédésink bolcseleti savja oly zsarnoki széles, hogy figyelmlinkb&l mas egyébre alig-alig marad. A jelenségvilag
merkatortérképére ahogy lebegbkasunk magasabdl rafokuszalunk, a nagy Osszefoglalasok/Gsszefliggések, a summazas, a
kardinalis pontok: mar csak azok izgatnak igazan. A «mézesmadzagbol» kdszonjiuk, nem kérink, a regényes elem nem kell tébbé,
s6t valdésaggal irrital

az emberi viszonylatok, akcidenciak, szerelmi hentergések, uti kalandok, hajétérések/hanyattatasok korpuszkulai beséportetnek az
Osszképbe, s amugy is eltorplinek a csillagméret(i mestergondolatok mellett, amelyekkel ebben a kegyelmi allapotban talalkozunk
(kegyelmi allapotnak nevezem, mivel nagy arat fizetiink talalatainkért: az elaggast)

ha leemelliink egy-egy kdnyvet a polcrol, tizet egy ellen, hogy tiz kdnyv kdzil az az egy: valamelyik filozdfusunk, térténésziink,
onéletironk vagy polihisztorunk lesz — hacsak nem holmi segédlet, hogy megbizonyosodjunk, emlékezetink nem csal, valéban i.e.
1299-ben volt a kadesi «Népek Csataja» a sziriai Oronteszen, ahol Il. Ramszesz h&siesen helytallt a hettitak ellen; hogy valéban
Marcus Aurelius irta (gorogul) a kdnyvekrél, hogy «el velik! csak eltéritenek dolgodtdl s ezt nem szabad!»,4 vagy Kalimakh6sztél valé-
e, «vastag konyvet imi nagyon gonosz dolog»5 — hogy jol idéztik a szerzét, a dictumot, a datumot, akit-amit segitségul hivtunk, hogy
mellettlink bizonysagot tegyen

mea culpa. S ez mar j6 ideje igy van: soha nem regényt, hanem valaki tudés toronykoponyat konzultalunk, legyen bar szellemtarsunk
avagy szellemi ellenfelink: megkiizdink tévedéseikkel, 6sszekacsintunk szdvetségeseinkkel. A regények vilaga lemarad, az
«eidolonoky, az ideak, a «formak», az eszmék vilagaban éliink

sem a lira, sem a filoz6fia igazaban az irodalom masszivumahoz nem tartozik s annak nem tektonikus alkotérésze; 6nallo,
ontérvenyld dominium. Az analitikus bdlcselet joszerével kitérés csupan; sokunknak az ontolégia volt és marad a filozdfia csucs-
diszciplinaja; felfohaszkodasainkban a béicselet a Regina Scientiarum — még akkor is, ha a filozofia a tanacstalansag privilégiuma.

Amivel végezni fogom, ezzel a Caveat-tal kezdem. Szerencsére fizikai lehetetlenség, hogy barkit is megbantsak: olyannyira nem
vagyok mérvado, olyannyira édes mindegy, mondjak bar akarmit — ezen a vaslapéaton, ahova a gérog bélcs odateremtett.

Mi tagadas, Ugy veszem kézbe a hozzam érkezé regényeket, mint levitézlett regényird — ismerem a mesterséget. Elég amolygo-
ostoba vagyok ahhoz, hogy még mindig kivancsian Ussem fel a kdnyvet: hogy lassam, csinaljak-e még, s ha igen, ma «hogyan
csinaljgk». Erdt veszek magamon, a slrgéset kés6bbre hagyom és bele-belemertiok; s ha nem is mindet, olyik regényt (mea
maxima culpal) — végigolvasom.

Eszreveszem és méltanyolom az Ujdandisagot. Van, ami pozitiv, van, ami negativ, és van, ami k6z6mbds. K6z6mbds a lustos
tragarsag, ha csak ugy omlik-6z6nlik, s mar-mar olyan 6ncéll, hogy olykor még a cimbe is felhorgad; ilyenkor ugy érzem,
féeltehetséggel allok szemben, neki a bazmegezésen kivil alig jut eszébe valami eredeti, ez a menté6v, amibe kapaszkodik, az
életmentd szalmaszal. gy beszél a vilag, igy beszélien a regény; legyen az irodalom a vilag keszty(ibabuja.

A zlllés, 6 igen, az élethez az is hozzatartozik; a szesztestvérek titkos konfraternitasa, 6sszekacsintasa, flivezés-kabszerezés
(rabandzsitva az Adyban-boldogult Pimodanra), dorbézolasok, lubnyak-csajok atengedése, csereberéje; €s ami mindezzel velejar: a
svada. Az a szaftos-zamatos argot, bekdpés-és kiszolas-gydjtemény, amely éppen jarja. De ha a zilledelem az egész regény
egyetlen «lzenete», cselekménye és mondanivaléja, akkor fél6, hogy (der Reine Narr: der hat aber ein Narratur!) akkor én
szemivegtorlés Urligyén ebbdl a narrativabol kihatralok. A hanyas-felmosas nem az én vodromre tartozik.

Meg kell hagyni, tineményes tehetségekkel talalkozom a fiatalok kdzott: mesélé mirigyik alig gybzi kivaladékolni tengernyi-tenger



uritenivaldit, és ha igaz Cioran goromba-egyszer( dicfuma, hogy az ember gyermeke akkor ir, ha rajon az irhatnék, akkor ezeknek
kifogyhatatian kedve kerekedett az irasra. Es nem csupan a fiatalokra all ez, all ez a nem-is-olyan-nagyon fiatalokra, meg a még-
fiatalosan-mozgd és peckel6d® hatvan-hetven fele jarokra is. Mert idesorolom a fiatalokhoz azokat is, akik még nem sejtik, hogy
maholnap lecsattan mellettiik életiik zsindrpadlasardl ugyanaz a vastagra rétegelt fiistiiveg fliggdny, €s a regényirason kivilrekednek.
A mezdnyt, mar amennyire én ismerem — mert sokat maradék életidémbdl nem aldozhatok ra, és ami regényt olvasok, az a bélcseleti
elmélédés rovasara megy —, mondom, amennyire én ismerem mai regényirdinkat, alkotaslélektani szempontbdl a koévetkezd
tipusokkal talalkozom.6

(1) A cselekménnyel dolgozo, szerkesztve épitkezd regényird tipusa. Mint modszert, meg se probaljak: nem ajanlom a
jegyzetelni/utananézni/épitkezni nem tudoknak. Es ahogy a golfozd «elndktél», az angol krikett-tél elalszom, ugyanugy, krimiket olvasni
képtelen vagyok, a nyomozdktdl akkorat asitok, hogy nincs az a vizild, aki igy egybél benyelné aldozatostul-gyilkosostul a vilagot; de
mégis — az én szégyenletes gyarlosagom, hogy nem banom, ha a regényiré (ravaszul, tudatosan, 6szténésen, akarhogy:) kivancsiva
fesz— ugyan mi kdvetkezik.

(2) Cselekményesen ir ugyan, de konyve egyfajta éducation sentimentale torzalakja: érzelgés vallashangulatainak vagy bolcseleti
cseledromantikajanak a vehikuluma. Példalodzva, rabeszélésen tériteni akar. A tipusnak vannak kiemelkedd képviseli, akik
bamulatosan értik a mesterséget; oly (,szivhez sz616*) lila prozat irak, amely voltaképpen iranyregényt takar. Kiadodik aldjak isteniket,
hogy ilyen aranytojast tojé tylkra tettek szert; olvasmanyossaguk, témegsikerik titka az, amit az angol ugy nevez, hogy preaching to
the converfed — a megtérteknek prézsmitalnak; szerencséjikre, a rehorthyfikalt (még-nem-rekadarizalt) orszagban az
egyuttgondolkodokbél Dunat lehet rekeszteni.

(3) A tudatkiomlés grafomaniasai. Ok a zenei «végtelen melodia» irodalmi valtozatai. Szé-bugyborgasuk, sziporkazasuk
elkapraztat, melodikajuk megejté. Mit «megbocsatom»: elfelejtem, hogy épitkezni képtelenek. Erudicidjuk, hangulatfoltjaik, sz6-
talalataik, melizmaik niagarajaba beled6élok, vitetem magam, a boldogsagtol fllig szalado vigyorral. Négy oldal hosszat tart a varazs;
akkor hirtelen, mintha elvagtak volna. Becsapom a kényvet, elejtem és ugy elhanyom, hogy képtelen vagyok Ujra ratalalni. Hova
tehettem?! «Megvan», de nem nekem: hazon beliil elveszett.

(4) A szOsszenet-tenger. Mulatsagszerz6 foszlanyok, adomak, sivito-tragar hokkenetek, igazi-mai bekdpések. A boldogemlékii
,Bolcs Rabi a Mellényzsebben” keresztény valtozata, rabbi helyett mintha egy pohoska pusp6k ur 6emincenciassaga sugdosodnék.
Borsos anekdotak, fliszeres aforizmak, kamaszréhécselések, polgarpukkasztd seggre ejtések, keresett idézhet6ségek, historikus
memorabiliak a csaladi (nemzeti) &sszekacsintas jegyében. Onkéntelen térekvés az elképesztésre. Oldalrdl oldalra a tragar
kipoffenések medrébe agyazva s azzal tllfliszerezve. Terjeng6sségik ellenére is nyilvanvald, hogy ,6tperces olvasmanyok®: akarhol
bele lehet kapni, akarhol ott lehet hagyni. Regényszerkezetnek, épitkezésnek, boltozatos felivelésnek, igazi cselekménynek sehol
semmi nyoma. Sebaj: senki nem olvassa végig. Beérik azzal, hogy lelkesen Ujsagoljak egymas-nak, bizonygatva, hogy nem maradtak
le arrél, ami a napi Harry Potter, alias demnier cri. iroja zsenialisan kiaknazza az atiag-magyar olvasétabornak abbeli habitusat, hogy
sietés a dolga, éktelen tiirelmetlen, csak 6t perce van az olvasasra, aztan becsapja a kdnyvet. Otszér 6t perce, 6tszori becsapasra.
,Elolvasta“. Es maris mas iranyu elfoglaltsagokkal telik az élete. (Engem mellesleg arra a Wittgensteinre emlékeztet, aki egy eldugott
aside-ban ad specatores bevallja, mennyire irigyli azokat, akik a gondolat kifejtését piramidalisan felépitik s opuszuk egyetlen tmbbe
fogott monografia, Neki csak aperguk-re futotta).

(5) A méltésagtelies hompdly, a ,Nagy Regény”. «Le-te-he-tet-len» — ha olvasotaborara talal. Széles osztovatan szbvi alapszdvetét.
Olykor él a longeur eszk6zével, csak hogy ,tlrelmetlenné” tegye az olvasét — ez annak a fortélya: hogy ,rééhezzen” a folytatasra.
Megesik, hogy alongeur fortélyaval visszaél, ilyenkor oldalakat ugrik at az olvas6, a veszteség érzése nélkil. A Nagy
Regényhdmpdlydn évekig dolgozd ird a konzervativ izlés(i olvasétaborra alapit s nem csalédik — nem, még akkor se, ha a Derridasok
szektaja vagy mas praetorianus garda elveri rajta a port (nincs jobb propaganda, mint a «betrany»).

Negativ Ujdonsagok. Sokan nem jelzik a dialogust, ahogyan a parbeszédet hagyomanyosan elévezetni szoktak; kdztes-Eurdpaban
gondolatjellel, Nyugaton idézbjelek kézé téve. Az olvaso talalja ki; tévedjen el benne. A narratort a protagonisztésszel 6sszekeverik, az
idésikokat 6sszevetélik: az olvasé dolga, hogy kiismerje magat az ir6i elme-mikddés titkaiban. Ami valaha az amatdr, a mikedvel®
biztos jele volt, az ma divatba j6tt: elfelejteni a bekezdést. Néha 20-30 oldalon elpereg egymas utan s azokon a teljes tikor sdriin tele
betvekkel: inkabb grafika, mint olvasnival6 széveg. Az oldalak nagyot koppannak rajtam, mintha téglakkal dobalnak halésipkas
fejemet; ami Alice-t juttatia eszembe, Csodaorszagban, ahol Alice ajkbiggyesztve forgat egy kdnyvet: ,Se rajzok, se beszélgetés. Ez
is kdnyv?!*

Most beugrik, hogy egy ankéton egyszer megkérdezték — valamikor, azokban az idékben, amikor még szerettem a regényeket —,
hogy voltaképp milyen regényeket szeretek. Valaszomat feszlilt figyelemmel hallgattak. Kivalt azt a fajtajat, amelyet feszilt figyelemmel
kezdek olvasni, mert odabilincsel. Turelmetlenné tesz anélkil, hogy letétetné magat: sehol semmi. Majdhogynem haragra gerjeszt: mi
ez? fehér odalak? ebben a kdnyvben nem térténik semmi? Mind csak tolom-tertem magam elétt a betlitengert, €s még mindig sehol
semmi. Lévén ez a mesterfogas az a fajta longueur, ami még véletlentl sem az ,Uresjarat; titkos itton-moédon, érezhetbleg igencsak
halagdogaluk elérefele a mélyfekiben, a regényanyag tektonikus tdmkelegében: tirelmetlen izgalommal kdvetjik s magunkon
érezzik a biztos kézzel vezetgetd kezet. Es semmi se torténik. Mi ez? Hat ebben a kényvben nem koccan-moccan semmi?! Mar a jo
felén tul vagyok és még ne-adj-isten-hogy. Sehol semmi. Vakmeréség; impertinencia. Nem hiszek a szememnek. Titka van? Egyre
dultabban, crescendo szantok-nyargalok végig az utolso fejezeteken, és a végén, nos, a végén. Becsapom, lembe ejtem, és mint aki
nem gy6z amuldozni, hosszan eltin6dém rajta:

— Hogy ebben a regényben mennyi minden tortént!

Csodalkozasom hatartalan. Rajongasom is. Soha ilyen kedvemreval6 kényvet, soha!

lgy voltam Stendhallal, igy Prousttal, Musillal; igy Ljeszkowal, igy a flaubert-i Education Sentimentale-lal (nem a masodik
«véglegessel», hanem az elsd valtozattal, az igazival). Mintha valami okkult kvalitasuk volna: a maga koraban mindahanya amaz
ésrégi, orok avantgarde. Es akkor mar akirél Longfellow azt tartotta, «the Only-One», a Legények Elejét hogy ki ne felejtsem. Nagyon
is igy voltam Jean Paul biivbletes oeuvre-jével, kivalt a Siebenkés-saga kacagtatva-vérfagyaszté Doppelgédnger-tdrténetével, és nem
uttolsé sorban a jean pauli Opera Omnia betet6z6 orias mivével, az Ustokdssel

eredetiségben, obskurantizmus-gunyoraban, ismeretanyag és érzelemvilag periméterében tultesz mindenkin, mindeneken.
Filozéfus 6 a regényiras hataran, az eurdpai regényiras csillagmilliardos egén a Napnak szamitd égitest; az egyedilli, akire Goethe
féltékeny volt (Schillerrel egyiitt, kozeledését hiivdsen fogadta). Nemhiaba irta réla, Jean Paulrél, Stefan Georg, hogy amit a német
nyelvbdl sikertlt kicsalnia, az «die gliihendsten Farben und die tiefsten Kldnge». Csupan mint nagyon is idészerl kuri6zumot hadd
emlitsem, hogy az a mainapsag oly gyakorta felemlegetett szalldige, hogy «Gott ist tod», igazaban Jean Paultél szarmazik, Nietzsche
lehetetlen, hogy ne olvasta legyen; athallasban, tan csak csizelte téle: mestere, nyolcvan évvel az 6 Zarathustraja el6tt, 1796-ban mar



megirta.7

[Kitérés — de csak zarojelben. Szent Agoston mondja: az ember — szakadék

szOrnyen elmélyllt ez a nemzedékek kozotti szakadék, mint még soha. S j6llehet, ez mar visszatéré motivumom; régeszmém, hadd
hozom széba megint: olyik regényird rangjan alulinak érzi és még a gondolatat is elutasitja, hogy ez is kell: «fesziteni az érdeket».
Mintha csak lereagalasra hasznalnd az irast; megirja maganak hianyz6 szerelmeit, kalandjait/lizekedéseit, narkos-kokds
€letszakaszat, szivarvannyal sugarozza be életsziirkeségét, kiirja magabdl frusztracioit, botlasai-szerencsétlenkedései bantd emlékét.
Bosszut all a vildgon azzal, hogy még sokkalta kegyetlenebbnek abrazolja, mint amilyen

valtig intelmezem magam: a zsenge lelkekre nem szabad megneheztelned csupan azért, mert ott kezdik, ahol magad is kezdted: az
elején. igy tudta Ortega is: «minden tigris azt hiszi, tigrisnek & az els; tgy képzeli, hogy elsének 6 kezdi a tigrismesterséget».8 Még
akkor is, ha azon kapjuk rajta, hogy 6 mint tigris-forma zsenge lélek a mitesszerei banatat nyomogatja ki avagy irasban onanizal (és
befele-sirva panaszolja, hogy ,az sem azigaz“)

generacios szakadékok nyiladoznak kdzéttink. Kitalalom, érzédik a kdnyvdn, hogy irdja tan «fuvet» igen, de soha puskaport nem
szagolt, habordt nem latott, hacsak nem filmen. A haboru, mint fenyegetettség, mint traumatikus borzalomtémeg, életének nem
alkatrésze. Neki gyanus és vitathaté 6reges motyogas minden dcska vilaghaboru; vagy hogy volt egy Rakosi Matyas, akirdl korszakot
neveztek el (félrebeszélés, tindérmese).

A kozépkoruak koziil (6tven f616tt) olyik Kadar Janost mint a Haza Bolcsét tartjia szamon, csak épp bodlcsebb Deak Ferencnél, mert
«nehezebb volt kiildetése, hogy tiz éven at titkon elékészitse a hatalomvaltast». Visszanézek a béke boldog gyermekeire és olykor
borsédzik a hatam téle — amilyen furcsalkodva vizslatjak az aggastyanokat, hogy hatha az intézményesitett, kotelezd életkorhatar
bevezetésén torik a fejiket. Csendes allami elaltatassal képzelik; hogy gyorsitott kilakoltatassal eltintessék a til soka mérald
aggastyanokat,9 a vénséges-véneket, akik valtig «Utott és kapott sebeket» emlegetnek ott, ahol 6k vagy nem latnak semmit, vagy
hatat forditva amugy sem hiszik.

A demokracia elbnye, hogy a néhai diktatura, az ,atkos” emléke leroggyan, mint a samunadragja, és még a vetllete is, telies nulla.
S ezzel az a valami, ami milliék élet-napjat, tudata minden zegét-zugat eltéltétte, azontul sehol-de-sehol. Védekezé humora, viccei-
sirversei vagy érthetetlenek, vagy érdektelenek. A fiatalok egy behemét dossziét tartanak fenn a motyogdknak — abban rakjak le az
ostoba emlékezOk gravamenijeit, s a dosszién, nagy betiikkel ez all: Ki Nem Szarja Le. Kitérés eddig]

Az Ujgazdag, aki a kdnyvet folydméterszamra rendeli, megvesz a legujabb lexikonsorozatot, €s mivel megengedheti, bérbe kotteti
mind, de mint lexikont hasznalni nem tudja: 6 az el6kel6ségtél ,diszlexias®. De — addsza piculat! — & is ,kdnywasarld®

divat-elméletek arrol, hogy ,a térténelemnek vége*, ,a bolcseletnek vége®, ,a regénynek vége”, s igy a regényiras maholnap lekeril a
napirendrél — az angolszasz vilag roppant évi konyvtermése ezeket a nyegle elméleteket észre se veszi. Evrél évre csak gy zidulnak
a regények a kényvpiacra, araikba belekalkulalva a majdnem azonnali ramsolast és az 6lddkl6 versenyt: minden szupermarketben
arengedménnyel behirdetik és azonnal aruljak, alighogy megjelent

minden regény olvasmanyos, eladhatd és meggy6z6 piaci portéka; ha nem ilyen, és se égen, se f6ldén sehol semmi narrativaja,
mert toérténetesen valamely, Parizsban vagy az amerikai egyetemeken kiagyalt és szétkirtolt ficamos regényelmélet kaptafajara
megy, akkor undorodva recenzealjak, nem veszi meg a kutya sem, és akar megjelenés utan rogtén eladhatjak makulaturanak

igy mikodik a szigetorszagi, a tengerentuli kényvkiadas — permanens hajétérésben. Eséznek a besztszellerek, melyek irodalmi
értéke csekély, ugyanakkor nem mulik el esztend®, amely ne hozna meg a maga id6allé remekmdivét. De nincs se Mikulas bacsija, se
tengerentuli messiasa, hogy a hona ala nyuljon, a ,Sponzeraj*, a kormany-egekbdl hulld manna intézménye ismeretlen

negyedszazad is beletelik, amig «helyredll» nalunk is ez a gyalazatos (allitblag «egészséges») allapot, amely a Piac szuverén
uralma, felvilhigosodéas-ellenes, bamba diktaturaja. Remélhetéleg ennek a diktaturanak a «keménységét» is meg lehet puhitani
megszegyenitéssel, felvilagosult iparmagnas-jotékonyaggal, rektifikald kormanyszubvencidkkal. Készéndm az isteneknek, hogy
annak a sz6érnyedelmét sinyleni mar nem leszek kénytelen, és ott almodom majd az igazak alomtalan almat, ahol édes-mindnyajan,
beleértve ama jeles életbiztositasi Uigyndkét, bizonyos Pascal nevezet(t, aki hirhedt «fogadasaval» akkorat bukott, amekkorat bukni
csupan a langelmék magas privilégiuma.

S itt zenei zarlat kdvetkezik, amely egyuttal a dolgok hatulitéje. Mindaz, ami itt olvashaté volt, az nem igaz. Fillentésnek szilettem,
mint hazugnak a krétaiak. Még boldogult regényir6-korombél maradt vissza ez a vasott rossz szokasom, letenni réla nem tudok.10
Pontrol pontra, akik a felsorolt «ir6i biinbkben» (é€s visszas «erényekben») elmarasztaltattak, egycsapasra artatlannak minésilnek
(barmelyik «alkotaslélektani» kategoridba tartozzanak is), és az ellenik latatlanba felhozott vadak semmisnek nyilvanittatnak

igy igaz, mihelyt istenaldotta tehetséggel talalom magam szemben, olyannal, aki lepanyvaz; aki géniuszanak talalékonysagaval
megbabonaz. Mar az elsé, nekikezdd hangvétele is olyan, hogy megigéz és székemhez k6t6z oldalrdl oldalra, mert mar képtelen
vagyok szabadulni hipnotikus hatalma alol

ugyan ki is vagyok én, hogy elvitassam a térténelembdl valoé kibutulds szent jogat az ifjusagtél? Hiszen ez a kilresedés emberi
habitusunk természetes velejardja — ez tart felszinen az informatika adatbazis-aradataban. Csak rajta, batran, valahanyan, ti, kik
milliom-gigabajtos szOvegszerkeszt6 tollat ragadtok ma, honunk szebblelk{i leanyzoi, honunk langlelkd ifju titanjai: felejtsetek el minél
szakszer(ibben, minél gyorsabban, mentél alaposabban, téréljetek le a monitorrdl

s annak utdna teremtsetek a magatok képére és hasonlatossagara egy U regényvilagot, ujdandi
narrativak/paradigmak/paraméterek — rangosnal rangosabb popsztarok, sokat emlegetett rock-songok lavina-gérgésével.

robogjatok csillagsugarvasuton, flizzétek tiindérkértancba utdpiak-ukroniak fiktiv galaktikait, és — Puckkal — keritsetek 6vet a fold
koril negyven perc alatt.

Jegyzetek

1 mi tlrés-tagadas: én is igy voltam vele, én is ezen a siri borsoéleves-kédon keresztil néztem a vilagot; bar valtig kiizdéttem a
paneroticizmus szemlélete ellen és nagyon is el tudtam képzelni a multiverzumban egy olyan masmilyen bioszférat, amelyben a
replikativ faj-€s Iényfenntartasnak mas a biomechanizmusa.

2 «A holtak a tragyanal is kidobnivalobbak». (Hérakleitdsz, CX)

3 «Valaki megkérdezte Szophoklészt: — Hogy allsz a szerelemmel? Elboldogulsz-e még az asszony-félével, ha kell? — Mire 6: —

Ugyan mar! Nincs nalam boldogabb, most, hogy tuladtam rajta; olyan ez, mintha valahara holmi garazda, 6rjéngé (rabszolgatartd)



Gazda markabdl szabadultam volna...». (Platon, Politeia).
4 Aphesz ta biblia. Meketi szpo. Ou dedotai. M. A., EImélkedések.
5 To mega biblion iszon toi megaloi kakoi. K., Epigrammak
6 «regényiro-tipusok, regényir6-modszerek» — v.6. A Partravetett Balna; dnéletirasom harmadik kétetében, 361-375 old. (HGy
Eletdtia HI-IIl. Eletink Kényvek, Szombathely 1993-95). Lasd a vilaghalon: www.irodalmiakademia.hu

7 Ehestand, Tod und Hochzeit des Armenadvokaten Siebenkéds (1796-97) A f6hds almot lat: a Halott Krisztus szdzatot intéz az
arvasagra jutott Mindenséghez — arrdl, hogy sorsuk a teremtetlen 6rok-lét; az agyrém, a létezni-mulasztott Atya — halott. Mas formaban
a gondolat Az Ustékésben (Der Komet — 1820-22) ujra felbukkan. [Jean Paulrdl bévebbet |. szerzd Antibarbarorum Libri Il
opuszaban 1. kétet, «A Flilem M&gbtt», 477-8 és 581 old. (Argumentum Kiad6 Budapest — 2001)]

8 «Todo tigre es un primer tigre; tiene que empezar desde el principio su profesion de tigre». José Ortega Y Gasset, Mision del
Bibliotecario

9 vagy ahogyan Strindberg Viharos Tengeren c. remeklésében a regénybeli sziget folklérjahoz hozzatartozik az a bevett csaladi
szokas, hogy a fiatal halaszhazaspar a mélyen alvdé 6regek koponyajaba hosszi kampoésszdget ver, csakhogy minél elébb
megorokolhesse a halaszbarkat. Ugyanigy, nalunk, a lakas megoéroklésének felgyorsitasara volt eset, hogy megmeérgeztek, eltettek
lab aldl egy-két dreget; a Kadar-korszak binigyi krénikajaban volt erre példa nem is egy, s6t akadt bator irodalmar, Galgoczi
Erzsébet, aki elbeszélést kerekitett belble: orszagos visszhangja volt.

10 lasd Csodak Orszaga Hatsé-Eurazia c. regényem ad attacca inditasat: «kEz a néhany oldal, amit most le fogok irni, nem igaz (...)
CsoOndesen, tervszerlien becsaplak benneteket — tehat az egész, min-denestll hazugsag lesz, és csak az utéjan, mint valami
kalapacsitést, mérem hatulrol fejetekre a valdésagot, sajat széketek benyomasat, amin Ultdk, a cip6t a talpatok alatt (...) Csakhogy
ezzel is megnehezitsem a dolgomat; hogy allanddéan ugrasra készen lehessetek és — vilagcsal6! — ragadhassatok torkon — hazug!
delejez6! — teperhessetek le: nem a joakaratotokat, hanem a rosszakaratotokat kérem ehhez az olvasashoz», stb. In: Huligania,
avagy a Vagyak. A regényfolyam els6 kotete (1939-42). Lasd a vilaghalon, a Digitdlis Akadémia honlapjan:
www.irodalmiakademia.hu



