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1.

Elérebocsatom, hogy az alabb koévetkezd sorokban semmiféle Utmutatast nem o6hajtok adni a regényirasra vonatkozoan. Se
praktikusat, se teoretikusat. Az persze jo, ha a regényir6 ismeri a regényrdl irott ttmérdek hasznos és hasznavehetetlen okoskodast,
az viszont nem jO, ha gbércsésen és minden aron a maga regényirdi gyakorlatara akarja applikalni ezeket, s ha ezen az aron akarja
megzabolazni azt a spontaneitast, amely nélkil regényt imi talan lehet, de nem biztos, hogy érdemes. A mai magyar irodalomkritikusi
iskoldk egyike-masika altal a regényirok szamara kovetelményként tamasztott szdvegkdzpontisdg és ennek skolasztikus
szamonkérése inkabb karara, mint hasznara van az irodalomnak — killdndsen a regénynek. Erre tapintott ra Németh Zoltan a mult évi
békéscsabai kerekasztal-beszélgetésen, oft helyben, tistént vitara ingerelve Szirdk Pétert. Kis karérommel jegyzem meg, jobban
orulok annak, ha az irodalomkritikusok egymast ingerlik, mint amikor az irokkal teszik azt.

Kritikara persze szikség van. Amire nincs szikség, az a ,vezet§ szereplk” az irodalmi életben, ami nekem a Part vezetd
szerepének a dogmajat juttatja az eszembe, hajdani, de még nem teljesen elfelejtett id6kbal.

2.

Bizonyara mindnyajan ismerink olyan vagyonos urakat, akik hirtelen gazdagodtak meg, de a vagyonuk eredetérél nem beszélnek
szivesen. Vagy pedig olyan kétes hirli holgyeket, akik lass csodat, egyszeriben a polgari vagy a keresztény erények lankadatlan
buzgalmu hirdetdi lettek. Keritbkbdl téritékké. De hogy ne legyek ilyen szigoru: alacsony sorbdl, nagy szegénységbél felkapaszkodott
Ujgazdagokat, akik bar térvényes uton jutottak jomddba, egy id6 utan szégyelini kezdik szarmazasukat.

Az irodalmi minemek és mifajok tarkasagaban az ilyen emberhez hasonlit a regény. Valami nincs rendben a szarmazasaval.
Raadasul z{l6tt rokonai is vannak (lanyregény, kémregény, krimi, pornograf regény, térténelmi lektir stb.) — ponyvaregények. Tudta ezt
mar Flaubert, fanyalgott miatta Lukacs Gyorgy. Flaubert-rel kezd6déen megannyi regényiré azon faradozott a 20. szazadban, hogy
feledtesse imadott mifaja plebejus (netan lumpen) szarmazasat. Faradozasainak eredménye 16n. A regényird megtanult késsel és
villaval enni, s6t mara a halkést is hasznalni tudja mar. A ,tiszta” regény Flaubert és Gide nyoman abrandbél valésag lett. A 20.
szazadi regényirdk élcsapata vallvetve buzgoélkodott azon, hogy tisztara mossa a miifaj szarmazasan éktelenkedé foltot. Nem is
eredménytelendl. (Egyetemi szeminariumaim egyikén talan nekem is sikerilt megszerettetnem és elfogadtatnom Joyce, Gide,
Virginia Woolf, de még Robbe-Grillet regényeit is.) Az a bizonyos folt mara talan elhalvanyodott (a kevésbé figyelmes szem talan
észre sem veszi).

Am ennek is meg kellett fizetni az arat. A regényolvasok tobbsége atpartolt a ziillétt rokonsaghoz. Lelke raijta!

Az angolszasz Amerika regényiroit a 20. szazad folyaman nem gy&térte meg olyan mértékben a miifaj nem arisztokratikus eredete,
mint nyugat-europai kollégaikat. (Mellesleg az oroszokat sem.) Lehet, hogy ennek térténelmi gybkerei vannak. Az amerikai ember
nem sokat bankodott (bankddik) amiatt, hogy a pénznek esetleg tényleg van szaga. Az USA szilletése pillanatatél plebejus orszag,

Az amerikai ir6 nem a tiszta regény ideajat kergeti, hanem azzal van elfoglalva, hogy azok a roppant ellentmondasok, amelyek
ennek a hatalmas orszagnak a példatlanul gyors felviragzasat végigkisérték, ott liktessen a regényeiben. Thomas Mann, Musil, Kafka,
Gide vagy Camus regényeivel 6sszehasonlitva, még a legnagyobb 20. szazadi amerikai regények is egy kicsit kocosak. Faulkner
nem atall néha a ponyvaregények 6cska kliséihez nyuini, Dos Passos a zsurnalizmus felé, Thomas Wolf a bébeszéd(iség felé csuszni
nem atall, Updike lekturdket irni, és igy tovabb. De még a Barth-Pynchon nemzedék is irt6zik a szbvegirodalom koéldéknézd
sterilitasatol.

Engem ezzel, prozaik kimerithetetlenil gazdag valdésagreferencialitasaval tudnak jobban megszolitani, mint europai irdink
tobbsége, akik velik (de akar a nagy oroszokkal és a latin-amerikaiakkal) szemben is egy kicsit fadnak, mar-mar betegesen
tulfinomkodottnak tlinnek. Talan ennek, prozaik gazdag, tarkabarka vilagszerliségének készénhetd, hogy nem félnek attol, kritikusaik
majd kommersznek fogjak nevezni miveiket.

4.

Kevés dolog idegesit jobban a mai magyar irodalmi életben, mint a vilagszerliség és szbvegszerliség kdzott gerjesztett, merében
akadémikus jellegi alkonfliktus. A 80-as és a 90-es évek magyar regényirodalma szinvonalasabb és sokszin(ibb annal, semhogy
aldozatava valjék a kilénféle irodalomtudomanyi iskolak kozétt duld csetepatéknak. Az persze rendben van, hogy minden irodalmi
mhely (folyoirat, kdnyvkiaddé) a maga sajatos értékpreferenciait akarja érvényre juttatni. Az nincs rendben, ha egy idé utan
belemerevedik ebbe. Csak egy veszedelmesen kasztosodott irodalmi életben lehetséges az, hogy, példaul, Szaraz Miklos Gydrgy
kivalé regényeit vagy a fiatal Haklik Norbert ugyancsak remek novellaskéteteit alig vette észre a kritika. Szaraz és Haklik nem a 80-as
évek magyar prézajanak sémait masoljak, s talan ez neheziti meg a befogadasukat. Az egyetemi katedrak kérnyeken kideszillalt és
mesterségesen életben tartott alkonfliktusban valodi értékek regisztralasa marad el, olyan id6ben, amikor a ,mezei” olvasdk z&me
teliesen elveszitette tdjékozoddképességét az irdatlan kényvddémpingben.

5.

Félreértés ne essék, nem a realista nagyregény monumentalis kompoziciéit sirom vissza. Nem Tolsztojt, még csak nem is Thomas
Mann vagy Musil nagyregényeit. S tavolrél sem a naturalizmust. Ban Zoltan Andras egyhelyitt holdbélinek nevezi az elmdlt év(tized)ek
magyar prézajat. Ingerdilt, s talan elhamarkodottan altalanositd kifakadasanak a mélyén, azt hiszem, parazslik valami igazsag.

Bret Easton Ellis prézaibol nemcsak a yuppie-k vagy a Los Angeles-i aranyifjisag zart vilagat (lelki-szellemi kikasztraltsagat)
ismerhetem meg, hanem cseppben a tengerként valami lényegeset tudhatok meg a mai Amerikarol is. Viktor Pelevin Generation P



cim( regényebdl, ebbdl az elsé latasra Orilt-hagymazas viziobol mélyebben megérthetem a 90-es évek oroszorszagi tébolyat, mint a
napi hirekbél, tudésitasokbdl, zsurnalisztdk maskulénben alapos és hiteles elemzéseibél. A nagy multnak, a nagy hagyomanyoknak
lenne kdszénhetd mindez? Lehet. Ellis is, Pelevin is a regény megujitéi, de azért nem réstellnek jol ismert patronokat is durrogtatni.
Ugy miivész mind a kettd, hogy esze agaban sincs ,miivészkedni”, minden tizedik oldalon az olvasé orra ala dérgéini, hogy milyen
virtu6z is 6, milyen els6rendi stiliszta. S ha vesszik a faradsagot, és szétnéziink szlkebb kdzép-europai patriankban, némi
irigységgel kell megallapitanunk, hogy Mirko Kovaatél Drago Janearig és Jachym Topolig olyan fliggvényrendszerben talaljuk
magunkat, amelyet nem az énreferencialis szdvegirodalom kéldéknézdi allitottak fel.

Ellis vagy Pelevin pr6zai nem félnek reflektalni a mai amerikai vagy orosz valésagot (vagy annak egy szeletét). Ezzel szemben mit
tudhat meg egy nem magyar olvas6 a mai Magyarorszagrol, ha végigolvassa az elmult egy évtized legjobb magyar regényeit? Tudom,
nem az ilyesmi dénti el valamely regény miiveszi értékeit és a ,mai kocsman” tuli érvényességét. Nekem mégis hianyérzetem tamad.
Ez persze, nyilvan, személyes Ugy. Tekintse hat a tisztelt olvasé az én maganemberi zsértdl6désemnek.

6.

Irodalomkritikusok, irodalomtérténészek, esztétak (kevés kivételtdl eltekintve) évtizedeken keresztil a ,valosag tiszteletét’, a
,valosag hiteles abrazolasanak” papirosizli ideolégiai dogmakitél sugallt kbvetelményeit kérték szamon az ir6ktél. S nem csak a
marxistak. Ok azért nagyobb suillyal, mert mégéttik egy félelmetes elnyomé apparatus is allt. Sokaig tették ezt. Tdl sokaig ahhoz, hogy
mar pusztan a valésag sz6 hallatara felszokjon az irbk adrenalinszintje.

Mara annyiban valtozott a kurzus, hogy néhany kritikus legszivesebben a valésagreferencialitas irmagjat is kiirtana napjaink magyar
regényeibdl. Ha a regényednek cselekménye van, ha nincsenek benne ,mély értelm{” alliziok, ha a regénynek nem kizardlag a
regényiras (as such) a kdzponti témaja, akkor engedmeényt tettél a kdzizlésnek, Uzleti szempontoknak, és a joég tudja, még minek.
Majd elfelejtettem: a zsurnalizmusnak!

7.

Talan azon is komolyabban el kellene gondolkodnunk, miért olvasnak olyan kevesen mai magyar regényt. A nagy kivételek —
Jadviga parnaja, Harmonia caelestis — ne tévesszenek meg benniinket. Ok csak a szabalyt erésitik. Egyik baratom, maga is iro,
rostelkedés nélkil vallotta be nekem egyszer, hogy nem olvas kortars magyar irodalmat. Kérdésemre, hogy miért nem, azt felelte,
azért, mert Marquez, Vonnegut vagy Hrabal meg tudja sz6litani, a mai magyar irdk viszont nem.

Az igaz, hogy mindegyik jelentésebb magyar irénak vannak hliséges olvaso6i. Am ha az dsszképet nézzik, hianyzik az olvasoi
bizalom a kortars magyar irodalom irant. Ez a bizalomvesztés az un. prézafordulat legfajdalmasabb kévetkezménye. S természetesen
nem a hajdani Berkesi- és Szilvasi-olvasokra, a mai szappanopera-falok nagy tomegére gondolok. Hanem arra a, talan nem is olyan
kisszamu igényes olvaséra, akit taszit mai prézank narcizmusa. Akiknek a bizalmat Ujra meg kellene vasarolni. Az olyan mivekkel,
mint Marton LasZld, Garaczi Laszlo, Krasznahorkai Laszlé, Bodor Adam... Ujabb prézai. Azokra, akik ma inkabb a vilagirodalmi
kinalatbél valogatnak.

Ha igaz, hogy nem érdemes ugy regényt irmi, hogy félszemmel a vélt vagy valds ,atlagolvasoéi” igényekre kacsingatunk, akkor az is
igaz, hogy ugy sem érdemes, ha mindenaron meg akarunk felelni az éppen ,mend” irodalomtudomanyi kurzusoknak. A minap
hallottam egy megejtéen mai sztorit, amelyben a fiatal irodalomkritikus ekképpen vilagitotta meg fiatal irokollégaja elméjét: ,Jegyezd
meg, te akkor leszel Valaki, ha majd én irok rélad.”"Ezen az arrogancian lehet mosolyogni. De még inkabb érdemes elgondolkodni
rajta. Azon, hogy az irodalomkritika, amelynek nem hervad6 érdemei vannak a 80-as évek irodalmi paradigmavaltasanak a sikerre
vitelében, mara hovatovabb irodalmunk spontan fejlédésének az egyik kerékkotdjéve valik. De hogy ne legyek igazsagtalan és ne
altalanositsak én sem elhamarkodottan! Irodalomkritikusainknak arrél a tdlzottan dntudatos csoportjarol beszélek, amely szamara az
irodalmi md csupan arra vald, hogy illusztracidés anyagként szolgaljon elméleti tézisei igazolasahoz.



