Fried Istvan

Regényiség, regényesség, regényesély

Minden ugyanaz, minden mas, minden hasznos
és karos, beszédes és néma, ésszerti és
ésszeriitlen. Es amit egy-egy dologrol allitunk,
gyakran ellentmond énmaganak.”

(J.W. Goethe: Wilhelm Meister vandorévei.
Ford. Tandori Dezsé)

Nagy igazsagot mondott ki Bahtyin, amikor a regényt sziintelendl alakuld, lezaratlan, a régebbi poétikakban emlitetlendl, ennélfogva
besorolatlanul maradt mifajként gondolta / gondoltatta el. Igazsagat azért némiképpen viszonylagositja, hogy talan P.D. Huet1 6ta, a
megvalositasban létrejétt 5nmeghatarozas révén joval korabban (persze, nem egyértelmiivé, nem a mdfaji hierarchiaban véglegesnek
tetsz6 helyet igényléve, mégis) elfogadotta valt, hogy nemcsak a kilsé — prézai — forma kilonbozteti meg az eposztdl (ezt a ‘bels®’
formara vonatkoztatott eltéritd szandékot jelzi a verses regény szamottevd folivelése Byrontdl szinte maig), talan még csak nem is
targyvalasztasa (egyesek szerint az Odiisseia az elsé eurdpai kalandregény, minek ellenében az ‘extenziv totalitas’-t feltétlen
értéknek hirdeté mdfajelméleti elgondolas regényeposzt mondott ott, ahol j6zanabbul roman fleuve <regényfolyam> lett volna a
pontosabb jelblés), hanem vilagszemlélete, hés/alak-felfogasa, illetbleg mindaz, amit Bahtyin ‘regénynyelv’-ként ir le, tovabba ama
téridd érvényesillése, amely visszahat a szerkesztettségre, az elbéadas ritmusara. Az eposzok, velik egyitt a komikus eposzok
viszonylagos egynemdiségével, ‘monodia’-javal ellentétben 6 — joggal — nyelvek rendszerérdl topreng. Bahtyin igazsaganak
természetesen nem elvetéséhez, csupan arnyalasahoz ,torténeti” kiegészités: a pozitivista-morfologikus mudfajfelffogas még az
eposzra vonatkoztatva sem allja meg (ma mar?) a helyét, a mifajok ‘sziletésé’-rél (igy a regényérdl) tébbnyire nincsenek teliesen
egzakt adataink; valamennyi mifaj tevékeny részese 6nnén (at)alakulasi, 6nszervezédési folyamatanak: a romai elégia, ovidiusi-
propertiusi valtozatat tekintve, verselésében nem, de tematikajaban, modalitasaban, ,megszerkesztettségé”™ben, mitologiajaban
Goethe rémai elégiaiban szamottévé mddon atalakul, szinte Uj mifaji képz&dményként Iétezik tovabb, hogy aztan a XX. szazadban
részben visszatérjen az antik mintaképhez, részben messze téritsen torténetétél. Jozsef Attila Elégidja névadasaval nem feltétlendl az
elégia torténetének valtozatait célozza meg, inkabb az iranyvaltast.

Révidre zarva talan ennyi elmondhatd: az egyes mifajok meghatarozasanak feltehetéleg 6nnén torténetik félvazolasaval lehet
tobbé-kevésbé eleget tenni, amelynek soran minden bizonnyal érdemes figyelmet szentelni az éndefinicios kisérleteknek, a mdifaiji
ontematizacidknak, hiszen éppen ezen a téren érzékelhetd a regénynek és a regényironak kulénutja. Mig példaul a metaszonetteknek
népszerl lett az a valtozata, amely a ,nyilt szinen” jatssza el az dnteremtés 6nironikus jatékat (Lope de Veganal; tragikusabb-
tébbnyire panaszolja, a posztmodern valtozatban elidegenité gesztusokkal hangsulyozza, olykor mar6 gunnyal, maskor tavolsagtarté
félénnyel mutatja be, hogy mily roppant és feloldhatatlan az ellentmondas a regényiras ,szandéka” és a létrejott mi ‘regényisége’
kozott, és Iltalo Calvino olvaséndjének és olvasdjanak joindulata szilkséges az esetleg szétkllonild, mozaikszerl részek,
Lhovellafiizérek” stb. regénnyé olvasasahoz, rendkivili esetben (Vargas Llosanal példaul) képzémiivészeti segitség nélkil a regény
cselekménye, a ‘regényesség’ és jelentése jelentdsen séril.

Thomas Mann 1939-ben Goethe-regénye tapasztalataval ugy hitte, hogy az epika mivészete apolloni mivészet, minthogy Apollén, a
messzire talald, a tavolinak, a distancianak, az objektivitasnak, az irbnianak az istene. Az objektivitas irbniaja sokkal inkabb a sziv
irbniaja, szeretettelies, nagysaga a kicsiny irant érzett a telies gydongédségben all. Ez részben magyarazata annak, amiként a Lotte
Weimarban Riemerje tolmacsolja Goethe szavait a kultira és az irénia 6sszefiiggéseirdl, illetleg masutt azt allitjia a német ir6, hogy
koraban mar csak olyan regény irhat, amely nem regény. Ide néhany kiegészités szilkkséges.

1/ Az egyik nem a Thomas Mann és elbeszél6i altal megjelenitett, hanem az 1749-1832 k&zbtt élt-alkotott Goethétdl vett idézet:

Alle Gestalten sind ahnlich, und keine gleichet der andern,

Und so deutet das Chor auf ein geheimes Gesetz,

Auf ein heiliges Ratsel...

(Lakatos Istvan szabad forditasaban: A névények atvéltozasa részlete)

Minden idom rokon itt, mas-mas mégis valamennyi,

s igy titkos tudomanyt, isteni-ritka talanyt

rejt e csoport...

2/ Kovetkez6 idézetiink A tulajdonsagok nélkiili ember szerz6jétél, Musiltdl szarmazik, aki nemcsak a sikeres iréra volt féltékeny,
hanem regényének utdmodernségétdl eltérd prozapoétikat formald mivészt latott Thomas Mannban. 1932-ben Musil ugy Vélte,
regényének torténete veégllis oda fut ki, hogy az a térténet, mit el akarna beszélni, nem beszélhet6 el, mivel az ir6 szamara
lehetetlenné valt, hogy a megfelel6 pontossagot a kivant mértékben elérje. Aligha téved nagyon nagyot az értelmezés, ha Musil
regényét olvasva foltarja, miszerint az elbeszélés lehetetlenségét tematizalja, €s ennek révén — gondolhatd tovabb — a mifaj olyanfajta
emlékezetét élteti, amely az esetleg dusan sz6vott epizodok, eseménytbredékek, hasonlésagukban kilénbdzb és
kilénbozdségeikben hasonlo figurak kavalkadjaban, a kaleidoszkopszeri alakvaltozasokban elveszd, szétfoszlo, 6nnén parodiajava
valo regények sorara utal, e sort sajat elé6térténetéve szervezi, egyuttal a regénytdriénet és -meghatarozas egy valfajava. Talan ez az
oka annak, hogy a klasszikus modernség meghatarozé ereji alkotasaként Flaubert Bovarynéja neveztetik meg, részint mint a tobb
(elbeszél6i, szerepldi) nézépontot érvényesitd epikus alakzat mintadarabja, részint azért, mivel els6 megkézelitésben a regényolvasas
parodisztikus felfogasa tetszik ki, a pozitivizmus felé haladé korszak ellenében egy reflektalatlan romantikus vilagkép formal meg egy
komikusnak latsz6 magatartast: egy polgari-prozai korszak ndi Don Quijotéja a cimszerepld. Olyan, aki részben a nem kevésbé
trivializalodd mechanikus materializmus, a pervertaldédott szabadelviiség képvisel6itdl akar kiilénbézni (a természettudomanyos nem-
tudasnak Charles Bovary, a féltudasnak Homais a reprezentansa), ,referencialisan” olvassa a romantikus epikat, tdbbek kdzétt a



Balzac altal még nagyra becsiilt Walter Scottot, részben (hasonloképpen Baudelaire albatrosz-miivész allegoriajahoz) elblegezi a
szazadfordulds modernség élet versus miivészet konfliktus- lehetdségeit, természetesen a kisvarosi téridés ritmushoz igazitva. Am
Ujraolvasva a Bovarynét, a megkisértés és elkarhozas ,mitologéma’-ja is folfedezhet®, amennyiben a megosztott elbeszéléi pozicid
egymassal egyenranbu sz6lamaira figyellnk (itt még t6bbnyire az atélt beszéd segitségével); a sekrestyés-idegenvezett intése a
megtekintett templomban majd Bovaryné haldoklasakor lesz szamara vizibva. A hétk6znapokba, az ,alantasba” sullyedt egykor
fenséges hasonld6 médon problematizalddik Kafka — téredékben maradt, mert befejezhetetlen(?) — regényeiben. Az 6
mitoszparddiaja, a regénytdrténések értelmezésének, sét értelmezhetéségének eleve tdbbértelmiisége, a minucidzusan eldadott
elbeszélés mogott rejtézd megfejthetetlenség nemcsak a kortars regényekben, hanem a regényfelfogasokban is félbukkan. A
vilagszerte méltan népszerl latin-amerikai irasbeliséghez feltehet6leg J.L. Borges kozvetitette, bar Borgesnek Kafkatol eltérd
eljarasat Paul de Man nem gy6zi hangsulyozni: ,Borges irodalmi munkassaganak legtdbb elbeszélése nem moralis térténet vagy
parabola, mint Kafka mivei, melyekhez félrevezetéen hasonlitjiak, még kevésbé pszichologiai elemzések kisérletei. A legmegfelelébb
irodalmi analégia a tizennyolcadik szazadi conte philosophique volna: ezek vilaga nem a valos tapasztalat, hanem egy elméleti tétel
reprezentacioja.(...) Mindamellett tizennyolcadik szazadi el6deitdl is kilénbézik abban, hogy elbeszéléseinek targya maga a stilus
megteremtése; ennyiben Borges igen hatarozottan posztromantikus, sét posztszimbolista®.2 Persze, Voltaire bdlcseleti meséjétdl, sét
Dickens Circumlocution Office-atdl (Huzavona Hivatalatol) Kafkaig is vezet ut, s Kafka sem csupan parabolat irt, talan az anti-detektiv
regény (novella) nyomai is foltarhatok lennének nala, ha alaposabban vizsgalnok szdvegeit. Emellett az intertextualis szerzoi
magatartas (ugyan még nem Pierre Ménard moédjan) Kafkat is jellemzi. A kafkai labirintus nem Buenos Aires vagy egyéb helyek
kényvtaraiba kalauzol el, de az Osztrak-Magyar Monarchia jogallamisagaban is tekervényes uUtvesztdibe, mindazonaltal Borges
Kafkat tovabbgondolva vagy Kafka ellenében dialdgusképessé tette a XX. szazadi labirintusi egzisztencia kalandregényét a
posztmodernbe térd vagy azzal ,szomszédos” irasmddokkal.

It jegyzem meg, hogy azok a szerzék és azok a miivek lettek az elmult husz-negyven évben valdéban kortars alkotasok, akik,
amelyek civilizaciok, kulturak, nyelvek, hagyomanyok talalkozasaiban, konfliktusaiban voltak képesek foltarni (é€s foltarulni hagyni!) a
vilagszer(it, mintegy szinkretista mitoszértelmezésben mutatkoztak érdekelteknek. A kultiraatszévédésekben tudtak tematizalni a
sajat és az idegen egymast és oOnmagat értelmezni kivand kulturalis magatartas-lehetéségeit, a létfelfogasok és eltérd
szocializaltsagok kélcsénds egymasra hatasat (és ellenhatasat). Talan Vargas Llosa kevesebbet emlegetett A beszélbje lehetne a
legbeszédesebb példa, amely egy italiai fénykép-kiallitasbol (egyszerre referencialis és e referencialitastol eltavolitd jelenségtél)
elindulva a térzsi indian mitolégia-szervez6dés, ha gy tetszik, vilagteremtés, az Ahasvérus-legenda és a tudomanyos (latin-amerikai
folklor) kutatds lehetséges Osszefiggéseit sugallva jelenii meg a torténettée valo torténések-elbeszéléskisérletek
kiszamithatatlansagat, a XX. szazadi eurépai és a régmult-térzsi egymasra éplilésének aligha pontosan megnevezhetd esélyeit.
Ezaltal a torténet lezarhatatlansagat és benne a személyiség rogzithetetlenségét. Am az események tobbféle értelmezése mindenditt
jelzi az eltérd mitologiakat, és e ,mitoldgiak” atszivargasa a mitolégia-ellenes korszakba annyit azért elér, hogy olykor egymastol
eltérd gondolkodastipusokra ossza az esetleg egy allamkdzosségbe kényszeritett népeket, nemzeteket. Minek kdvetkeztében az
irodalom (nem pusztan Kelet-Kézép-Eurdpaban, hanem nem egyszer ,Nyugat’-on is) ideologiai funkciokban pazarolja el az
irodalomkoz folyamatokbol gyimélcsdztethetd tényezbket. Ez az ideolégikum igényli a kdzérthetéség™nek, a ,szolgalat-elviiség”-nek
szigoru megszerkesztettségét, és ez ellen az ideologikum ellen lazad az ezt a megszerkesztettséget megkérddjelezd, olykor
novellafiizérként megjelend, olykor demitologizald elbeszélés-méd, amely példaul vo Andric Hid a Drinan cim(i regényében a
parhuzamosan keletkez6 legendak koegzisztenciajat érzékelteti; és egyben azt is, miként bomlik egymassal ellenséges elemekre
ennek a koegzisztencianak a tapasztalata; a kills6nek feltintetett ideolégia behatolasa folébreszti a mitologikusan elbeszélt
mitolégiak egynyelviiségéhez, egy-kulturalisagahoz kotéttségének szunnyadd ,eszméjét’. Annyi mindenesetre tanulsagként
megfontolast érdemel, hogy a tébbnyelviiség és tobbkulturdltsag évezredes tapasztalata kilénféle (irodalmi) diszkurzusokat hozhat
létre, nem feltétlenll egymas ellenében, inkabb eltérd ,tarsadalmi” szociolektusok alkalmazasaval. vo Andrie Boszniaja és Me1a
Selimovieé (vagy Isak Samokovlijaé) nem a mas, az idegen tagadasa jegyében kaptak irodalmi alakot, hanem részint komplementer
jelenségként, a goérog keleti, a mohamedan és a zsidé vilaglatas és személyiségfelfogas poétikai valtozataként, hogy aztan t6lik
egyaltalaban nem fiiggetlentl megteremtédjék Milorad Pavia Kazar szotaraban a posztmodernnek mindsitett valtozat. Igaz, hogy ez a
regény ideologikumként is értelmezhetd, de a dominans elbeszél6i szblam szétosztasa harom elbeszélére, a kiemelkedd szerepet
jatszd ertelmezbi személyiségek helyébe 1€pd tobbféle iro-kommentald ,szubjektum” lehetévé teszi a talan intencionalt ideologikum
szétolvasasat, s a metaregény egy fontos kisérletének tételezését. Pavia a kilsd format tekintve Ujitonak bizonyult, a torténelmi
regénynek a szerb irodalomban is hagyomannya valt kereteit szétfeszitve nem a cselekményességet cstkkentette, hanem az
onreflexiot erésitette fol, és ezzel parhuzamosan az id6ék tavolabol egymasnak megfelelé regényalakok egymasba tlinését jeldlte meg
a torténetszervez6dés esélyéil. Ugyanakkor a torténések és a kommentarok oly értelemben folyamatszeriek, hogy nyugvopontjuk és
ezzel szoros Osszefliggésben kdzéppontjuk csupan akkor jelélheté meg probléma nélkil, ha ideoldégikumként olvassuk a mivet.
Ehhez viszont a szerb (politikai, nyelvi, kulturalis) torténéseket kelllene) raolvasnunk a Kazar szétama, amely raolvasas azonban
szembekeriilhet a regényként olvasas ,akarasa’-val, és kiszakita Pavia mivét részint a szerb nyelv- és irodalomtérténésekbdl
(kezdve a XVII. szazadi szerb irodalom nyelvi-poétikai megosztottsagatol egészen vo Andrianak és a kortars meg vele rokonuld
szerz6knek szerbll szerzett miveiig), részint abbol a vilagirodalmi folyamatbol, amelynek két, talan legjelentésebb hatasu képvisel6je
J.L. Borges és Danilo Ki1... Innen tovabbgondolhatunk a posztkolonializmus megjelenésére, amely nem a latin-amerikai szerz6k
adaptalasabdl, mitologikus regényeibél vezetheté le, hanem egyfeldl a helyi kulturdlis hagyomanybél (nyelvi mialkotasokbodl),
masfeldl a vilagkultiraval valo kényszer(, azaz nem bizonyosan 6romteli talalkozasokbdl. Egyetlen nagy tiltakozas ez az egzotikumba
valo besorolasi torekvések ellen, nem kevésbé a cafolat igénye munkal a posztkolonialis mivekben, hiszen a csupan helyi érték
elismerése, a szlik térbe szoritottsag elényként és érdemként feltiintetése nem pusztan a vilagszerliségtdl (vagy annak illuziéjatol)
fosztja meg a harmadik vilag szerzéit, hanem a kulturalis imperializmus kiszolgaltatottjaként eleve megalkuvasra, a couleur locale
képviseletére karhoztatia. Ez viszont az irodalomkézi folyamat negligalasabdl fakad, amely nemcsak a nemzeti-regiondlis-
vilagirodalmi harmassaganak helyébe ndveszti meg a nemzeti-6nelvinek jelentéségét, hanem Iényegében kizarja a vilagirodalmibol
is arra valé tekintettel, hogy csupan a helyi szinnek reprezentansa. Eppen a nem a legjobb regényével vilaghir(ivé lett Salman Rushdie
példazza a kultiraatszdévédések termékenyitd hatasat, hiszen civilizacidbknak nem harcat, igaz, nem is békés kiegyenlitdését irja
regényébe, hanem azt, ami ebbdl a talalkozasbdl kdvetkezménnyel van, lehet, lesz az epikai konstrukcidra. Az eleve soknyelvd,
tébbvallasu, keleti-nyugati civilizacioknak helyet adé India historidja, az onnan szarmazok személyiségtdrténete aligha irhat6 le
probléma-mentesen a couleur locale-t reflexié nélkil vagy tragizalé gesztusokkal bemutatd irasbeliségben. A szinkretista
mitoszfelfogasnak is megvannak a valtozatai, a Kerényi Karolytdl adatokat-szemléletet kapé Thomas Mann mitologikus tetraldgiajaé
nemigen hozhaté egy nevezbre a latin-amerikaiakéival vagy akar a keleti és a nyugati civilizaciét konfliktusaiban megélé
posztkolonialista szerzékéivel. Ennek ellenében az argentin Ricardo Rojas 1924-es esszéje, az Eurindia még eurdpai és indian



Osszeolvadast tételez, hirdet meg jarhaté Utként, a mestizismo a dél-amerikai foldrész irdinak gondolata és javaslata a
tarsadalmi/mivészeti gyakorlatra, amely azonban a posztkolonialis elképzelés szerint aligha mikddtethetd.

Mindebbdl (akar a posztmodernen belll) tobbféle regényvaltozat szilethet, akar egy meghatarozott regényalakzattal szembeni
szubverzioként. A Szaz év magany példaul nem ismeri el a generaciok mechanikus egymasutanisagabol eredeztetett konfliktusok
torténetté alakulasat, a nagysagot és a hanyatlast kronologikusan felfogd csaladregényt, és az 6nndn torténet megértését,
.elolvasasat’ a mar nagyon koran megszilletd csaladi kronika megfejtéjének tartja fénn, aki a végitélet utolsé perceiben lesz vilagosan
latéva, miutan a torténet a megsziinés utolso pillanata felé tart. A térténet megsziinése egyben az utolsé lap elolvasasa, igy az is
lehetséges, hogy csupan a kronika végigolvasasa a torténet, csak a kronikaba irott a ,val6sagos”, minden mas ,olvasat’. Nem
kevésbé teremt Uj, vagyis ellenvaltozatot az ,iskola”regényre Vargas Llosa, az 6nazonossag (a valahova tartozas, a mindentél, féleg
Eurépatol vald flggetlenség) parabolisztikus megjelenitésére a Nobel-dijas Saramago, az orszag megvaltas/megvalthatdsag
hagyomanyanak Ujragondolasara, egyben a Gyermekhez vivd Ut orosz értelmezéseinek szembesilésére a szétesé szubjektum
tudataban Jerofejev Moszkva-Petuskija (amely az oroszsag megvalthatdsagat egészen masképpen tematizalja, mint répirataiban
Szolzsenyicin!).

Azt azért el kell mondani, hogy az ironikusan kritikai hagyomanyszemlélet nem a posztmodern (regény és elmélet) leleménye; a
regényiroi gyakorlatban a szazadfordulés modernség szerzéi legalabb olyan hatarozottan szegiinek szembe a realista/naturalista
orokséggel, amennyire mainapsag a posztmodern ugynevezett meghaladasara vallalkozo irok kételkednek a bricolage-technikaban,
a tul-stilizaltsagban, a rizomatikus szerkesztési mivekben (és igy tovabb). Ismét azt kell hangsulyozni, hogy a szazadforfulds
modernségnek a miivészi eljardsokat szemléletesen az el6térbe allitd eljarasa, ,narcizmusa” lényegében eltér a posztmodernnek
narcizmussal nemigen jellemezhet6, bar a mivészi alkotds ©6nmagara vonatkoztat6 megalkotottsag-jellegét hangsulyozd
elgondolasaitdl. Az ezekre az elgondolasokra (,mint kihivasokra”) valaszold, vitazé irodalom talan azert kapta az Uj-realizmus
megjeldlést, mert a tapasztalati valosagot latszélag referencia nélkil emeli be a mii anyagaba, olyan kézvetlen utalasokkal gazdagitja
vagy szegényiti a mivet, amely kortarsi ismereteket, rétegkultiraba vald beavatottsdgot, a nyelvi azonosulads természetességét
igényli, nempedig a vilagkultiranak olyan el6szbvegeit, amelyeket Umberto Eco, ltalo Calvino vagy Christoph Ransmayr
regénytérténésbe adaptal. Amellett, hogy a kulturdlis vagy az irodalmi kiszdb korr6l korra valtozik, ennek kovetkeztében az
irodalomtérténések soran szikségszerlen bekévetkez6 kanonizacioban is erds elmozdulasoknak lehetiink tanti (részesei?), a
nemzedéki tudat, a nemzedéki kultira-€lmény, a kultirdban részesiltség moddja Ujragondoltatia a szerz6-mi-olvasé (nézd,
zenehallgatd) viszonyt. Minthogy a szubkultrdban valé részvétel mas magatartasi formakban, mas befogadoi aktusokban
nyilvanul(hat) meg, mint az Ugynevezett magaskultiraban valé részvétel, annak befogadasa. Es ez természetesen nemcsak a
zenehallgatas, a koncertlatogatas kilséségeire vonatkozik, hanem minden olyan megnyilatkozasra, amely az interaktivitast célozza
meg. Egészen latvanyosan alakijia at az irodalomhoz fliz6d6 viszonyt a fantasy megjelenése, népszerlisége, vele szoros
Osszefliggésben a szerepjatékoké. Ezt megelézéen A Gydrik ura tuddés (mesterember) mive; akadt, aki viszonylag kénnyen
.megfejthetd” allegoriat olvasott ki a regénybdl, mas Ujmitologikus miként magyarazta (bemutatvan, hogy a kelta és a german
mitolégia mely elemei lelhetdk f6l), vagy a mese irant érzett lekiizdhetetlen vagynak tudta be sikerét, netan a térténet visszatéréseét
Unnepelte, minthogy a posztmodern regény a megszakadt, arabeszkszer( stb. eseményekkel kinalta meg olvaséit. Tolkient kovetdleg
egyre-masra jelentek meg a nyilvan kilonb6z6 szinvonall fantasyk, olykor igen ravasz mesemondassal, am ewvel parhuzamosan —
nemcsak a magyar irodalomban — az altdrténeti regények is elszaporodtak. Ez utdbbiak legszinvonalasabb darabjaiban éppen nem a
cselekményesség bizonyult a siker zaloganak, hiszen a tdbbnyire tdlbonyolitott eseményesség, a megfejthetetlenséget
megfejthetetlenségre halmozd eléadas, amelyet az elbeszélé sziintelen bizonytalansaga feszit a végsoékig, a tdbbnyire barokkosan
tuldiszitett nyelv akar lekizdhetetlen feladat elé allitand a csupan élvezni vagyd olvasot. Ugyanakkor a meseiség vagy annak
szimuldlasa — a jelek szerint — eredményesnek nevezhetd, hiszen részben a dekorativ megjelenités a torténetiség latszatat kelti,
jelmezek és diszletek kdzbtt zajlik az esemény, részben a torténések gyors egymasutanisaga rejti magaba a tétova, keveset tudasat
nem leplezd elbeszél6t. Azt majd kdvetkezd korok kutatdja fogja megallapitani, miféle nyelvelméleti megfontolasok allnak a
szinvonalasabb fantasyk, illetéleg az al-térténelmi regények mogétt, s a dus szdvési cselekmény ,sz6 szerint” értendé-e (azaz dus
szovésl cselekménynek), vagy elfed valamit, elsésorban hianyt, elrejti-e az elbeszélhetetlenség miatt érzett kétségbeesést (vagy
6romot), alakjai droton rangatott babuk vagy szubjektumelméleti megfontolasok figurai-e, olyanok, akiknek szubjektumma valasat
éppen az hatraltatja, hogy allandéan részt kell vennitk a kifutni (nem) hagyott cselekményben. Az igynevezett Ujrealista irodalom nem
szivesen értelmez, nem értelmezi 6nndn megvaldsulasat, mert latszolag olyannak mutatja a vilagot, amilyen. S ha az alt6rténelmi
regény sziintelen elhalasztja a valaszt a maga altal féltenni vélt, sejtetett, igényelt kérdésre, az Ujrealista ir6 Ugy igényel egylttolvasast,
hogy feltételezi az egytttlatast. Az altérténelmi regényre reagalva Marton Laszlénak ajanlja Bogdan Laszl6 Summa cim( versét (az
elsd és az utols6 szakaszt idézem):

Akkor hat legyen Wunschwitz?
Es félfeslik a térvény,

fejiink fol6tt a mennyben
pislakolé lidércfény.(...)

De lazitott-e Wunschwitz?
Térténete kifarasz,
labirintusa mélyén
kereng6zik a valasz.

Az ujrealista regényekben nincs labirintus, csak kivonulds, szecesszié a tarsadalmi konvencidkbdl, az establishmentbdl, az
elfogadottsagbol és a beérkezésbdl, mégsem az egykori hippi-életérzés nyomaba eredve, nem az ftélet Canudosban cim(i Mérai-
regény Gserdejébe, hanem a maguk nemzedéki vilagaba, szubkulturgjaba, az eltargyiasitottsagba, amelynek targyi mivoltaval
azonosulni tudnak. Tébben az Egyesiilt Allamok szimulaciés univerzumanak regényi valtozatat ismerik 1 (nem tudom, mennyi joggal),
masok a regényiségtol, regényességtol eltérést, anti-romantikus, anti-szecesszios, anti-modern és anti-posztmodern tiltakozast, a tul-
intellektualizalt, arisztokratikussa merevitett mivésziség, beavatottsag kétségbe vonasat, felrobbantasat vélik latni ebben a
regényalakzatban. ltt merdl f6l a minimalizmus elnevezés is, amely — mint minden iranyzati, eljarastechnikai jelolés — 6sszegzé jellegd.
Abadi Nagy Zoltant6l3 idézem a posztmodern versus minimalizmus leirasat; a minimalista szerz6krél mondja Abadi Nagy:

,Nem csoda, hogy hatottak, hiszen a privat, intim szféra kis tragédiaba dermedt, miniatir aktivitasaba (interakcidiba) ragadt ember,
a hétkdznapi valdsag banalitasa félé emelkedni programatikusan nem hajlando, redukalt vilagu-eszkzi-stilusu proza (mert didhéjban



ez a mai amerikai minimalista emberabrazolas és préza lényege) merében Uj jelenség volt a barokkosan bonyolult posztmodern
metafizikai ironiak, az autondm fantazia, az 6nvezérlésii posztmodern szdvegvilagusag utan”.

A minimalizmus epikai kisérletei a legujabb magyar irodalombdl (is) visszakdszénnek, jollehet térségiinkben messze nem oly atuté
erejli ennek az iranyzatnak (?), iskolanak(?) felfogasnak(?) hatasa, és tovabbi megfontolasokat igényel olyan miivek besorolasa, mint
az Amerikai psycho vagy a Glamorama, mely két regény megitélése korl vilagszerte meglehetésen 6sszecsaptak a vélemények (az
elébbi etikai szempontd mérlegelése nem varatott magara). Mindenesetre a kritikai érdeklédésben kitlintetett helyhez jutott mindkét
m(, nem a kritikak szamat, hanem a kritikakban megnyilatkozd regényelméleti, ,nemzedéki”, sét: személyiséglélektani problémakat
tekintve. Olyan szubverzivként elkdnyvelt stratégiak mutathatok ki mindkét regényben, amelyek nem annyira a regények esztétikai
ertékét segitenek hangsulyozni, hanem inkabb a (barmennyire furcsan hangzik is) ,sturmunddrangos” rosszérzés és a rosszérzésbol
fakado cselekvés megfogalmazddasat. Ha a XVIII. szazad 70-es éveiben Az ifji Werther szenvedései beszélte vilagga egy 6nmagat
veszenddnek és perspektivatlannak érz6 nemzedék l|dzadasat a konvenciok, a szocializaltsadg ellen, olvasmanyaival,
oltozkddésével(!), gesztusnyelvével, akkor a mai szubkultiraban otthonra lelék k6zosségének megszoblaltatasa egyben a Bret Easton
Ellis-regények nyelvi nyersanyagat alkotja, amelyre raéplilhet a latszélag (vagy valdban?) leegyszerisitett cselekményszervezés, az
Ujrealistanak is mondott, kevéssé differencialt eléadas.

Mindezzel szemben, Eurdpa bizonyos orszagaiban, a Marai-regények szamottévd kézdnség- és kritikai sikerérdl lehet beszamolni.
A hozzam eljutd tetemes szamu (német és olasz) ismertetésbdl (amelyek kozdtt negativ is akadt) nagyon messzire nem lehet
kdvetkeztetni. Benyomasaim szerint a szazadfordulos modernizmust tovabbgondolo, az utbmodernség némely eszkézével virtubz
modon banni tudé szerzb nyerte el az olvasok tetszését, ehhez feltehetdleg az elegans, mértéktartd, 5nndn megszerkesztettségét az
el6adas visszafogottsagaval leplez6 modor jarul, valamint az a hagyomanyértelmezés, amely az olvasok egy részének lehetséget
kinal a nosztalgiazasra (A gyertyak csonkig égnek elbkeléen diszkrét kérnyezete, Monarchia-megidézése, személyiségfelfogasanak
Osszetettsége és rejtettsége, a cselekményességgel parosult titokfejtés ajanlata stb.), mas részének olyan vilagnézettel vald
azonosulasra, amely az el nem kotelezettségnek és vele szoros ¢sszefiiggésben az idedlpolgarsagra jellemzd értéknek, minéségnek
megkildnbéztetett jelentdséget tulajdonit. Aligha mentes (pontosabban: aligha teliesen mentes) a Marai-siker egy visszafelé iranyuld
utdpiatdl, amely — hogy azonos kérben maradjak — a jelenleg is ,szabadon lebegd értelmiségi” tudatdban a sokfel6l érkezd
manipulacios akciokkal szemben a szabadsag illizidjat festheti fol, annak természetes belatasaval, hogy az illizié és a lehetdség
sosem eshet egybe. A gyertyak csonkig égnek szecesszids kOrnyezetrajza, a szazadfordulds idill tiinékenységének és ez idillbe
betéré személyes és a vilagra sulyosodd fenyegetettségnek egymasbdl kdvetkezése, a személyes viszonyok atlathatatlansaga,
ennek folyomanyaképpen a személyiség kiismerhetetlensége valdban a szazadfordulés modernségre emlékeztet, és a kbdzép-
europai olvas6 ehhez még a Hofmannstahl- és a Joseph Roth-mlvek néhany epizodjat parosithatna, hozzavéve a katonai
kdézépiskolanak mint allegorikus helynek rajzat, amely szintén lokalizalia a to6rténéseket. Torténelemnek és személyiségnek
parbeszéde sikertelen marad, mindkét férfi szereplé a maga maodjan kiesik a térténelembdl, a térténelem és a személyiség ,sorsa’-
nak kérdéseire csak hibas valasz szilethet. A kétféle életut nem a helyes-helytelen alternativaja szerint rendezédik el, az egykori
baratok mégcsak nem is tehetetlen babjai 6nndn létiknek. Maga a Iét valik problematikussa a térténelemben, a személyes viszonyok
alakulasaban, a szazadfordul6s félismerés, radébbenés valik ttmava: az én menthetetlen. A kivonulas a térténelembdl, a személyes
viszonyokbol, a ,lét’-b8l semmit sem old meg, a végsd kibeszélés nem fedi 6l a megszakitottsagok és befejezetlenségek okait, a
kiegyenlitbdés azaltal térténhet meg, hogy a lezarulas utan a semmi kdvetkezik, a halél és a tilélés egyként valasz az emlékezet
nyugtalansagara. Senkinek nem lehet teljes igazsaga, mivel ilyen teljes igazsag nincsen, az értékvakuum vilagatol vald elzark6zasba
sem vihet6k at a mult értékei. Mégsem egészen kifosztottak az idés emlékezdk, hiszen egykori énjik nem semmisiilhet meg, ott
rejtézik emlékezetikben. Marai t6bb regényében tér vissza a képpé vald fordulat: a gyertyak csonkig égtek. A visszavonhatatlan
véget, megsziinést éppen Ugy allegorizalhatja az altalaban a befejezé6 mondatok kozé iktatott utalas, mint a téredékben maradtsagot,
az egykor egész csonkka valasat, az atmenetet a fénybdl a homalyba; a gyertya azonban azaltal, hogy (Thomas Mannt idézve) fénnyé
és szellemmé égett el, 5nmagat aldozta fol. Talan ez a fajta, korantsem idilli, de nem is tragizalé végkicsengés, amely a cimbe emelve
altalanosabb jelentésességet sugall, egy olyan helyzetet segit elképzelni, amely éppen a foliebb emlitett atmenetet nevezi meg ,vilag”-
allapotnak, a ,még egyszer, utoljara” tiind idejét, amely 6sszekéti a multat a jelennel, a csonkig égett gyertya egykori egész-ségére
emlékeztet, de arra is, hogy nagyon kdzeli, visszavonhatatlan a teljes elmulas.

Marainak ez a magyar kritikusok szerint egyaltalaban nem a legjobb, ,legmodernebb”, legmerészebben Ujitd regénye talan
személyiség-felfogasanak kovetkezetes érvényesitésével is sikert aratott abban az olvasékézdnségben, amely sem a posztmodern
narracios bravarjaitol, sem a minimalista préza realitas-szimulaciojatol nem kapta meg a szubjektum megalkothatésaganak dilemmait
viszonylag kdnnyen kévethet6 regényi kifejtését. A Marai-regények 6sszeszlikitett térideje arra is lehetdséget kinal, hogy benne az egy
kozmikus nap alatt, a leginkabb a tudati el6zményeket, mélyrétegeket feltaré6 mitikus valtozasokat, ,atvaltozasok™-at kibontakozni
hagyja; A gyertyak csonkig égnek ,zenekisérete” finoman érzékelteti, hogy (megint csak Thomas Mannhoz kapcsolédva) a zene
rendszerként maga, a tobbértelmlség, meg azt, hogy ,maga az ember is titok, s minden humanitas alapja az ember titkainak
tiszteletben tartasa” (Thomas Mann). Ezt a Marai-mdvet, akar meglepd médon, elsésorban azért kapcsoltam a szikségesnél és a
valészinlinél jobban a Mann-életm(ihéz, hogy a német nyelvteriilet pozitiv feleleteit kiséreliem meg kdzeliteni azokhoz a kérdésekhez,
amelyek az emlitett regénnyel kapcsolatban félvethet6k. A magyar siker részben abbdl a betdltetlen hianybol kdvetkeztetheté ki, ami a
tobb évtizedes Marai-tilalombdl vezethetd le. igy a Kosztolanyi Dezsé és Ottlik Géza kozott keletkezett (r lehetséges potlasanak
szandékabol, amely a Marai-életmiivel kitblthetd (talan). Ugyanakkor a Marai-életmibdl ennél messzebb is vezethetnek
sugalmazasok, illetéleg mai nyelv- és szubjektumelméleti dilemmak, az Onéletrajzisdg versus dokumentaritas (vagy: és
dokumentaritas), a napl6 megalkotottsaganak, a naplénak mint dntematizaciés eszkdznek problémakdre allandéan folmeril mai
értelmezésekben, nem is szdlva a polgari |ét, a modernizacié, a globalizacio idénként folvetédé megkdzelitéseire, amelyek a Marai-
életmiben megsziletésik allapotaban jegyz6dnek le. Nem kevésbé értelmezésre var az emigracios lét és regényiség (amely talan a
regényességbdl tartalmazza a legkisebb részt) viszonya, az Ujra felépitendd (és vajon felépithet6?) nyelviség, az utdlagossag
fenyegetettsége, a reagalasra kényszeritettség a kdztes allapotban, az ir6i palya megszakitottsaga és ennek hozadéka vagy kara. S
mindez szembesithet6 az osztrak-német, mas szempontbdl a cseh, a lengyel, az orosz gondolkodas- és irodalomtérténet hasonld
jelenségeivel. Egyszoval Marai életmiive az 6rvendetesen szapora kutatasi eredményekkel egylitt tovabbi kérdéseket tesz fol, és az
irodalomkéz folyamatba valo szervesebb beillesztést igényli, a vilagirodalmi hattér folvazolasat. Egyben a XX. szazadi regénytérténet
Ujragondolasat, felhasznalva Viktor ®megae, Jochen Vogt és masok idevago konyveit.

A regény szerencseés regeneracioja a regényiség €s a regényesség problémakoérének allandd napirenden tartasat eredményezheti.
A regény nem mutat valsagtiineteket, nagyon sok regényt irnak mainapsag (is). lgaz, példaul az osztrak kiadok tartdzkodasa részint a
kezd6k kézirataitdl, részint a terjedelmesebb prozai epikatdl sziikkebb térre szorita a regényre vallalkozokat (ez Klaus Zeyringer
helyzetfélmérése), ugyanakkor masutt a legkuldnfélébb valtozatok piacra kerllésének lehetiink tanti. Némi kiegyenlitédés kiséri a



regénytermést, a megvetett alakzatok modszere athatja az elit szerz6k munkassagat, detektivregényt alkotni erds intellektualis
hozzaallassal, miveltségi anyag zsUfolasa kalandregény-szerli regényformaba a kdzonség megnyerését célozza, de a kétféle
olvasokozdnség egyesitését is.

A vildg meghatarozott régidiban valésagkeént jelentkezik az interkulturalitas perspektivajanak igénye. Egyfeldl létezik az ideoldgiai,
nacionalista ragaszkodas a kulturalis exkluzivitasra — irja a klagenfurti komparatista, Johann Strutz —, amely a vagy-vagy dualizmusat
tartésitjia, masfelél azonban (s ezt igazoljak a Danilo Ki1tél Esterhazy Péterig, Christoph Ransmayrtél Andrzej Ku1niewiczig ivel®
regényi valaszok) a nemcsak hanem is dialogikus magatartasa népszer(isodik, a kultirak kélcsonds reflexidjanak és egymast athatd

Pier Paolo Pasolini, Fulvio Tomizza, Milan Rakovac... A sajat és az ,idegen” egymasra latasaban, a kélcsénds (meg)értésben
érdekelt alkotok és alkotasok részint az anyanyelvben érzékeltetett ,igazi” hazanak (Marai mellett Humboldt is idézhetd lenne), részint
a befogadasok kolcsondsségének téridds szerkezetét is segit Iétrehozni. Szamomra ezek a regények sugarozzak a tartdssagnak, a
valtozasban megjelenedd maradandésagnak (Goethe) egyre Ujabb megjelenési formait, a megujulas igéretét.

Szeged, 2002. februar végén
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