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Egy nap

Marton LaszI6: Amyas féutca

,Mikdzben pedig igy beszél térténetiink érangyala, rémdilten latjuk rajta a gyors valtozast. Mondatr6l mondatra évtizedes Iéptekkel
halad elére az id6ben, egyik lélegzetrél a masikra 6regszik. A kislanybol a szemink lattara lesz fiatalasszony, kezében a Magyar
Dolgozok Partjanak tagkdnyvével, de a kdvetkez& mondatban mar munkasér egyenruhat hord, és mire kihull bal kezébdl a
parttagkényv, addigra jobb kezével botra tamaszkodik; mire pedig az utolsé mondatban elhangzik az allitmany, addigra az alany,
vagyis torténetiink Srangyala megészil.” Ahogy Marton Laszlo Amyas féutcajaban kérlelhetetlentil meg-meglédul az idé, s egy
onkényes forma belsd viszonyainak megfeleléen lepereg, Promnitz bard legendas éramivét juttathatja esziinkbe a Jakob Wunschwitz
emberélet stacioi — a szdveg allitdsa szerint mondatrél mondatra, de egy elbeszél6i mondat keretein belll. Sokfelé indulhatnank az
idézett szvegrészlettdl, ahogy szamos mas pontrol is belathatd volna a kényv romvidéke: a fikcidon bellli valésagszintek mise en
abime-jai, az anekdotikus részletek, szétdobalt rekvizitumok és benséségességikidl megfosziott €l6képek végtelen tagolddasa, az
allegéridk életre keltésének lehetetlensége, s az ily médon elszabaditott kisértetiesség; a széveg és az id6 viszonya ugyanakkor
megkerilhetetiennek tdnik.

Az Amyas féutca fikciojan belil sz6 esik egy valésagrol (ami a zsidotorvények Magyarorszagaval mutat hasonlésagot) és egy
elbeszélésrdl, amely kildnféle transzformacidkat eszk6z6l ezen a valésagon, és amelynek hol kdvetkezetesnek tiing, hol egymasnak
ellentmond6 belsé szabalyai szoros kapcsolatban alinak a (fiktiv) ,valosagbol” szarmazd tapasztalatokkal. Megtudjuk, hogy e
valésagban, melyben a blincselekmények ,minél inkabb végbementek [...] annal kevésbé térténtek meg, mivel banalitasaikkal egyiitt
sem értelmezhet6k az emberi tdrténések keretei kdzétt [...], arrdl tanuskodnak a tdrténetek, hogy egészében véve nem torténik
semmi”. Marpedig ha igy van, a sorsrol, cselekvésrél levalt id6 is cseppfolydssa vagy mozdulatlanna valik, s elszabaditja az elbeszél6i
id6kezelés mindazon moveleteit, melyeket maga Marton is tipologizalt A leirhatatlan pillantas cim( Kleist-esszéjében. Ez a
tapasztalat érthetévé teszi, hogyan &sziilhet meg Réth Aranka egy mondaton belil, és azon sincs mit csodalkozni, ha a ,véletlen
mivei”, mikdzben éveket, évtizedeket Glelnek fel, az elbeszélés egy ,napja” alatt zajlanak le, hiszen maga a mi lesz az id6 —
megalapozhatatlan — egységévé. Ebben a tekintetben tehat, ugy tlnik, az elbeszéld reflexidi is eligazitanak. Az mar korantsem olyan
vilagos, mi szabja meg a szdveg terjedelmét. Latsz6lag semmi sem all Utjaba a késdbbi aldozatok életéerdl szolé anekdotak
mellérendelé kiterjesztésének, mint ahogy annak sem, hogy az elbeszélés hamvaba haljon mar az elején. (Ovatosan elbeszélésrdl
beszélink; de vajon nem regény-e az Amyas féutca, annak ellenére, hogy az elbeszél6/szerzé szerint ,nem igazi regényt irunk”?
Regény-e egy nem igaz regény? Es mitél nem igazi? Talan V6rds Istvan kezeli megfelelden a kérdést, amikor recenziéjaban hol
regényrdl, hol meg nem irt regényrdl, hol a regény ,bé és tagulasi készséget mutaté” kategoériajardl ir. Hadd flizzik hozza: ha van
m(ifaj, ahol a szerepl6k ennyire ki vannak szolgaltatva a véletlennek, az a bahtyini ,probatételes kalandregény’. Csakhogy mig ott a
.Kkalandid6” a hdsok életrajzanak két fontos pontja k6zé ékelédik, s a hdsok minden hanyattatasukon til megdérzik 6nazonossagukat,
Martonnal se 6nazonossag, se életrajz, se hdsok.)

Tul azon, hogy ellentét feszil a szerepl6k sorstalansaga és a meghatarozott keretekbe foglalt elbeszélés kozott, az elbeszélés
kereteinek kijeldlése is minduntalan maga utan vonja a keretek athagasat: nemcsak, mert a fikcionalds hangsulyozott auktorialis
miveletei — a valogatas, kombinalas, elvétel és hozzaadas, az elétér és a hattér szembedllitisa — arra a katasztr6faba torkolld
célracionalitasra emlékeztetnek, melynek torténelmi tapasztalataban az elbeszélés vilaga gydkerezik, hanem amiatt az ellentmondas
miatt is, ,hogy egyrészt mindennek, amit [az ember] elgondol vagy észlel, féleg pedig amitdl retteg vagy amit remél, megprobalja
kijelolni a kezdetét és a végét; masrészt azonban e hatarok kijeldlése révén a félelmek és a remények targyait, illetve magukat a
reményeket és a félelmeket is mindjart atviszi a hatar tdloldalara®. Mivel a kijel6lt végpont kérdésessé teszi a lezarast, minek
kovetkeztében a hbésék mintegy kivilrekednek megirt torténetikén — ezért eshet sz6 a ml utolsé mondataban az ,arnyak”
ofthontalansagarél —, és mert nem latszik kiut a térténetmondas ellentmondasaibdl, a mii formai 6kondmiaja is olyan kiilsédlegesség
marad, mint a térténet egyik sikjaként hasznalt csokoladépapir, amely keresztll-kasul betelvén térténetekkel végll az egyik szereplb,
Schick Adolf fidibuszaként végzi.

A Moebius-szalagként 6énmagéaba zar6do fikciondlis vildg — a ,csokoladépapir‘-példa mellett az Arany Lacinak-utalasokat is
emlithetnénk — mas moédon, de szintén felveti a hatarok kérdését. A magat szerz6ként bemutaté elbeszéld, mint tébbszér hansulyozza,
az élék és a holtak, az elkllonilé szenvedések, illetve az egymastdl ,.ebbdl a célbdl hatalyba 1€p6 korabeli torvények” altal elvalasztott
halottak kozotti hatarok atjarasat igyekszik megvalésitani, ugyanakkor a legszkeptikusabb olvasét is felilmuld kételkedéssel pillant
sajat cselekvési lehetdségére (anélkil, hogy a beszéd megalapozhatatlansagabol mindjart értelmetlenségére is kdvetkeztetne). De ki
is az az én, akit a torténet érangyala az ,Amyas féutca” szerzéjének mond? Mintha réla is csak egy hatarhoz viszonyitva
beszélhetnénk. Mik6zben szerzének lattatia magat, aki szemink el6tt allitva fel az elbeszélés szabalyait, bepillantast enged az alkotas
szituacidjaba, homodiegétikus elbeszélbként maga is a fikcid része — egyszerre all kivll és belll. Ez a kettésség megismétiédik a
fikcion belll, ugyanis (fiktiv) szerzénk, eltéréen a széveget bevezetd megjegyzésekben megszolalé éntél, aki ,képzelete szilbttei[t]”
bizza ra ,az olvasd képzeletére”, az arnyak Ujjaszilésérdl beszél, s minthogy fényképek szolgalnak kiinduldpontjaul, bizonyos
szempontbol térténész modjara kénytelen eljarni, hiszen targya ugyanabban az univerzumban létezik, mint 6 maga. Es valéban, nem
egyszerlen olvassa és Osszefliggésbe hozza a fényképeket, hanem szemébe is néz a fényképen lathatdé alakoknak, s6t fogadja
pillantasukat: ,Némelyikik arcat meg lehet pillantani: véletlentl fennmaradt fényképekrdl, csaladi albumok maradvanyair6l néznek
vissza rank; a tébbiek mintha félreforditanak a fejiket, vagy mintha ott alinanak a hatunk mogétt, akarcsak a fényképész, aki maga is
az amyak egyike.” Es mert az elbeszélének ezekbél a virtulis pillantasokbol kell kiindulnia, végsé soron a térténet végén felbukkand,
GOz Gabyt és Rozsikat 6sszekotd vagy elvalaszto ,leirhatatlan pillantas” is az elbeszél6 és az ,arnyak” kozotti pillantasok metaforaja.
A szerzb/elbeszéld, akit paradox médon magaba foglal az altala Iétre hivott fiktiv vilag, a térténet egy pontjan testet is 6lt — ,magunk is
ott lehettlink volna: kisfilként, iskolataskaval a hatunkon, éppen akkor haladhattunk volna el a csemegebolt kirakata mellett, s
mehettiink volna tovabb a Jozsef korut felé” —, s ebben a képben, mely a ,nem keresztény’ gyerekek iskolataskainak megalazd



kiboritasat idézi fel, alakja egy pillanatra 6ssze is olvad az aldozatokéval.

Ertelmetlen volna feltenni a kérdést, vajon az elbeszél6i munkaterv beteliestilésének kell-e tekinteniink ezeket a fel-felderengd
konstellacidkat. A sz6veg nem zarja ki létrejottik lehetéségét, de nem is emeli ki Sket esetlegességiikbdl. Ahogy a kdvetkezd mondat
is éppugy kelthet megitkdzést tavolsagtartasaval, tarthatatlan 6sszehasonlitasaval és az ehhez triigyet szolgaltatdé metonimiaval, mint
lehet a szenved6k egyesitésének csendes kisérlete, egy nem exkluziv mi: ,S ha torténetiink elején nehéz volt a szertedobalt flizeteket
és tankényveket, a megtaposott sapkat felszedni a sarbdl, ugy a térténet végén lerakni egyetlen fiunkat az Ut szélén az 6szi sarba és
tovabb menetelni: ez sem lehet valami kdnnyd.”

Mintha Marton mive e ,leirhatatlan”’, 5Snrmagukon tdl nem mutaté pillantasok kedvéért halmozna egymasra egységbe nem foghaté
narrativ forgacsait, mikdzben az Amyas féutca maga is egy elnytjtott pillantas: mindaz, amit a szem ,a térténet napja” alatt lat, latni bir,
miel6tt a befejez6 Purim-spil karnevali zlirzavara rémalomba nem torkollna.



