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Kisebbségben a regényben

Az ezredvég regényolvasoi elvarasa a térténetelviiség iranyaba kormanyozta a szerzéket, legmarkansabb példaja talan ezen
elvaras és az iro6i szandék talalkozasanak Zavada Pal Jadviga pamnaja és Esterhazy Péter Harmonia caelestis cim( regénye. Az se
mellékes kdrilmény, hogy mindkét mi témajaban, térténeteiben, nyelvében egy-egy kis kdzésségre dsszpontosit, amelyeknek — ime
tapasztalhattuk — adott az érdekl6dést folcsigazo és fesziltséget teremtd, kdzeli, de mégis izgalmat gerjesztd kilonéssége. Aztan —
gondolom — Olvasas éve ide, olvasas éve oda —, most, a szdzadeldn se lesz masképpen, aki még prozat akar olvasni, kbnyvben,
foly6iratban 6hajt elmeriini, az a térténetelvii sz6vegeket Uti majd fel, amelyek a regionalizmus vagy a szerz6i intimitas latszatanak
varazsaval kerllnek a még meglévd olvasdkdzonség figyelmének kérébe. Azt azonban tovabbra is megkdveteli majd a maganyos
olvas6, hogy témavalasztastodl, a narrativa gordilékenységétdl, a milié sajatossagaitol fiiggetlendl jelentés nyelvi teljesitmény
eredménye legyen a regény. Mert az irodalom végs® soron a nyelv kérdése, nem pedig a gondolaté. Mint Esterhazy mondta: ,Az
irodalom (t6bbnyire) nem gondolatokkal dolgozik, hanem gondolatokat teremt. Az a j6 helyzet, ha az irbnak nincsen mondanivaldja,
csak a kényvének. Ha persze a kdnyvének sincs, akkor nincs mir6l beszélni.”

Feltételezések mentén kelhetiink csak a folyamatosan szilletd irodalom nyomaba, de tény, hogy ezek a feltételezések a mult szazad
masodik fele derekanak torténéseiben gyokereznek. Az akkor megjelend Bevezetés a szépirodalomba (Esterhazy Péter) és az
Emlékiratok kényve (Nadas Péter) nemcsak a Péterek hegemonidjanak kezdetét harangozta be, hanem a szévegalkotas és a
m(iértelmezés szabadsaganak is ajtot nyitott. Természetesen nem el6zmények, elékészitd alkotasok és akarasok nélkil, és Mészbly
Miklés életmiivével parhuzamosan egyenesen vezettek Bodor Adam, Garaczi Laszl6, Marton Laszl6, Tar Sandor kilencvenes évek
legelején megjelend regényeihez, prozaihoz, majd az ezredvég emlitett két fontos mivéhez. Legyen szd révidtorténetek
gyljteményérdl vagy nagyregényrdl (Garaczi, Marton), kdzds ezekben a mivekben a nyelvi leleményesség, az elbeszéléi szblam
rétegezettsége, a valos és a fiktiv kozotti atjarhatésag. Bodor poétikaja a hagyomanydrzés feldl kozeliti meg a regényirast, Tar
Sandort meg egyszerlien azért soroltam a ma regényének el6készitbi kdzé, mert novelldiban a szocidlis érzékenység a
raszorultaknak szolgaltat erkdlcsi igazsagot, visszahdditia a térténetet, és az élet peremére szorultak sajatos csoportjara, tehat az
eleve ,érdekes” kdzegre épiti prozaeszményét. Ezek a szintetizalo hajlamu térekvések tlinnek folytathatonak a 21. szazad legelején. A
mult szazad elsé harmada Szentkuthy Miklos Prae-jével (1934) megteremtette a maga lehetséges vonalat az analitikus iranyzat
szamara, &m ez a mi az 6nmaga altal teremtett zsakutcaba és fél évszazados érdektelenségbe bukott.

Az olvasé — mondjuk ki batran — szérakozni akar, érdekességre vagyik, egy kis izgalomra, egy kis megrendilésre, szamara
ismeretlen k6z6sségek egzotikumara, illetve az ismert kdzbsségek elbtte rejtett dolgaira, nyelvi pezsgésre, nem pedig az illiziétlan,
dehumanizalt ember lelki gyétrédéseinek szaz és szaz oldalakon valé végigkdvetésére. Vagy nagyon szorakozni, vagy nagyon
megrendiilni — ez a jelszd, s nem kell semmi, ami langyos, ami rozsaszin, ami csevegd. S hogy megallhat-e a regényiré az elvarasok
ingovanyos talajan anélkil, hogy harsanysagba rekedjen? De még mennyire, ha van hozza tehetsége.

Ha a regionalizmus fontossagarol beszéliink, tehat arrél, hogy a szazadel6 nagyepikai mivei olyan, bizonyara egyszerre ismert és
egyszerre titokzatos témakkal foglalkoznak, amelynek az olvas6, a maganyos befogado6 eleve adott kollektivitasaval is részese,
mégis kivilalloként talalkozik az ismerés vidék ismer8s embereivel, nem art idézni Bodor AdamotA bérién szaga cimi
interjukotetébdl: ,Latin-Amerika innen nézve nagyon egzotikus taj, tele vampirral, lajharral, 6rvds pekarival, titokzatos asszonyokkal és
atitatva egy olyan izgalmas mesztic kulturaval és identitassal, amelynek a mélységeirdl nekink itt fogalmunk sincs. Kézelrdl mégis ugy
néz ki — azért mondom, mert megfordultam arrafelé —, az emberi egzisztencia kérdései, azok a késztetések, amelyek mindig az
alkotas hatterében allnak, jobbara ugyanazok, mint a mi féldrésziink kietlenebb vidékein. Mi ezeket a latin-amerikai térténeteket —
kiétolhette volna ket Gogol, Dosztojevszkij vagy Babel is — egy hallatlanul szines kérnyezet filledt Iégkérével egyitt kapjuk, amelyet
betélt a papagajok rikacsolasa. Kelet-Europa kétségkivil nem ennyire egzotikus taj, errefelé ridegebb szelek fujnak, legfénnebb egy
kis medvetancoltatasra futja, mégis mindkét térség a harmadik vilag fenyegetésében él, annak bels6, anakronisztikus viszonyaival
egyetemben. Es egy ilyen anakronisztikus térségben rendkivili dolgok, csodak torténhetnek. Mi sem természetesebb, mint az
példaul, hogy az utcakon éjielente megjelennek az egyszarviak. Csodak, mesébe ill6 események sohasem a gazdagok kdzelében,
hanem a szegények vilagaban térténnek. Az élet tllsagosan egyhangu, a kiszolgaltatottsag, a reménytelenség érzése elnyom minden
egyebet, ettdl merészebben almodoznak az errefelé lakoé népek. [...] Mert Kelet-Eurbpa minden elesettsége, reménytelensége
dacara éppoly termékenyitd, inspirald és sugarzd taj — Csernobillal egydtt, ha Ugy tetszik —, amelynek a varazsatol szabadulni alig
lehet. Amennyire taszit indulatos, durva, egyszersmind képtelen belsd viszonyaival, moralis szennyezettségével, annyira fogva is tart
épp ezek altal, képtelenség téle elszakadni. Ambivalens allapot ez, feloldasa csak a képzeletben, latomasok lebegésében tdrténhet
meg.”

Lassunk egy ilyen regényt a szazadelérél: Balogh Robert: Schvab Evangiliom. Nagymamak Orvossagos Kényve.1 Egy kotet,
amely mar a kdnyv nélkili irodalom iranyaba halad: még nem e-book, de mar nem is igazan papir-leporell6.

Aligha kell Balogh Robert kdnyvénél szemléletesebb példa annak bizonyitasara, hogy a regényiras alapkérdése a hogyan. Hogyan
elbeszélni az adott torténetet, miként stilizalni a valésagot, hogyan megszerkeszteni az elbeszélést, hogyan megteremteni az
objektiven adott eseményekbdl a fikcids mi-vilagot, hogyan irodalomba transzponalni a térténelmet, a szemlélet altal hogyan
egybefogni az egymastol széttarté szévegegységeket, hogyan abrazolni az altalanost az egyéni sorsok fragmentalt félvillantasaval...?
S6t Balogh regénye esetében a torténelem targyi dokumentumainak a térténetbeillesztése folott is el kellett a szerzének
gondolkodnia. A 21. szazad regénye alapkérdésének 6nmaga struktdrajara kell rakérdeznie, és ezt a kérdést nagyon szoros
egységben targyalnia a f6hdssé el6lépd elbeszéld énfelépitésének mikéntjével. Azzal a ténnyel, hogy a regényhés mar nem sajat
bonyolultsagat veti 6ssze a vilag dsszetettségével, freudi és adleri arche-mocsarakban kutakodik, hanem elbeszéli a vele térténd,
benne é16, 6t megtalald torténeteket, megteremti a maga regényének nyelvét, a regény tarsadalmi és szociologiai térfogata is
leszikul — latjuk, az emlitésre érdemesilé prézak, ha azon tdl is mutatnak, mégsem terjeszkednek tavolabb a csaladnal, az utca
lakoinal, egy felekezet tagjainal, vagy mas egyéb, sajatossagaik alapjan kézdsségnek tekinthet csoportnal.

Ugyanakkor ahhoz se kell jobb példa utan kutatnunk, hogy a regényird kézenfekvd egyszerliséggel és munkajat regénnyé avato
eredménnyel valasztia meg a témajahoz legmegfelelébb modszert, és ezaltal valaszolja meg ezeket a kérdéseket. Balogh Robertnek



ez olyanmaod sikerdlt, hogy regénye alig 140 oldalan az olvas6 egyszerre talalkozik a magyarorszagi svabsag kdzel haromszaz éves
torténelmével, a névtelen 300. 000 német kbzbtt a szerzd csaladjanak tébb nemzedékre visszatekintd torténetével, az elbeszél
Onéletrajzi vonatkozasu emlékezéseivel, egy baranyai svab falu szociografiajaval, folklérjaval, szamos lirai sorstorténettel €s még tébb
varazslatos, misztikus mesével, anekdotaval, latomassal — tényszer( és fiktiv anyaggal egyszerre. Az egymassal latszélag semmilyen
kapcsolatba nem hozhatd szévegtartalmakat, mint példaul az archaikus népi imadsagok és allami rendeletek, vagy népszamlalasi
adatok és galans kalandok leirasa, kellett és sikerilt a szerz&nek spontannak tetsz6 kompozicioba szervezni. A szdvegrétegek
sokféleségébdl eredéen a kompozicios halénak igencsak nagy szeminek kellett lennie, igy a lyukakon sok minden kihullott. Ennél
fogva az anyagban hordozott lehet6ségek egyike se kertlt tulsulyba, a szévegbdl nem lett haromszaz év krénikaja, se csaladi
legendarium, se dnéletrajz, se a németség kényszermunkara hurcolasanak és kitelepitésének mementét allitd tanulmany, se a harom
hataron at hazagyaloglé6 Omama kalvarigjanak kenotafiuma, se falumonografia, se szociografia, se folklor-dokumentum, hanem
mindezeket (és felettiik joval tébbet) magaba foglald regény. ,Osszerakhatatlan darabokbdl épiilé kényv régen felejtésre itélt emberek
sorsabol 6sszefliggd, nem alakuld térténet, egymasba olvadt emlékek, szinek, illatok, elvalas, egyesulés, bodulat és téboly.

Csigavonalon mozgd, cséndes merengés. Svabokrol.” — irja hajszalpontos megfogalmazassal munkajarol a szerzé.

A torténet bevallottan adott volt, a szerzbvel telies mértékben azonosithatd elbeszéld a Nagyanyam szavai cimi fejezet mellett
széliegyzetben jelzi is, hogy a kdnyv irasara a nagyszileivel folytatott, s nagy valoszinliséggel magnéra rogzitett beszélgetések
késztették. Természetesen a ,készen kapott” novellisztikus anyag mellett utana kellett menni a feledésbe buko historiaknak, de az
igazan izgalmas kérdés — mint mar jeleztem — a térténet megirasanak a mikéntje volt. Balogh Robert olyan regényirdi modszert talalt,
amely nem palastolja a térténet konstrualt mivoltat, a szerz6 mindvégig ,benne van az elbeszélésben’, nem mint egy (6n)életrajzi-fiktiv
elbeszélés beszéltet6-beszElé hése, hanem a sajat regényirdi mihelyének a foglyaként is. Gyur, stilizal, fantazial, és mindvégig arra
torekszik, hogy minél erésebb fraktal-jelleget érjen el, hogy a téredezett szovegegységekben egyenként megmutatkozzanak a mi
egészet felvillanto jellemzd jegyek.

A regény természetesen nem lesz kerek tdrténet, hanem valds és fiktiv térténetek haldjava alakul. Balogh az utébbi haromszaz évrél
ir, a svabsagnak az 1700-as évek elején kezd6dd, majd a szazad derekan meg is valosuléd Uj hazaba koltézésétdl kezdve a kétszaz
év utani, magyarorszagi lakhelyiikrdl valo kitelepitésiikig, az Omama heroikus visszatéréséig, végil el egészen a regényiras idejéig. S
bar a saskajarassal tet6zétt éhinség és nincstelenség eldl a bizonytalanba tutajoz6 svdbok masodik hazija a valtozatlansag és a
hivalkodasmentes kbzépszer megnyugtatd reményét csillantotta meg, az egymast kdvetd nemzedékek fatuma tragikusan racafolt erre
a balga reményre. Haromszazezer emberrdl ir emlékezteté ,Orvossagos Kényvet” Balogh Robert, ,csak hogy legyen még egy nyom”,
noha ,az utols6 nagymamak [...] tudjak, hogy igazan emlékezni nem szabad, mert akkor a szivik kettéreped*.

A regény szOvege ugyan er8sen lirizalt, a szerz6 mégsem jatszik ra a nagymamak szive szakadtara, érzelemgazdag, de nem
csUszik at az érzelmességbe, nem patetikus. Eppen ellenkezéleg, mintha indulatat (s a csalad néven ugyan nem, csak a rokonsag
fokan nevesitett tagjainak emocionalis viharait és szélcsendjeit) valamiféle szenvtelen tikérben mutatna fel. Kissé paradoxnak tlinik,
de a Schvab Evangiliom ennek ellenére nem latszat-szenvedélytelenséggel zabolazza meg a torténetben folbuzgd indulatokat, és
azok se latszat-heviletek. Itt minden igaz, valdszerii és hiteles — hala a szerzd bravirjanak, aki egyébként barmit is tesz ebben a
regényben, azt nagyon igyesen csinalja.

A kotet négy kényve (Kérdések Konyve, Opapa Kényve, Omama Koényve, Unokak Kényve) eleve bar négy stilusréteget feltételez,
am egymas kozott nyelvileg-stilisztikailag nem kildnlinek el élesen ezek a kényvek. Belllrdl, fejezetenként azonban mar jelentds
eltérések mutatkoznak a beszélok megszolalasa kézétt, kezdve a betiihiv szovegkozléstél az éldbeszéd helyesirasi korrekciokkal, de
harménia fogja egybe. Raadasul a szerz8 minden stilusrétegben otthonosan magabiztos. Amikor egy alombdl kibontakozo
gyermekmesét mond el (Kislan Nyulandiaba) a svab kiejtés szerint, még két fejezettel utana is a hangtéveszté akusztika nyoman
hangoznak agyunkban a szavak, noha mar rég a magyar helyesirasnak megfeleléen it szveget olvasunk. Az Opapa magikus,
misztikus, fantasztikus, latomasos meséi pedig egyenesen remekbeszabott fejezetek. Hajdani oralis hagyomanyt Ultet ezekben a
szerz8 a képzeletet ajz6 sz6vegébe, megosztvan bennik az olvasoval lirat, rémdiletet és rettegést, katartikus felszabadulast, erotikus
borzongast.

A szajhagyomanyt, a kdzosségi szerzéséget nem véletlenll emlitettem a Schvab Evangiliom szbvegei kapcsan. Hiszen ennek a
kényvnek is tobb szerzéje van. ,A nagyanyam megszolalt. Mesélt. En, az unoka csak régzitettem” — szerénykedik a szerzs, noha a
valéban rogzitett mesét egyetlen fejezetben (Nagyanyam szavai) adja csak vissza valoszinlsithetben az eredetileg rogzitett
formaban. Minden egyéb szerzdi fikcio. A tobbi szerz8, az elbeszéls, az Opapa, az Omama és egyéb csaladi felmendk ezen a fikcion
belll szélalnak meg. S miként mar emlitettem, hogy a toérténetszévés haldjanak lyukain rengeteg valdsag-referencia és egyéb kihullott,
annak érdekében, hogy a valdésag torténetté allhasson 6ssze, azt is el kell mondani, hogy a regénynek a Balogh Robert altal
felmutatott valtozata kinétte a nyomtatott kdnyv kereteit és a szamitogép multimedialis, valamint interaktiv lehetéségeit kihasznald
irodalom-alkotas és terjesztés iranyaba mutat.

Nem véletlenil szedte és térdelte a regényt maga a szerz8, és nem is azért, hogy a szévegtorzs a neki tetsz6 megformalasban
kerlljon az olvasé elé. Bar a tipografiai igényesség is kdzrejatszhatott mindebben, de nagyon valdszerd, hogy a széles margdkon
elhelyezett illusztraciok, fotok, dokumentumok masolatai, valamint a széliegyzetek az Interneten vagy CD-n mar
kereszthivatkozasokként szerepelnének. Ezaltal valna interaktivva a m(, hiszen az olvasoé, ha érdekli, eléhivhatna a hivatkozasban
jelzett dokumentumot, ha meg nem, Ugy is kerek egészként olvashatna a szévegtestet. (Balogh Robert kilénben el6z6 kbtetéhez CD-
ROM-on mellékelte az oda tartozd6 hangzé anyagot.)

A regény széliegyzetelése egyébként életment6 6tlet a mi szempontjabol. Az alapvet6en lirai tonusu széveg ugyanis nem viselte
volna el a targy szempontjabdl azonban Iényeges forras- és hivatkozas-anyagot: ebben a regényben nem szerepelhetett egy kulénc
nagybacsi, aki krumpliszedés kdézben népszamlalasi adatokkal traktalta volna a csaladot, vagy rossz arcu, bollér-tekintetd kisbird, aki
felolvasta volna példaul a németek kitelepitésérdl szold allami rendeletet. Nem lehetett, mert ez nem ilyen regény, nem a
hagyomanyos realista regények nyelvén beszél el, igy a torténet valésaghliségéhez relevans, de a regény szempontjabél nélkilézhetd
elemek kiszorultak a szévegkorpuszon kiviilre. Akarcsak a csaladi és keresztnevek, amelyekbdl egyttt nem fordul el egy se, hogy ne
legyenek azonosithatd hései a minek, hiszen a regény végsé soron nem Balogh Robertrél, nem felmendirél, és még csak nem is a
baranyai, Pécshez kézeli Véméndre telepuiltekrél és onnan kitelepitettekrdl, hanem a magyarorszagi svabsagrol szol.

Megfontoltan, hitelesen, aranyosan szerkesztetten, élvezetesen. Ugy, ahogy egy regénynek kell.

Tamogaté ellenpontként alljon itt egy impresszié az ezredvég egyik, ugyancsak regionalisnak tekintheté regényérél, amely inkabb a
hagyomany6rz6 epika moddszereivel épitkezik, és a kiilénleges csoportra vald Gsszpontositas fokuszabdl terjeszkedik az epika
aradasa felé: Balint Péter: Alfoldi portrék.2

Balint Péter két sikeres regényének megirasat kévetéen mintha csak egyszerlen megnyitotta volna térténeteinek csapjat, mintha



szabadjara engedte volna fegyelmezett mesél6kedvét, hogy a torténetmondas buvopatakjat létrehozd elbeszélésének egyre
6blés6dé folyama a morotvak sorat vajva ugyan, végll mégis egy, az elszamolé leszamolas szandéka altal mélyitett mederben
talalkozzék. Latszolagos azonban kdnyvében a tdrténetalakitds spontaneitasa; a fabula lomha kanyarulatait és csillogd 6rvényeit
mégis az el6z6 kodtetekbdl ismert alkotdi fegyelem szabalyozza.

A szerzd szamara a legjobb elsékotetes ironak itélt dijat hozo Orvény és Fuga (1990) ,vallomasos 6sszegzése*, majd az 1998-ban
megjelent Buvopataknak a XVI. szdzadba vezetd konfesszios altorténetisége, Debrecen-kézpontisaga, s ebbdl addéddan a
.Kalomista Réma” meghatarozo6 szellemi kisugarzasanak szinte tapinthaté megjelenitése azok a szalak, amelyek az el6bbiekhez flizik
az Alfdldi portrék kotetét. Ugyanilyen Gsszekoté szerepl a torténet megirasanak idejébe megtért narrator: az elsé regény ,fiatal
fest6je”, a masodik ,festéje” a harmadik regényben gimnaziumi — mivészettdriéneti jegyzeteket is készitd6 — mivészettdrténet- és
rajztanar, a huszadik szazad masodik felének szildtte, a tdrténelemnek egy mikrokdézdsségben tapasztalhatd lecsapddasanak
kronikas szemtanija, egyben a toérténelem altal maga is formalodé figuraja. Az egyes szam els6 személyében megszdlald6 meséls,
aki az élébeszéd és a kilonbdz6 alkalmi kdzlések ritmusat, patoszat, retorikai fordulatait €s csavaros konfabulaciéit felhasznalva
Szerkeszti és épiti a gyermekkora, valamint felnétt koranak a jelene kozott iveld torténetét, amelynek idébeli elhelyezését a regény
nyolcadik fejezetében feltind datum, 1991. julius vége, illetve az ezt kdvetd, tegnap este idéhataroz6 pontositia. Végtére tehat a
térténelmi jelen id6, egyéni, emberi mércénk szerint pedig a kdzelmdlt a regény targya, tere és szélesebb értelemben vett szinhelye. A
regény beszél6je tandja volt a rendszervaltasnak, megtapasztalhatta, hogy valami megszint, de arrél még nincs tudomasa, hogy
valami Uj, valami pozitiv sziiletett-e helyébe. Annak bizonyitdsara azonban, hogy a parancsuralmi rendszer honi viszonyok kézé
szeliditett modszerei nem csupan embereket nyomoritottak meg, sorsokat téritettek el palyajukrél, hanem egész kdzdsségeket
taszitottak létbizonytalansagba, kényszeritettek erkdlcsik foladasara, a valasztast ellehetetlenitt senkiféldjére, annal szemléletesebb
gy(jtemény all rendelkezésére.

.- »bennszilbttként« is idegen maradtam szilévarosomban; talan ezért is tudtam elfogulatlanul latni és malici6zusan megcsipkedni

minden hibajat és hianyossagat. Nem szeretetbd| vagy jokedvbél teszem, minden fricskaért és elmarasztald jelz6ért, mellyel illetem e
varost, nagy arat fizettem egykoron, most csak térlesztek valamelyest az adéssagombdl. [...] Nem, nem bosszuallas részemrél ez a
kronikairds, hanem magamon végzett operacio; igyekszem kivagni miltambol azokat a fekélyes részeket, amelyek mikddési zavart
okoznak tdprengéseimben. Az dncsonkitas az ara a cenzdrazatlan vallomasnak” — szdgezi le a narrator, akinek a hangjabol ebben a
vallomasban a kivalb esszeéiré Balint Péter szavai is kivehet6k. Az esszéiré mondatait azonban ebben a kdtetben elnyomja a kedélyes
fabulazd hol kacago, hol egyittérz6, azironia és a lira kdzétt villozd szévegfolyama, az abrazolast teljességgel kiszoritd mesélése, ami
éppen az abrazolas és a megjelenités, a dramatizalas (Balint Péter el6z6 kdnyvében is tapasztalt) hianyaban szamos novella- és
regénydtletet, illetve témat olvaszt és higit fel. Nem is csoda, hiszen a megszenvedett mult nem kézzelfoghatdésagaban van jelen,
hanem lathatatlan és megfejthetetlen torténetként, aminek a hatterében a kézés térténelmi emlékezetkihagyast el6idézo, illetve
megkoévetel6 allam- és partrendszer all. A beszéld — aki mellesleg képzémivész — nem a mdult rendszer mikddésének ered a
nyomaba, se nem a mikddtetdit vizsgalja, hanem a mikoédés kdvetkezményeit veszi lajstromba, sorsgalériat allit kalauzul a
szocialista nbmenklatura hallgatag térténetének irdnyaba.
—,Mesterember nem bir sokaig meglenni a mihelye nélkil” — olvassuk a regényben, s tudjuk, ismét vallomassal talalkoztunk. Az
ironak a francia ir6-eléddkre, mesterekre vonatkoz6 hivatkozasai a konfesszié nyelvi modelljgn belil azonban meg-megzdkkentik a
torténetmondéas fonalat; mégis, a meg nem nevezett, Debrecen kdzelében fekv® kisvaros paraszti és polgari hagyomanyaival
szembeallitott személyes erudiciés tébblete aranyosan villan f6l, amikor a klasszikus miveltségre valé visszautalas révén az
élébeszéd stilizaldsaval idézi meg azokat az idéket, midén a nyelvi kommunikacié nem csupan a megértést és a megértetést
szolgalta, hanem az arnyalt, a valasztékos onkifejezést is jelentette, amelybdl kristalyhangon csendill vissza tudés, ismeret, tehetség.

Debrecen, az el6kel6 varos, diszes éplleteivel, aszfaltutaival, gazvilagitdsaval, élénk Uzleti életével, géz- és Ibvasutjaval mar mult
szazad végén is az Alfold létbirodalma jelentds toposzanak szamitott, amely egyfelél a keresztyénség szellemiségének adott
tovabbéltet6 otthont, és ez hatarozta meg kulturalis milidjét, masfeldl pedig a kézép-kelet-eurépai polgari hagyomanyokat is magaba
integralta. Ezen tul, a kérnyezd kistelepulések paraszt-kulturaja is beszivargott a varosba, aminek révén egészséges ozmozis alakult
ki az eur6pai hagyomanyokra, a paraszti tradiciora és a valladsgyakorlds meghatarozd szerepére épulé civis és a rurdlis életforma
kozott. Az Uj vilagrend és helytartéi erre az olajozottan mikoddd, etikailag megalapozott, erkélcsésen gyimolcsézd, kézep-kelet-
eurépai polgari képz&ddményre is lecsaptak, mint mindenre, ami polgari és nem anyagelvii, hogy javait és elényeit magukénak
tudhassak, hibaikat, tévedéseiket és mulasztasaikat ra haritsak, a keresztyénség 6ssze- és megtarté erejét — annak kigyomlalasaval
— egy Uj kollektivizmus eszméjével behelyettesitsék. Ekkor kezdett mas nyelven beszélni a vilag: a proletardiktatira szakszotara
kivetette magabol ugy a polgar, mint a paraszt beszédmaodjat, az Uj idioma nem ismerte sajat tdbbes szamat sem, hiszen kényes volt
az ilyen fogalmak haszndlata. (A sz6 tdbbes alakjan: idiomata-n a katolikus dogmatikaban Jézus Krisztus isteni és emberi
természetének tulajdonsagait értik.) Aki ezt a nyelvet nem beszéli, fuggetlendl, hogy a hatalom nyelvét gyakorldk szamszerlien
kevesebben vannak, mégis maga marad kisebbségben. Es a kisebbségi ember mindig idegen, hontalan, gyenge, a gyengébbet
pedig mindig gylilélik a hatalmasok. Raadasul, paradox modon félnek téle, ezért agresszivak vele szemben.

A vallomastevdé monolégjaban — a monolog jellegzetesen kisebbségi mifaj, a meg nem hallgatottak, a parbeszédre nem
erdemesitettek helyzetdala — maganszférajara utalvan nem titkolja, hogy nem a megnevezetlen alfldi varoskat tartja vilagbeli
otthonanak; attdl a pesti albérlet is belakhatébbnak tlinik, ha mar nem lehet Parizs polgara, ahol elevenen élnek azok a tradicidk,
amelyekitdl 6t szlletésétdl kezdve megfosztottak; ugyanis a mivészi hajlammal megvert és a nagyvilagi bohémség iranyaba vonzodo
elbeszélében a févarosi koérilmények valamelyest mégis kompenzaltak a Szajna-partra éplilt szellemi kdérnyezet hianyat. A francia
kultira és mivészet iranti vonzodas folytonosan atit a regény szévetén, s az segiti a regény targyaval szembeni latszolagos
tavolsagtartast s a kivilallas illizidjanak megteremtését. A térténetek regénnyé komponaladsanak alkotéi kételyeirdl egyébként, ha
attételesen is, de magara is vonatkoztathatban szamol be a szerzé: ,Marmost ki tudja, hogy térvényszerii-e ez is egy »mesemondo«
életében, vagyishogy amig természetes kdzegében, amugy éntudatlanul és 6szténdsen mesél, megzabolazhatatlan képzeletére és
sajat kutféjére hagyatkozva, mit sem t6r6dve awval, hogy masok érémére is szolgal-e, avagy csak maganak okoz gydnyodriséget,
addig elementaris erdvel 6mlik beldle a mondanivaldé, am amint arrél gy6zkddik, hogy vérbeli meséld, s rdmutatnak arra, miben is
rejlik az eréssége, egyszerre elbizonytalanodik, »gondolkozni« kezd azon, amit csinal, kicsit mesterkéltté és modorossa valik, mert
nem akar tébbé naivnak és gyanutlannak latszani a céhbeliek k6zott. ..“

Balint Péter a hagyomanyos nagyregény nyomdokait kbvetve és a regényiras korszerli modszereit 6tvdzve ligyesen szerkesztett,
aranyos miveket tett olvaséinak asztalara, nyelvi készségét és invencidjat a térténetmondas illuminacidjaban teljesitette ki. Jelen
regényében a remekbeszabott portrék, egy-egy tipus személyes jellegzetességekkel valé felruhazasa, illetve forditva, az egyéni
sorsok szines mozaikjabol a tipusra valé kovetkeztetések kézott burjanzo, narrativ elagazasok, az asszociativ térténetek a mi igazi
jelességei, amelyek természetesen csak a szOveg egészével alkotnak egységet, folytonos visszacsatolast biztositvan a regény két



folyama, a beszel6 altal elmondott térténet €s a narratorrol szo16 térténet kdzott.

Az elbeszéld ritkan zokkenti meg a térténetmondast a ,ne siessiink elére a torténetben” — féle metatextusokkal. Killonds, hogy egy
éppen ilyen, kézvetlenlll az olvas6hoz sz6/6 széveg mennyire tartdozkodik az dnreflexioktol, mennyire puritanul zarkézik el az olvasoéval
valé lehetséges Osszekacsintastol. A széveg a mi keletkezéstoérténetének iranyabdl ilyen alkalmakkor a narrator felé fordul, és ebben
minden esetben a szerz6 kivalo (képzémdivészi ismeretekre utald) aranyérzéke érvényesil. A szenvedélyes, patosszal teli retorikus
bekezdésekkel, hitszolamokkal gazdagitott, életességet, bolcsességet, tapasztalatot, hitet, emelkedettséget és tulzast gorgetd
torténetmondas a regény végén, Janossy Gasparnak, a kalvinista gyulekezet (j lelkészének szinre léptével még feszesebbé, még
erételiesebbé valik.

lgaz, innét fogva gylrizik be a gyillekezetbe az emberi lelkek majd fél szazadon at tarto, kivilrél 6sztokélt, de a medfelelés
szandéka altal belllrél is gerjesztett erdzidja, a kisebb-nagyobb latvanyossaggal is szolgalé moralis elbizonytalanodas és
eltévelyedés, itt bizonyosul be, hogy az egyhazellenes politikaval szemben kialakitott siindisznoallas elsé sorban erkdlcsi tartast
jelentett, és midén az elzark6zo6-védekez6 magatartas egyszeriben feleslegessé valt, ugyanaz az erkdlcsi valsag szakadt a
gyulekezetre, amitdl kordbban tébbé-kevésbé sikeresen, vagy csak latszolag, de megvédte magét. A valtozasnak eme pontjatdl, az
alantassagnak a legszentebb kérokben valé hirtelen burjanzasatol vélik gyakorlatilag kronikassa az eddig csak megidézé narrator.
Mint a legtébb kronikast, 6t is becsiletes szempontok vezérlik: ,.... nem lehet olyan vilagban élni, amelyik Ujra meg Ujra megsemmisiti
a multat, tetszése szerint atirja a térténelmet, egyes embereket kiradiroz az emlékezetbdl, masoknak dicséséget hazudik”.

Hogy micsoda lelketlen nyomas nehezedett az 6nmaga gyermekei ellen harcot inditd, és sajat komisszarjait a vérfrissités
erdekében felfalé parancsuralmi rendszerben mindenkire, aki valldsa, szarmazasa, partallasa vagy miegyéb miatt kisebbségbe
szorult, a regény beszélbje a kdvetkezd vallomasaban foglalja 6ssze talan a legtdmérebben: ,De hat nem ezt akartak t6lem? Hogy
orokdsen blindsnek érezzem magam valamiért? Hogy a kétely és a bintudat marcangoljon: hol hibaztam, mit vétettem? Kalapos
Vilmos és én, két kilénb6z8 nemzedék, nem ugyanazt akartuk mi ketten? A mivészek alkotoi szabadsagat magunkba szippantani
olyan korban, amikor a szabadsagrél és istenhitr6l hallani sem akartak a hatalmasok. Paranoias korban mindegy, hogy mi vagy:
zsidd vagy kalomista. Minden térekvés, mely a gydkerek apolasara és a lélek szabadsagara iranyul, gyanis. Kalapos és én, két
megrekedt polgar, akikre hol a szabadkémivesség, hol a kozmopolitasag, hol pedig a gydléini valé ellenség billogat sitik. Uram,
mikor allapodhatunk mar meg mi ketten, egy zsidé és egy kalomista, valahol Eurépaban?*

Az ,alantas 6sztonoket felszabaditd (j vilag“-gal szembeni perlekedés konok indulata, az e/lszamolé leszamolas szandéka hivta
életre az alféldi portrékat. A térténetmond6 hds nosztalgidba kénytelen menekulni a magaénak hitt vilagbdl, a lelkiismeretét igyekszik
rendbe tenni azaltal, hogy 6szintén vall — de nem gyén! — gyermek- és ifjukorardl, szerelmeirdl, az apjahoz vald viszonyulasarol,
vagyairol és lehetdségeirdl, szigori erkodlcsének alkalmankénti fellazulasarol, presbiteri mivolta ellenére a gyilekezettdl vald
eltadvolodasarol. Kézben szemléletes tablot készit a huszadik szazad masodik felének kisvarosi alakjairdl, akiknek szellemi és moralis
magatartasat a paraszti vagy polgari madltnak a megnyomorito jelennel valé 6sszeltkdzése hatarozza meg és lenditi a lefojtott nihil-
tudat felszabaditasanak iranyaba. Az ir6 végsd soron a rendszervaltas el6tti évekkel, évtizedekkel szemben a nosztalgiat valasztja.
Am ennek a nosztalgianak nem lehet a mult a targya, hanem az elérhetetlen, a még meg nem tapasztalt. Az egyéni szembeszegiilés a
paranoias hatalommal, amely a maga képére termeli ki a neki tetszd és megtlrt magatartasformakat, eleve kudarcra itéltetett &s csak
az illizidkban élheté tdl, amelyek végsd soron a szellemi és erkolcsi nihil felé kormanyozzak a sorsot. Az Alfdldi portrék
kdzvetlenségével szolitia meg az olvasot. Ugy tnik, a kozlendd ratalalt benne a formara, amely a nyelvi erételiességen til magan viseli
a szerz6 szerkesztési tapasztalatainak és aranyérzékének kamatoz6 eredményét.

A szerz6 az Alféldi portrék beszéléjeként és kronikasaként belllrél szemléli a kisvaros életét, a sorsokbol kinagyitott torténetekhez
valo viszonyat pedig hol a patetikus azonosulas, hol meg az ironikus tavolsagtartas hatarolja be, raadasul a hitelesség érdekében az
abrazolt k6z6sség nyelvi hatarait se |épheti kildndsebben tul, bar ezt a korlatozast nehezen viseli és a narrator sajat térténetében,
leggazdagabb regiszter(i megszolalasava avatjak ezt a regényt. Ebben a miiben azonban Balint Péternek legnagyobb feladata mégis
a szarnyalo képzeletének, kivald nyelvi készségének, szerepjatszo, proteuszi hajlamanak — legértékesebb irdi adottsaganak — a
megzabolazasa volt. Megmutatta, ilyet is tud. Nem eltavolodva a targyatol, belllrél lattatva azt, visszafogottan abrazolni, annyira
stilizalva csupan, amennyit az egységes kompozicié megkivan, és a targy altal kdvetelt nyelvi konzervativizmus helyére sziporkazo
gazdagsagot csempészve, szinte kdnnyedén szoérakoztatva elbeszéni a kor ugyan tébbnyire vértelen, de léleksuvaszté egyéni és
kollektiv dramajat. Tisztes teliesitmény, ez kétségtelen. S amig lesznek ilyen regények, mint Balogh Robert és Balint Péter munkai —
hiszen valamilyen kisebbségi csoport megirasra érdemes térténete mindig is lesz — olvasojuk is akad.
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