Benyei Tamas
Az 6ceaniai regény

(Az Ezerkilencszaznyolcvannégy mint a regény elmélete)

Noha egy 1997-es felmérés szerint az angolszasz vilagban a huszadik szazadi regények kodzll csak a A gydirik ura el6zi meg
népszerlségben, az Ezerkilencszaznyolcvannégy igazabdl nem is regény (pontosabban, egyaltalan nem biztos, hogy regény), de
mindenképpen olyan szdveg, amely tartalmazza dnmagat mint regényszdveget is. Avagy mégis regény, akkor viszont olyan
regényszdveg, amely tartalmazza 6nmagat mint nem-regényt is. Akarhogyan is, Orwell kdnyve mindenképpen metaregény: minden
mondata, mikézben a regényrdl ,szdl’, egyszerre alltjia és tagadja sajat regényszerliségét. Egyszerre lévén belll és kivil, az
Ezerkilencszaznyolcvannégy nagyon sokat tud a regényrél. Mindazt, amit regényként nem tud vagy tudhat 6nmagarol, amit
szemérmesen elhallgat, esetleg elfojt, metaregényként tudja, és forditva: megtestesiti a metaszéveg szamara hozzaférhetetlen
kdzvetlen tudast. JoI tudja példaul, milyen nehéz és veszélyes dolog regénynek lenni, am azzal is tisztaban van, hogy milyen fontos
mégis a regénység, hogy a regénymifaj a modernitds dnmegjelenitésének és oOnkonstrualdsanak egyik alapveté diskurzusa,
amelynek egyik alapvaltozatat, a nevel6dési regényt Franco Moretti joggal nevezte ,a modernitas szimbolikus formajanak” (4-5). Az
Ezerkilencszaznyolcvannégy azt is tudja, amit a regényolvasénak tudnia kell a regényolvasashoz, s azt is, amit jobb, ha a
regényolvas6 nem tud, hogy regényolvas6 maradhasson. Orwell sz6vege egyszerre a regény védelme és a regény kritikaja, a
regénydiskurzus ideoldgiai tudattalanjanak feltérképezése. Az, amit a modernség regényként ismer, Oceaniaban lehetetlen,
létezhetetlen mifaj, a ,regény’ jelensége és fogalma mégis mindvégig jelen van a megjelenitett vilagban: egyrészt Oceaniaban is
létezik egy gépek altal alkotott sz6vegtipus, amit regénynek neveznek és regényként forgalmaznak, masrészt olyan szévegekbdl
olvashatunk részleteket, amelyek egy regénytelen és regényesithetetlen vilagban képtelenek regénnyé valni. Az
Ezerkilencszaznyolcvannégy regényolvasasanak legnyugtalanitébb vonasa épp az, hogy a modernség diskurzusa altal regényként
megalkotott szbvegalakzatba beleolvassa, beleérti az 6ceaniai regényt is, vagyis azt sugallja, hogy az écedaniai regény a mi
regénylnk torz és titkos hasonmasa, amely emennek valamely nem szivesen latott vonasat tarja fel, s hogy titokban még a
legliberalisabb, leganarchikusabb regény is éceaniai regény egy kicsit. Ezaltal az Ezerkilencszaznyolcvannégy mintegy énmaga
sregénysége” aldl huzza ki a talajt (ironikus modon ezt tamasztja ala az a tény is, hogy a szoveg beépiilhetett a hideghaboru

Az Orwell-szveg szokasos olvasasa kétosztatisagok rendszerén alapszik: a jézan ész az ideoldgia (irracionalitas, elmélet)
ellenében, a szubjektum értékes, de végtelenil sebezhetd intim szféraja a totalitarius allam invazioja ellenében. Orwell sz6vege
egyértelmien a kétosztatisagok elsd tényezbjét értékeli fel, s ennek az értékiteletnek a ténye jelentés részben az
szbveg épp azért all a jézan ész, valamint a kartezianus és kantianus személyiség oldalan és képviseletében, mert regény. Ha a
regénymifajnak van valami azonosithat6 ideologiai alapja — irta Lionel Triling t6bbszor is —, akkor az kétségkivil a liberalis
humanizmus. Ha az egyikrél beszélink, a masikat is elkeriilhetetlenil széba hoztuk. Igy tesz az Ezerkilencszaznyolcvannégy is.
Mégis helyesebb azt mondani, hogy az Ezerkilencszaznyolcvannégy nem egyszerlien a liberalis humanizmus védelmére veszi
elbfeltevéseinek vizsgalata és kritikaja a regénydiskurzus vizsgalatan, kritikajan és ideoldgiai dekonstrukciojan keresztil valosul meg,
s ekként a szovegnek folyamatosan, minden pillanatban kockara kell tennie nmaga regénységét is. Ennek a kockara tevésnek két
szintigt fogom olvasni, hogy az Ezerkilencszaznyolcvannégyet mint metaregényt és regényelméletet értelmezhessem: a
szOvegvilagon ,belll” Winston Smith térténete szeretne regénnyé valni, mikézben a szbveg maga — kitartban és rendithetetlen
magabiztossaggal — mindvégig regényként viselkedik, elsésorban az elbeszél6 hang révén.

Winston regénye, avagy a regény keresése

Amit Oceaniaban hivatalosan regénynek neveznek, az nem a mi regényiink. Oceaniaban és Oceaniardl nem irhaté regény. Az
Ezerkilencszaznyolcvannégy mégis regényként viselkedik, pedig Oceaniarél szol. A megjelenttett regényvilag ennek megfeleléen a
legteljesebb mértékben regényszeritlen: Winston minden narrativ kbvetkezmény nélkili munkatarsai és szomszédai mintha a
Jsregényszerepld” parédidi lennének, szanalmas és szinte parodisztikus nyomai egy olyan regényvilag kiépitésének, amely itt nem
létezhet. Mintha Winston Smith lenne a szvegnek az a része, amely a regényt keresi: a regényt mint &nmaga térténetének értelmét
és formajat, a regényt, amely képes volna megteremteni Snmaga referencialis elézményét, az altala ,abrazolt” regényvilagot, valahol
Oceaniaban. Az altalunk olvasott regény Winston révén mintha épp azt a valosagot keresné, amelyet aztan megjelenithetne.

Létezik Winston térténetének olyan olvasata vagy olvashatésaga, amely kifejezetten regényszer( térténetként értelmezi a f6szerepld
életének eseményeit. Winston életének meghataroz6 eseménye ebben az értelmezésben az a gyermekkori jelenet, amelyben elveszi
a csokoladét anyja és éhez6 huga eldl (177-181), vagyis amikor az dnfenntartas 6szténe erésebbnek bizonyul benne a ,josagnal’. A
jelenet, amely eleve Winston altal felidézett alomként jelenik meg (vagyis az elbeszéld hang nem vallalja), kétféle
ismétlésszerkezetbe irddik bele: mindkettd6 Winston mint regényszereplé megalkotasanak eszkbéze. El6szor a szbveg
legregényszeri(ibb epizodjaban, az Ezerkilencszaznyolcvannégy ,madeleine-jelenetében” rémilik fel, amikor Julia valédi csokoladét
hoz az elsé titkos talalkara, s Winston szamara a szajaban szétolvado iz felidézi — nem magat az elfojtott emléket, csak annak hatasat,
a tudattalanul munkalkodé biintudatot (136—137). Winston itt valik igazabdl regényszerepléve, hiszen ettél a pillanattdl kezdve az igazi
modern regényh6s6khdz hasonldan lélektani és hermeneutikai értelemben vett mélységgel rendelkezik: olyan pszichés tartalommal,
amely 6nmaga szamara sem érthet6. A masodik ismétliés a 101-es szobaban lejatszodo jelenet, amelynek soran Winston elarulja
Juliat (311). A rutinos olvaso (regény-olvas6) gyakorlottan egymashoz illeszti az ismétlédésszerkezet tavoli darabjait, és a két epizod
Osszekapcsolasaval mintegy ,megfejti” Winston jellemét. A 101-es szobaban jatsz6dd jelenet paradoxona ekként az, hogy a
regénydiskurzus hermeneutikai sikere etikai bukassal jar: Winston épp abban a pillanatban nyeri el regényszer( jellemét, valik —
legalabbis az olvasé szamara — koherens én-narrativaba irhatéva, amelyben a humanista szubjektumfelfogasban implikalt, a széveg
soran mindveégig a regénymlifaj etikajahoz kapcsolt moralis alapfeltevésekkel ellentétesen cselekszik. Winston, aki a ,regény” soran



végig a humanizmust és a humanitast képviselte a Part hatalmaval szemben, regényhdsként vald6 megsziletésének pillanataban
elvesziti emberségét és emberiességét (vagyis épp azokat a vonasait, amelyek autentikus regényhéssé tehetnék). A pillanat masik
irbniaja az, hogy a Part kollektiv én-eltorl6 egységébe valo beolvadas, az 6nazonossag végso feladasa pontosan akkor kdvetkezik el,
amikor a csupasz egova zsugorodott én a Masik tagadasaval sajat fennmaradasanak mindenek folé valé helyezését allitja. Az
®nazonossag regényszer( elnyerésének pillanata, a Valéssal valo szembenézés — az igazsag pillanata — egyben az énazonossag
feladasanak visszavonhatatlan pillanata is.

Winston mindvégig azzal kisérletezik, hogy regényszerlien — regényként értelmezhetéen, a regénydiskurzusban benne foglalt
eléfeltevéseknek megfelelve — artikuldlia tapasztalatat. Kudarca részben annak kdszoénhetd, hogy Oceaniaban kiiktattak azt a
kulturalis, szimbolikus, diskurziv teret, amelyet a regénymifaj a modernitasban megszallt és sajatjaként kezelt. A regénydiskurzusnak
ez a megszokott regényvildga a modernség egyik alapvetd kétosztatisaga mentén jétt 1étre: a regény oft van (oft jatszodik, oft irddik
és olvasédik), ahol a személyes és a nyilvanos szféra egymasba ér, ahol a személyes tapasztalat térténelmi tapasztalatta valik és
forditva, mégpedig ugy, hogy a regénydiskurzus altal kbzvetithetd igazsagok terepe — és az igazsagkozvetités terepe — egyértelmiien
az el6bbi, a személyes, intim vilag. A modernségben — irja Moretti — a Iétezés legmélyebb jelentése egyre inkabb a hétk6znapi élet, a
személyes kapcsolatok intim szférajaba huzddott (39), f6ként azért, mert ebben a szféraban véljtk felfedezni a felvett tarsadalmi
identitasaitdl megszabadult és a hatalom kartékony beavatkozasaitdl mentes, ezek lefosztasa utan megmaradt ,tiszta“, mas szoval a
transzcendentalis szubjektumot (Barker vi). Masként fogalmazva (ahogy Moretti teszi): érdekes, hogy a regényben milyen keveset
beszélnek a munkardl (25). Az Ezerkilencszaznyolcvannégy ebben a tekintetben is kivétel (6cedniai regény), hiszen szinte
példatlanul sok sz6 esik benne Winston munkajardl — épp azért, mert hianyzik a regénycselekmény hagyomanyos szintere, a
személyes kapcsolatok vilaga. A regény tere nemcsak abban az értelemben a személyes és a nyilvanos létszféra k6zotti kdzvetités
tere, hogy ebben a régidban jatszodnak a regénycselekmények: a regény mint kulturalis szbveg maga is e két szféra kozotti
kozvetités egyik legfontosabb ideologiai eszkdze. Vagyis a regény csindlja, performalja is azt, amit megjelenit: a személyes
kapcsolatok lathatatlan, ideoldgiamentes térként felfogott vilagat.

A regénydiskurzus modern ideoldgiaja két alapvetd izomorfizmus mentén alakult ki: a regény egyrészt izomorf a szubjektummal,
vagyis a regényben egymassal szembesulé diskurzusok és perspektivak végsé letisztulasa az 6nazonossagat elnyerd szubjektum
mellett harmadik izomorf alakzatként Ujabban megjelent a ,vilag” is). Mindkét izomorfizmus — olvasasalakzatként t6rténé —
megvaldésulasa hasonlé szerkezetet mutat, hiszen a sokhangu regény nem egyszerlien abrazolja a szubjektum avagy a nemzet
identitasanak elnyerését: a sokhanglsag egységgé (nem feltétlenll monologikussagga) valé alakulasa megismétli, el6adja,
performalja ezeket a modernség szempontjabol kulcsfontossagu megszilardulasi folyamatokat. Ekként minden regény és minden
regényolvasas ellentmondasos ideoldgiai funkciokkal rendelkezé performativ aktus.

A regény ideologiaja — véli Moretti — épp a mifaj besorolhatatlansaga, hibridsége, képlékenysége miatt ,gyenge”, s épp ezért
hatékony ideoldgia. ,Gyengesége” annak a létformanak és ideoldgianak a gyengesége, amelyet a modernitas nyugati kulturaja
oltalmaz (12): a mindennapi, normalis, félig 6ntudatlan és a legkevésbé sem hésies létezésé és a liberalis humanizmusé. Winston
Smith ezt az Oceaniaban eltérélt mindennapi életet keresi sajat multiaban és a proletarok atavisztikus vilagaban.

Winston olyan, mint az a regényir6, akinek ugyan fogalma sincs arrél, mi a regény, mégis érzi, hogy valami olyasmit szeretne irni.
Kezdettdl fogva komoly gondot jelent szamara a regényvilag legalapvetébb paramétereinek meghatarozasa is: amikor naploirasba
kezd, bizonytalan mind sajat életkorat, mind a datumot illetéen. Képtelen Iétrehozni 6nazonossagat mint koherens én-elbeszélést, mint
regénysziizsét, épp azért, mert hianyzik a hétkéznapi élet és a személyes kapcsolatok (regény)vilaga, s ekként az emlékezés
struktarai is sérlltek: a kozvetitd — és normalizalo — kdzeg eltlintével az én belsé emlékez6képessége vagy feloldodik a kilsé (allami
torténelmi) emlékezet fantaziavilagaban, vagy, ha ellenall a kollektiv deliriumnak, a regényszerd tdmpontok hijan csak egy sajat
hasznalatu roncsolt emlékezetvilag kialakitasara képes. Winston belsé vilaga emlékek, almok és jelen idejli aktusok 6sszefliggéstelen
sorozata, s ezeket a foszlanyokat 6 maga képtelen egységes elbeszélésbe szervezni: képek, amelyek ,hattér nélkil és tobbnyire
érthetetlendll villantak fel elétte” (9). Hianyoznak a Maurice Halbwachs altal ,az emlékezés tarsadalmi struktirainak” nevezett
interszubjektiv keretek és mechanizmusok, amelyek révén a belsé emlékezés egységes dnazonossagga alakithatd, hiszen az egyéni
torténet jelentésessége kizardlag a kultiraban mikédé jelentésképzé mechanizmusok és modellek (narrativitds, okozatisag,
teleologikusséag, linearitas stb.) segitségével valdésulhat meg (Van Boheemen 14). Az emlékezés interszubjektiv természetének a
megtestesitdje a szbvegben a londoni templomokrol sz6l6 monddka, amelynek szévegét négyen allitjak 6ssze, bar az dsszerakas
egyben a ,szabad” regénycselekmény hianyat és lehetetlenségét is jelzi, hiszen a konkrét térténet és az altaldban vett narrativitas
oceaniai allapotanak megfeleléen a titkosrendér Charrington egyszerre adja meg a torténet (monddka) elsé és utols6 sorat;
Winstonnak és a tébbieknek csak a kézbeesd néhany sor — a cselekmény — feltarasa marad (az is jellemz8, hogy Winston szamara
mintha ez az altala nem is ismert mondoka poétolna a sajat emlékeibdl allo, hianyzo, 6sszerakhatatlan én-elbeszelést, s ezért keresi
szinte rogeszmésen a hianyz6 sorokat). Ugyanez az emlékezet-roncsolédas mikddik akkor is, amikor Winston az éreg proletar
segitségével prébalja meg rekonstrualni a multat: ,az dregember emlékezete csak részletek szemétdombja volt” (104) — akarcsak az
ové.

A kills6 — allami — emlékezés, a mult allandd Ujrairasa a freudi utélagossag (Nachtraglichkeit) gigantikus valtozatara emlékeztet,
amikor is a psziché utélag latja el értelemmel (irja at) az alakul6 pszichés térténet szamara jelentds (vagy utdlagosan jelentésnek tiing)
mozzanatokat. Oceaniaban ez az atiré gépezet sziinet nélkll, teliesen feleslegesen dolgozik (az is eléfordulhat, hogy egy 6todjére atirt
esemeény térténetesen egybeesik azzal, ami valéban megtdrtént), s rdadasul a tiszta fantazia birodalmaban a patologikus szigorral,
minden pillanatban ellendrzétt és a jelen fennhatosaga ala vont mult tékéletesen ellendrizhetetlenné valik, hiszen a jelen folyamatos
valtozasai miatt sziintelen korrekciora szorul. Oceania antinarrativ vilag: a mult épp azért nem valhat jelenné, mert a jelen végtelentil
atirja (Connor 207). Mindez a traumatikus idébeliség szerkezetére emlékeztet, hiszen Oceaniaban ugyantgy végtelen jelen idé létezik
és teszi lehetetlenné a narrativ gondolkodast, mint a trauma idébeliségében, csak itt ugy tlnik, mintha nem a mult egyik traumatikus
pillanata ismétlddne 6rékké, hanem a jelen pillanat valna sziintelenil megélhetetlenné, megtapasztalhatatlanna, mintha a mindenkori
jelen lenne a trauma pillanata, amely nem képes szerves — elbeszélhet — narrativaba éplilni, s ezaltal kizarja a narrativa lehetéségét.
A Part még a jovo felé mutatd célelvii utdpisztikus elbeszélést sem veszi igénybe sajat hatalmanak fenntartdsahoz; a célelviiség
legegyeértelmibb megnyilvanuldsa éppen Winston harca a Part ellen, ennek azonban egyetlen eredménye az, hogy amint a jovére
iranyuld cselekvés elkezdédik, Winston azonnal halottnak nyilvanitia énmagat és Juliat is (a ,mi vagyunk a halottak” a széveg egyik
refrénként visszatéré motivuma, pl. 151): amint térténetet hoz létre maga kértl, vagyis énazonossagot nyer, Oceaniaban megsziinik
élni, vagyis nem-személy (unperson) valik bel6le. Steven Connor szerint a szdveg elsd fele regénnyé szeretne valni, regényszer( id6-
és szubjektumszerkezet életre mesélésén faradozik, mig a masodik rész az els6é 6ceaniai stilusu atirasa (212), eltériése, Ugy is
fogalmazhatnank: regénytelenitése. Ez az értelmezés azonban kétfelé bontja azt, ami — az Ezerkilencszaznyolcvannégy szerint —



szétbonthatatlan: nincs ,j6” regény és 6ceaniai regény: az 6ceaniai regény mar mindig jelen van az egyébként Orwell altal is a
liberalizmus, az egyéni szabadsag szévegszer(i megfeleléjeként tekintett regénydiskurzusban, ahogy a monddka is egyrészt egy soha
nem tapasztalt életvilag képvisel6je, masrészt viszont elére gyartott panelekbdl felépllt emlekezéstechnikai al-elbeszélés.

Winston ugyanugy arva, mint a nevel6édési regény szamtalan hése, 6 azonban képtelen regénnyé valtozni, regényszerl sziizsébe
foglaini életét, egyrészt mert nem jottek létre korlldtte az interszubjektivitas struktarai (mint a csalad, a hazassag, a szerelem, a
baratsag), masrészt azért, mert nem alinak rendelkezésére a megfeleld jelentésképz6é mechanizmusok. Ha gy tetszik, azért nem tud
regényhéssé valni, mert nem olvas, nem olvashat regényeket (a regénynek nevezett szévegek Oceaniaban minden bizonnyal csak a
proletarok szorakoztatasat szolgaljak), mert nem alakulhatott ki benne a mindennapi élet és a regénybeszéd természetes, szinte
Ontudatlanul mikddé nyelvtana.

Az Ezerkilencszaznyolcvannégy a normalitasa miatt lathatatlan regénydiskurzust 6nmaga ellentéteivel, antiregényekkel
szembeallitva azonositja, amelyek épp a szubjektumalkotas mechanizmusainak sériilt volta miatt nem valhatnak valédi ,regénnyé”. A
regényszerlen elmesélhet6 torténet (a szbveg els6 része igencsak eseménytelen) szinte teliességgel annak a térténete, ahogyan
Winston megprédbalja létrehozni a naplot, 6nmaga nyelvi leképezését. Winston naploja az egyik antiregény: képtelen koherens
szOvegként létrejonni, épp azért, mert nincsenek modelljei, kizardlag a szerz6 sajat belsd eréforrasaira tamaszkodhat. A
naplébejegyzések nagy része szinte ontudatlanul papirra vetett, 6sszefiiggéstelen és Winston szamara is értelmezhetetlen
szovegfoszlany (14-15, 24-25, 26). Az utolso altalunk olvasott bejegyzés, egy proli prostitualtnal tett harom éwvel ezel6tti latogatas
torténete, egyértelmien terapeutikus célt szolgal (73—-79), s noha végll sikertl leimia a nyomaszté emléket, mégis ugy érz, ,nem
valtozott semmi” (79). Nem is valtozhatott, mert az elbeszélt térténet csonkolt, beteg, ,6rilt” sz6veg, amely nem tartalmazza az egész
elbeszélni vagyott életanyagot. A telies, ,normalis“, egészséges elbeszélést az Ezerkilencszaznyolcvannégy hatodik fejezete
tartalmazza, amelyben a cselekmény a latogatas elbeszélésére tett kisérlet térténete. A fejezet ,regényszer(i”, épp olyan, amilyet
minden jel szerint Winston is szeretne imi, ha tudna. A regénybeszéd itt nem egyszerlien az igazsag és a val6sag attribatumaival
rendelkezik, de egyben az egészséges, s6t gyogyito jelzét is kiérdemli, hiszen a fejezet logikaja azt sugallja, hogy ha Winstonnak
sikertilt volna ,regényszeriien”, vagyis normalisan leiri a latogatast — Ugy, ahogyan azt az elbeszélé hang teszi —, akkor az iras aktusa
valoban katartikus és gyogyitd hatasu lehetett volna.

A masik antiregénymodell az Igazsag-minisztériumban készild 6ceaniai regények halmaza, amelyekbdl nem olvashatunk
részleteket, s csak annyit tudunk roluk, hogy regényirbgépeken és a szubjektivitas telies kizarasaval termelik 6ket. Winston 6rilt
naploja csupa szubjektivitas, a jelentésképzés mechanizmusait igénybe venni képtelen, s ezért beteg széveg; a minisztériumban
készlilt regények is ,6riit” (abnormalis) szovegek, amelyek viszont telies egészében a kdzpontilag megszabott hatasmechanizmusok
szerint épliinek fel. Burkolt formaban mindketté a ,regényességgel’, vagyis az altalunk olvasott szveg épp észrevehetetlenségében
nyilvanvalé normalitasaval szembesitddik.

A két széls6séges antiregénymodell kdzétt van tehat a normalitds, amibél természetesen az is kévetkezik, hogy hibas az
Ezerkilencszaznyolcvannégynek az az értelmezése, amely telies egészében a szubjektum belsé vilaga és az elnyomé hatalom kilsé
invazidja kozotti klizdelemként tekinti a ,regényt’: ,Semmi sem a sajatod azon a néhany kdbcentiméteren kivil, ami a koponyadban
van” (35). Ez az értelmezés mar csak azért is problematikus, mert a szubjektum érintetlen, valdban sajat bels6é vilaga az
Ezerkilencszaznyolcvannégy szerint nem is létezik. Az liveg papirnehezék csak akkor olvashaté e belsé vilag allegériajaként (igy
ertelmezi egy ponton Winston), ha ez a bels6 vilag nem atlatszatlan, hanem igenis atjarhatdé és mindig mar kilsé elemeket is
tartalmaz. Az érintetlen belsé vilag ugyanis 6nmagaban nem elegend6 a normalitdshoz, a regényirashoz és regényolvasashoz: noha
Winston gyakran beszél ,természetes” tulajdonsagokrol, az 6 szubjektumfelfogasa — miként a liberalis humanizmusé — ,gyengesége”
folytan csak valamivel valo ellentétében valik lathatova. Onmagaban lathatatian, jeldletlen, nulla foku ideoldgia. Orwell szdvege
azonban épp ezt a lathatatlansagot, természetességet kérdbjelezi meg, ezzel a liberalis humanizmus ideologidjanak alapvetd
ellentmondasaira vilagitva ra. Egyrészt a tkéletes ideoldogiamentesség a fogalomhasznalat tokéletes kizarasat jelenti, marpedig
Winston nem tud mit kezdeni az efféle gondolkodassal: az 6reg proli fogalomhasznalat ,alatti” emlékezete és beszéde kevés, mert
csak az van benne, amit Winston humanizmusa elvileg elegendének vél: a természetes, ideoldgiamentes emlékezet. A ,tiszta”
emberi, a néhany kdbcentiméter tehat nem egészen emberi (Winston a hangyaéhoz hasonlitia ezt az allapotot, marpedig valodi
hangyakrol nem lehet regényt imi, ahogy Ocednia lakoirél sem): ahhoz, hogy valaki valéban ember legyen, mégis szikséges a
fogalmisag, az ideolbgia is — csak éppen a ,megfeleld” ideologia. Hiaba mondja Winston, hogy ,a prolik emberek maradtak” (182), a
prolik ember alatti Iények, akikben az emberré valas képessége maradt meg. Vagyis egyfelél az emberség elbfeltétele az abszolut
bensdéségesség (a néhany érintetlen kdbcentiméter) tisztan valdé megdérzése, masfelél viszont az a benséségesség, amely mar
emberi, soha nem tisztan belsd, hiszen fogalmakat és ideoldgiai lerakddasokat hasznal ahhoz, hogy az én tapasztalatat jelentésessé
és kozolhetévé alakitsa. Ugyanez az ellentmondés teszi kérdésessé az ember-mivolt mint kéznapi értelemben vett emberség
regénybeli meghatarozasat. Winston anyjanak védelmez6 gesztusa, amellyel kislanyat dleli — egyltt a filmhiradoéban latott zsidd nd
gesztusaval, aki gyermekét a kezével 6vja a golyok eldl — Winston szemében az emberség redukalhatatlan és megalapit6 pillanatava
valik, méghozza épp azért, mert az e tetteket Iétrehozd kddok személyesek (37, 182; a korabbi helyen a magyar forditasban
.Személyes” [private] helyett ,sajatos” szerepel). Ugyanakkor viszont Winston, az emberség regénybeli képviseldje, éppen ezekben a
pillanatokban vall telies kudarcot: a gyerekkori csokoladélopas pillanataban és a 101-es szobaban. Tehat vagy Winston nem teljesen
emberi, vagy a két n6 képvisel t6bbet, mint a természetes emberi, vagyis belsé torvényeik egyben kilsd, megtanult kodok is. Kédok,
amelyeknek egyik legfébb kdzvetitdje Orwell kultirajaban — amely sok szempontbdl még a mienk is — épp a regénydiskurzus.

A liberalis humanizmus alapvet6 paradoxona épp gyengeségeébdl, lathatatlansagabdl, természetességébdl adodik, vagyis abbdl,
hogy a liberalis humanizmus olyan ideologia, amely ideologiaellenességként is meghatarozhaté — és épp igy hatarozédik meg Orwell
szbvegében is, ahogy az Orwell altal természeténél fogva anarchikusnak nevezett regénymdifajt is mindig csak valami mashoz, szilard,
mozdulatlansagba merevedett miifajokhoz, példaul az eposzhoz képest lehet meghatarozni. Winston mindaddig humanista, amig ezt
nem tudja, helyesebben, amig az altala képviselt ideologiardl ki nem derll, hogy az is ideologia, amelynek emberek alarendelik
magukat, amelyért emberek dlhetnek és meghalhatnak. Tulajdonképpen ugyanaz térténik a szévegben a regénnyel, mint Winstonnal —
vagyis Winston akar a ,regény’ allegorikus alakjaként is értelmezhetd — amig valami ellenében hatarozodik meg, addig
emancipatorikus jelenségnek tlinik, amint azonban ennek az emancipatorikus eszmének a szolgalataban all, valahogyan
térvényszerlien ugyanazza valik, mint ami ellen harcol. Winston humanizmusanak diadala és csédje az a pillanat, amikor gondolkodas
nelkdl vallalja, hogy ha kell, a Part elleni kiizdelemben gyerekeket is hajland6 gyilkolni (191): embertelenné valik abban a pillanatban,
amikor barmely ideol6gianak alarendeli magat — még akkor is, ha ez térténetesen a humanizmus ideol6giaja.

A hang, avagy a megtalalt regény



Az Ezerkilencszaznyolcvannégy a regényszer(iség révén kisérli meg igazolni és performalni a humanista szubjektumfelfogas
alapfeltevéseit, s ek6zben a regénydiskurzus ideoldgiai vizsgalata révén kérd6jelezi meg ugyanezeket az alapfeltevéseket. A térténet
és elbeszélés paradox viszonya miatt a szoveg Winston torténetén bellil képtelen ennek a felfogasnak érvényt szerezni. Winston
képtelen regényszerl szdveget imi, az 6 térténete pedig abban a pillanatban valik regényszeriien értelmezhetévé, amikor a regény
ideoldgiai alapfeltevései — épp e pillanat szerkezeti érvényessége altal — romba ddinek. A térténetbdl levonhato kdvetkeztetés alapjan
a humanizmust védé szdveg végkicsengése poszthumanista, amennyiben az énmagara hagyott, tiszta szubjektum vagy nem
emberseéges (,rossz’), vagy nem is létezik, hiszen a szubjektum megképz6déséhez mindenképpen szikséges a személyes és a
nyilvanos szféra kozotti kdzvetitd rendszer, a szimbolikus rend, amely nélkil a személyes szféra bensdségessége artikulalhatatlan
marad. Az Ezerkilencszaznyolcvannégy meta-regénydiskurzusa azonban ezzel nem ér véget, és a szoveg magasabb szinten Ujra
kisérletet tesz a regény ideologidjanak érvényesitésére.

A hagyomanyos regénydiskurzus — amelyet Orwell ebben a szdvegben szimulal — sajatos fiktiv képzédmény, hiszen a latszat
megtestesiiléseként azonositva 6nmagat. A regény ,gyengeségének” (vagyis erejének) egyik oka az a latszolag természetes
eléfeltevés- és ideoldgiamentes vilaglatas, amelyen a regényvilag létrehozasa alapul, s amelyet Oceaniaban kiiktattak és betiltottak:
,AZ eretnekségek eretneksége a j6zan ész volt” (91). Winston zsigereiben érzi, hogy igaza van, noha jol tudja, hogy a Part bamelyik
értelmiségije pillanatok alatt porra zizna érvelését, és kétségbeesésében dntudatlanul az angol empirikus hagyomany &sjelenetét
idézi fel: ,A k6 kemény’ — mondja végsé érvként (92), akarcsak Dr. Johnson, aki egy kébe ragott, hogy megcafolia Berkeley
hallgatélagos apellalas, s az egytdnusu, ,normalis” regényhang ennek a normalitasnak (e normalitas ideologémajanak) a képviselje.
A Part és a totalitarius allam valédi ellenfele ekként nem Winston, hanem a kibillenthetetlen jézansagu regényhang puszta ténye és
zavartalan folyamatossaga. A kizokkenthetetlen regényhang énmagaban az ,objektiv igazsag” létezésének biztositéka: az elbeszélt
orokosen atirddjanak, vagyis megsziinienek ezek az események lenni. Vagyis a regényhang az 6cedaniai multatiré fantazian kivdl van,
képes ezt a fantaziat normalis, regényszerl beszéd targyava tenni.

A szbveg mindvégig azon a jeldletlenségében ,normalis®, egytdbnusu hangon beszél (Antony Easthope ,stilustalan stilusnak nevezi”
[158]), amelyet regényszerl hangként érzékellnk, mint a szinte brutalisan regényszer(, bar talan Chaucer- és Eliot-allizioktol nem
mentes felitésben: ,Derdlt, hideg aprilisi nap volt, az érak éppen tizenharmat Gtéttek. Winston Smith, allat leszegve, hogy ne érje a
kényortelen szél, gyorsan besurrant a Gyézelem-tdmb Uvegajtajan”(7). A tizenharmat té 6rak aprocska abszurditasa csak még
jobban kiemeli a regényhang alapvet6, kikezdhetetlen normalitasat.

A normalitas és kiegyensulyozottsag egyik legfontosabb oka, hogy az elbeszélé hang lathatdan rendelkezik azzal a térténelmi
emlékezettel, amelynek hianya Winstont annyira aggaszija — ahogy ez egy korai és ebben a tekintetben kivételnek szamitd
megjegyzesbdl kidertl: O'Brien mozdulata, amellyel megigazitia szemiivegét, ,ha ugyan gondolkodott még barki is ilyen fogalmakban,
tizennyolcadik szazadi nemesemberre emlékeztetett, amint felkinalja burndtszelencéjét’ (17). Ez a megjegyzés nem szarmazhat
Winstontdl, annal nyilvanvalobb viszont, hogy a regényolvas6hoz szo6l, megteremtve ezzel a cimzetiségi szerkezetnek azt a
biztonsagat, amelyrél Winston napléiras kézben csak dlmodozhat.

Ha Orwell szbvegének cselekménye a regény keresésérdl szol, az elbeszél6 hang mindvégig a megtalalt regény biztos poziciojabol
beszél — fuggetlendl attél, hogy a regénybeli keresés sikertelennek bizonyul, s hogy a regény és Oceania minden szempontbol
dsszeférhetetlenek. Oceaniardl csak az 6cedniai valdsag megsértésével lehet regényt imi. Semmi nem magyarazza példaul, hogy
Winston miért mas, mint a tébbiek, illetve ha van is mondjuk Iélektani magyarazat, az semmiképpen nem 6ceaniai természetl, hanem
regényszer(; masképp fogalmazva azt mondhatnank, az Ujbeszél az a nyelv, amelyen nem lehet regényt imi. Az
Ezerkilencszaznyolcvannégy elbeszélé hangja minden egyes mondatban Ujra és Ujra allifjia 56nmagat, Gnmaga relevanciajat, 5nmaga
mint regényhang természetességét és normalitasat, amely — és itt ez a donté mozzanat — képes magaba fogadni, értelemmel ellatni
és elhelyezni még Oceania gigantikus irracionalizmusat is. Amikor példaul O’Brien azzal fenyegeti Winstont, hogy semmi nem marad
majd belble, sem emlék, sem név (281), az ezt elbeszélb hang puszta léte ironikus kontextusba helyezi a megallapitast. A regényhang
a humanista hagyomany szamara — mint Daniel R. Schwarz irja — a jelenlét végsd garanciaja (13—14); egyfajta idétlen, kartezianus
cogito (Alan Singer 174), a regénydiskurzusnak az a helye, ahol a szubjektivitas a legmeggy&z6bben (mert a legkevésbé tolakoddan)
érvényesil és konstrualodik. Itt a torténelemtdl figgetlen humanista én ,Ures” hangja beszél, amelyet nem tolt be a kontextus
véletlenszer( jelentésdsszefiiggése, s épp ezaltal képes az egyértelmd jelentés biztositékat vagy illizidjat nydjtani.

A regényhang lefegyverzé nyugalma felveti az Ezerkilencszaznyolcvannégy allegorikus olvasasanak lehetéségét (az allegéria Paul
de Man-i értelmében), egy efféle allegorikus olvasas révén ugyanis talan megjelenhet a humanista szubjektum magasabb szinten valo
visszanyerésének lehetdsége. Ha — mint lattuk — a humanista szubjektum fogalma a regényen bellll illuzibnak, csaloka és ideologiai
tartalmaktol terhelt trépusnak bizonyul, akkor az Ezerkilencszaznyolcvannégy talan olvashaté olyan szévegként is, amely az elsé
tropus leleplezésének (dekonstrualasanak) allegorikus elbeszélése. Ezen a ponton valhat visszanyerhetve az elséfokunal sokkal
értékesebb — mert nehezebben kikinlodott, komoly értelmezési energiakat mozgodsit6 — médon a regénydiskurzus altal a humanista
szubjektumfelfogas, hiszen a szubjektum illuzérikus volta Uj tudasként jelenik meg és épll be a masodfoku allegorikus elbeszélésbe.
Ennek a masodfoku visszanyerésnek a megtestesitdje a regény hangja, vagyis a szdvegvilag folott elhelyezkedd elbeszéld
szubjektum hangja: az 6nmaga inautentikussagat leleplez6 transzcendentalis szubjektum mégis felllkerekedik, hiszen ez az
inautentikussag egy transzcendentalis poziciobol beszélé Uj autentikussag targyaként, témajaként jelenik meg. A hang allegorikus
olvashatdésagat azonban, mint latni fogjuk, a széveg szintén t6bb ponton megkérddjelezi. Orwell szbvege egyrészt valdban allegorikus,
amennyiben mindvégig performalja a térténelembdl mintegy kiemelheté természetes, normalis, jeléletlen hangot, masrészt viszont
L,oelllrél” mddszeresen kikezdi a hang ideologémajanak eléfeltevéseit.

A ,hang” 6nmagaban is problematikusnak mutatkozik a szévegben. Az Ezerkilencszaznyolcvannégyben a megszolalas, a nyelvbe
valo belépés hozza létre a mas szamara is szubjektumként megjelend szubjektumot, s ekként a hang nem a jelenlét
megképz6désének helye, hanem az én 6nmagatél valo idegensége, a nyelvbe vald belépés fajdalmas nyoma. Nem véletlen, hogy
Oceaniaban a hang — mint hangos beszéd — soha nem biztonsagos, hiszen lehallgathato; a kényv sajatos hierarchidjaban az irds aza
nyelvi kbzeg, amelyben a felforgatas végbemehet (Julia Uzenete, Winston napldja), s amelyben legalabb egy darabig halvany esély
mutatkozik az én 6énmaganak valé jelenlétére. A regényhang erételies ideologémajat azonban az Ezerkilencszaznyolcvannégy
masképpen, talan mélyebben és erbteliesebben is kikezdi, mégpedig épp abban a jelenetben, amely a regényolvaséas apotedzisanak
is tekinthet6: a konyv dnreflexiven is értelmezhet6 olvasasszinében.

A regényirogépeken késziilt szévegek és Winston napldja abnormalis, regényként olvashatatlan szévegek, antiregények; van
azonban még egy kényv a regényvilagban, amely ugyan nem regény, bizonyos szempontbdl azonban mégis ez felel meg legjobban a



regény performativ és cimzettségbeli alapfeltevéseinek. Goldstein konyvérél van szd, amely tehat nem regény, Winston mégis ugy
olvassa, mit egy regényt szokas — az ,ugy’ itt az olvasas fizikai aktusanak koértlményeire vonatkozik, illetve épp arra, hogy az olvasas
fizikai-materialis koriiményei elvalaszthatatlanok attél, mit olvasunk: ha Ugy olvasunk egy koényvet, ahogyan egy regényt szoktunk,
akkor az regénnyé valik; ha példaul Orwell szvegét regényolvasasszerl kérnyezetben olvassuk, akkor valéban regényt olvasunk.
Ermrdl beszél az olvasasszin. Az Ezerkilencszaznyolcvannégy egyik kdzponti jelenete (eredetszine, 6sfantaziaja) a sajat szobaban,
karosszékben Goldstein betiltott konyvét olvasé Winston. Amikor elkezdi a kdnyvet, kisvartatva megall az olvasasban, ,féleg azért,
hogy kell6képpen értékelie a tényt, hogy olvas, kényelemben és biztonsagban. Egyediil volt: a szobaban nem volt telekép, senki sem
hallgatdézott a kulcslyuknal, s nem érzett ideges O0sztonzést, hogy a valla folétt hatrapillantson, vagy eltakarja kezével a lapot....
Mélyebbre sippedt a karosszékben, s a labat feltette a kandallé racsara. Ez maga volt az lidvosség, az 6rokkévalosag.” (203-204).
George Steiner —, aki a sajat hazanak vagy lakasanak egy csendes szobajaban (a csend a méret fliggvénye) sajat tulajdonu és sajat
kényvtarahoz tartozd regényt olvas, a gazdasagi el6jogok, allandosagok, lélektani biztositékok és szandékosan pallérozott
izlésvilagok bonyolult egyittesét testesiti meg” (Steiner 104). Steven Connor szerint a jelen szélséséges korilményei kozott,
amelyeket Jean Baudrillard az obszcenitas széval jellemzett, amikor minden atlatszéva és lathatova valik, amikor minden ki van
szolgaltatva az informacié és a kommunikacioé kemény és konyodrtelen fényének, a regényolvasas mint az utopisztikus visszavonultsag
és személyes benséségesség [privacy] szinte elképzelhetetlen eszményképeként jelenik meg” (Steven Connor 5).

Oceania vilagaban Winston olvasasszine ugyanolyan felforgatd, mint a szerelmi egyittlét, sét, talan az elébbi tlinik fontosabbnak,
hiszen Julia jelenléte szinte megzavarja az olvasasban talalt narcisztikus gyonyorérzetet (és a felolvasas, a hangos olvasas ténye azt
is jelenti, hogy Winston és hangja kézé beléphet a lehallgatokésziilék képében a masik). Ez a narcisztikussag a regényolvasas
ideoldgiai funkcidjanak egyik kulcsa, s Orwell is ezen a ponton kezdi ki a regény ideologiajat. A regénym(faj olyan diskurzus, amely a
szubjektum és a kdzosség kozotti kdzvetitéseket hajtja végre, a szubjektum létrejéttének lehetséges mintait jeleniti meg, s ezaltal kinal
hasonlé modelleket az olvasénak is — nem feltétlenll ugy, hogy sikeres mintakat mutat be; a sokhangusag, a diskurziv sokféleség
egységes jelentésdsszefiiggésbe valdé bevonddasa maga az, ami modellként szolgal. A regény ideoldgiai funkciojanak minden
bizonnyal ez a mozzanat a kulcsa: az olvasénak nem mindenaron a f6szereplével val6 azonosulas révén kell megalkotnia sajat
tikorképét (avagy felismerni 6nmagat a felkinalt tikérképben), hanem az olvasasfolyamatban. Ha a regény — mint Christine van
Boheemen irja (18) — olvashato ugy is, mint a szubjektum lacani értelemben vett imaginarius, narcisztikus tikérképe, amelyben az én
transzcendentalis szubjektumként szemlélheti 6nmagat, akkor ez Ugy lehetséges, hogy a tukdr altal megjelenitett kép nem a
fészerepl6t abrazolja, hanem inkabb a sikeres jelentésegészként létrejovd, a sokhangusagbdl kompromisszumos egységet teremtd
regényszdveget, illetve a jelentésegységet létrehoz6 olvasét. Természetesen a regény minden olvaséjat becsapja, hiszen a
tikorképek nem valddiak, hiszen nem az imaginarius rendbe (a narcisztikus bels6 tikdrképek és azonosulasok rendjébe) tartoznak,
hanem a szimbolikus rend segitségével létrehozott al-tikorképek.

A regényhang ideoldgiai funkcidjanak Iényege, hogy az olvas6é énmaga tikdrképét ismerje fel benne, hogy az olvaséas elvonultsaga
a torténelembdl kiemelt regényhang megfelelbje legyen. ,Bizonyos értelemben semmi Ujat nem mondott neki [marmint Winstonnak
Goldstein kdnyve], de ez csak hozzajarult varazsahoz. Azt mondta el, amit 6 mondott volna el, ha lehetévé valt volna szamara, hogy
rendezhesse szétszort gondolatait. Egy olyan elme mive volt, amely hasonldé az Ovéhez, de mérhetetlenll hatalmasabb,
rendszeresebb, a félelemtdl sokal kevésbé lenyligdzétt. A legjobb kdnyvek, értette meg, azok, amelyek azt mondjak el az embernek,
amit mar tud” (221). Pontosabban azt hitetik el, hogy olyasmit mondanak, amit az ember mar tud: képet tartanak oda az olvaso
szubjektum elé, aki azt narcisztikus tikodrképként értelmezi, nyelvet adnak neki, amelyrél ugy érzi, sajat belsé rendezetlenségét képes
a masik szamara érthetd formaban artikulalni. Ugy illesztik bele a nyelvhasznald szubjektumot a szimbolikus rendbe, hogy & kézben
azt hiszi, imaginarius tikorképet ,olvas®.

Orwell sz6vege tisztaban van a regény ideologikus kildetésének negativ, ,elnyomé” 8sszetevdivel: azzal, hogy az egyéni szabadsag
utdpiadjaként megjelenitett olvasasszin antiutdpikus mozzanatokat is tartalmaz. Erre utal az a tény is, hogy a széveg a patkanyok révén
egyeértelmi kapcsolatot létesit az olvas6szoba és a 101-es szoba k&z6tt. Emellett az olvasasszin meghittsége, az olvasé szubjektum
6nmaganak valo jelenléte vagy 8magahoz az olvasas aktusa révén térténé megtérése mar csak azért is hamisnak bizonyul, mert a
szobaban egy kép mégé rejtve mikddik a telekép, és igy Winstonnak nincs, nem lehet egyetlen valoban intim pillanata sem.
Harmadrészt pedig maga a konyv, Goldstein miive az, amely kikezdi a pillanat tikros tokéletességét, hiszen nem is Goldstein a
szerz6je, hanem a Part altal Iétrehozott irdsos agent provocateurndl van szb.

.Nincs olyan kényv, amely egyetlen ember miive, ahogy azt te is tudod” (288; 225). O’'Brien megallapitasa nyilvan nem a szerz6
halalanak egyik korai megfogalmazasa, de ebben a (regény)irasrol és (regény)olvasasrol szol6 kényvben mégis elgondolkodtato, és
Ujra a masodik antiregény-modellt, a regényirogépeken késziilt szévegeket juttatia esziinkbe, amelyek végig ot kisértenek a kényvben
(mar csak azért is, mert Julia épp egy ilyen gép kezeldje). A regény ugyanis, a mi regényink, valéban regényirdbgépeken készill,
akarcsak az 6cedniai regény, csak éppen mi ezeket nyomdagépeknek nevezzikk. Az 6ceaniai gépsorok a regény titkos hasonmasat
Jak” a karosszékben (l6 szabad regényolvasé titkos hasonmasanak. A regénym(ifaj nemcsak cselekménye és ideologiai killdetése
révén érdekelt a személyes és a nyilvanos létezés kozotti kdzvetitésben, hanem Iétrejbttének és fogyasztasanak materialis
kérilményeit tekintve is. Ahogy Walter Benjamin mar a harmincas években megallapitotta, a regény az elsé mifaj, amely a
nyomdanak kdszonheti létét és elterjedtségét. Benjamin a regényt a mechanikus emékezettel és a mivészet mechanikus
Ujratermelésével hozta 6sszefiiggésbe — ellentétbe allitva a szdbeli athagyomanyozas és a természetes emlékezés mddozataival. Az
oceaniai regény mint a regény hasonmasa egyben a témegirodalom fantomja is, a karosszékébe sippedt maganyos olvasd képe
pedig ebben a benjamini értelmezésben a mechanikus termelés tikdrképe, a kdzdsségtél elidegenedett szubjektum sablonszer(
személyiségformalddasa, amelyet a regényben eldirt kodok és mintak fogalmaznak meg szamara (v6. Brooks 290). A regény, mint
Lennard Dauvis irja, valdoban a személyes szabadsag védelmeként is mikddik, ez a védelem azonban alkalmanként tllsagosan
erbteljessé és szigoruva valhat, s igy épp a szabadsag korlatozasat idéz eld, neurdzist okozva, mint a tllsagosan erds elfojtas
altalaban (2).

A hang orwelli dekonstrukcioja felvet egy talan frivolnak tind kérdést is: lehetséges vajon, hogy az altalunk olvasott ,regény”, Winston
torténete is a Part regényirbgépein készil (vagy esetleg, mint Goldstein kényve, kifinomultabb médon), s hogy bizonyos értelemben
mi magunk is megismételjik Winston tévedését, amennyiben sajat szobankban olvasunk egy kdnyvet, amelyben szivesen magunkra
ismeriink? Lehetséges, hogy ez a regény is afféle provokativ Goldstein-kdnyv, amelyre a Partnak épp énmaga eggyel magasabb
szinten torténd legitimalasahoz van sziksége? Az Ezerkilencszaznyolcvannégyben a regénydiskurzus és a nem-regény dialektikus
spiralba is rendezhet6 kapcsolatban allnak egymassal. Goldstein kényve megcafolja (tartalmazza és fellllija) a Part egész filozofiajat,
a konyv negativitasat azonban egy magasabb szinten magaba olvasztja a Part, s6t a masikra eleve csak azért volt szikkség, hogy a
Part mint kollektiv En vele szemben hatarozhassa meg énmagat. Ezen a ponton Iép be ismét a regényhang kérdése, valamint az



Ezerkilencszaznyolcvannégy figgelékének statusa.

Az ujbeszél nyelvet ismertetd figgelék szbévege nem regényszerd, hiszen tanuimanynak” (essay) nevezi magat (260; a magyar
forditas ezt a részt értheté modon jelentésen lerdviditette, ezért a fliggelékrél beszélve az angol kiadasra hivatkozom). Kilénds
viszont, hogy a sz6veg szabalyos (,normalis”) angolsaggal irodott, s féként az, hogy végig mult idében, a regénybeli hang zavartalan
nyugalmaval és biztonsagérzetével értekezik az Ujpeszélrél; emellett a huszadik szazadi olvas6é szamara is érthet6, am az 6ceaniai
olvas6 szamara értelmetlen térténelmi parhuzamokkal vilagitia meg mondandéjat (t6bbek kézbtt az &si héber kultirat és a huszadik
szazadi térténelmet is emliti).

A ,regény” és a figgelék mintegy tikorképei egymasnak; ezt sugallja az a tény is, hogy mindkettd egyetlen alkalommal utal a masik
szOvegre: a ,regény” egy korai labjegyzetben (9; a magyar forditas mult idébél jelen idébe teszi a labjegyzetet), a fiiggelék pedig egy
Winston Smith munkahelyére tett utalasban, amelynek létezésébdl egyébként az is kitlinik, hogy a ,regény” szerzéje vagy kdzreadoja
nem mashonnan emelt at egy az Ujbeszélt bemutatd tanulmanyt, hanem a fliggelék kifejezetten a regényhez készlit. A tanuimany
bizonytalansagban hagyja az olvasét az Ujbeszél — és az dceaniai rendszer — tovabbi sorsat illetéen; gyakran utal a jelenkori
nyelvhasznalatra, amely egybeesik Orwell koranak elfogadott angolsagaval, és az Ujbeszél tokéletesitésével kapcsolatos
elképzelésekrél rafinalt mdédon mindvégig bizonytalan modalitasu szerkezetekben szdl.

Azaltal, hogy mult ideji elbeszélé hang habitusat z6kkend nélkil folytatva a regény ideolégiaja altal implikalt és Iétrehozott olvasdhoz
szol (olyasvalakihez, akit Winston nem tudott elképzelni, amikor a napléjat irta), kilénds mddon épp a nagyon is regényszer(tlen
fuggelék az, amely regényként is olvashatova teszi az Ezerkilencszaznyolcvannégyet, illetve amely a széveg regényként valod
olvasasat a legegyérteimiibb modon ajanlja. Ez természetesen nem azt jelenti, hogy a fiiggelék ne lehetne a ,regényhez’ hasonléan a
part altal irott dokumentum, csak azt, hogy a dialektikus viszony még egy szinttel magasabban folytatdédik az olvasas folyamataban,
eldénthetetlensége egy szinttel magasabban valik Ujra eldénthetetlenséggé.

Az Ezerkilencszaznyolcvannégy ekként tébbszintli metaszdvegként olvashaté, amelynek (egyik) legfontosabb meta-szintie a
regénydiskurzus vizsgalata. Orwell szovege lehet idézbjelbe tett valddi regény, amely nincs tisztaban dnmaga ideoldgiai killdetésének
sotétebb oldalaival, de lehet idéz6jelbe tett al-regény is, amely nagyon is tisztan latja a regény magatol értet6dé természetessége
mogott meghlzodo eldfeltevéseket. Az Ezerkilencszaznyolcvannégyben a regény a kozkeletl értelmezés meghosszabbitasaval
Winston textualis megfeleléje, az autondm szubjektum védelmezbje. Ugyanezen okbdl azonban a regény ideoldgiai eszkdzként
jelenitddik meg (leplezédik le), amely ezt a szubjektumot nemcsak védi a totalitarius ideolégiaktdl, a hamissagtol és az irracionalistol,
hanem a benjamini munkaban, a szubjektum mint épp 6nmaga eredete irant vak ideoldgiai konstrukcioként valé megteremtésében
(szubjektivizaldbdasaban, vagyis a hatalomnak valé alarendel6désében) is fontos szerepet vallal. A regény mindig a karosszékben U6
Onazonos énhez sz0l, hogy olvasas kdzben ez az én olyanként képz6djon meg, amely a regényben magara ismerhet. Cimzettsége
révén arra szolgal, hogy akar a térténet logikaja ellenében is, a hang és a megszdlitottsag modalitasa révén segitsen olyannak
képzelni magunkat, mint a szobaban olvasé Winston (vagyis olyannak, amilyennek 6 képzeli magat abban a pillanatban), nem pedig
olyannak, mint a patkanyoktol rettegéd Winston a 101-es szobaban. Az elsé tikérkép (az olvas6szoba) a humanista, 6nazonos
szubjektum vagyott tikoérképe, amely elrejti a masodikat mint édnmaga nem kivanatos igazsagat (a 101-es szobat). Az
Ezerkilencszaznyolcvannégy kettés tikér mind a regénynek, mind a regényolvasonak, s ekként énmaganak is: a széveg egyszerre
védelmezi és kritizalja a regénydiskurzust mint a liberalis humanizmus ideoldgiai leképezdédését, egyszerre allitja és tagadja 6nmaga
regénységét, s ekként a két tikorkép kozotti, dialektikus és allegorikus szerkezetbe is rendezhetd végtelen ingadozasban marad
felfiggesztve.
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