Benyovszky Krisztian
Kartya és térkép
Regényes kbézép-eurdpai torténetek

LA mult néha olyan, mint a zsirral bekent malac;
néha, mint a medve a barlangjaban,

néha pedig csak egy villanas, eqy papagaj két
Sszeme,

amint gunyosan szikrazik feléd az erdébdl.”

(Julian Barnes: Flaubert papagéja)

Meggydzddésem, hogy a regény jelenkori allapotardl egy-egy konkrét m interpretacioja tantskodhat a legmeggyézébben. Eppen
ezért a tagabb Osszefliggéseket szem el6tt tartd, fokozottabban absztrahal6 térténeti-poétikai attekintés, ,diagndzis” helyett két
szlovak regény elemzésén keresztll szeretnék felelni e meglehetésen rugalmas invarians jellemezte mifaj idészer( alakvaltozatait
firtatd kérdésre. A két szbveg kivalasztasaban kbdzrejatszd szempontok a magyar irodalom (regény) és a szlovak irodalom (regény)
kdzt kezdeményezett parbeszédbdl néttek ki. Ugy vélem ugyanis, hogy az olyan kozkeletli metaforak mogétt, mint a szovegek
.egymas kozti dialogusa“, az ,egymast olvasé miivek”, mindig ott van az a befogadas téridejével és egzisztencialis szituacioja altal
meghatarozott olvaso, aki nélkiil ez a folyamat nem j6hetne létre. Ha van dialégus a magyar regény és ,vilagregény” kdzétt — ahogy ezt
kérdésként az ankét hivd szévege megfogalmazza —, akkor ez a folyamat mindig egy befogad6 szubjektum tevékeny hozzajarulasat
el6feltételezi. Maguktol a regények nem beszélgetnek, nem olvassak egymast, némak, az olvaso az, aki ,széra birja” 6ket, s aki afféle
elkotelezett kibicként kdzvetit kozottik. Jollehet nem vagyok képzett komparatista, beszédhelyzetemnél fogva egy kicsit mégis annak
szamithatok, hisz ,az a magyar irodalmar, aki barmilyen vilagirodalmi témarol ir, megszolalasa okan elkerilhetetlendl, azonnal
komparatistava valik, akkor is, ha egyetlen utalast sem tesz a magyar irodalomra“.1 A legutébbi JAK-napokon a detektivtdrténet
népszerlségét hasznaltam ki arra, hogy a szlovak és a cseh irodalom néhany alkotasarél beszamoljak,2 ez alkalommal ugyancsak
egy mlfaj, mégpedig a t6rténelmi regény apropéjan teszem ugyanezt. Mindez nemcsak a szlovak irodalom magyar recepcidja
Zsolt, Hay Janos, illetve Talamon Alfonz, Esterhazy Péter és Szilagyi Istvan miivei) reflexiojat, annak hatosugarat illetéen is.

Ezekrdl a mivekrdl, kilondsen az els6 ,négyes” regényeirél mar sok minden leirddott, én a magam részérdl csupan két olyan
mozzanatot emelnék ki, amire mar a kritika is utalt. Az els®, hogy bizonyos tematikus hasonl6sagokon tul a négy regény3 nem fedhetd
le megnyugtatéan a ,torténelmi” jelzdvel. Mar Racz I. Péter, a torténeti narrativa szerepét taglalé elsé dsszefoglalo jellegli dolgozat
szerzbje felhivja a figyelmet arra, hogy a mivek mindegyike mas mfaji tradiciét ir Ujra,4 s tdbbek kdzott ezért sem hozhatdk kézds
nevezére. Minden meglévd analdgia ellenére pedig még a ,magikus realizmus” sem bizonyul problématlan integrativ poétikai
kategorianak. Legutobb Szilagyi Marton hangsulyozta a miivek eltéré poétikai arculatat, mondvan, hogy ,mar csak azért sem
moshatdk 6ssze, mert jelentésen eltérnek a hagyomanykezelés modjaban, sét, a viszonyitasi pontként megkonstrualhaté/megjelenitett
kanoni tradicié szerkezete is mas minden egyes regény esetében”’.5 A masik szempont a torténelmi regény kritikai reflexidjanak
elméleti-modszertani hatterét érinti, és szorosan Osszefiigg az irodalomtudomany interdiszciplinaris mozgasaival, konkrétan: a
torténetiras moddszertana (retorikaja), a fikcidelméletek, a kulturalis antropolégia és a narrativ pszicholdégia irant tanusitott
érdeklédéssel. Keserl Jozsef jegyzi meg Hay-kritikajaban, hogy ,nem tllzas azt allitani, hogy a tdrténelmi targyu regények iranti
fokozott érdekl6dés Osszefiigg a torténetfilozdfia és az irodalom kapcsolatait Uj fénybe allitd tanulmanyok magyarorszagi
recepciojaval‘.6 Ezekb6l a tanulmanyokbdl leszlirhetd altaldnos tapasztalat az, hogy nemcsak a térténelmi regények, hanem a
tudomanyos historiografiai munkak is — durva leegyszer(sitéssel élve — a dokumentum és a legendarium kézti bizonytalan mfaiji
hataron irédnak. Mindkett szévegszerl formaban és variaciokban él. Ez jelenik meg az emlitett mivek egyes rétegeiben is,
leginkabb talan a tébbszempontisagot, az 6nreflexiéra vald hajlamot nyomatékositd és az események hitelességét relativizald
elbeszél6i eljarasokban, valamint a magikus-fantasztikus elemek gyakorisagaban.

A kilencvenes évek szlovak prozajanak jellegadé tendenciait, illetve az irodalomtudomanyi tajékozodast nézve elmondhato, hogy a
befogadast teliesen mas tényezdk hatarozzak meg. Nem allithatd, hogy olyan mértékl népszerliségnek érvendett volna/ drvendene a
torténelmi targyu epika ebben az idészakban, mint a magyar irodalomban, mint ahogy a térténetiras elméleti kérdései sem allnak a
tudomanyos érdeklédés homlokterében. Eppen ezért teliesen mas az a hazai kontextus (az irodalmi rendszer aktualis allapota és a
mfaj torténeti hagyomanya), amelybe az altalam kiemelt két regény nyelvisége és (nemzeti) irodalmi meghatarozottsaga okan
beleirédott. Ennek a irodalomtdrténeti horizontnak a felrajzolasara itt nem vallalkkoznék. Helyette, kdvetve az izolalas és a szitualas
eljarasait, ideiglenesen ,kimetszeném” a két szZlovak mivet hazai (nyelvi-irodalmi) gybkereibdl, és egy kifejtett szovegelemzés révén
valamennyire ,hozzaférhetévé” tenném Oket a magyar befogadok szamara — anélkiil, hogy az 6sszehasonlitgatas sikos mezejére
merészkednék. Ugy gondolom, az interpretacié révén kozvetitett mivek egyes komponensei mar énmagukban is olyan poétikai
hirertékkel birnak, ami a térténelmi regény kritikai reflexidja szempontjabél ,beszédesnek” mondhat6. Eléljaroban annyi talan
domborodnak majd ki. Bizonyos szempontbél lvan Kadleeik: Taroky (1997) — Tarokkok — és Du$an Simko Esterhézyho lokaj (2000)
— Esterhazy lakaja — cimi regénye oppozicidés parként is felfoghaté. Az elébbi egy posztmodern proézapoétika minden jellegzetes
elbeszéléi stratégigjat felvonultatd mdifaji formaban ,burkolva” tesz olyan kijelentéseket, aktualizal olyan hagyomanyokat
(autobiografikus mifaji konvencidk és referencidlis utalasok), melyek e kor(szak) gondolkodasmaodjatél és preferalt mivészi
szerepeitdl meglehetésen idegenek; az utobbi viszont a klasszikus realista regényforma stilusjegyeit viseli magan, mikézben az
Ujraolvasas soran a szoveg precizen kidolgozott, metaforikus utalasokkal és ismétlésekkel él6 motivikus rendszerérdl, illetve a ciklikus
id6képzet cselekményformalé jelenlétérdl (rafinaltan bonyoldédo, hianyokkal és tdrésekkel élé idérend) bizonyosodhatunk meg.
Mindkét md a torténelemrdl, pontosabban egy-egy torténelmi korszakrél és azon keresztil Kdzép-Europardl szol, mas-mas



nézépontbol, és eltérd ,nyelven”. Ekdzben a — magyar kritikaban is oly frekventalt — stilizalt-autentikus, fiktiv-referencialis, metanarrativ-
narrativ fogalomparok jeldlte két pélus szigoru szétvalaszthatbsaganak nehézségeit is, hol kozvetlendl, hol kdzvetve, tematizalja.

lvan Kadleeik : Taroky. Historicky romanik (1997)

Az alcim egy magyarra lefordithatatlan szdjaték formajaban rendel (al)mifajt a sz6veghez. A ,historicky romanik” a térténelmi regény
(,historicky roman”) kicsinyitd képzds valtozata, amely elsésorban nem a sziikdsebb terjedelemre kivan utalni, hanem az integrald
,Nagy Elbeszélések” tidvtorténeti retorikajat felvaltd ,kis térténetek” benséséges fragmentum-jellegét helyezi elétérbe. A ,romanik”
kifejezésnek azonban van egy masik értelme is: futdé szerelmi kalandot jelent. llyen kontextusban tér vissza a szévegben is: ,Historie
sa ta3ko zmocnit', le3 mo3no mat’ s oou maly romanik” (45.). Nagyjabol ugy lehetne leforditani, hogy : A térténelmen nehéz
felllkerekedni, vele csak egy kis kalandra (romanik) futja. Az ,alulnézetbél”, konkrét emberi sorsok misztifikalt epizddjain keresztl
lattatott torténelem perspektivaja nagyban meghatarozza a széveg mifajisagat. A Taroky mdifajilag szinte beazonosithatatlan. A
szerzd monografusa a patosz és az irdnia kodzt cikazo alternativ 6néletrajzként jellemzi ezt a mivet.7 Kadleeik korabbi munkait is
figyelembe véve helytalld a megallapitas, ugyanakkor mindenképpen kiegészitésre és pontositasra szorul. Tény, hogy a széveg
széttartd strukturjat a szerz6 autentikusra stilizalt hangja igyekszik valamelyest dsszeforrasztani, ez a sz6lam azonban maga is
ambivalens: hol a fenséges, patetikus hanghordozas, hol pedig a tavolsagtartd (6n)irénia és a blaszfémia jellemzi. A nyiltan vallalt
autobiografikus irasmod eredményeként egymasba ,oltddnak” a Kadleeik csalad valés és a jelentdés szlovak torténelmi alakok
(politikusok, térténészek, irok, mivészek) fiktiv, aldokumentumokkal hitelesitett, misztifikalt élettdrténetei; tovabba a baratokra,
irotarsakra (Dominik Tatarka, Ludvik Vaculik, Jachym Topol, Esterhazy Péter, Vladimir Petrik) valo emiékezés epizddjait egy csupan
nyomaiban meglévo fiktiv tdrténet motivumai ,futjak be“. Olyan apokrif térténeteket olvasunk, melyek egy kdzép-eurdpai szellemiségu
ir6 profiljat, kdvetkezetesen vallalt emberi és ir6i magatartasat rajzoljak koril.8 Egy olyan mivész gesztusa nyilvanul meg a mi
poétikajaban, aki amellett, hogy a kulturalis hagyomanyok folytonossagat hangsulyozza, képes ezt a — jobb hijan — konzervativnak
nevezhetd allaspontot az irbnia tdrésében a visszajarol is szemlélni. Mint ahogy a kartyalapoknak is van szine és visszaja, s az egyes
abrak a fejiuk tetejére is allithatok.

A szbveg makrokompozicidja a téredékességet hangsulyozza: a viszonylag révid, énmagukban is (meg)osztott fejezetek (errdl
alabb) szamozasa nélkilézi a sorrendet, ami teljesen ellentmond a linearis olvasas szokasainak, s inkabb a véletlenszerd, aleatorikus
olvasas esélyeit noveli. Erre maga a széveg is reflektal: ,A leghiteltelenebb épp az irodalmi realizmus és az ideologizalas. Egy
megkonstrualt, de ,érthetd”, kauzalis, linearis és egyiranyu torténet — a mult szazadbdl. Az igaz sejtés csak a téredékek élein villan
meg. A szinte olvashatatlan napléban, és nem a prédikaciokban(97.). Egy-egy fejezet révid torténetek mozaikjaibol épil fel.
Eletképek, anekdotak, aforizmak, viccek és altalaban keserl tanulsaggal szolgald, ,példazatos” életsorsokat megdrokité rovid
novellak mdfaji emléknyomaira bukkanunk az olvasas folyaman. Ezt a mifaji kaleidoszképot tovabb gazdagitak azok a
példabeszédek, szentencidk, amelyekben a szerzd meditativ-téprengd attitlidje, illetve olyan visszaemlékezések, portrék, interju- és
naplorészletek, melyekben viszont vallomasossagra valdé hajlama nyilatkozik meg. A pasztis, a parddia, az idézés eljarasainak
kdszénhetden a mifaji variabilitas stilusbeli rétegezettséggel is parosul.

Kadleeik igyekszik kihasznalni és a t6rténetmesélés javara forditani a kartyaban, a tarokkjatékban rejlé szemiotikai lehetéségeket.
A kartyajaték altalanos vonasai, az alapvet6en intellektualis, ugyanakkor az ezoterikus és misztikus tanitasok szamara is 6szténzének
bizonyul6 tarokk jatékszabalyai, a kartyalapokon figuralé alakok és szimbolikus jelek, illetve a kartyaval kapcsolatos gazdag
frazémakincs mind egy olyan metaforikus elbeszélésszerkezet komponenseivé valnak, amely azirodalom, a térténelem és az
Onéletiras kozti analogiak felmutatasaban lesz érdekelt, mégpedig K6zép-Eurdpa foldrajzilag-kulturalisan behatarolt horizontjaban.
Jollehet, az ily médon megszerkesztett motivumlanc joval tébb iranyba mutat (a lehetséges értelmezések kore ettél tagabb), én most
szandékoltan domboritanam ki épp ezt a négy szempontot, igazodva a magyar regények képezte kontextus igényeihez is. Mindezek
mellett ugy vélem, hogy a téma koncepcidja szempontjabdl is Iényeges motivikus rétegekrdl van szb.

Mar a szOveg vizudlis elrendezése is a kartyak kétosztatl szerkezetére emlékeztet. Azon kivil, hogy az egyes fejezetek élén a
kartyakhoz hasonlé romai szamok allnak, a textust vonal alatti labjegyzetek9 egészitik ki. A két rész viszonya azonban nem felel meg a
fent-lent értékoppozicionak, hisz a ,lapalji” részek gyakran terjedelmesebbek, mint a ,f6 széveg®, s a funkcidjuk joval t6bb, mint a
puszta adatkdzlés vagy a magyarazat. A szbveg egyenrangu alkotoelemei. A szerz6 életrajza is ,vonal alatt” szerepel... Ez a
szubverziv kompozicié megfelel a tarokklapok azon sajatossaganak, hogy a fenti és a lenti abrak kulénbéznek egymastol. A tarokk és
az irodalom, illetve rajta keresztil a nyelv kdzti hasonlésagok hangsulyossa tételét elésegitheti a mivészetek jatékelméleti
megkozelitésének hagyomanya. A jaték elbirasai, a kartyalapok struktiraja, azaz a lapok funkcidjat (jelentését) és értékét
meghatarozd 6sszeflggésrendszer, a leosztas eredményeként kialakuld kombinacios tér — mindez szinte adja magat, hogy az
srodalmi rendszer” mikédési szabdlyainak allegoriajat lassuk benne/bele. Kadleeik azonban, érdekesmod, eléggé visszafogottan
kezeli ezt a relaciot. A nyelv, az irodalom nyelve a térvény erejével bir6 szabalyossag és a véletlennel is szamol6 jatékossag
feszlltségében él. Sohasem véglegesen és teliesen rogzitett, hisz ellenkez6 esetben idbvel érdektelen és unalmas, a kirekesztés
logikaja szerint miikddd egynem( kézeggé valna. Az irodalom azonban, a tarokkhoz hasonl6an a ,jatékos virtuozitas és az intellektus,
a pluralitds és a variabilitdis mesterjatéka” (35.). A tarokklapok egymast reflektald, keveredésikbél, cserélédésikbdl szarmazd
mozgasanak a nyelv, ,a szavak mozgasa és az irodalom pulzalasa” (23.) felel meg. A kdvetkezd analdgia kiindulasi pontja, hogy a
lapokon szerepl6 abrak szinte mindegyike egyfajta derit sugaroz: ,A tarokk és az irodalom is a megkeseredetiséget a kilatastalan
életrajz melankolikus vidamsagaval leplezi“(23.).

LA torténelmet a tarokk nélkil meg nem érted” (84.) — mondja a mii egyik elbeszéléje. Tobb olyan széveghelyet lehetne emiliteni,
mely ezen allitds magyarazataként, indoklasaként olvashat6. Azon tul, hogy a kartyalapok ugy villannak meg és suhannak el, mint
Lorténelmink képsorai“(66.), a kartyajaték a végzettel, a tdrténelmi determinacioval valdé szembenézést is leképezi: ,A képek és a
kartyak uralkodnak rajtunk, 6k tartanak minket a kezikben, mi jatszunk velik, 6k pedig veliink; 6k oszijak le a partit az dramutatd
jarasaval ellentétes iranyba, ahogy kaszalunk. Ez a Sorssal és a Torténelemmel valé jaték — a tarokk elénye azonban abban van, hogy
a jatszma megismételhet6, masnap vagy akar egy év mulva’(68-69.). Nemcsak a jelen tdbbes szamu, hanem a tdrténelemnek is
Lvégtelen szamu véges lehetésége van’(68.). Amikor Kadleek tdrténelemrdl beszél, akkor elsésorban K&zép-Eurdpa, illetve a
Karpat-medence torténetét érti alatta. Misztifikalo elbeszél6i eljarasainak kdszénhetden e térség sok jeles személyiségének, illetve az
itt él6 nemzeteknek a szellemi rokonsaga abban a mozzanatban hangsulyozodik, hogy mindnyajuk — hol titkoltan, hol bevallottan —
kedvenc idétoltése a tarokk. ,Sokan a szemikre hanytak papjainknak, tanitdinknak, polgarainknak, nemeseinknek, hogy a tanulas és
a nemzet érdekében végzett alkotd munka helyett — mit is tehettek volna falun, a sartol nyirkos hosszu 6szi és téli estéken — kartya,
dohany és itdka mellett Uldogélnek; afféle l€ézengbk Kozép-Eurépa tdrténelmében’(65.). Koézép-Eurépa tehat ,Tarokkisztan,



Tarokkland, Tarokkia” (65.), K6zép-Eurdpa oft van, ,ahol gulyast féznek és tarokkot jatszanak” (30.), olyan hely, ,ahol a bélcsek félnek
is meg nem is élni“(69.). A szabadsag ebben a régiéban mindig kétséges, ingatag labakon allo, hisz ,szabadsag oft van, ahol a
bélcsek nem félnek élni“(64.). E foldrajzi térségben tapasztalhatd kultirakeveredés tapasztalatat Kadleeik az autobiografikus
hitelesség formajaban és a blaszfémia segitségével egyarant kifejezésre juttatia. A maga csaladja nyelvi, nemzetiségi, vallasi
valtasokat, palfordulokat mutato torténetének rekonstrualasan keresztll, illetve egy lakonikus szomagyarazat révén (a magyarban és a
szlovakban egyforma alakban €16 "kurva“ szohoz a kdvetkezét flizi: ,Magyarul: kurva. Toérténelmileg még ma is sok a k6zés bennink”
99.). lly médon éplinek be tehat az dnéletrajzi epizddok Kbzép-Eurdpa torténetének tarka mintdzataba. A szalak feszességét az
autobiografikus irasmoéd esetében is a tarokk-metaforika biztositia: Dominik Tatarka ,olyan megkapdan autobiografikus, tehat
Eurépa politikai klimajanak valtozékonysaga pedig csak megerdsiti ezt a tapasztalatot. Ironikusan jegyzi meg Kadleeik, hogy egyeddl
a sziletési adatai azok, amelyek az id6k folyaman valtozatlanok maradtak. Szamos életrajzi, trténelmi tény interpretacidja viszont
valtozott az éppen aktualis politikai berendezkedéstdl figgden, ami azt eredményezte, hogy tébb, egymasnak ellentmondé életrajza
latott napvilagot, nem mindig az 6 tollabal...

Beszédesnek mondhaté tovabba a tarokk szinszimbolikdja is. A négy szin négy fogalomnak felel meg: akarni, tudni, mer(észel)ni és
hallgatni. Ezek a kifejezések a szdveg kiilénb6zd helyein, egymastol eltéré kontextusokban bukkannak fel. Ez a motivumismétlés
fokozatosan kirajzolja a térténelmi tapasztalat feléli megszolithatdsaguk jelentésmezejét is: a tulélés kulcsa, hogy felismerijik, melyek
azok a torténeti szituaciok, amikor szilard akaratra, tudasra, bator kiallasra van szikkség, és melyek azok, amikor a leghelyesebb, ha
hallgatunk. A historia és a kartyajaték kapcsolatanak ,képszerd” megjelenitéseként tesz emlitést a szerzd egy 19.szazad vegi cseh
kartyacsomagrol, amely a romantizal6 historizmus szellemében a kiralyok figurajat a cseh térténelem dicsé uralkodéinak portréjaval
helyettesitette...

SzbIni kell még a szbveg azon allizioirdl, melyek korabeli politikai eseményekre, elsésorban az autokratikus iranyitasi Meeiar-
kormany populista és nacionalista retorikajara, egyes miniszterek pénziigyi visszaéléseire, a kipattant botranyokra, €s szamos egyeéb,
antidemokratikus megnyilvanulasra utalnak. Ezek a részek, minden szellemességik ellenére, sajnos, eléggé erbltetettnek hatnak,
nem talalijak meg igazan a helyiket a sz&vegben, nem beszélve arrél, hogy a nem, vagy a kevéssé ,beavatottak” szamara a minek ez
az— egyébként is az avulas veszélyének kitett — vonatkozatatasi tartomanya szinte teliesen megkdzelithetetlen marad.

Dusan Simko: Esterhazyho lokaj (2000)

Ha mindenaron 6ssze akarnam kétni az 1968-t61 Svajcban é16 Dusan Simkoénak Esterhézyho lokaj (2000) — Esterhazy lakaja —
cimd regényét az el6z6, poétikajaban meglehetdsen eliité regénnyel, akkor ehhez egy olyan mondat kinalja a legjobb apropét, amely a
m(iben ugyan periférikus jelleggel bir, Kadleeik szbvege szomszédsagaban azonban mintegy kivalik a kérnyezetébdl, s mondhatni
,ajtét nyit” a Taroky szovegvilagara. Legyen ez a kiinduldpontunk a Simko-regény bebarangolasahoz: ,Ofelsége parkjaban egy olyan
elibvendd kartyajatek folséje és alsoja talalkozott 6ssze, amelyben nincsenek nyertesek és vesztesek, ahogy ezt a kicsinyes és
szlikkebli emberek gondoljak. Csak azok vannak, akik félelem nélkiil engedtek sajat kivancsisaguknak és tirelmetlenségiknek, olyan
dolgok legtitkoltabb csodalatanak, amelyek latszolag ismeretlenek: Pozzi énekesné és ellentéte, a zsidd Izsak“(168.). A regény két
kulcsszerepldjének elsd, a kdrilményeket tekintve meglehetésen szokatlan, bizarr talalkozasarol van sz6. Abeles Izsak hagyomanyos,
kopottas zsid6 ltézékébén épp az Esterhazy-kastély szurds sévényén prébalja magat atverekedni, amikor szembetalalkozik a kora
reggeli sétajat végzo fiatal és bajos olasz operaénekesnével, Cornelia Pozzival. Az erdében t6lttt éjszakat kdvetben eléggé gylirott,
izzadod, pajeszos fiatalember lattan az énekesné inkabb meghtkken, mintsem megijed, ezért sem riasztia az 6rséget, s helyette
inkabb segit a riadt tekintetli, de udvariasan valaszolgatd Abelesnek bejutni a kastélyba. Teszi ezt annak ellenére, hogy a fiu
mentségként eldadott magyarazata alig hihet6: nagybatyja megegyezett a grof bizalmasanak szamitd f6szolgabiroval, Rahierrel, hogy
6t, egyelbre szolgaként, alkalmazza a kastélyban. Mivel Raiher elutazott, nem volt batorsaga, hogy zsido Iétére a fékapun Iépjen be,
ezért valasztotta a park bekeritetlen erd6s részét. A sévény atlépése szimbolikus értékd, hisz egy olyan hatar athagasaroél van szo,
amely a korra jellemz6, el6itéletektdl terhelt megbélyegzettség allapotat teszi fizikailag is érzékelhetévé. A korban, tehat Maria Terézia
uralkodasanak utols6 évtizedében szinte elképzelhetetlen volt, hogy egy zsid6 az arisztokracia legmagasabb kéreit kiszolgald
személyzet tagjava valion, illetve, hogy, ne adj isten, ett6l még magasabb pozicidé elnyerésére is valdés esélye legyen. Nagy
vakmerdségre vall tehat Rahier részérdl, hogy felveszi Abeles Izsakot Esterhazy Miklos fénylizd kastélyaba, és elhatarozza, hogy
mintalakajt farag bel6le. Tart az esetleges ellenvetésekidl és rosszallasoktol, a kivancsisaga azonban erésebbnek bizonyul, és
kockaztat — akarcsak Pozzi. Nemcsak szigoru médszerességének, hanem a fit konok természetének és olthatatlan becsvagyanak is
kdszénhetd, hogy probalkozasa a varakozasokat is felilmiva sikerll: Abeles az operatarsulat intendansava kuzdi fel magat. Igaz,
ennek a felemelkedésnek ara van: lépésrél lépésre kell lemondania mindarr6l, ami személyiségének addigi formalasaban
meghatarozé szerepet jatszott, réviden: le kell vetkeznie zsidésagat. Amikor elfogadja Cornelia Pozzi invitalasat, s kdveti 6t a
musikhausba, nemcsak fizikailag, hanem lelkileg és szellemileg is tavolodéban van a tradiciétol. Elészor csak ruhaitol és szérzetétol
kell megvalnia, kés6bb mar a vallasatol is: a karrierje érdekében konvertalni kénytelen. Ez a folyamat persze nem megy belsd
tusakodasok nélkill, lzsak azon vagya ellenben, hogy szarmazasat meghazudtolva bizonyitson és helytalljon, atlenditi minden
lelkiismereti valsagon. Ennyiben tehat az Esterhazy lakaja beavatasi regény. Az olasz operaénekesnd helyzete teliesen mas. Egy
hires énekestarsulat tehetséges tagjarol van szo, aki egyarant kézkedvelt és (nnepelt a zenészek és a nagyrészt nemesekbdl alld
kézdnség korében, nem csupan hamvas szépsége, hanem f6leg tehetsége okan. Merészséggel parosulé kivancsisaga azonban
kiemeli 6t ebbdl a tarsasagbdl. Olyan lépésre ragadtatia ugyanis magat, ami a kor emberei szemében kildénccé avatjia 6t.
Természetének ez az oldala nemcsak Abelessel valdé banasmaddjaban nyilvanul meg, hanem abban is, hogy Lobkowicz ur elhiresiilt,
rabszolgabol lett exotikus komornyikjanak, a kreol Solimanak a kedvéért otthagyja az Esterhazy-udvart és Magyarorszagot. Két
oOsszemérhetetlen vilag, két széttartd életsors keresztezi tehat egymast Izsak és Cornelia véletlen talalkozasaban. Ahogy az idézetben
is szerepel, egy jaték részesei 6k, egy elére megirt forgatokdnyv szerint zajlo tarsadalmi/tarsasagi jatéké. Mindeketten azonban, s ez
bennlk a kdz6s, igyekeznek kitagitani a kézmegegyezés szabta szigoru hatarokat.

Milyen az a vilag, amelyben igy megfér egymas melett az idegen, a massag iranti gyilélet a csodalattal?

A torténet ideje, ahogy ezt a regény egyik kritikusa, Peter Zajac megfogalmazta, ,a mélyen érzelmi barokk és a racionalis
felvilagosodas“10 kozotti rokoké kora, egy viszonylag rovid ideig tartd, atmeneti periodus, melynek Onfeledt jatékossagara,
miniatUrizalt bajara, finomkodo6 gesztusaira az 6t kovetd térténelmi események vetnek arnyékot. Nagyjabol a katasztréfat megel6z6
két évtized (1769-1790) képez a cselekmény id6tengelyét, a kiemelt cselekménytér pedig az Esterhazy Miklos grof és testérkapitany



vidéki kastélya, valahol Sopron és a Neusiedleri-t6 k6zbtt (a pontos féldrajzi identifikaciot mellézi a szerz6). A regény vilaga az édeni-
idilli kronotoposz jellegének megfeleléen alakitott: egy mesterségesen megteremtett, mivien exotikus park kérnyezetében all az a
keleties stilusban éplilt kis operahaz, ahol a z6mében német és cseh zenészekbdl, illetve olasz énekesekbdl allo tarsulat rendszeres
elbadasokkal szérakoztatia a kdzonséget, melynek Osszetétele a magasrangu vendégektdl egészen a szolgakig és parasztokig
terjed. A zenét a hazimuzsikusként és karmesterként alkalmazott Haydn szolgaltatja, akinek hire ekkor kezd lassan, de biztosan
terjedni Eur6pa-szerte. A szenvedélyes zenerajong6 féur semmi pénzt nem sajnal az operahaz és a szinhaz mikodtetésére, igyekszik
mindig valami Ujjal, szokatlannal el6alini. Maria Terézia latogatasa tiszteletére lélegzetelallitd tlzijatékot is rendez. Ennek az
Unnepségnek a leirasat a magyar olvasé ismerheti Bessenyei Gyorgy Esterhazy vigassagok cimi kélteményébdl, amire Simko utal is
(a szerzd nevét kissé elirva: ,Gyuri Bessényi“). Az elzart mesterséges paradicsom tovabbi jellemzd vonasa, hogy — mai szoval élve —
egy multikulturdlis vilag. A kastély Ugyeit pedans diplomaciaval bonyolitd és a személyzet életét kiméletlen szigorral rendszabalyzo,
olasz-osztrak szarmazasu Rahier a latin és gorég nyelvben vald kit(ing jartassagan kivil folyékonyan beszél franciaul, ezen kivil a
magyar nyelv szerelmese is. Féleg e nyelv fura hangtana iranti kivancsisagtél hajtva szotarazza lelkesen Bessenyei emlitett mivét,
hallgatja szivesen, még ha nem is teljesen érti, a magyar parasztok hozza intézett beszamolo6it és a kocsmakban fel-felhangzd kuruc
dalokat. Az 6 iranyitdsa ala tartozo lakéjok kdzott vannak németek, magyarok, olaszok, szerbek, horvatok, szlovakok, romanok,
ruszinok és bolgarok is, a két alkalmazott hivatalnok egyike magyar (Viragh Istvan), akarcsak az egyik szakacsnd. Nemcsak az
enekesek, hanem a kastély mesterszakacsa is olasz. A huszarok német vezényszora engedelmeskednek, jollehet tébben kdzllik
horvat és szerb anyanyelviiek. A kastélyban azonban megfordulnak gérég és érmény kereskedék is. Mindentél tbbet mond az afrikai
Angelo Soliman flortélése Cornelia Pozzival a citromfak évezte japan pagodaban. Ezért lehetséges, hogy az opera intendansanak
posztjiat egy zsidd toltse be, Abeles Izsak személyében. Az édeni jelleg és a stilizalt exotikum mellett a regény teremtette vilag
harmadik fontos attribdtuma, hogy joI mérhet. A kastély életének idejét, a lakok életritmusat a zene, az operaeléadasok rendje méri
ki. Az, hogy e sokféle nacidhoz és tarsadalmi réteghez tartozé kéz6sségek egymas mellett élésére nem a kaosz jellemz6, féként
Rahier reformjainak, szervezé és iranyité tehetségének készonhetd. O az, aki kettds kdnyvelést vezet, szamon tartva még a legkisebb
kiadasokat is, a személyzet életét egy altala fogalmazott rendtartas szerint iranyitja, melyben a legaprobb kihagas is mélté biintetést
von maga utan. Minden alkalmazott kilén adatlappal rendelkezik, mely tarttamazza a korabban elkdvetett ,biindket” is. A fészolgabird
rendteremtdi megszallottsagat azonban legjobban az az ugyancsak sajat készités( s folytonosan tokéletesitett térkép jellemzi, melyen
a kastélybol Pestre, Budara, Bécsbe, Pozsonyba, Erdélybe, Parizsba, Velencébe, Napolyba és Frankfurtba vezetd Utvonalak kusza
hal6zatanak rajza talalhato olyan tovabbi kiegészité informacidkkal egyitt, melyeknek kddolt nyelvét csak 6 érti. A tdbbféle szinii és
vastagsagu vonalak Esterhazy grof ,mozgasanak geometrigjat’ (28.) adjak ki, az apr6 betls bejegyzésekkel egyitt azonban a térkép,
legalabbis Rahier szamara, a kastélyban lakok életének ,kompendiumaként” (31.) olvashat6. Jellemzd, hogy az Abelesszel valo
talalkozas napjan Cornelia Pozzi is csupan a napi koltségvetését jegyzi fel napldjaba, teliesen mellbzve a szokatlannak, sét
rendkivilinek szamité reggeli talalkozas részleteit.

A mi egészében egy jol megirt 19. szazadi realista regény benyomasat kelti. Az olvasét biztos kézzel kalauzolo, visszafogottan
tarsalgo elbeszéls, a végig raérés, kiegyensulyozott tempdju elbeszélésmaod, a kilénb6z6 tarsadalmi rétegekhez tartozd szereplék
életutjat részletesen bemutatod plasztikus portrék, az abrazolt életsorsok késdbbi alakulasat megvillanté epilégus, illetve a 18.szazad
sokkulturaju Magyarorszaganak utols6 harmadarol rajzolt szines ,tajkép” mind err6l arulkodik. A magikus elemekkel dusitott
historiografiai metafikciokhoz, torténelmi persziflazsokhoz szokott mai magyar olvasé szamara éppen ezért szokatlan, esetleg
anakronisztikus vallakozasnak is tlinhet. Zajac kritikaja azonban ravilagit arra, hogy a szlovak térténelmi regény hagyomanya altal
kondicionalt olvasé elvarasait sem teljesiti be (ennyiben tehat a hagyomanyt megtéré alkotas), mivel sem a magyar térténelem
,szlovakizalasaval“, sem ironikus torténelemi parafrazissal nem szolgal, és nem mondhaté térténelmi parabolanak sem. Raadasul
Simko nem tesz ugy, mintha egy térténelmi periddus ,hiteles” abrazolasardl volna szo6: ,nem térténész, hanem proézairo, toriéneteket ir,
nem pedig térténelmet®.11 Nem igyekszik leplezni, hanem nyiltan véllalja a korabeli dokumentumoktdl és az irodalmi hagyomanyoktol
(,A szives olvaso talan rajén, mire is utal itt a nem mindenkor mindentudé szerz6” 203.), egy-egy eseményt a tisztazatlan és homalyos
részleteivel egyltt, azokra reflektalva ad el6.12 Az elbeszélt események idérendjére nem a linearitas, hanem a korkérosség jellemzo.
A finom szévésl, bonyolult mintazatu motivumhalé megszerkesztésével a fabula és a sziizsé kdzti megfeleltetés esélyét a minimumra
csokkentd regény ilyen forman szintén mint alapvetéen mivészi konstrukcio ,leplezédik le®.
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