Voros Istvan

A telefonbeszélgetés végén

Olyan révid az élet, mondta
nagymama a telefonbeszélgetés
végén, most lenne jé élni,
mondita elbtte, valahogy

rossz sejtelmek gydtémek,
mondta, mikor félvette a kagylot.

Azelbtt tarcsaztam, és amig

a szamok forogtak, megprébaltam
attémi betegsegen, szaz
kilométer tavolsagon, rejtélyes
elesések titkan, és, mint a vér-

nyoméasmeérd, tudni valakirél
valami fontosat. F6lhivom
nagymamat, mondtam, miel&tt
a telefonhoz Iéptem volna.

Tolem tavoli cselekedeteim

Nagymamat almaban megmentettem
a halaltél. Szélongattam, hogy
ébredjen fol — és folébredt.

De nem kiviilrél, hanem bentrbl
beszéltem. A puha alombal,

ami akkor véget ért, mint

mikor az emeletes agyrol esik

le valaki. Kézben talan aludtam,
buszon (iltem vagy sorban alltam
egy pénztarablaknal. Aznapra az
a cselekedet félmenteft minden

foléslegesség aldl. Hogy eszkézei
vagyunk egy akaratnak, mindig tudtam,
de hogy lenniink se kell hozza, arrdl
sejtelmem se volt. Es hogy ez az akarat

a sajatunk - arrél még kevésbé.
Nagymamat megmentettem a haléltol,
és ahogy a béka combja ésszerandul,

visszarugott a nemlét. Nélkiilem
tortént ez, utdlagos egyetértésemmel.

A nemlét lukacsos, mint a mészké.

Nagyapammal a komaromi strandon

Nem sok mindent tudtam a vilagrol.
Azt igen, hogy a zdld teté alatt
a hidegvizes medence, a barmna

alatt az elviselhetetlen: forré
taladlhatd. A sargas, szaraz platanlevél
szindi fény, ugy uszott a levegbben,

mint a termalvizben egy darab szar.
Vizi pokol volt, kbvér, beszélgeté
Oregasszonyokkal, akik Liltek



a medenceszéli padkan, flirdéruhajuk,
mint a csontrol lefétt has, elvalt toliik,
(itésnyomban végzidé csikos mellek,

szalonnas sz6rcsomok valtak lathatova,

a latvany felém (sz6 capai, a fiirdémester

sipjaba fijt. A tisztitézold

nyugalmaig nem sokat kelleft menni.
Itt uszkalt nagyapam, és ha meglatott,
magaval ragadott a medence mélyébe.

Orromba viz ment levegé helyett,
nyelvemen a fulladas izével néztem
a felszin alatt kapalddzo labakat.
Kint a ftire pokroc volt teritve,

azon fekiidtiink. En soroltam

az ételeket, amiket nem allhatok.

Toltott kaposzta, halaszlé, prkolt,
talvilagi utamrdl kinek is mesélhettem
volna. A fiiben, egy nyitva hagyott

kerti csap kortil, nagy técsaban allt
a viz. Nem akarddzott se visszamenni
a medenceébe, se kilépni a strandrdl.



