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Az utcan harcolé ember

Ejieli menedékhely

— Hulyét kapok, ha nem lesz hely, harom napja nem aludtam — mondja az egyik fiilében apro6 karikat visel6 roma fiatalember egy
hosszu, fekete bérkabatos, révidre stuccolt frizuras nydlank gyereknek.

— Nyugi, Peti, biztos bejutunk — valaszolja emez, mikézben tenyerével sépri le a vizet kese hajarol.

— Kilénben leszarom — legyint Péter. — Ha nem jén 6ssze, veszink harom Uveg bort, aztan keresink egy lépcséhazat.

Négyen acsorgunk a két ember magas, racsos kapu el6tt, amelyet két lakattal is védenek el6link. A negyedik egy dus fekete
szakallas, barna mlsz6rme bundas, negyven év korlili ember, akit Péter Nandinak nevez.

— Te tudod, Petikém, hogy ez nekem mar a negyedik telem kint — fordul oda Péterhez Nandi. Vallig éré haja ralog csimbokos
kabatja nyakara, ugy néz ki, mint Nanuk, az eszkimé fokavadasz.

Cefetll esik a havases®: 6cska dzsekim a vallanal mar megadta magat, szerencsére t6bb réteg ruha: két polo, flanel ing, puldver
van rajtam: egy hajléktalan magan hordja a ruhatarat.

A Fovarosi Szocialis Kdézpont Dozsa Gydrgy uti négyszaz agyas hajléktalan szallbjanak része az éjszakai menhely, az egyszinten
betonbarakk, amit mindennap este hatkor nyitnak ki.

Nandi szerint 6tkor mar vagy 6tvenen varakoznak bebocsatasra, 6 is itt volt, kdzben jutott eszébe, hogy nem vett kajat, és elugrott a
kdzértbe.

Peti, aki a legjobban 61tdz6tt kdzillink — Ujnak latszod nyersbér bakancs, farmer, bélelt, prémgalléros, j6 allapotban 1&évd bdrjakd van
rajta — arrol beszél hallgatag széke cimborajanak, hogy 6t nap mulva lesz a kbvetkez6 targyalasa:

— Eppen két nappal karacsony elét.

— Akkor neked legalabb nem lesz gondod az Ginnepekkel, tesbkam — vigyorog Nandor, de maris megbanja.

— ... s te, miért 6riiinél annak annyira?! — keményit be egy pillanat alatt Péter.

— Hat mar hogy 6riilnék én annak, Petikém. Hogy mondhatol ilyet... — szabadkozik azonnal a fokak hijan utcacirkalova lett Nandi, s
mikor érzi, hogy ez édeskevés, megereszkedett hangon alazkodik: — Most mit izélsz... Tudod, hogy a spanod (tarsad — T.J.) vagyok.

— Te csak ne foglalkozzal velem, j6? — feleli neki Péter. — El6bb leszel te az egeresben (a rendérségi fogdan — T.J.) kécség, mint én
a sitten csicska.

— A multkor adtam az Ugyvédemnek két rongyot — meséli tovabb haverjanak Peti. — Fiatal csavo volt, aztan, 6csém, mint egy kuka,
nem szolt az végig egy arva szbt se. A targyalas utan kérdeztem t6le, hogy mégis mit gondol, mire fizetem én magat, van pofaja
kézelr8l nézni, ahogy elmeszelnek. Erre idegesen kapkod a zsebe felé, hogy visszaadja a l6vét, kézben meg arrél vaker, hogy 6 ugy
van kirendelve, fogalma sincs az tugyemrdl. Mondtam neki, hogy egy szerencséje, hogy elnapoltak, mert ha bevarrnak, tutira
megkerestem volna utana. Na, & magyarazta akkor, hogy ne majrézzak, szerinte pénzbintetéssel meguszom, maximum
felfiggesztettel...

— Nandi, gondolod — fordul a hata mégo6tt behizott nyakkal kussold, szakallat vakargaté férfihez —, hogy elmennék a targyalasra, ha
tudnam, hogy ,bemérnek”?

— Az Isten mentsen meg téged attél, Petikém — igy Nandi, de mire belemelegedhetne a smuzolasba, mar senki sem figyel ra.
Ugyanis két uj figura fordul be a menhelyhez vezetd sikatorba. A hérihorgas ugy jon, derékbdl kilengve, mintha mozogna alatta a
hokasas fold. Célfotdn latni ilyen eléredobott felsétestet, fejet, csakhogy az a szaz méter vagy éppen a nyolcvan gat végén, lendiletbél
van; ez meg lassu és folyamatos, és ki tudja, mi6ta tart. Mindenesetre akkor ér véget, amikor a mustarsarga barsonydzseki jobb valla
a négyszaz agyas frocskolt falan végez.

— Na, a Laci megint be van baszva — szégezi le Nandor, aztan a Laci mogétt célba éré emberrel kezd el ordibalni.

— Miért hagytad, hogy ennyit igyon! A multkor se engedtek be miatta a Dankéba. Ott verte a vaskaput, az a szemiveges gyerek, az
Ugyeletes, ki akarta hivni a rend6roket.

— Te csak hallgassal, Nandi! — kiabal a masik is. Z6maok, bajuszos, sotét borli 6tvenes, kucsmajat a fllei tartjak, szinehagyott,
bokaig ér6 ballonkabatjara teritve kockas pokrécot hord, akarha poncho volna.

— Oft hagytal bennlinket, cipelhettik azt a bazi vastag rézrudat. Meg is kergettek bennlinket a R6zsadombon.

— Nehogy mar ketten ne birjatok el... — horkan 6 Nandi.

— A Lacival...?! Hat ez mar akkor se volt maganal. Te meg elszaladtal.

— Anyad, az szaladt el' Azt sem tudtam, merre mentetek...

— Nandi — igy mondja a kockas pokrécos, a-val —, én tisztellek téged, tudod jol, miért beszélsz igy velem?

Nandinak szerencsére mar nincs ideje valaszolni, mert a racson tul nyilik a menhely ajtaja. Néhany pillanatig csak egy fejet latni,
mintha nem tudna eldénteni, hogy a hozza tartozé testet érdemes-e hisz Iépésen at a cudar idének kitenni. (Persze ez csak a lassan
egy oraja azbé-fazo, lassan tirelmét vesztd pszeudd-hajléktalan futé benyomasa. Ugyanis a sziirke puldéveres, barna haju fiatalember
mar itt is van, kulcsaival a lakaton babral.)

— Szerencséjik van, uraim, éppen hat helyiink van még — mondja és maga el6tt terel benniinket befelé.

A jobb turistaszallasok témeghaloit idéz6 terem falai makulatlan fehérek. A legtébb kék szinlire mazolt emeletes vasagyon — lehet
belblik vagy negyven par — mar fekszik valaki. Tarsaim, ahelyett, hogy gyorsan elfoglainak a még szabad als6 agyakat, iratok utan
kutatnak zsebikben, szatyrukban, majd megadoan allnak sort. Az irbasztal mégétt, pontosabban elétte, hiszen a falhoz van tolva,
tweed zakos, k6zépkoru férfi Ul. Ahogy nagy alaku fiizete f6lé hajol, jol latni, hogy a feje bubjan kopaszodik. Utols6 vagyok a sorban,
eléttem all Nandi, kezében a hajléktalan igazolvany meg valami vény.

— Ha legkdzelebb jon, hozzon egészségligyi papirt — mondja a nevet, sziletési datumot, igazolvanyszamot krmélé hivatalnokforma
ember, amikor sorra kerllék és atnyljtom a személyimet. Nyilvan kiolvassa tekintetembdl az értetlenséget, mert tirelmesen
magyarazza:

— Tud8szlrére kell elmenni elészor, aztan igazolast kell beszerezni arrél, hogy nincs jarvanyos betegsége.

— Jojjon mar, Marton batyam — sz6l oda engem befejezve a ponchos éregnek, aki alltaban elszunditott.



Lacival, akit Nandi tamogat, nincs semmi baj, csak annyit mond neki a zakos félgyeld, hogy ,nyomas az agyba”. Az éjszakai
menhely szocidlis munk&sainak szobajainak ajtajara az van irva, hogy UGYELEK, de 6ket itt senki sem hivja igy. Aki mar
térzsvendégnek szamit a Dézsa Gyodrgy Ut 152-ben, tegezi és keresztnevikdn szolitia az lgyelbket. 6k viszont minket, el6szor ide
tévedbket kdvetkezetesen uraznak. Aki valamennyire is ismeri ezt a munkat, az aligha csodalkozik azon, hogy egy ilyen helyen
valdban emberszamba veszik az elesetteket, s 6sszehasonlithatatlanul normalisabban beszélnek vellk, mint akarmelyik hivatalban.

Ma este harman vannak szolgalatban, a féndkon (tweed zakds) és a csapatunkat beengedé fiatalemberen kiviil egy révid haju, révid
ujju polot viseld fil, még innen a huszon. 6 kisér mindenkit a fekhelyére.

— Fol tud maszni? — kérdezi t6lem, amikor megnyugtatom, hogy j6 lesz nekem a f6ls6 agy is.

-Mégis, mit képzel ez a kolydk! Olyan vén csotroganynak latszom, aki képtelen folevickélni a kakasUlére?!”, gondolom, és
csakazértis megsértédom. Pedig, ha kivilr6l latndm magam saros és szakadt farmerben, feketébdl koszos szirkévé fakult,
felmosérongy allagu ezeréves NDK-gyartmanyu dzsekimben, harom fejnyire tagult, folyton taskas szemeim felé joj6z6 kotott
sapkamban; rendezetlen ,makos” szakallamrél mar nem is beszélve...

Zavarban vagyok, bizonyitani szeretnék. Ezért aztan csak a kabatomat veszem le, de ahelyett, hogy kicsavarnam és az agyam
végére teriteném szaradni, parnat gyldrok belble. Ezutan, akarha a korlaton akarnam megcsinalni a haskelepet vagy mit,
megmarkolom a két fels6 agy peremét, félugrom, ott himbalédzok egy darabig, am a szikséges magassagba lendiini képtelen
vagyok. Mintha két betonkocka légna a labfejemre akasztva (no persze, hol van az egykor legendas hasizom!), bakancsom ugy
megszivta magat vizzel, képtelen vagyok legyirni a gravitaciét. Agyam alatt egyelére még nem lakik senki, viszont a mellettem 1évé
als6 agyon fekszik egy fickd, aki, mikor mar harmadszor vétem el, ram vakkant, ha igy folytatom, 6sszed6ntém mind a négy agyat.

Végre fenn vagyok, alattam sététbarna mibd&rrel bevont szivacsmatrac. Takaro, lepedd, parna nem jar a menhelylakonak. Igaz, a
takar6t nem is lehetne elviselni, olyan meleg van itt, mint a pokolban. (A régi, szép idékben, amikor még csak a Dobozi utcai menhely,
a ,Lordok Haza” létezett, reggelente fertdtlenitds vizzel slagoztak le a fapriccseket.)

— Minden rendben, negyvenegyeske? — mosolyog fél ram a legifjabb a rank Ggyel6k kozll. — Ha akar, még lejohet, a negyvenes még
ures.

A, szoval én vagyok a 41-es. Es tényleg, az agy végében ott van kis tablara festve a szam. A mdgéttem 1évd als6é agyon (43-as)
Nandi rendezkedett be, vele szemben hanyatt fekve horkol Laci. A kucsmas-ponchos Marton baty6 bal oldali, alsé agyszomszédom
(38-as). Folotte egy kék mackéfolsés ember nydjtozkodik, katonai gyakorlénadragjanak 6sszekotott szarara rahizta piros bokafiksz
zoknijat. Amikor f6lmasztam, a 39-es még a fal felé fordulva hatat mutatta, minden bizonnyal a zajra ébredt f6l, amit csaptam. Most
feje ala tett kézzel a plafont bamulja. Legszivesebben én is ezt tenném, am nem tehetem, mert éppen a szemembe 16g a neon. Hogy
kivédjem, dzsekim zsebébdl dsszehajtogatott Ujsaglapot haldszok el6. Népszabadsag, 9. oldal. Két iras van rajta, az egyik, amiért
eltettem, egy, a hajléktalan-helyzetet elemzé cikk, kotelezé olvasmany, mar betéve fijom. Igy aztan marad a neonfény elleni
védekezésképpen a masik, egy Csintalan-interju, amelyben az extravagans MSZP-képvisel6t nyaggatjak. Egyebek mellett azzal, hogy
6t az 6ltozkddése miatt is biralta Horn Gyula. Mire 6: ,Megigértem, ha erre van szilkség, valtoztatok az 6lt6zékemen...”

Nekem is ezt kellene tennem, jut eszembe. Tulsagosan is szerettem volna kilséleg idomulni a kérnyezethez, olyannyira, jol sikerdlt,
hogy most negative I6gok ki bel6le. Aluléltdzétten a menhelyen. Leleplezték a kaméleon tollnokot — izlelgetem leendd irasom
munkacimeit.

Csintalan Sandorbdl Peti, a cséves zokkent ki. A ,konyha” fel6l hallom a hangjat, aztan a tébbiek nyeritését.

— Papa, légy szives vedd ki a siit6bdl a csirkét, mert ez a zsir valahogy nagyon félbassza a koleszterin szintemet.

Na, ezt kdzelrél is megnézem, s mar ugrok is (mennyivel kénnyebb, mint félmaszni!) le az agyrol.

Az étkezde harom asztalbol és néhany székbdl all. Az asztalokon szakadt papirbdél kikandikald hazizsir meg kenyérmaradék, par
maréknyi s6. Tea viszont (mar) nincs. Nehéz rakenni a kemény zsirt a puha bell kenyérre, egész karéj helyett tucatnyi ,katonat”
szervirozok magamnak. Pétert tébbfeldl is kinaljak: szalonnaval, tdportylvel, majas hurkaval, de 6 a hasat simogatva utasitja vissza: —
Kidurranok, gyerekek. Ide fele jovet bevagtam a Lehelen egy zuzaporkéltet tésztaval.

A menhelyen t6rilk6z6t is adnak, zuhanyozni is lehet, a mosddk ragyogoan tisztak. — Szebb, mint a McDonald's-ban a klotyd —
hallom az egyik, évek 6ta utcan €16 halotarstol, s ez azért nem akarmilyen dicséret.

Ujra visszakiizddm magam a magaslesre. [d8kézben Laci folébredt, maga elé bambulva Ul az agya szélén, mellette celofanba
csomagolt goffri, rajta két szelet gépsonka. Nandi beszél hozza, azt magyarazza neki, ne maszkaljon Marton bacsival, mert ,az egy
simlis roman”. Kérdés, hogy eljut-e az info Laci tudataig.

— Nem vagy véletleniil tatabanyai? — fordul hozzam a 39-es. Mikor razom a fejem, azt mondja, hogy kar. Mert akkor biztosan
ismerném 6t. A nyolcvanas évek elején a Banyaszban bokszolt, bemutatkozik, €n meg boélogatok a sosem hallott névre.

— Ma voltan lent, csomagot vittem a kislanyomnak. Rékanak hivjak, kilenc éves. Szegeden meldztam a mult héten, most jétt 6ssze a
pénz. Valamelyik bank vett ott egy lerobbant éplletet, annak a falait bontottuk. Kisbusszal vitt le benniinket a szervez gyerek. Napi
ezer volt a bér, pluszingyen kaja. Ott is aludhattunk az épiletben.

Gyula, mert igy hivjak a hajdani bunyést, elarulja, januar elején ismét lesz munka. Ha érdekel, keressem a Moszkvan Rolandot.

Mikézben dumaltunk, aldam koltdztek a 40-esre. Egy testes cigany féerfi, akit mar korabban is kiszdrtam, olyan bennfentesen tette-
vette magat, folyton az tigyel6k korill stind6rgétt, akar egy kapo.

Marton batyo, az allitélagos roman, aki inkabb egy mexikéi idénymunkast alakitd hollywoodi segédszinészre emlékeztet engem,
rogton rahajt, védelmet keres nala, s Lacit cseplli, aki sajnalja t6le a cigit, az ennival6t. Nandit is slrin emlegeti, Ferinek, a
dagadtnak.

— Olyan bldés van itt, mint a kolera! — hallatszik tavolabbrol Péter felndborodott kifakadasa, aki egy alvd (vagy alvast szinleld)
embert razogat, s azt Gvélti a filébe, hogy: — Ocsém, vidd mar ki a labadat megmosni!

Csak a filemmel kdvetem, ami alant zajlik, latni nem latok beléle semmit.

— Miért nem adtok a Marcinak enni? — kérdezi Nanditél meg Lacitol Feri.

— Nem a gyerekem az nekem, hogy etessem — emeli f6l a hangjat Nandi.

— Feri, te mi a faszt sz6lsz bele? — hallom az elsé telies mondatot Laci szajabdl. Ekkor sirl és kdvethetetlen anyazas kezdédik,
aminek a végén Feri lekdpi Lacit.

— Tudjad &m, mit csinélsz! — pattan f6l az 4gyr6l Nandi. — Feri, tisztellek én tégedet, de ha még egyszer ilyet teszel...

— Akkor mi lesz, te kécsdg? — emelkedik fol a nagyhasu a 40-es agyrol.

Mieldtt még egymasnak mennének, vércseként csap le kdzéjuk Peti, a menhely Jolly Jokere.

— Most csinaljatok, most, amikor 6sszeszedtem végre az irastudatlansagomat és olvasni akarok?! — Gvolt, ahogy a torkan kifér. —
Feri, ha akarod, én kimegyek veled... Nandi, te meg fogd be a pofadat... Aztan mar az odacs6dulé publikum felé fordulva mondja: —
Mindig ezek menéskddnek, az ilyenek, akiknek két forintot sem ér az életiik. Ugyanolyan csoré csévesek vagyunk valamennyien, mire



j6 az, hogy egymast esszik?!
Lecseng a balhé, mire odaér a féfeligyeld. Rutinbdl azért kiosztja az ellenérdekd feleket; még egy ilyen, és mehetnek az utcara.
— Azt hiszi, maradok egy pillanatig is ezek utan — horkan fol sért6édétten Nandi. — Gyere Laci, menjunk...
Hiaba gy6zkddik 6ket, hajthatatlanok.

Miel6tt fél tiz tajban leoltanadk a villanyt, ugyanaz a fil, aki az agyszamot irta fol, kdrbejar, s végig kérdezi a még ébren leviket,
mikorra kérnek ébresztét. Akadt kdztik néhany kukas, s Lehelen meg a Garay téren alkalmizo, akik négykor kelnek, a moszkvasok
otre iratkoznak fol, hasonldképpen én is. A legtébben azonban az utolsé percig, vagyis reggel nyolcig maradnak, akkor ugyanis
mindenkinek el kell hagynia a menhelyet.

— Szenteste kicsit korabban j6jjén, mert olyankor mindig tdbben vannak — tanacsolja a fiatal tgyel6 gyerek, amikor hajnalban
elkdszonok téle.

Gyula, a tatabanyai 6kl6z6 is félébred, de aztan ugy dont, hogy 6 még tul faradt.

— Szobval, akkor ahogy megbeszéltik. Kilenckor legyél a Podmaniczky utcaban, a kéztisztasagisok irodajanal. Este azt mondta a
radid, hogy netté nyolcszazat fizetnek — szdl utanam.

Odakint megelégedéssel konstatalom, hogy az éjszaka legalabb harom centiméteres h6 hullott. Kell ennél gydnydriibb reggel egy
alkalmi homunkasnak?

Baltas

Sotétszirke gyapjudltdny, egy arnyalattal vilhgosabb mellénnyel, frissen borotvalt arc, hosszi mivészujak. Sandor ugy Ul a
rokkantkocsiban, olyan méltésagteliesen, mint egy maharadzsa a hordszékében. A tdmeg, a nylzsgés tényleg csak Indiahoz foghato,
egy Bombay-i piac lehet ilyen, mint a Rakdczi téri csarnok hatso, talponallés traktusa. Sandort behorpadt homloka még inkabb
kiemeli — elklloéniti — a piac lepusztult népétdl, de kétkerekli széken kdzlekedd sorstarsaitol is, akiknek egyébként ez a piac a
torzshelyik. Olyanok &k, mint a némely amerikai filmen lathatd vietnami veteranok: legtébbjik naphosszat fél- vagy éppen teljes
részegen 6li a neki kimért id6t. Akad persze olyan is koztik, aki legalabb annyira jolszitualtnak latszik, mint Sandor: egyikik példaul
mobiltelefonon szokta megrendelni maganak az ebédet a szemkdzponti bifébdl. Sandort még késé Gsszel a Dozsa Gyodrgy Ut
tbmegszallason lattam parszor, aztan talalkoztam vele a Danké utcai menhely bejarata elétt is. A Rakoczi téri csarnokban viszont
most latom el6szor, pedig mint Népszinhaz utcai lakos, két-harom naponta meg szoktam fordulni itt.

— Pedig hetek ota itt alszom éjszakanként — sziv nagyot a cigarettajabol Sandor, mikor csodalkozasomat fejezem ki, hogy itt
talalkozunk. — A csarnok oldalaban szoktam héderelni, alulrdl a raktarak szelléz6racsain at jon f6l a meleg levegdé. Aztan mielétt még
barmit kérdezhetnék téle, megeléz: — Tudod, mi a killonbség kdztem és azok kdzétt? — mutat a rokkantkocsis tarsai felé. — Hat az,
hogy én nem sziletett nyomorék vagyok, ezért nem is igazan értem meg magamat évelik.

Mondom Sandornak, hogy egyaltalan nem latszik meg rajta a t6bb hetes csévezés, azzal hizelgek neki, hogy ugy néz ki, mint akit
skatulyabdl hiztak ki. Az els6 fréccs utan még azt is meg merem neki mondani, hogy nem is hiszem el, hogy a csarnok oldalaban
alszik, hiszen frissebbnek tlinik, és sokkal kevésbé gylrott, mint példaul a Szép Sz6ke Herceg és csapata, akiknek a Dobozi
utcaban, az Udvhadsereg lizemeltette egykori Fapadosban van hénapos szobajuk, de oda csak aludni jamak, életik szintere a
LCsari”.

— Tudod, ki menne a Doboziba! — méltatlankodik a behorpadt homloku ember. — Nem birom, ha dirigalnak. A Danké utcaba jartam
egy darabig furédni, de elegem lett, mert annyi ott a cigany, mint a ny(i. A Rakdczi téri csapbdl is folyik a viz, ott szoktam mosakodni,
borotvalkozni. Nézd meg — bdk a hata mégé a kocsira felakasztott cséves szatyorra —, ott van a plédem, a szappan, a borotva, meg
egy rézsaszinl torélkdz6. Ezeket még a ndvér tette be multkor a kérhazban, amikor az érszikuletem miatt voltam bent.

Mutatja a bal labat: tenyérnyi gennyes talyog van a vadlijan.

— Megmondom 6&szintén, ha az Sz. Maria, tudod a Szliz, magahoz szoélitana, egy szo6t sem szolnék — mondja, aztan odaszél a
fotdsnak: — Meg tudnal hivni egy frécesre? Tudod, mama is szeretnék bertgni.

Kérdezném Sandort, mi tértént a fejével, mitdl horpadt be a homloka, kézben odajén Buszos Pista, a csarnok mindenese. Adolf
szeretné 6t is lefényképezni, de élénken tiltakozik.

— Eppen elég volt nekem — magyarazza —, hogy tavaly a baratnéd megirt a Mai Napban.

Nem tudom eldénteni, hogy most dicsekszik vagy panaszkodik a BKV egykori KISZ-titkara, akirél valahogy megfeledkeztek az
elvtarsai a privatizaciokor. Mellettlink két kurva meg egy strici hepciaskodik, kérdére vonjak a holland fotdst, de Pista segitségével
vegll is sikerll 6ket leallitanom. Megérkezik a csarnok fekete egyenruhas biztonsagi ére is, és holmi engedélyt kér szamon rajtunk.
Sandor menti meg a helyzetet: — En adtam ra engedélyt — hadonaszik a gumibotos &érz6-véds felé a froccsds poharral —, kinek mi
kdze hozza?!

Aztan, amikor megnyugszanak a kedélyek, odafordul hozzam: — Mit is kérdeztél? Ja, hogy miért vagyok lendkerekes? Nem voltam
én mindig ilyen ,tréfas”. Gyerekkoromban félrigtak, mint a I6szart, csontvelégyulladasom, aztan meg tidégyulladasom lett, le akartak
vagni a ldbamat. Ez még 1958-ban tértént, 13 éves koromban. Horvath Boldizsar professzor ur a Janos Kérhazban ugy hatarozott,
hogy levagja, de az apam nem egyezett bele, nem irta ala, hogy levegyék a prakkeromat. Erre Boldizsar ur 6sszefocizott, ugy értve,
levette, de mégsem vette le. Ha hiszed, ha nem, én utélag nevetek rajta, a labam itt volt (mutat a térdeivel egy vonalba) mellettem.
Szbval nem hianyzik az egész, csak révidebb 6t centivel. Kiflrészeltek belble egy darabot. Utdna még tudtam vele menni, sét
sportolni is. EImentem bokszolni a First Sandor utcaba, a Duna Moz f6l6tt volt az edz6terem, a Schmidt volt a trénerem. Edzés utan
mindig adott tiz deka cukorkat...

Miel6tt még Sandor folytathatna, ott terem a rokkantkocsi mellett egy langaléta, fekete haju, fehér puldveres hdlgy, és se szo, se
beszéd, szajon csokolja a férfit. Amikor abbahagyjak, a nd tovabbra sem sz6l semmit, csak bargydn vigyorog Sandorra. Az ilyenekre
szoktak errefelé azt mondani, hogy tébb file van, mint foga.

— Ide figyelj, te lany! — ripakodik ra tettetett haraggal a tol6kocsis. — Fonn voltal szoban, mi, szoptad a faszt, most meg nekem adsz
puszit?!

A megszdlitott tovabbra is mosolyogni prébal, aztan ugyanolyan hirtelen, ahogy jott, eltlinik a kér alaku képultokra tamaszkodo
emberek k6zott.

— N6 nélkil nem tudok éIni! — kommentalja a répke kézjatékot Sandor. — Bilin ez?!

Mikor megnyugtatom, hogy dehogyis biin, vagyunk igy ezzel még egynéhanyan, igy szol: — En azon csodalkozom, hogy ez a lany
szeret engem. Azt mondta, azt birja rajtam, hogy olyan csibészes a pofam.

Sandornak 21 ezer forint a nyugdija, amit idehoz a postas, de nem 8, hanem az egyik z6ldséges haverja, Béla veszi fol.



— Engem mar nem érdekel a pénz — mondja és legyint. — Apukam maszek cipész volt, nala voltam inas. Ez egy Ul6 szakma fiam,
pont neked valo, mondta a fater. Elétte a Barcsay utcaban jartam gimnaziumba, majd a MUM-be tanultam ki a szakmat. Ezutan
apukam (zletében dolgoztam. Ez egy csaladi vallalkozas volt, mert a névérem cip6felsérész-készitd, a batyam a technikum utan
szintén a bériparban dolgozott. Amikor apukam meghalt, évekig a Duna Cip&gyarban robiztam.

Mikdzben az apjardl beszél, meg-megbicsaklik a hangja: — Nem volt rossz ember, miértink halt meg. Otvenéves volt, én most
vagyok otvennégy. Egy magas, joképU palit képzelj el. Azért kellett meghalnia, mert volt egy csomé adotartozasa, amit rank koltott.
Mindenkit dotalt, aztdn kimertlt, ez volt a gond, nem tudta az adét kiperkalni. Az eskivém utan egy nappal tortént, bevett egy csomo
gyogyszert. Pedig a lagzin j6l berdgtunk...

Sandornak, bevallasa szerint, négy alkalommal volt 6sszelitk6zése a térvénnyel, de tulajdonképpen csak egyszer, hiszen a sulyos
testi sértést megel6z6 harom ftiltott hataratlépési kisérletet egyikiink sem tartja b(inés cselekménynek.

— Azt mondta nekem a birén8, hogy maga visszaélt a sportol6i mivoltaval, amikor le(itétte azt az embert, de én mégsem ultetem le
magat. Elég maganak az a hat hdnap, amit az elézetesben t6lt6tt. Azt valaszoltam neki, hogy engem csak az érdekel, hazamehetek-e
rogton. Erre 6 visszakérdezett: hova haza? A maga felesége mar egy masik palival él egyutt. Hat én éppen ezért akarnék hazamenni,
mondtam, haza, Angyalféldre. Mire a birond igy szolt: 6 fél ettél. Maga mitél fél, kislany, kérdeztem téle. Nem magat fogom elverni.
Most a Jasz utcaban lakik a nejem, de oft van vele a bikaja is. Amikor kiengedtek, a Csillag nevii kaembés kostolgatott, hogy
Sanyikam igy, meg ugy, maga mindenkit ismer. Ha esetleg valamit hall, keressen meg engem. Szdval f6l akart venni spiclinek, még
pénzt is adott volna a fillesekért. Ide figyeljen, mondtam neki, tudom, hogy csak egy olcsé csavargd vagyok, de hogy én tégla legyek...
Kenje a hajara!

Mar sokadszor kérdezem, mi toértént a homlokaval, de Sandor mindannyiszor kitér, masra tereli a szot. Fesziltségét a froccs és a
cigaretta sem oldja.

— Fajdalmas nekem err6l beszélnem, elhiheted. Négy éve, vagy 6t... Mondtam mar, hogy imadom a néket, ilyen van, magad is
lathattad az elébb. Nének lennie kelll K&banyan szérakoztam cigany csajokkal, és ez nem tetszett a roma csavoknak. Le akartak
venni, markecolni, tudod, de észrevettem. Az utcan utanam jéttek. Négyen voltak, kettét sikertilt lepofoznom a féldre, a maradékbol az
egyik fejpevagott egy baltaval. Az élével Ut6tt, ketté akarta hasitani a fejemet. Nem, nem &jultam el, csak megmondom &szintén, hogy
Osszeszartam magam. A bal szememre sokaig nem lattam, most mar egy kicsit javult. Az egyik szemem plusz nyolcas, a masik meg
minusz harmas. Adja 8ssze, mondtam a dokinak. Nekem pont j6 lesz a plusz 6t. 6 is rohégétt, meg éniis.

— A hidegtél nem félek, mar megszoktam. Féleg, ha ilyen meleg helyet tud kifogni az ember, mint itt a csarnoknal — valaszolja,
amikor arrél faggatom, hogyan tovabb, hiszen itt a tél, a hajléktalanok halalos ellensége.

— Neégy feleségem volt, van két felnétt gyerekem, de hozzajuk nem megyek! Voltam bent az dnkormanyzatnal, megvannak a
papirjaim, mehetnék Gyulara a szocialis otthonba. Mondom az eléadoénak, idefigyelien, alljion meg a menet. Keressen nekem valami
kdzelebbi helyet, mert én Pesten szillettem, itt nevelkedtem, nem vagyon én proszto...



