Kbrmendi Lajos
A békés barbar foldjén

Mindig almodoztam, mily régen abrandoztam errél a voyage-rol!

On tudja, a méh nemcsak az 6 uranak kertjében szedi a hasznot, hanem idegen hatarokba is megyen, és édességgel megterhelt
labakkal tér meg otthonaba. Ugyanigy a régi géroég bélcs filozdfusok kozil sokan kevésnek itélték, hogy mindig Athenasban lakjanak,
és csak az ott kapott tudomanyokkal szolgaljak hazajukat. Ezek a bdlcsek messze idegen foldekre, Sziciliaba, ltaliaba, Galliaba és
egyéb helyekre latni, hallani, tanulni, értelmet venni minden tartéztatds nélkil elindultak. Es a latinusok sem restelltek elmenni
Chaldaeaba, Egyiptusba, Sziriaba, Gordgorszagba... Az 6 példajuktdl, de féképpen természetemtdl indittatvan én is, minden
nyomorusagot, nyavalyat, éhséget, szomjusagot (melyek a bujdos6t gyakorta szorongatni szoktak), embereknek szidalmat,
gyalazasat, gonosz itéletiket semminek alitvan, a vilagnak egy részét meglatni, és vékony elmémet a mezékben a természet
csudaival, a varosokban az embereknek munkaival, azoknak hallasaval, latasaval éltetni, dregbiteni, gyonydrkodtetni igyekeztem.

En, aki sokat tanultam, sok idegen orszagokat, tengereket, varakat, varosokat, templomokat, kutakat, folyovizeket lattam, és
bujdosasaimban sok szikséget szenvedtem, Ujra felkerekedtem és a nagykunok foldjére 1946. junius havanak 6. napjan
megérkeztem igen t6r6détt allapotban, fennen sird széval. Az én keserves zokszavam megnyerte egy ember irantam valé jéindulatat,
meginditotta egy asszonyi személy szivét, kik is karcagi hazukba fogadtak, jol tartottak, hosszu ideig gondomat viselték.

Sokat sirtam, mert eszembe vettem, hova vetett kegyetlen sorsom. Lattam, a kunoknak mily kevés gyimdlcstermé féldjik van, bd
vizeik nincsenek, kopar és boldogtalan tartomany, hogy ha Jupitert az égbél alavetnék, soha rosszabb féldre nem eshetnék. Sokféle
vadaknak anyja e fold, van sok 6kor, vadszamarok, vadlovak, kiket az ember nem erdei tanyan, mezei 6svényen, de a varosok 6
helyein, hivatalokban és egyes csinos hazakban ismerhet fel, mintha ama nagyszeszély Caligula valasztotta volna 6ket ide.

Sok félelemmel nyugodtam le. Igen elcsigazott és tehetetlen lévén, egy ideig az utat nyomni nem kivanhattam. Az id6 mulatasara,
szivem vigasztalasara elmeséltem jotevéimnek sok bujdosasimat Lengyel-, Mazur-, Priz-, Dania, Frizia, Hollandia, Zélandia, Anglia,
Gallia, Német- és Csehorszagon, hanykodasomat a prussiai, pomeraniai, svéciai, norvégiai, friziai, zélandiai, britanniai tengeren.
Beszédemet azonban nem értették, valosaggal Londinumban éreztem magam, ahol, mint itt, mindenek el6tt a nép deaktalansagan
csodalkoztam.

Dehat mindezt mar réges-régen, hosszu évekkel ezel6tt megirtam énnek. Meglep, miért nem kapta meg leveleimet sem Karcagrol,
sem Kisujszallasrol, sem Turkevérdl, sem Kunszentmartonbdl, sem Kunhegyesrél, sem Kunmadarasrél, éppen azokrél a helyekrél,
ahol a levelekkel éppoly félté gondoskodassal bannak, mint az Ujszilbttekkel. Errefelé, amint azt korabbi hiradasaimban is irtam
onnek, szent dolog a levél, ezer kézen megy keresztiil, vasuton és mas modon, 6ceanok hatan atkerll a fold egyik felérdl a masikra,
és tévedhetetlenil eljut ahhoz, akinek kildték, ha életben talalja, és tévedhetetlendl visszajut a feladohoz, ha a cimzett meghalt, vagy
mar maga is visszatért ugyanoda. Nem vesztek el a levelek?... De most mar késd lenne ilyen aprésagok utan nyomozni, inkabb
belecsempészem Ujabb leveleimbe mindazt, ami azota tortént velem, hogy Barbaricumba megérkeztem. igérem nnek, nem fogok
panaszkodni, hiszen vitaink soran én ragaszkodtam ehhez a voyage-hoz, mondvan: — Nem! Nem Parizsba kivankozom!
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Szégyenletes, ha egy utazd nem hétkéznapi dolgokkal foglalkozik. On bizonyara masként gondolja. Ha ott lennék, vitatkozna és azt
mondana:

— Csodak és szinek, poézis, tliz és élet kell nekiink!

Milyen kénny( lenne az 6n kivansagat teljesitenem! Megirnam, hogy kiizdéttem oroszlanokkal és tigrisekkel, kostoltam emberhust...
Es 6n elhinng, elmesélné a baratainak, s azok is elljsagolnak az 6 barataiknak, és amennyire minalunk ismerik a Nagykunsagot, 6k
is elhinnék regényes kalandjaimat.

Baratom, a mi szamunkra a Nagykunsag terra incognita! Pedig, amint azt itt szerzett Istvan nevii baratom mondta, a Nagykunsag is
Eur6épaban van.

Ahhoz, hogy az embernek 6réme és haszna legyen az utazasbol, élnie kell egy ideig az orszagban, és ha csak kicsit is, de bele kell
olvadnia annak a népnek az életébe, amelyet meg akar ismerni. Rovidre tervezett, am igen hosszdra nyulé utazasom eléestéjén 6n,
mintha kettesben indulnank erre az ismeretlen foldre, poharat emelve igy tizelt:

— Rajta hat, induljunk! Mi lesziink talan az utolsé, argonautakhoz hasonlé utasok, rank még, ha visszatériink, rokonszenwvel s
irigységgel fognak tekinteni.

Késdbb, visszazokkenve a realitasba, mar csak engem emlegetett utaskent.

— Irjon tgy — mondta 6n —, mintha semmirsl semmit sem tudnank!

Ha csoppnyi irdnia szorult volna belém, megkérdezném:

— Miért? Tudnak valamirdl valamit?

Ezt természetesen csupan uticélommal kapcsolatban értettem volna, hiszen tudom, hogy 6n, 8ndk milyen kivald, mivelt, nagytudasu
emberek. Eppen ezért, aligha elégitené ki ont, dnoket egy ilyen elnagyolt leiras: ,A Nagykunsag vadon vidék, barbarok lakjak, félig
nyers hussal taplalkoznak, amelyet szesszel Oblitenek le. Mogorvak, hallgatagok, nemigen kdzlékenyek. Vasarnap semmit sem
csinalnak, nem beszélgetnek és nem nevetnek, délel6tt a kocsmaban linek. Este mindenki a maga zugaban Ul egyedil és kilon-kulén
isszak le magukat, és hiaba beszélsz hozzajuk, csak azt halljak meg, amit a televizi6 mond...”

Utazas alatt, a ,vallalkozasban”, szamomra a legjobb még mindig a visszatérés reménye. Es hogyan térhetnék vissza, ha csak
ennyit vennék észre egy derék nép életebdl?

Az 6n kedvenc mondéasa 6tlik eszembe.

— Le devoir avant tout!

Az én kotelességem pedig most az, hogy megismertessem egy furcsa fickéval, akit az imént mar Istvan néven emlitettem volt. Ez a
jambor, gyermeki rajongassal teli férfi éppen egyidés velem, a Nagykunsagon sziletett, de néhany éve egy nagyvarosban él, ahogy



mondja, latétavolsagra szilévarosatol. A mi fogalmaink szerint tehat elégedett ember is lehetne. De nem az. A legh6bb vagya, hogy
hazakoéltézhessen sziléfoldjére.

— Nem jobb abban a nagyvarosban, ahol lakik? — kérdeztem t6le. — Olyan az 6n szandéka, mintha valaki Londonbdl valamelyik
gyarmatra szeretne koltdzni. Miért vagyik haza?

— Nehezen tudnam megmagyarazni. Most, ebben a pillanatban ugy érzem, azért akarok hazakéltdzni, mert itt senkit sem ismerek,
aki 6rakig Ulne a budin és hangosan olvasna Babits Mihaly verseit. Otthon viszont van ilyen ember.

Mint vérbeli utazénak, régtdn a vitorlds hajé jutott az eszembe, amely ma mar elaggott, kacér ddmara hasonlit, aki haszndl pirositét,
fehéritot, felvesz vagy tiz szoknyat, fliz6be préseli magat, hogy hatast gyakoroljon szeret6jére, és egy mulo pillanatra néha még sikere
is van, de mihelyt megjelenik a fiatalsag, a friss erd, minden iparkodasa karba vész. Gondolataimban elészér a Nagykunsag mint vén
dama, Istvan mint szeret6 jelent meg. Ez a szereposztas azonban, mint kidertilt, a lehetd leghamisabb, ugyanis jelen esetben inkabb a
fiatalember pirositdzza magat, s probal tetszeni varosanak.

Ha belegondolok a sorsaba, borzongas fog el. Hogy a vitorlas-hasonlatomnal maradjak: allni szemben a parttal a kiszallas
lehetésége nélkil sokkal bosszantobb, mint hdbnapokat télteni tengeren anélkiil, hogy partot latna az ember.

On mar ennyibél is érti, hogy Istvant szillévarosaban a népre hivatkozo réteg en canaille kezeli. En most Leandrosznak latom ezt a
szelid barbart, aki atissza a viharos Helleszpontoszt, s amikor ki akar kapaszkodni a partra, sziklara kapaszkodoé ujjaira ralép Héro
és visszarugdossa a habokba.

Es nem azért van ez igy, mert ama terra incognita felelés gazdai, eléljaroi nem lennének kivalé emberek. Kivaldak. Mind termetiiket,
mind jellemiket vagy barmilyen tulajdonsagukat tekintve valamennyi szinte egy kun Agamemnon. Helyén van a sziviik is, én magam
lattam olyan eléljarot, aki bizonyos Uinnepen valamelyes 0sszeget (igaz, nem a sajatjabol) szétosztott szikdlkddd, Greg munkasainak,
meg a parasziocskaknak, akik kézll egyiknek a laba fagyott le, amikor faért volt, a masik 6sszeégette magat, amikor a gabonat
szaritotta a magszarit6 kemencében, megint masik ugy meghajlott, mint a gérbe fa valamilyen gonosz betegségtél, és nem tudja
kiegyenesiteni a hatat, a harmadiknak meg a halyog elvette a szeme vilagat... Lam, nemcsak maganak, ahogy ezen a vidéken
mondjak, nemcsak a ,hasanak” él az, akinek megadatott, hogy kezelije a javakat, gondolam némi hamiskas mosollyal a szajam
szegletében.

Hanem Istvan miatt aggodtam, s bevallom 6nnek, nem minden érdek nélkul. Ez a kissé darabos, mondhatni nehézkes, igen konok
fickd volt az, aki bemutatta nekem Cumaniat. Szokatlan és f616ttébb furcsa volt az a rajongas, ami Istvan szavaibol aradt, am nem is
titkolt elfogultsaga ellenére is j6 idegenvezetének bizonyult, mert sziléfoldjét, Kunorszagot elég alaposan ismerte, de ami annak
hatarain kivil esett, arrdl is volt némi fogalma. Egyszéval meglehetdsen tajékozottnak, majdnem azt mondtam, miiveltnek tiint ez a
jambor barbar — persze, csak itteni fogalmak szerint. A vilagért sem hasonlitanam 6nhdz, akinek miveltsége legendas hirii, azonban
képzelie csak el, milyen kellemes meglepetés volt nekem, hogy itt, ezen a vilagtdl elrugaszkodott helyen, ezzel a némileg iskolazott
vademberrel tudtam beszélgetni Dante, Goethe, Tolsztoj miveirdl, s6t Sterne, Goncsarov és masok sem voltak szamara
ismeretlenek, tehat azok a jeles ir6-utazok, kiknek szavaival, mondataival — de hiszen tudja! — oly szivesen fejezem ki magam, f6leg
onnek irott leveleimben. Istvan azonban ennél tébb sz6t érdemel, ugyanis mutatott nekem egy magyar utazé altal papirra rott kényvet
Eur6pardl. Bizonyos Szepsi Csombor Marton lepett meg igen érdekes, a tizenhetedik szazad masodik évtizedének legvégén késziilt
utleirasaval, mely igy megragadott, hogy ennek mondataival kildém &nnek nagykunsagi €élményeimet, legalabbis néha. Nagy kincs
egy olyan kalauz, mint Istvan azon a f6ldén, ahol az ember szinte semmit sem ismer. Ezért aggédtam jbemberem miatt, féltem,
magamra hagy, visszamegy a nagyvarosba, ha megunja ezt az itthoni kitaszitottsagot. Tobbszor célzott ra, hogy ugy érzi, olyan most,
mint egy vénlany, aki arulja, kelleti magat, de hiaba, homalyos igéreteken kivil semmit sem kap. Az § helyzetében én elszomorodtam
volna. Azt hiszem, 6n a spleen kifejezést hasznalna, de 6benne nincs semmi vilagfajdalom. Prébaltam makacs vonzodasat
megfejteni, s egyuttal féloldani a benne Iév fesziiltséget, ezért megemlitettem neki, hogy bizonyara megismert egy lanyt, azért akar
hazamenni Cumanidba. Nem reagalt megjegyzésemre. Sokaig hallgattunk, mentink az utcan, aztdn percek mdilva varatlanul
megszolalt.

— Nem miatta. Magam miatt.

Tudom, 6nnek is talany ez az esztelen ragaszkodas egy istenverte félddarabhoz, s bevallom, nekem is az. Kalauzom t6bbszér
probalt valamiféle magyarazatot adni kilonféle példazatok altal, tudja, ahogy primitiv népeknél azt olyan gyakran tapasztaltuk.
Ragaszkodasat latva sokat meditaltam. Mi olyan mélyre bocsatottuk gydkereinket otthon, hogy akarhova és barmilyen hosszu idére
utazom is el, mindeniivé magammal viszem draga varosom foldjét, és nincs olyan 6cean, amelyik lemoshatna. Miért ne lehetne ezzel
igy ez a viszonylag tajékozott vadember is? Talan ki sem mozdult még kisszerd vilagabdl... Nem folytatom... Mindegy.

On persze mar arra lenne kivancsi, milyen ez a fld? It's hot, very hot, sir. De csak nyaron. Télen ellenkezdleg.

Soha nem érzett élvezettel vettem szemiigyre mindent, betértem az Uzletekbe, benéztem a hazakba, kimentem a kilvarosokba, a
piacokra, figyeltem a tdmeget altaldban és minden egyes szembejévd embert kilon-kilén. Bamultam az utcakon, tereken itt is, ott is
felallitott rendkivll izi€ses monumentalis tablakat, melyeken zaszlokkal dvezett feliratok biztositjak az amuldozd utazoét és a lelkes
lakosokat, hogy élien ez meg az, tovabba, hogy kildnféle fontos célokat el fognak érni. J6 azt tudni. Elhiheti, szivesen elalldogalok egy
egész 6ran at valamelyik Utkeresztez8désnél, és nézem, hogyan talalkozik két kun. Elészér megprobaljak kitépni egymas kezét, aztan
kdlcsdndsen érdeklédnek egymas egészségi allapota irant, végul minden jot kivannak egymasnak.

Hala gondos idegenvezetém ésszer(i Utmutatasainak, révid id6 alatt megnéztem a hivatalos épiletek, mizeumok és emlékmivek
nagy részét, mindent, amire biszkék az itteniek. Egyebek kdzott lattam a miivel6dés céljait szolgalé hatalmas éplleteket, melyeknek
mindegyike majdnem akkora, mint, mondjuk, az Ermitazs illemhelye.

llend6 talan az étkekrdl is szolnom. Eléggé nehéz, kissé durva, de egyébként igen j6 étkeket esznek, am ezek az ételek
egészséges gyomrot kdvetelnek. Hanem a kunok erre nemigen panaszkodhatnak. Az éttermekben egyébként a tisztasagot a
fenylizésig viszik, meghaladva a szikségesség mértekét, kilondsen az asztalnemiben. Ha itt lehetne, baratom, 6n is elamulhatna a
kilénleges aluminium evbeszkdzok lattan! Az abroszok vakitdan fehérek, de ezt a mar-mar kinos fehérséget tigyesen feloldjak levesek
és paprikasok (idén zsiros foltjaival. Es ilyen, egészen a gy6trédésig fokozodo, tllfeszitett figyelmességgel nem talalkozni sehol. A
nép kodzt nem latni civodast, se verekedést, se részeg embereket az utcan. Mindenki fut és siet. Munkatlan és lustalkod6 alak rajtam
kivil nincsen. Rosszul 6It6z6tt embereket nem latni, mert nagy részik izléssel, elegansan 61t6zik, s mintha rajuk ontétték volna az itt
divatozé munkasruhanak nevezett holmit. A szegények is tisztak, jol fésiitek, apoltak és féképp borotvaltak. On, baratom, tekintélyes
szakallaval itt lehetetlen helyzetbe kerllne: ahogy kitenné a labat az utcara, régtdén alamizsnaban részesitenék. Az utcak oriasi
szalonokra hasonlitanak, amelyekben csak urasagok jarkalnak. Ugynevezett egyszer(i vagy alja népet itt nem latni, mert nincs. A
paraszt fakult zubbonyaban, pantalléban, fehér ingben egyaltalan nem latszik parasztnak. Még némely igasloé is oly csOndesen és
megfontoltan lépdel, mint egy Ur. Az ember utazik a vonaton, mely zsufolva van, s akkora a csénd, ,mint a s6tét az emberi sirban”,
hogy az 6n egyik killorszagbéli kedvencének, Puskinnak a szavaval éliek. On bizonyara irigyel engem, mivel ilyen finom népek kdzott



utazom. A vonat ispotalyi tiszta illatat kissé egzotikussa teszi csipetnyi hagymaszag, labszag és cigarettafiist. A kunok egyébirant
figyelmesek a kellé6 humanizmusig, vagyis annyira, amennyire ez szilkkséges, de nem tolakodéak, s f6leg nem szemtelenek, mint
mondjuk, a franciak. Valaszolnak tényszer(i kérdésekre, ellatnak a szikséges tudnivaldéval, megmutatjgk az utat, de az mar nem
tetszik nekik, ha egyszerlien csak beszélgetni akar velik az idegen.

Ugye nem neheztel ram, amiért gondolataimat au naturel szolgalom fel? Sokat tdprengek e csaknem tdkéletes népet latva. Az
emberek olyanok, mint a ndvények: sosem nének szerencsésen, ha nem kapnak megfelel6 gondozast. A nyomorban sinyl6d6
népeknél a faj kivesz, és nem egyszer elcsenevészesedik.

Mit latok itt? A féld olyan mértékben van megmiivelve mar a hatvanas-hetvenes években, hogy minden program szerint él és n6. Az
emberek birtokukba keritették és megsemmisitik szabadsaganak még a nyomait is. A mez8k ma mar festett parkettak. A faval, a
flvel ugyanazt mivelték, mint a I6val és az 6korrel. A flinek barsonykinézést, szint és lagysagot adnak, lassan mar az dtfélen is, nem
csupan a parkokban. A mezén nem talalni haszontalan féldkupacot. A parkban nincs véletlentll nétt bokor. Es az allatoknak ugyanilyen
soruk van. Mindenki erds, szép, egészséges. Az allatokban a hivatasuk teljesitésére iranyuld hajlam megerdsddott, ugy tinik, az
eszes Ontudatig. Az allatokba ugy belesulykoltak a viselkedés szabdlyait, hogy az 6kor szinte megérti, miért hizik. Az ember viszont
igyekszik elfelejteni, hogy minden istenaldotta napon és egész életén keresztil miért rak folyton szenet a kohdba, vagy nyit és zar
egyazon szelepet. Az emberben elnyomjak annak tudatat, hogy eltért igazi céljatol. Talan ezért talalni itt sok olyan embert, aki az elsé
pillantasra korlatoltnak latszik, pedig csak szakember. Es ebben a szakszeriiségben rejlik a nyitia annak, hogy sikert érnek el minden
téren.

Nincsenek csodak! Minden prozai szinvonalon megy végbe. Nincsen poézs! Ez egy ilyen voyage. On tehat nem azt kapja
leveleimben, amit vart. De ha izgulni akar és kéjesen borzongani, olvasson Utirajzokat! Szerintem sokkal rettenetesebb a veszélyes
utazasokroél szolo elbeszéléseket olvasni és hallani, mint atélni 6ket. Mondjak, hogy még a haldoklénak sem oly rémes a halal, mint
azoknak, akik a halal szemtanti. Es ha mar eleget borzongott a kényvek folstt, utazzon! Otthon. Ne Lengyelhonban, Mazur-,
Pruziaban, Daniaban, Friziaban, Hollandiaban, Zélandiaban, Angliaban, Galliaban, Német- és Csehorszagon! Ne a prussiai,
pomeraniai, svéciai, norvégiai, friziai, zélandiai, britanniai tengeren! Otthon utazzon! De vigyazzon, baratom! Hihetetlen gyorsasaggal
viszi a vonat: kunyhok, tanyak, varosok és varak tovatlné latomasok lesznek csupan.

Bevallom, mindezt Istvantél tanultam.

— Az embernek érett fével leginkabb a szll6féldjén érdemes utaznia — mondta.

Talan igaza van, mégis ellentmondtam neki. [déztem a méhecske példajat, amely idegen hatarokba jar gytjteni a hasznot, amint
arrél el6z6 levelemben 6nnek is példaléztam utazasomat magyarazandé. Volt okom utazni, vagy nem volt okom maradni, most mar
egyre megy. Vajon nem 6rok utas vagyok-e én, mint mindenki, akinek nincs csaladja és allandé otthona, ,csaladi tlizhelye”, ahogy a
régi regényekben mondtak?

Istvan igy valaszolt ellenvetésemre.

— Mézet egyetlen helyen lehet csinalni: a kaptarban. Az én kaptaram a Nagykunsagon van.

Hitetlenkedtem ennyi fanatizmus lattan. Arra kértem kalauzomat, beszéljen még errdl a... errél a... nem is tudom, mirél. De azt
tudom, hogy mindez kapcsolatban van hazakéltdzési szandékaval.

— Az ilyesmir6l az ember csak egész életével beszélhet — mondta ez a jambor barbar.

Maradjunk ebben, baratom! Fogadja meg tanacsomat; utazzon! Otthon! Good journey, happy voyage! Es kivanja ugyanezt 6n is,
mert én is Utra kelek Istvannal, aki valésagos Vergiliusom lett Cumaniaban. Utrakeliink tehat, mert var a hatar, a természet, a fold,
melynek ,a szarcsak / jatszanak arterein, mig jolismert mocsarabdl / felkel a gém, hogy a felleng8s felhék fele szalljon” — ahogy azt az
okori koltd irta.
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Eléttem allt egész Cumania! Hiséges kisérémmel elhagytuk tehat Karcagot, a nagykun Athenast, a Kunorszagnak nem éppen a
kbézepén épitett metropolt, s Utrakelénk. Egy itt olvastam verset idéztem elmémbe Ujra és Ujra, s ezt valasztottam utam vezérl6 elvelll:
“Mondjak, tengeren atevezok tajt tajra cserélnek, / Am észt mégsem. Ezért rossz tanul valahany’.

Ah, baratom, ha valaki, hat 6n igazan tudja, mily gydnyoriiséget kinal az utazonak egy elragadé taj! A szemnek az ormok és a
szurdokok, a fillnek a csacsogd madarnép nétaja, az orrnak pedig a rétek mézes illatai, melyek val6saggal elbédditjak az embert. De
mily fajdalmasan nélkiilézte volna 6n mindezt itt Barbaricumban! Szemének csupan oly egyhangu puszta jutott volna latvany gyanant,
amilyet mondjuk a hangya lathat a kiralyi balterem végtelen padlatat réva. Nincs itt orom, hegyek még a szemhataron til sem
o6hajtanak felsejleni, csak a kietlen puszta teriil az elcsigazott és reménytelen utazé laba elé. Egy-egy kunhalomnak nevezett emelkedd
ugyan megtori a végtelen sikot, de ezek nem oly magasak, hogy roluk égbe szokkenhessen akar a tekintet is. S az 6n flle, mely oly
élvezettel fogadja bé az erdei és mezei symphoniakat, itt a traktorok és mas vas-szérnyek kakofonigjatol hasadozna fajdalmasan.
Latni ugyan madarakat, &m szamuk oly csekély, hogy a mi otthoni varosunk sétaldkertjeben és vadkertjeben bizonnyal t6bbet
talalnank. Egykor ez a pogany puszta is mas volt: sokszor megfutotta a Tisza, s hagyott maga utan fejedelmi asztalokra ill halat, jo
lakast a fak, bokrok, ligetek sikatoraiban otthonos vadaknak s madaraknak. Amiéta engem balsorsom e kies tartomanyba hozott,
csak végtelen tablakon cammogo traktorokat latok, fatlan pusztasagot, melyen forgoszelek nyargalasznak, s a porfelhdk, mint
megannyi gigaszi lovas rohantak neki a varosnak és dongették konokul a hazak falat. S ez még alig elég! Mint valamely 6rias
alkimista, ugy zuditottak a vegyszereket gépekrél és replilé szerkezetekrél a taj 6lébe féleg a hatvanas és a hetvenes években,
mondvan, igy majd dusabban terem. Kik ezt elrendelék, magahanyd, kevély emberek voltak, nem néztek a levegbéegek vandoraira,
szinte készakarva pusztitottak 6ket, s ha fészkiket alitottak valamely tenyérnyi nddas mélyén, készek voltak azt felgyujtani, s a kiszort
vegyi anyagoktdl amugy is elcsigazott szarnyas népet otthontalanna tenni. Az egyhangu sikon napokig mehetne baratom, de emberi
hajlékot nem lelne fel. Régen tele volt a vidék kicsiny hazacskakkal, kiket az egyszer(i nép tanyaknak nevezett, s melyek koérdl lovak,
marhak, juhok legeltek, disznok tartak a féldet, baromfiak tarkitottak a gyepet. E tanyakat azonban ama magahanyo, kevély emberek
gépekkel leromboltattak, a kérilétte nétt fakat a f6ldbdl kitépték, a parasztoktol a féldjuket elvették, s a marhakat, lovakat, disznokat,
baromfikat valosagos oriasi falanszterekbe kényszeriték. S az illatok! Mit a tanyak kérnyéekeén legelész6 néhany barom pottyantott, azt
valésaggal ahita a f6ld, most azonban az allati falanszterek kérnyékén szinte 6klendezik a mindent elboritdé undoksagtol, melynek illata
kedvezbtlen széljgras esetén messzire érzik. Néha ugy vélem, ez csak egy lidérces alom, és a rut alomtél megiszonyodvan
felébredek. J6vendd j6 szerencsém feldl igen kétséges valék, mindazonaltal Istenre hagytam magamat. Kell is az 6 segedelme, mert
mire egy ilyen kietlen pusztan altalmegyen, az ember ugyan megfaradt-szabasu. Egy ilyen Ut utan szdlhat az allons enfants de la patrie
is, az utas nyugodni kivan. Itt érti meg igazan a jAmbor kivancsiskodo, hogy faradt ember az nyugovastél nem retteg.

A régi idékben csardak vartak az utast, hogy szomjat oltsa, €hét elverje, s nyugodjon egy kicsit. E régi csardakrol mar csak az
oreaek tudnak mesélni, olvanok, akik ideillknek leaalabb a nvolcvanadik esztendeiében iarnak. de 6k is csak hallomasbdl ismerik



azok életét. Csardak persze azota is vannak. A Nagykunsagot felhasogato utak mellett allé kisebb-nagyobb épiletekben adnak enni
és inni az utazbknak (ittlétem Ota, egészen a nyolcvanas évek végéig ezt tapasztaltam), t6bbnyire egyszerl ételeket, amilyen
példanak okaért a pdrkolt, s amely melegen élvezhetd, am a jambor utas mégis hidegen, zsirba fagyva kénytelen elfogyasztani egyik-
masik helyen, s még j6, ha nem talal benne valami vigyazatlan vagy balszerencsés legyet. A veszélyes, agressziv és tileked®
autéfolyam meg-megszakad egy ilyen csardanal, tdbbnyire valamelyik kies mez6n épitett varos kdzelében, mely bizonyara nevezetes
és minden nemzetségek kozott hires-neves, s e hirnevet csak Oregbitik a csardak, hol akad néhany asszonyi személy, kiknek
egyikérél sem mondhatd el, hogy nagy &rizet alatt vagyon. Mikoron kivansagat megjelentetné egy ilyen kétes damanak, kedves
baratom, az nyomban teliesedésbe menne. Erds italokkal magukat megnyomatvan szép énekléssel minden fertalyorat
megékesitenek. Orcaikat, kiket a természet kimutatni rendelt, béfedik az kocos hajuk altal, csecseiket pedig, kiket rejteni kivant,
mindenkor kimutatjgdk. Gondolhatja, hogy felvillanyozodtam e megkapd és megkaphat6é jelenségek lattan! Nem is tudom, miné
tularado 6rom fénylett fel arcomon? Talan... Facies hippocratica? Néztem ez angyali lények egyikét: eldl, hol édes szavait bocsata
felém a légbe, hianyzott egy foga, s kérés nélkll is megmutatvan imadott halmait, latdm, hogy két csecse helyén mintha két
dohanyzacsko volna, olyan, amilyet a praktikus kunok kostdkbdl készitenek az aromas fustolnivald tartasara. Mikor szétvont ingét, s mi
moglle feltarult, meglatam, szinte elaléltam, s hangosan felkialtottam: Es war zu schén, um wahr zu sein! Elragadé volt! A nyaka alatt,
kdzépen, hol a lancon 16gé medal helye vagyon, egy légy pihent gondtalanul, s oly megkapdan esett ra a fény, hogy szarnya ragyogott,
olyan volt, mint valami mives ékszer.

Sok gydnyoriséget tartogatnak tehat ezek az Utszéli csardak az ilyen utazé inyenceknek, amilyennek én is jelentem magam, mar
ennyibdl is lathatja, kedves baratom. S akkor még sz6 sem esett egyéb gydnyodriiségekrol, amilyen példanak okaért a meleg serital, a
jatékosan billegd asztalok, vagy a kézelmultban, Maria Terézia alatt fényesre suvickolt illemhely, melynek falan csaladias levélvaltasok
olvashatok arrol, hogy ki mit szeret a lanyokkal vagy a fidkkal mivelni, hol és mikor, s remekmivii anatdmiai rajzok illusztraljak, mivel.
Kedves baratom, képzelje csak el, ha ennyi miveltség, felhalmozott tudas talalhaté egy utszéli fogdd legkisebb helyiségében, mennyi
lehet a legtekintélyesebb méretii szobajaban? S mennyi lehet azon orszag hivatalaiban? Az academian? Latja, mily megnyeré a kép?
S a kép még nem is telies! A kép, amit egyébként egy ligyes kis masinaval én csinaltam, s amit hosszi utazasombol megtérvén
feltétlenll megmutatok dnnek. A kép tehat kilénb-klldnbféle termé és termés nélkill val6 fakkal telies. Ezek a csarda kéril alinak kissé
mélabusan, s egy jatszokertre emlékeztetnek, f6leg a ravasz tervszerliséggel elhelyezett autbgumik miatt, melyek itt nagyon népszeri
diszek és jatékok, a kisdedovok udvara is tele van veliik, olyannyira, hogy el6sz6r azt gondolam, valami roncstelepre keriltem. De
nem! Az 6voda udvaran letett autdmatuzsalem nem sokkal lehetett fiatalabb az 6n altal szeretve tisztelt Viktoria kiralynénél, s itt, mint
jaték élte tovabb hasznos életét. Nos, itt, a csarda kordl is ily szellemes és praktikus jatszokert vala autéroncsokbol és gumikbol, de
mindez igen izlésesen elhelyezve. A roncsok tiszta, szép, 6dakélték tollara méltd Glésein az imént mondottam fehérnépek
szirénkedtek esténként, az orszagutak Odusszeuszait csabitvan szorgalmatosan.

Ha valaki csak ennyit tud egy idegen tartomanyrol, az sem kevés. En azonban tébbre vagytam. Fortes fortuna adiuvat, gondoltam
nagy elszanassal, nem t6rédvén a ream leselkedd veszedelmekkel, melyekbél pedig béven termett Barbaricumban. Istvan, hiiséges
Vergiliusom, latta nagy elszantsagomat, s ez nem volt ellenére. Elindultunk hat ismét, hogy €hiink eliitvén, szomjunk csillapitvan
végigjarjuk utunkat, mit vallaltunk nagy nekibuzdulassal. S nem rettentett semmi! Az sem, hogy némely bennszilétt szeme oly erés
szikrakat 16k az idegen felé, akar egy kovakd, de az sem, hogy a kiégett mezdn tévis szirja talpam, s az sem, hogy idegen replil6
szerkezetek riasztjak a békés utast bombat dobvan kbézelébe. Kedves baratom, Kunorszag imé feltarja eléttem rejtett titkait, s én
sietek 6nnek beszamolni réluk. Mindenrdl, amit vékony elmém felfogni és megjegyezni képes. Isten 6nnel!

4.

Mint mar céloztam ra, kedves baratom, ez a nagykun élladalom érdekesebb és tanulsdgosabb, mint azt gondoltam vala. Nincs az az
ékes mondolat, mely képes lenne az itteni életnek akarmily aprd, sét csepp, csipet, pici, pinduri, icurka-picurka, szikranyi,
makszemnyi jelenségét a maga gazdag valésagaban visszaadni. Mert az élet itt csupa gazdag semmiség! Az élményekre éhes utazo
lat maga koril rovarokat, ugymint kecsér, lagyma, iganc, derec, kilény, meréc, lélme, szévonc, alkornyasz... Nehéz lenne mindet
ujjhegyre szedni. Hallja a madarak csatarajat, csetepatéjat, fecsegését, gagogasat, kacagasat, és szeretné érteni a szarnyas allatok
nyelvét, mirél pletykalnak oly j6iziien, min kapnak 6ssze, s legféképpen azt, vajon min ihog-vihog a madarnép?

Ugye megmondtam, kedves baratom, kint a pusztan, hol csak a nagy semmi van, mennyi gazdag semmiség var! Téved azonban az,
aki ugy véli, a nagy dolog nem a kis dolgokbdl tismerszik meg. Am vannak itt lathatatlan gyonyoriiségek is, melyekrél még sejtésem
sem lévén, amulva hallgattam bennsziil6tt kalauzomat, Istvant, ki nem egyszer(i hozzany, azaz nem csupan tartozék. Bevallom 6nnek,
egyre meghittebb baratsagot érzek kedves barbarom irant, ki oly alaposan igyekszik bemutatni ezt a sivar féldet, mintha az élete
fuggne téle. Ultink tehat a vorésre égett szikes mezén, pihentlnk, ittunk egy kicsit. Tdlnan kis nadas térte meg a kietlen puszta so6tol
fehér, szinte fiitelen latvanyat, s amint hallam, lakozott ott kacsa, ruca, egyéb nagyszaju szarnyas sokadalom, de talan még kélgyo is,
melytl megriadtak és éktelen jajveszékelésbe kezdtek. S ekkor szolalt meg Istvan. Kedves baratom, amit most leirandok vala, az
tudom, nagy gyonyodriségére szolgal dnnek, Iévén az ily dolgok kivalé tuddja és faradhatatlan buvarldja. Ha mar idevetett a balsorsom
1946-ban, s ha mar oly sok éven at itt élvén ily becses tudas birtokaba jutottam, nem késlekedek kincseimet megosztani 6nnel.
Tudom, nagy élvezettel fogja izlelgetni az Istvan mondotta hatarneveket. Figyelien micsoda remek barbar izek, nemde? Kunhegyes
hatarabdl példaul: Besenyd hat, Bikas lapos, Bodzas telek, Szejké lapos, Kis és Nagy Purgany halmok, Kocsord, Kolbagy, Kormo
hat, Kors ér, Gyolcsi puszta, Kolbasz puszta, Torék Bori halom, Tuzok laponyag... Mit sz6l, kedves baratom? Egy nép a neveibdl
ismerszik fel leginkabb. Folytassuk hat, csak néhany példa erejéig! Kunszentmarton: Kéttdn, Csorba. Kunmadaras: Ajtos dUil6, Berek,
Darvas halom, Ecse, UlI6. Kisujszallas: Csegei sziget, Csivag, Csorba, Daraksa, Gastyas laponyag, Gyalpar, Kara Janos, Turgony,
Konta, Mirhd, Szoszkoma, Tarjan ér, Urmdshat. Karcag: Bengecseg, Bézi sziget, Botonas, Bécsa, Csobi porong, Csoma ér, Deme
sziget, Dusa porong, Ecse zug, Erbuga, Hegyesbori sziget, Hodos fenék, Hgyezug, Karczagtelke, Kargaderék, Kargafenék,
Katymar hat, Kise porong, Zador ér, Murza laponyag, Penesziget, Tarattyd ut, Tarcsahat, Tibuchalom. Tudom, ént maris esz a
mormancs ennyi barbarszép szo6 olvastan, melyek mindegyike szinte maga az ési Azsia. En Ugy érzem, ezeknek a foldrajzi neveknek
van izik, zamatuk, illatuk, szinik, fényik és formajuk is. izlelgesse csak, kedves baratom, batran ezeket a nomad inyencségeket, s
hogy lucullusi vacsoraja még gazdagabb legyen, ime néhany kun lakosnak a neve 1571-b6l, ahogyan azt a t6rok defter megérizte.
Olyan falvak lakosai voltak ezek, mely falukat a kutya pogany elpusztitott volt. Karcag Ujszallas lakosai kézétt volt Cséreg, Dorman,
Bektur, Adon, Boles. Orgonda Szentmikléson volt Kimse, Karcak Andras és Karcag Balazs. Csorban volt Kacsag Ferenc, Tobak
Istvan, Zsirmon Zoltan. Mestérszallason volt Kara, Kapudan, Ogan. Marjalakan volt Csoba, Bekdcs, Tajpa, Csokman, Arhos.
Kisturgonyan volt Jangorcse, Nesta. Moricon volt Kara, Csobon, Pabar. Hegyesboron volt Béldjte. Kolbaszon volt Kocsor, Kocsbur,
Kara, Bekds. Bocsan volt Szagur, Bektur, Csérke, Békmes. Fabian Sebestyénen volt Csorban, Csicsek, Kocstor. Kakaton volt



Tapse. Homokszallason volt Csébok.

Elképzelheti, mit éreztem, mikdzben Istvan zaporoztatta ram a puszta kell6s kbzepén ezeket a szavakat! Sebesen jegyzém 6ket
flzetembe, el ne szalljanak, mint némely kénnyen riadé vad madar. De e felsorolastdl fiiggetlendl is olyan kifejezéseket hasznalt
Barbaricum fia, hogy az ember szinte csettint. Példaul a télre célozva monda: Micsoda kotorgany idé szokott itt lenni! S § maga is
mennyire élvezte Gsei sok-sok szavat, kifejezését! Mosolygott, s ahitattal, atszellemdilt orcaval ejtette ki a szavakat: bicsak, bdgély,
buzogany, csakany, csalit, csanak, csok, hurok, kabak, koboz, komdcsin, komondor, kun, kuvasz, nydgér, pécsik, terem, torontal,
t6zeg... Vagy: arkany, coétkény, csabak, daku, boza, barag, kajtar, kamcsi, kangyik, kapkany, karambél, ontok, torgany6. S meg is
magyarazta Istvan, hogy melyik sz6 mit jelent. Példaul az arkany annyit tesz, hogy csikéfogé hurkos panyva. A daku egy kédmonféle
viselet. A boza egy italféle. A barag kutyat jelent. A kajtar vandormadarat. A kamcsi ostort. A kangyik értelme: nyeregrész, szij. A
kapkany roka és gorényfogo csapda. A karambél mezei fatyolvirag. A torganyo is névénynév.

Orémém nagy volt. Mintha kedves barbarom, mig egyéb dolgokat megmutogata, vin egy korcsmara, ahol mind 6 s mind én
megzajosodank az sertél. igy érvendtem egy mar kihalt nyelv eme sok-sok leletének, s ezek a kun szavak valésaggal megigéztek,
mint megannyi mivesen faragott kélab, jol rakott katedrélis. Feledém a tiizes nyilait lankadatlanul 16d6z6 napot, a piaci larmat csapé
madarnépet, a fehéren izz6 sziksos foldet, az elalélt, satnya, ritkdsan kornyadozo flicsomokat, elfeledém ezt a pusztat, melynél alig
lehet rettent6bb a pokolbéli katian melege, de amely régvest athaghatatlan tengerré valtozik, amint megkoényoril az ég a tikkadd
természeten és vizet kild szomja csillapitasara, feledém e kegyetlen vildag minden megprébaltatasat és érdekes latnivalojat, s
elmeriilék az Istvan altal elém szort ési szavak szépségének és kilondsségének csodalataban. Minden sz6 szinte egy darab Azsia,
oly szép és gazdag, mint ez az 6riasi kontinens. Elgondolkodék az ezen orszagban mostanaban sirin hallott legnagyobb 6hajrol,
hogy tudnillik csatlakozni szeretnének Europahoz. Annyit emlegetik Eurépat, s annyira csak Eurdpat emlegetik, hogy az ember gyanut
fog: ennyire Eurdpa-rajong6 csak egy azsiai nép lehet. Vajon miért feledik el gySkereiket, melyek minden kétség nélkil a messzi
keleti pusztakhoz kétik 6ket? Vajon miért nem emlitik soha Eurazsiat, vagyis multjukat és jeleniket egyitt? Pironkodnak miatta?
Letagadnak a keleti flives pusztakon t6ltdtt sok-sok évszazadot, évezredet? A keleten maradt testvéreket, rokonokat? Mit gondol,
kedves baratom, megmaradhat igy egy nép? Megmaradhat? Meg? Au contraire! Aki idegen és talmi értékek utan sévarog, s a
magaét nem becslli, hova jut? Eurdpaba? Istvan szerint nem. Az ilyen nép olyanna valik, mint géva a nyakon, mondta egyszer hi
Vergiliusom, az itteni po6rnép nyelvén fogalmazva meg a nemkivanatossagtol valo félelmét.

Nem értem, kedves baratom! Az a nép, amelyiknek csak egyetlen pihend alatt ennyi dragakéveét tudjak az idegen elé szorni, amint
azt Istvan tette volt a kun avagy kunszerl szavakkal, az a nép alig tud ezen dragakévekrdl valamit, ha még hasznalja, igyekszik
elfeledni, és siet elméjének valamely elhagyott és s6tét kriptajaba zarni, s a vildag minden kincséért nem tamasztana fel fiai vagy
unokai kedvéért. Szomoru vagyok, kedves baratom, s 6n megerti banatomat: gyaszos dolog még egy tlem mégoly idegen nép
halaltusajat csak végignézni is. On tudja: én nem funeratornak jéttem ide!

5.

Emlitettem volt 6nnek, kedves baratom, hogy ezen az elatkozott f6ldén, amit Nagykunsagnak neveznek, nem elég a sok-sok isteni
csapas, melyek aszaly, terméketlen fold, jéges®, arviz avagy harapds fagyok képében mérik az emberekre a kemény
megprébaltatasokat, még tetézik a sok bajt azzal, hogy ide szérjak bombaikat a magas leveg6eget urald harci repllé szerkezetek.
Erre mar céloztam énnek egyik elé6zb levelemben. On talan tulzasnak érz, de itt mintha 6rékés haborl dult volna, s a szomszédos
falvak, varosok ezt igen megszenvedték volt. De csak sorjaban!

Evekkel ezelStt mentiink Karcag hataraban, olyan elszanassal és lendilettel, mintha legalabbis azt mondtuk volna: Avis au Japon!
Istvan, 6nkéntes kalauzom ebben a féldi purgatériumban nagy élményt igért. Mondhatom, kedves baratom, a porfelhébe fulladt
ddléutak, a kiszikkadt féldek, az ajult természet nem sok jot igértek. Ahogy athaladtunk egy csatorna hidjan, jobbra fordultunk,
megalltunk. A kiégett, sargasbarna legel6kon tul latszott egy kis falu, melynek neve Nagyivan. A templom és a hazak kdrvonalai
lagyan reszkettek a forrosagban. Némi homloktdrolgetés utan elindultunk. Hamarosan egy sarga tabla figyelmeztetett, hogy a
bombatérre nem mehetiink be. A leveg6ben id6érdl idére feltiint egy-egy repiil6gép, s néhany kilométerrel odébb, keleti iranyban,
lecsapott a célra, aztan hirtelen felemelkedve eltlint a messzeségben. Az orosz és a magyar nyelvi felirat ugyan tiltotta, de a tilalmat
megszegni oly édes, igy mégis tovabbmentiink hii Vergiliusommal a pokol mélye felé. Magasodott eléttiink egy 6rtorony, ért azonban
nem lattunk benne. Errefelé még tanyak is lapultak a kézelben, s azt gondolam, lakoik vagy siketek vagy vakok, mert masként hogyan
bimak elviselni ezt az 6rokds bombazast, géppuskazast, a Karcagig vilagitd sztalingyertyak éjszakai fényét? En mondom, baratom,
elképedtem, hogy mi mindenhez képes hozzaszokni, alkalmazkodni az ember! Mentiink tovabb, s bevallom énnek, furcsa izgalom vett
rajtam er6t, olyan erés, hogy ha fegyver lett volna nalam, talan elérantom és rafogom még egy fliben riadoz6 nyuszira is. Hala
Istennek, utunk soran eddig a pontig még nem esett bajunk. Il y a une providence pour les voyageurs! Hamarosan egy sorompo allta
utunkat, rajta kétnyelvi felirat: Alljl Lének! Baratom, késébb, amikor mar otthon, e veszélyes kalandbdl ép bdrrel megmenekiilvén
ezeket a sorokat irom, minek tagadjam, még akkor is remegett a kezem a feszlltségtdl. Mert a sorompd és a tabla ellenére,
mondanom sem kell, ugye, haladtunk tovabb. Az Ut lassan a gyepbe veszett, erre mar csak a repulék jartak. Valdszindtlendl kihalt volt
a taj, mégis az volt az érzésem, hogy valakik, nyilvan katondk, itt vannak valahol és figyelnek minket, talan éppen fegyvereik
célzékeresztién at. Alltunk, kémleltik a célteriiletet: Tankok, nagy jarmivek rozsdasodtak golyéiitstten, a pilotak alighanem ezeken
tanultak a célzast. Valdsagos kraterek tatongtak mindenfelé, a bombak Utétték a féldén ezeket az iszonyatos sebeket. Istvan intett,
visszafordultunk. Megkdnnyebbiltem, amikor magunk moégott hagytuk ezt a lidércnyomasos vidéket. Az atélt élmény annyira
megzavart, hogy kisérémtél angolul kérdezém: Are you of the country? Csak értetlen arcat latva kaptam észbe, s helyesbitettem:
Idevalosi 6n? Istvan kérdén nézett ram, hiszem mar az eddigiekbdl is tudhatnam a valaszt, végiil igy szolt. Igen. Ide szilettem. Mire
kiszaladt a szamon: Du guignon. Kalauzom megkérdezte: Tessék? Legyintettem: Semmi.

Taldlkoztunk egy emberrel, kit Istvan, ill6 Gdvozlés utan, a bombatérrél faggatott. Az elmondta, hogy sziletett karcagi, s
gyerekkoraban az a teriilet, amelyre ma a bombakat dobjak, tébb szaz marhanak és tdbb ezer birkanak adott j6 legel6t, s a varos sok
tehén- és lotartd gazdaja hetekig jart ki erre a terlletre szénat kaszalni. A repulégépek pilotai, amiota ideette 6ket a fene, azzal
szbrakoztak, hogy alacsonyan repliltek a szénat gytijték f6lé rettenetes hangorkant keltve, mire a kinylig6zétt lovak elvagtattak a vilag
négy sarka felé, s orak teltek el, mire gazdaik 6sszefogdostak és lecsillapitottak 6ket. Ha az értoronyban lévd katona fellétte a piros
szin{ rakétat, utdna mar nem lehetett a féldeken dolgozni, s aki mégis megprébalta, lovas katona termett mellette, fenyeget6zott azon
a ronda muszka nyelven, még a géppisztolyat is rafogta a magyarokra. Sokszor a nagyon szépen szaritott €s gondosan ¢sszerakott
szénaboglyak helyén masnap a gazdaja csak apré hamukupacot talalt. A hetvenes években mar nappal sem volt biztonsagos azon a
terUleten dolgozni, mert annyi volt a bombatdlcsér, mint rostan a lyuk, nem beszélve a rengeteg bombarepeszrél, kil6tt téltényhtvelyrdl,
fel nem robbant rakétarol és egyebekrél. Az id6s férfi elmondta még azt is, hogy egy csalad par éwvel ezel6tt kiment horgaszni a
Németéri csatornara, de eavszer csak repiléaépek szalltak el felettik, s a feilk f616tt oldottak ki a bombakat, amelvek a kézelikben



értek foldet. Olyan félelmetes volt, hogy a kislany sirogorcsét kapott. Ez a sokat latott ember tandja volt annak is, ahogy az orosz
katonak trotillal robbantottak a halat, nem vacakoltak a horgaszassal. A férfi, mint emliti, sajnalja az unokait, mert azok felsirnak
almukban az 6rékké gyakorlatozd repll6gépek miatt. Az egyik, amikor meglatta az égen fuggd sztalingyertyakat, igy szolt: Papam, mi
az, haboru lesz? Aztan az 6reg mar az egyik régi kaszalasakor esett szérnyliséget meséli. Két parasztszekérrel mentek ki a Németéri
csatorna gatjara. Megalltak, éppen meg akartak forditani a gat tetején a kocsit, amikor lattak, hogy huznak a repulégépek. Nagyon
kézel robbant a bomba, egy nagy fustfelleg kerekedett, a légnyomas 6t levagta a t6ltés oldalaba, hét szilank furédott belé, a lababa, a
faraba, egy atvitte a baloldali tidejét, a mellkasaban 6sszezuzott harom oldalbordat, ott rekedt meg. Harom 16 régtén kifordult a
hambol, ott pusztultak el, annyira telibe kaptak a szilankokat. 6t a szekérderékban vitték, Agotanal mar eszméletlen volt, végil a
szolnoki korhazban kététt ki, ahol megmitétték. Hat hétig fekidt bent, hat hdnapig volt betegallomanyban. Probaltak egy kis kartéritést
kérni az oroszoktél, de nem kaptak, magyarazta a férfi, aztan elk6szoént, ment a dolgara.

Kedves baratom, tudom, nehéz elhinni ennyi remséget abban a vilagban, ahol 6n él, s ahol csak a hirekbél ismerik az olyan
dolgokat, amik naponta riadalmat okoztak itt Kunorszag peremén. Pedig ez még nem minden. Istvan is mesélt hazafele menet: latta,
hogy a repulégépekrdl néhany esztendeje egy hodaly kdzelébe dobtak a bombat, s a robbanas leseperte a cserepeket a tetérol,
kiszakitotta az ajto- és ablakkereteket. Egy kunmadarasi juhasz a réten Iév6 tanyajaban éppen névnapjat késztilt tinnepelni, amikor a
kézelbe leloktek egy bombat, a mennyezetrdl hullott a mész, a tapasztas, a por az Uinnepi vacsoraba...

Nincs hely azt a sok jajszét leirni, mi a bombatér miatt Cumania lakéibdl kiszakadt, s ezek az emberek mégis kitartanak
lakéhelyikdn nec plus ultra, nem szedik a satorfajukat a kdnnyebb megélhetés reményében, nem kerekednek fel, hogy szebb és
gazdagabb, nyugalmasabb és boldogabb vidéket keressenek lakhelyll. Szelid barbar kalauzom mondta kérdésemre, hogy 6k
olyanok, mint egy piciny madar, az itt honos széki pacsirta, amely barmi van, nem kéltdzik el, inkabb kipusztul. Hat e kicsiny madar
ideajaval bacstizom most 6nt6l, baratom, s igyekszem erét meriteni, hogy folytatni tudjam utamat a pokol e mély bugyraban.

6.

Milyen bantdéan kevés, kedves baratom, amit én tudok a Nagykunsagrol, amely pedig lassan szinte a hazamma leszen! Oly régen
id6z6k rajta, hogy ellenségeim mar nyugodt Iélekkel megvadolhatnak egy kiadés mazochizmussal, mondvan, szinte élvezem a
szam(izOttséget, a kivetettséget. Mit tagadjam, néha eszembe 6tlik, milyen j6 lenne otthon, talan éppen az én becses tarsasagat
élvezném most, s csodalnam szellemének pazar tiizijatékait, de lehet, hogy csak Ginék maganyosan a sulyos es6felhdktdl oltalmazo
meleg hazban (amit az 6n kdzelében bérelnék), és teat sziircsblgetve merengenék a bator utazok viszontagsagai felél. Aztan az
otthon vagyképeit ellizi a nyugtalanité jelen, s Kunorszag brutalisan, kiméletlendl, érdesen az elmémbe tolakszik. Eltlinik beldlem
minden hazai ilyenkor: Alles, was gut und teuer. Marad a kinzd kételesség, ami azéta él bennem, amiota a Nagykunsag elatkozott
foldjére léptem: megismerni a vidéket s annak népét. Megismerni azokat, akik nem ismerik 6nmagukat, sajat mdltjukat, jeles fiaikat,
onndn értékeiket, hogy biiszkék lehessenek ra.

Istvan segedelmével én bevettem magam egy kdnyvtarba, s buvaroltam az irodalmat. A tizenharmadik szazad kozepén
Magyarorszagra betelepult kunok, mint amolyan nomad katonanép, az évtizedek, évszazadok alatt szépen elvérezgetett a magyar
kiralyok szolgalataban. A kunok szama megfogyatkozott, a megmaradottak z6me beolvadt a magyarsagba, elhagya nyelvét, mint azt
mar emlitettem volt egy korabbi levelemben. Elhagytak satraikat, foldhdz rogzitett hazakba koéltdztek, keresztények lettek. Mire mindez
megtoértént, mar a nyakukra telepedett a torok, falvaikat felégette, a lakosokat felkoncolta, bujdosasba kényszeritette, az elfogottakat
rablancra flizve elhurcola. Egy 1698 korll irott versben “régtll fogvast vald kietlen pusztasag’nak nevezi a Nagykunsagot az
ismeretlen kolté, s maig érvényes fohaszt kild az ég felé: “Immar kegyelmezz meg Urunk népeidnek / Minden hatariban az magyar
nemzetnek! / Vedd ki igajokbdl idegen népeknek, / T6bbé szidalomban immar ne légyenek!”

Kedves baratom, ez a néhany sor még néhany éve is oly hitelesen szolt, mint évszazadokkal ezel6tt, mert idegen katonak voltak
ebben a szerencsétlen orszagban, s magan a Nagykunsagon is tartottak az orosz megszallék egy repliléteret, raadasnak még egy
bombateret is. Oly otthonosan berendezkedtek itt, mintha soha nem akartak volna hazamenni. A tisztek, s f6ként a tisztek feleségei
oly magabiztosan kdzlekedtek a saros avagy éppen poros utcakon, hogy minden idegen utaz6 azt hinné, 6k vannak itthon, s a kunok
azok, akiket megtirnek itt. Arcukon ott Ult a dolyf, amit én csak birodalmi gégnek neveznék, ami semminek tekinti a bennsziilétteket,
akik csak azeért léteznek, mert 6k, a nagy hadsereg nagyhatalmu tisztjei Iétezni hagyjak 6ket. Magabiztossaguk abbdl is fakadt, hogy
tudtak, Magyarorszagon ha valaki akarcsak rossz szoval is illeti 6ket, azonnal a rendérségen, hamarosan pedig a borténben talalja
magat. A helyi hatalom legf6bb helyein az 6 embereik voltak, de még a sokkal kevésbé fontos helyeken is. Arra kinosan vigyaztak,
hogy szamukra megbizhatd emberek legyenek a vezetdk mindenhol, azokat pedig, akik elégedetlenek a gyarmatositok nyujtotta
hazug és amugy laktanyasan kedélyes élettel, azokat igyekeztek mindenhonnan kiszoritani. O, baratom, valésagos paradicsoma volt
ez az orszag a kozépszerlinek: aki tehetsége révén nem lehetett senki, mint az oroszok lakaja sokra vihette. Az élet palettajan a
legfébb szin a szirke volt errefelé, éppen az a szin, mely szamomra mind kézil a leggytléletesebb. Tehetségtelenek és félmiveltek
dirigaltak, valésaggal élet-halal urai voltak, mert térvény ugyan volt, de azt 8k hoztak abbdl a célbdl, hogy a pérnépet kordaban tartsak,
6k viszont nyugodtan atléphessenek mindenféle korlatokat. Azt is megdfigyeltem, kedves baratom, hogy ide Cumaniaba példaul
elbszeretettel hoztak mashonnan vezet6ket, mert annak nincs kétédése a helyiekhez, és gatlastalanul képes nyomorgatni a rea bizott
telepiilés népét. A parasziok legjobbjait, a nagyobb gazdakat beszolgaltatasokkal tették tonkre nem sokkal ideérkezésem utan,
elvették foldjeiket, joszagaikat, szerszamaikat, hazaikat, megverték és ellldézték bket sziléféldjukrdl, fiaikat pedig nem engedték
tanulni. Onnek fogalma sincs, kedves baratom, milyen &sszetért emberek, jobb sorsra érdemes, &m csak teng6dd életek vannak itt!
Olyan volt ez a tarsadalom, mint egy megaradt folyd: a felszinen a szemét Uszott. Vagy ahogy Istvan mondta a maga brutalis
nyiltsagaval: a szar. Ha itt belenéztem egy nyilt tekintetbe, mi pulzalt felém? Save our souls! Sok vezeté az 1956-os forradalom
megtorlasakor edz6dott, embereket vertek agyon, masokat csak beteggé vagy nyomorékka tettek, megint masok évekig, évtizedekig
nem kaptak miattuk rendes munkat. Nekik viszont j6 zsiros allasokat adtak, igazgatdk, parttitkarok és egyéb fontos beosztasu
emberek lettek a verélegényekbdl, altalaban meghaladta a képességeiket a kapott feladat, ugyhogy szép lassan kikoptak onnan,
egyre lejiebb csusztak, de még ez a lejiebb is sokkal feliebb volt annal, ahova normalis kérilmények kdzétt, egy emberi vilagban,
mondjuk, a mi hazankban, valaha is eljuthattak volna.

Az 1698-as, mar idéztem vers vége: ,ime! meghagytal még valami keveset: / Ne fogyasd el Uram, e maradék népet! / Rabsagra s
csufsagra ne kild mar tébbeket, / Zabolazd meg — kériink — az kegyetleneket!” Latja, baratom, ilyen vilagba cséppentem. Szomoru
fold ez, melynek népe tdrni volt kénytelen az esétlen, tikkaszté nyarakat, a sartengerré valé 6szt, a csontokat is kaparo hideg telet
éppugy, mint a nyakara Ultetett urak orszaglasat, vagy az idegen katonak minden viselt dolgat. Az 6tvenes évek elején itt megirta az
Ujsag, ha valakinek mar arra is futotta, hogy rumot tegyen a tedjaba, avagy harom kilé cukrot halmozzon fel a lakasan, de két-harom
évtized mulva mar minden esetben mélyen hallgatott a sajté arrél, hogy részeg orosz katonak a teherautéjukkal balesetet okoztak, s



ez tébb kun-magyar halalat okozta. Arr6l sem lehetett olvasni sehol, hogy egy harci repllégépik elsopdrte a repilétér mellett
meglapulo6 vasuti palyat, mert lezuhant. Nem esett sz6 a sajtéban a halastavakrél sem, melyek uszonyos népét kifogtak, elvitték, az ott
kovartélyoz6 vadkacsakat és vadlibakat lelovoldézték, s ha a halak avagy a mez6k magyar 6re elklldte volna 6ket, a vadlibak sorsat
igérték neki. Kunmadarason, a repulétérhez kdzeli kertekben leszedték a gyimdlcsdket, a gondosan nevelt fak szépen metszett agait
letérdelték, s ha a gazda a rendérséghez fordult, még neki lett baja. Kunorszag lakéi évekig, évtizedekig nem lattak borjuhust, amit
pedig 6k is szivesen fogyasztottak volna, am a garnizonban s(riin ettek ebbdl késziilt ételt.

Ez a vilag pedig akkoriban kezdddétt, amikor én 1946-ban a Nagykunsagra érkeztem. Az oroszok 1944 oktdberében érték el
Karcagot, mindjart agyon is léttek tizenkilenc fiatalt, n6ket erészakoltak meg, felélték, elvitték az allatokat, mosdottak az angolvécé
kagyldjaban, ittdk a kolnit, raboltak ékszert, 6rat és minden elképzelhet holmit. Aztan pedig évekig, évtizedekig Unnepeltették
magukat, mint felszabaditét. Magyar vazallusaik az utcakat, épuleteket telefestették a hoditdk jelképeivel, jelszavaival, teleharsogtak
az orszagot a megszallokat dics6ité dalokkal, induldkkal, a jévevények tnnepeit erdltették ra a helyi lakossagra, mig azok Unnepeit
megtiltottak, esetleg éppen csak eltlirték.

Napestig sorolhatnam mindazt a méltanytalansagot, amit Cumania népének el kellett tlirnie a megszalloktol, de mara elég. Kedves
baratom, kemény faju nép ez, ahogy Istvan mondja, annyi mindent kibirt mar, ezt is kibirja. Akkor, a nyolcvanas években, én feltenni
sem tudtam egy mégoly nyakas kompaniaban sem annyi erét, hogy tulélie egy ekkora és ilyen brutalis hatalom, az Uj Bizanc
szoritasat, melynek, 6szintén szolva, elképzelni sem tudtam, hogy vége legyen. Istvan azonban bizakod6 volt. Azt mondta az én
Vergiliusom, hogy 6 még megéri népe szabadulasat, az oroszok kivonulasat. Baratom, akkor ugy véltem, ez az egylgyl barbar nem
tudja, hogy a vilag mostani nyugalma nekiink, boldogabb égtajon éléknek, fontosabb, mint az & maroknyi népének a szabadulasa.
Biztos voltam benne, hogy a helyzetik reménytelen, mégis rahagytam Istvanra: a csalfa remény is remény. Valameddig éltet.

En tévedtem. A kilencvenes évek elején kivonultak az oroszok Magyarorszagrél. Elhagytak nagykunsagi reptildteriket, bombavetd
tertket is.

7.

Oriilbk, kedves baratom, hogy ismét énnel lehetek legalabb gondolatban a messze nyugatra menendé levelem révén. Sok
torédéssel jar megismerni a nagykun tartomanyt, igy elég ritkan jutok ahhoz a mennyei élvezethez, hogy epistolat irhassak 6énhdz. S ha
letldk is a hoval boritott pusztahoz hasonlé levélpapir elé, pennamat, akar egy dardat, magam elé szegezvén nagy batran a témak
kdzé rugtatva, hogy olyat ejtsek el, mi dnnek is kedvére van, nos, kedves baratom, faradozasomat sokszor kudarc kiséri. Mint most is.
Minden eréfeszitésem ellenére oly boris gondolatok rajzanak elé agyam titkos kaptarabél, hogy azok aligha szolgalhatnak érémére.
Egyre egy talalkozas jar a fejemben. A férfi Istvan nevi kalauzom baratja, vele beszélgettink at egy egész éjszakat. Ha Istvanra azt
mondtam egyik korabbi levelemben, hogy egy olvasott barbar, akkor Uj ismer6sém még inkabb az: meghdkkentéen mivelt, igen sok
nyelven beszél, annyin, hogy mi ketten egyitt sem érhetiink a nyomaba, am ugyanakkor szamomra riasztdan hat fanatizmusa, tiskés
természete és humortalansaga. Ez a férfi nem érti a viccet, a humor irant teliességgel érzéketlen, a tréfat taimadasnak vesz, s ilyenkor
kimutatja nyers, barbar erejét. A teat szlrcsélve issza, pontosan gy, ahogy egy mongol pasztor a jurtajaban. A husokat valogatas
nélkll szétmarcangolja és bekebelezi, nem nézi, hogy itt a kévére, ott a bére, amott a porcogdja ahogy azt mifelénk latja az ember a
szépen teritett asztaloknal. O, nem, 6 nem finnyas! Nos, kedves baratom, ez az ellentmondasos, egyszerre vonzo és taszitd férfi, kiben
benne lakozik egy szent, s ugyanakkor egy szérnyeteg is, 6rakon at beszélt nekiink a magyarsagrol, amelynek a pusztulasat szerinte
régen kitervelték valahol valakik, s ez a fel6rl6dés menetrendszer(ien halad a végsé megsemmisiilés felé. Zoltan, mert igy hivjak (de
engedje meg, hogy én csak Szultanként emlegessem leveleimben, ahogy elneveztem), magvas és hosszu okfejtésébdl csak
foszlanyok ragadtak meg bennem, arra azonban emlékszem, hogy kilénféle népeket emlegetett, akik erre a szerencsétlen térségre
6zonlottek, a toroktdl lerontott tajakat is idegenekkel népesitették be, de késébb is jottek ide mindenféle gyilevész hadak, mondta
Szultan, akik koézll az egyik éléskddott a magyarsagon, a masik a fejére nétt, a harmadik az ellenséggel cimboralt... A magyarok
most folyik a megsemmisitése, a korabbi magyarlakta teriiletekre 6z6nlenek az idegenek, s az addigi magyar tébbség kisebbségbe
szorul, aztan néhany nemzedék alatt felszivodik az idegen nép tengerében. Szultan szerint mar a hatarokon bell is folyik a magyarsag
felszamolasa, évtizedeken keresztll blintudatot sulykoltak ebbe a népbe, idegen idealokat erészakoltak ra keletrdl, adnak el neki
nyugatrél, elvagjak az Uj nemzedékek gyOkereit, a gyerekek lassan mar a sajat nagyapjuk nevét sem tartjak érdemesnek
megjegyezni, nemhogy a szépapjukét, a rokonokét, hogy a rokon népekrdl mar ne is beszéljunk...

Meg kell hagyni, Szultdn nagyon sokat tudott. Ha szdba keriilt valaki Karcagon, régtén mondta, kik voltak a szllei, nagyszilei,
testvérei, rokonai, s6t, hogy kik voltak a régebbi 6sei, s azok az orszag vagy a vilag mely szegletébdl kertitek Cumania kézpontjaba?

Mily hosszan sorolta a kunok rokonnépeit is! Mily sokat mesélt a kazakokrol, a karakalpak, a tatar, a baskir, a csuvas, a jakut, a
kirgiz, a tirkmén, az 6zbeg, a kumuk, a balkar, a nogaj, a karacsaj, a gagauz, az azeri népréll Aztan a t6rékokrdl, az ujgurokrol, a
tuvaiakrol, a mongolokrél, és még ki tudja, miféle népekrél! Akik egyébként a magyarsagnak is rokonai, Szultannak ez szent
meggydziédése. Inkabb, mint a finnugorok, mondta, csak hat a magyarsagot bekebelezni remélé mindenkori hatalmaknak az volt az
érdekik, hogy ez az Eurdpa népeitdl élesen eliitd nacid, a magyarsag, csak egy 6t-hatmilliés kis finnugor rokonsagot tudhasson a
hata mogott. Nem gy van-é, kedves baratom, hogy a kutya is harciasabb és harap6sabb, ha erds tarsak allnak mellette? Hat igy lett
volna ez a magyarsaggal is, mondta Szultan, ha egy szazmilliés térokséget tud testvérként maga mégott. Beszélt a multrol, az 6sokrél,
az eurazsiai oriasi fiives pusztakrél, melyek kildkték magukbol azokat a hallatlan vitalitasu népeket, amelyek a népvandorlas Gjabbnal
Ujabb hullamaiként végigsépodrtek Eurdpan, s rettegésben tartottdk még a kontinens nyugati részén éléket is. Szultan foléttebb
ihletetten beszélt az avarokrdl, a hunokrol, a turkékrél, az ujgurokrol, a kirgizekrdl, a mongolokrdl, akik egymast valtva megjelentek a
bels6-azsiai pusztakon, megerdsddtek, s még a hatalmas kinai birodalmat is arra késztették, hogy megépitse a Nagy falat hatarai
védelmére. Szinte egy nagy eléadast tartott ezen népek kultarajarol, a harcmodorukrol, a viseletikrél, szokasaikrol, lakhelyeikrdl,
irasbeliségukrél, mert volt irasuk, mondta, s képeket mutatott egyebek kdzétt a mongoliai rovasirasos kéoszlopokroél, Tonjukuk, Bilge
kagan és Kiltegin féemberének sirjarédl, mely f6l6tt a kdoszlopon a tirk nép viselt dolgai olvashatok. Aztan az ujgurok komoly
irasbeliségérél mesélt, majd a fiives pusztakrol, s kedvtelve id6z6tt a nomad nagyallattarté életforma leirasanal,, s felhivta a figyelmet,
hogy nomadokat még ma is lehet latni példaul Mongodliaban vagy Kazakisztanban. Hat ebbdl a kultirabol valé6 a magyar nép is,
mondta Szultdn mély meggybzédéssel, de az igaz, hogy csatlakozott a magyarokhoz két-harom finnugor t6rzs, ez latszik a nyelvben,
am a honfoglal6 magyarok tobbsége t6rok eredet(i volt, a vezetd rétege szintén, s a kultiraja, amivel megjelent a Karpat-
medencében, ugyancsak. S még csak ezutan kezdett Szultdn a kunokrol beszélni, akikrél valoban elképesztéen sokat tud, a multjukrol
csakugy, mint a jelentkrél. Er6sen fajlalta, hogy ez a kétségtelenll t6rok nép elveszitette nyelvét és beleolvadt a magyarsagba, mert
mint mondta, a magyarsag még gazdagabb lenne, ha a kunok megérizték volna kun mivoltukat. Eljatszott a gondolattal: ha nem a
Maavarorszaara betelepllé kunok hullattak volna elsésorban a vériket a hadiaratokban, csatakban, mint kivaltsaaokkal rendelkez6



katonanép, hanem a magyarok, akkor ezt az orszagot most lehet, hogy nem Magyarorszagnak, hanem Kunorszagnak hivnak. Ez
persze csak abrandos és romantikus elméleti artistamutatvany, amelyrdl kiétl6je is tudja, hogy komolytalan, am oly j6l esik legalabb
eljatszadoznia a gondolattal. Es Szultanon latszott ez a j6 érzés, ami nem csoda, hiszen sziiletett karcagi, 6si kun csalad sarja, aki
fanatikusan, a rajongasig szereti népét, s kétség sem férhet hozza, hogy a kunok avagy a magyarsag ugyéért habozas nélkil
felaldozna az életét. Elképzelheti, kedves baratom, hogy egy ilyen embernek mily fajdalmas lehet népének fel6ériédése, amirél levelem
elején irtam.

Erdekes volt megfigyelnem Istvant is, az én 6nkéntes Vergiliusomat, aki egész éjszaka egyetlen szot sem szélt. Maskor sem beszél
sokat, de most 6nmagat is fellilmdlta visszafogottsagban. Arcizma sem rezdiilt, de gyanitom, hogy t6bb kérdésben egy hudron
pendilhet Szultdnnal. Amikor éjszakai diskurzusunk végén baratja ismét felemlegette a magyarsag pusztulasat, megkérdeztem
véleményét e gyaszos téma feldl. Istvan csak annyit mondott, hogy errél nem beszélni kell. Kérdén nézhettem ra, mert kiegészitette az
elhangzottakat. A szikla sem sz6l egy sz6t sem, csak Utjaba all a pataknak.

Mit mondjak, baratom? Olyan volt ez az éjszaka, mint az itteniek legkedvesebb ételén, a birkaporkéltén a szaft: sirld. Az ember
kivanja, aztan gyomorrontast kap téle. Ugy értem, az olyan gyomruak, mint én, kik kénnyebb és emészthetdbb étkekhez szoktunk.



