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A Nagy Magyar Siksag

A Malek névre hallgato, lobogé farku és sorényli szép pej cs6dor a ceglédi ut mentén, egy kis akacosnal vart ram. Homlokan
csillagot, egyik bokajan fehér harisnyat viselt, fejformaja nem csekély arab beltésrdl tandskodott. A lovaszgyerek, aki idehozta,
elmondta Bertanak, hogy nemrégen patkoltak, s hogy nem lesz vele gondom, kiveve azon a révid szakaszon, amely az istalloja
kdzelében visz el. Holmimat beraktuk a nyeregtaskakba, 6sszetekert kabatomat a kapara koétoéztik. Berta Mickyvel és Timmel auton
elvitte a filt haza, én pedig még féléranyit sem poroszkaltam ugyanazon az Uton, maris visszaértek. Egy tolgyfa alatt piknikeztink,
utana 6k elindultak Pestre, én pedig Konstantinapolynak, s addig integettiink hatrafelé, mig csak kélcsénésen el nem tlintink egymas
szeme el6l a lathataron. Aprilis tizenharmadika volt. A tiszta, hatartalan égen oly mozdulatianul alitak a gyér felhék, mintha oda lettek
volna horgonyozva az arnyékukhoz. A Nagy Magyar Siksag — magyarul Alféld — a legnyugatibb sztyeppe Eurépaban, a Fekete- és
Kaspi-tengeri pusztasagok utolsé nydlvanya. A szaz merfolddel keletebbre fekvd, vadabb Hortobagy képeire emlékezve eleinte
csalédtam, mert szantoféldeket és zsenge z6ld buzatablakat lattam, s valami magasabbra nétt, halvanyzéld, hegyes levelli terményt is,
amely aztan kdzelebbrol kukoricanak bizonyult. Lattam dohanytablakat, gyimdlcsdsoket és fakkal korllvett farmhazakat is. A mivelt
terlletek kozt itt-ott nyajak jartak a siksagot. Nem tulsagosan messze juhok, disznok és marhacsordak legelésztek, s néhany
meérféldenként falvakat lehetett latni. Azt a falut, amelyre félhivtak a figyelmemet, Alberti-r'sanak1 hivtak, oft lesz majd, ugymond,
gondom a loval. Malek csakugyan be is akart fordulni a ddlédtra, mely egy kapuhoz, s mogétte allo gazdasagi épiletekhez és
magtarakhoz vitt, s azokon is tll, faktol részben takartan, egy kastély sejlett — oft varta az istalldja. En azonban ragaszkodtam az
egyenes iranyhoz, mire sértett pillantasok ropkddtek hatrafelé; tudtam, hogy tébb mas 16 is ki van ott csapva legel6ére, de Malek
szenvedélyes nyeritéseire mégsem érkezett valasz — talan mert a lovaszgyerek hallotavolon kivilre vezette dket. igy aztan rovid
kdlcsbnds akarati pengevillogtatdsok utdn szaporan tovabb kocogtunk az uUton. Lovas- és Okrosszekeret joval tdbbet lattam, mint
autot. Hosszu, zotykolds szekereken ciganyok utaztak, cokmokjuk csérompdélése messzire hallatszott. Le-letértem balfelé az utrél, s
kisebb dilékén, dsvényeken mentem tovabb, ahol hamarosan megritkultak a farmok és a hazak. Volt kdztik néhany nad vagy
zsupfedeles, fonott vesszokeritéssel korllvett, er6sen lerobbant épilet, de legtdbbje tiszta és takaros volt, vastag falaikat, talan a
Husvét tiszteletére, frissen meszelték fehérre, labazatuk azonban koréskoéril szines volt. Egy célszer(, féldbevert fatérzs megkurtitott
agaira — olyan volt, akar valami torténelemeltti kabatfogas — fazekakat és kancsokat aggattak, egy masikon fehér tylkok
gubbasztottak foltos kakasukkal. A hazakat kis parkanyok emelték a siksag félé, s ezeken asszonyok lltek haztartasi munkaba
merlive, és pletykaltak. Az egyiken hosszu szovdszék allt, s azon hirtelen kettévalé piros-fehér mintaju anyag készilt, fejkendds
oregasszony dobalta a vetélét a feszes lancfonalak kézt, melyeket kattanva valtogatott a labitoval, az (j vetlleket pedig fésiihtz
hasonlé nadszerszammal Utégette le. Mikor meglatott, kdszonésemre abbahagyta, s igy valaszolt: ,/Isten aldjs.“ Mikor rajott, hogy
idegen vagyok, azt kérdezte: ,Német?* Valaszom, hogy: ,angol“, udvarias zavart valtott ki, nem jelenthetett neki tébbet, mintha
mondjuk Dartmoor kézepén azt valaszolom valakinek, hogy ,magyar”. A haz mogul bégés harsant, erre bekialtott valamit az ablakon,
mire kisvartatva megjelent egy lany-unoka egy pohar habos tejiel; mindketten mosolyogva néztek, amig meg nem ittam. Lassan
kortyolgattam, s azt gondoltam magamban: ezt a pohar tejet a Nagy Magyar Siksagon iszom, egy pejlé hatan dlve!

Alkonyatra a févaros és a nyugati dombsag utolsé nyoma is eltlint. lit-ott erd6vel tarkitott, hatartalan térség kézepén jartunk, s ezt
helyenként gémeskutak maganyos és eleinte titokzatosnak tetszd, foldbeszurt figgblegesei tarkitottdk. Ezek az 6skori szerkezetek
(az egyiptomi sivatagban shadoofak hiviak 6ket) két egymas mellé levert s kétméteres magassagban riddal 6sszekotott — vagy
pedig egyetlen, villasra csonkolt — faderékbdl alinak, a rdd tengelyén t6bb méter hosszl keresztrid mozog. Ennek révidebbik végére
sulyokat — tobbnyire nagy kéveket — kétoznek, amitdl a tengelyen tuli, ttbbméteres hosszusagu rész a magasba mutat; ennek f6lsé
végpontjardl pedig vodor fligg. Ezt a két kéznek a rudon valtogatva egymas folé helyezésével lenyomjak a kutaknaba, mikdzben a rud
sulyokkal terhelt révidebbik vége magasba emelkedik. Mikor a vddor leért a vizig, lazitjak a ridon a fogast, s a suly leszall, a rad pedig
folemel egy tele vodor vizet, amit aztan a fatérzsbdl vajt kenura emlékeztet6é marhavalyuba Ontenek. E magényosan acsorgo
fuggoblegesek siri elhagyatottsag hangulatat arasztiak a pusztan; nappal ottfelejtett ostromgépeknek latszanak, a csékkend alkonyi
feny pedig bitéfakka vagy pedig a Hieronymus Bosch képein lathato, kerékben végz6dd poznakka valtoztatia dket, melyeken a
magasban keselylk marcangoljak a kerékbetdrten folfeszitett tetemeket. Az estét valésaggal betdltdtte e libikoka-szerkezetek
nyikorgasa. Az egyiknél, egy romos farmhaz mellett, amelynek kéményén golya fészkelt, 16rél-szallt gulyasok tevékenykedtek.
Térdigérs, fekete csizmajukon kiviil viselt, bd, fehér vaszongatyajuk labszarkézépig ért. Eppen végeztek mar egy kilonleges,
sapadtszin(, nagy csorda itatdsaval. A hatalmas fesztava és csaknem teljesen egyenes szarvd allatok dobogasa, bégése és folvert
pora mindent elboritott. Mikor a gulyasok nyeregbe szalltak, Gdvozlésil integettem nekik, mire szertartasosan megemelték fekete
kalapjukat és kdrbefordultak a lovakkal, majd megsarkantyuztak 6ket, és kocos fehérszorii kutyaikkal egyittmikddésben a csorda
nyomaba eredtek. Ott kaptattak vagy Ugettek aztan az allatok mogott, €s hosszu 6sztokékkel terelgették az elbitangolokat. A lenyugvo
nap szépen kirajzolta kérvonalaikat. A porfelhd aranyl6 parajaban hosszu arnyékot hiztak maguk utan, ugy vonultak nyugat felé vad
kidltasok, kutyaugatas, szarvkoppanasok és kolompsz6 kodzepette. A kéményre leszallt a golya mellé a parja, talan miutdn valami
nyugodtabb oazisban bekapta utolsé aznapi békajat, én pedig tovabb kocogtam keletnek, a siksag sététebbik vége felé. A felhdk
elképeszté rozsaszinre valtottak. De ez a szin semmiség volt ahhoz képest, amilyenné a hatam mogoétt valtozott az ég! Az Alféld
végtelen sikja alkonyatkor olyan felh6-dramak szinpadava valik, melyeknek leirasat még megkisérelni is veszedelmes. Vontatott
mozgasban alaszallo, megtorpant, roppant hadseregek, huszar-nélklli lovasszazadok izz6, kénkdves lagunakban, ahol &rtornyok
roskadnak lomhan éssze és langold, sokevezds galyak rajai feketiiinek el a lassu stillyedés elétt. Es akkor elkezdédik a napnyugati
fekete vonulas... de elég mar a szobol.

Malek minden lehetd alkalommal kénnyli vagtara valtott, s az egyik ilyen alkalombol aztan hosszu, alkonyi galopp lett. Talan ugy
gondolta, messze jarunk az istallotol, j6 lesz hat sietni; mire késbbb szelidebb Ugetésbe fogott, a leszalld soététségben mar
félragyogott az ujhold vékony pengéje. A hatunk mogétt jobbfelé, a tavolban hunyorgd fénypontok sorardl tudtam, hogy az Cegléd
varosa. Ahogy slrlis6dott a sotétség, itt-ott farmhazak fényei tlintek fol a siksagon, akar a hajokéi. Ezek valamelyikében akartam



szallast kémi, de egyszercsak elfogytak, s mire leszallt az éjszaka, mar csak egyetlen fénypont maradt eléttiink. Nehéz volt megitélni,
milyen tavolsagra lehet, de ahogy kézeledtem hozza, egyre kevésbé tetszett farmhaznak, leszamitva vagy féltucat kutya ugatasat; de
ezek aztan érkezésiinkre 6rjongve el is rohantak. A fatérzsek kdzt harom tabortlz fény-killéi villodztak, és satrak, emberek és lovak
formait vilagitottak meg. Ciganyok vertek itt tanyat éjszakara egy Ujabb gémeskut mellett, és érkezésiink meglehetés megrékdnyddést
keltett. A tizeken kivil mas fény nem latszott semerre, és félig izgatottan, félig rémuiten tudomasul vettem, hogy itt kell télteniink az
éjszakat. Eppen akkoriban sok hajmeresztd historiat hallottam a ciganyokrdl, és féként Malekért aggédtam. Ahogy leszalltam a
nyeregbdl, rogton korllvették, paskolgattak, simogattak a nyakat, az oldalat, s féldiszeder médjara csillogd, ravaszkas szemekkel
meéregették. Toprongyosak és apolatlanok voltak, a legsététebb béri ciganyok, akiket valaha lattam. A férfiak némelyike b6 magyar
gatyaban jart, a t6bbi rendes de telijesen elrongyol6dott varosi ruhat és fekete kalapot viselt. Kis taknyos kélkok és koromfekete
purdék derékig ér mellényben sétaltak, de némelyiken semmi ruha sem volt, csak a fején billegett 6cska, nagyméretli puhakalap.
Szutykos z6ld, sarga, biborvords, fodros szoknyaju, szép lanyok ragyogd szemmel bamultak ram. A t(izén tul kifogott 6krok kérddztek.
A fak tovében megbéklyozott lovak alltak, de kissé tavolabb néhany kanca szabadon legelészett hosszulabu csikoival. Kutyak
morogtak, civakodtak, s az utiketrecukbél kieresztett baromfiak ott kapargaltak kéroskoril a porban. A keresztpdznakra feszitett,
diledezd fekete és barna satrak s a rendetlenil szanaszét heveré haztartasi holmik nemigen mutattak a taborozasban szerzett ezer
vagy kétezer esztend®s gyakorlatot. Eltekintve a nad- és hantolt vessz6-halmoktdl s a féligfont kosaraktol, melyeken barna kezek
akkor is dolgoztak, az egész tarsasag ugy festett, mintha féléraja menekilt volna ide mondjuk valami égé nyomornegyedbél.
Valészinlleg a Tisza partjai felé tartottak, friss nyersanyagért. Tiz percre elszbktem a sokadalombdl, hogy itatds el6tt kissé
megjartassam Malekot. A valyunal egy Gydrgy nevd férfi segitett a védorrel. Azon tdprengtem, vajon kikdssem-e Malekot egy fahoz; a
nyeregtaskaban hoztam némi zabot s egy koétéféket, de a szar tul révid volt ahhoz, hogy legelészhessen. Legjobb volna megbéklyozni,
gondoltam, ahogy a ciganyok tették az 6 lovaikkal, de fogalmam sem volt, hogyan kell. Gyérgy aztan megmutatta, sz&ép nyolcassal
egymashoz kétdzte a két mells6 labat. Aggodtam emiatt, mert Malek nyilvan nem volt hozzaszokva, de szerencsére békésen eltlirte.
Adtam hat neki egy kis zabot meg Gyorgyt6l kapott szénat, a nyerget meg a szerszamot pedig odavittem a t(izh6z, s leliitem a tobbiek
kozé.

Hala az égnek, tul voltak mar a vacsorajukon! Leszamitva a sindisznét, ami allitolag remek, az ételik rendszerint nemcsak
visszataszitd, hanem hirhedten veszedelmes is. Fém-cs6rompdlés hallatszott: az egyik kutya valami fazekat nyalogatott tisztara a tliz
mellett. Aggodalmas tekintetemet latva, egy tizéves lany, aki épp az imént cigarettat kunyeralt télem, félkapott egy kdvet, s megdobta
az allatot, mire az meglepett vonyitassal eliszkolt. A kislany egyszerien félhajitotta a fazekat egy fara, ahol az szépen fénn is akadt egy
agon, aztan visszakuporodott a féldre, s elnézést kérén mosolygott, mikdzben lassan, élvezettel, az orran eregette ki a fiistét. Bertatol
kapott uti elemozsiam legfébb darabja egy csaknem méteres szalamirdd volt, amelyet k6zéptajt nemzetiszinii szalag fogott at. Nagy
sikert arattam, mikor levagtam a j6 egyharmadat, és kézreadtam; révid kapdosas, verekedés és szitkozodas kdvetkezett, és aztan
harminc argus szempar figyelte lagy suttog6-koérus kiséretével, ahogy megeszem egy szendvicset, s utana egy almat. Harom ériasit
kortyoltam a borostivegembdl, aztan kdzreadtam azt is. Jelenlétem részben amulatra, részben azonban — nem tudtam rajénni, vajon
miért — félelemre késztette Oket; talan mert az idegen, kivéve, ha préda, balszerencsét szokott hozni nekik. Eleinte nem tudtunk
érintkezni, de nem kerdlte el a figyelmemet, amit a legidésebb ember mondott Gydrgynek, mielétt az segitett megitatnom Malekot: a
mormogva kiejtett mondat, ugy véltem, a pani szoval végzddott. Ezt azonnal folismeri, aki valaha is kapcsolatba kertilt Anglo-Indiaval,
ugyanis hindi nyelven vizet jelent. Mikor kérd6 tekintettel a vizeskorséra mutattam, s megkérdeztem, mi van benne, azt felelték, a
magyar széval, hogy: ,viZ‘, én azonban nagy ravaszul ravagtam: ,Nem viz! Pani.“ Micsoda szenzacié! A t(izt6l megvilagitott arcokra
rémilet és csodalkozas Uit.2 Mikor kinydjtott ujjakkal foltartottam az egyik kezemet, s azt mondtam: ,PancsF, ami hindi és roma
nyelven is 6t6t jelent (magyarul ,6t°), az amulat tovabb nétt. Elévettem még azt a par szét is, amelyre még a Lavengrobdl3
emlékeztem, s a nyelvemre mutatva azt mondtam: ,Lav?‘, de Ures tekintettel bamultak ram; 6k azt ,csib“-nek mondtak. Akkor is
értetlentl néztek ram, mikor azt mondtam: ,penning dukkerin“, azaz Borrow — vagy inkabb Mr Petulengro — szavat a ,joslas"ra.
Magaval a ,petulengro‘4 széval tobb szerencsém volt, legalabbis az els6 felével. A telies szd (,patko-mester* Borrow-nal, azaz
kovacs) nem valtott ki reakciét, de mikor megkurtitottam ,petulla s az Ullére mutattam, az egyik purdé eltlint a sotétben, majd
kisvartatva visszatért, s diadalmasan félmutatott egy patkot.

Amint rajottek a jaték izére, elég volt rabokném valamire, és maris mondtak ra a megfelel cigany szoét. A legtdbbje nevetgélt, de
néhanyan aggodalmas képet vagtak, mintha legalabbis torzsi titkokat arultak volna el. Féimutattam az égre, s azt kérdeztem: ,/sten?"
(magyarul igy mondjak az Istent), mire azonnal félharsant a kialtas, hogy ,DevelF, ami elsé hallasra furcsanak tetszett, de eszembe
jutott a hindi ,deva“ szo, és valoszinl szanszkrit 6se. Mohé izgalom jelent meg a sététbarna arcokon. A fényes fekete haj, a sotét
szemek, a gesztenyebarna bér, a nbk ring6 jarasa, csuklojuk és bokajuk térékeny rugalmassaga — mindez azt a gyanumat
tamasztotta ala, hogy nemigen valtoztak ezek az emberek azota, hogy elhagytak Beludzsisztant vagy Szindét vagy az Indus partjat.
Nemrégiben két gonosz legendat is olvastam vagy hallottam fémmdivesi lgyességikrél: nemcsak hogy 6k ontétték a zsidok
Aranyborjat, hanem allitélag a Keresztrefeszitéshez is egy cigany kovacsolta a szégeket, amiért egy renegat démon blntetésil
hasonl6 szdget dugott a fenekébe.

Malek ott legelészett a fa alatt, ahol hagytam, Ugy tizegynéhany méternyire a tliztél. A béklyd megbizhatbnak s a 16 szdmara is
kényelmesnek bizonyult, ezért aztadn a nyerget meg a nyeregtaskat a fejem ala raktam parnanak, és leheveredtem. Cigarettaztam,
nem j6tt alom a szememre. Mire aztan mégis j6tt volna, mar elmult a sebtében benyakalt bor s a vidam tabortlz jelenet kellemes
hatadsa. Micsoda 6riiltség volt ezt a kolcsdnlovat a veszedelmeknek erre a tanyajara hozni! Késdbb, alom és ébrenlét koézt lebegve,
lidérces latomasaim tdmadtak: a ciganyok elkétik a gyonydrii Szapary lovat, és (mint allitélag szokasuk) atfestik mas szinlire, majd
pedig eladjak valami kegyetlen idegennek; vagy azon nyomban megeszik; vagy, ami még annal is rosszabb, titokban féldolgozzak
szalaminak (ami a suttog6 pletyka szerint a kivénhedt szamarak sorsa), miutan lovasat sietve eltették lab alél. Ez utébbi lett volna még
a legkulénb végzet: ha a kolcsén-lbnak baja esik, j6jion inkabb a halal, mint az életfogytiglani szégyen. Mikor e rémalmokbdl
foélriadtam, az Ujhold mar lement, de Malek ott alldogalt a faagak alatt a csillagok fényében, és ott volt még akkor is, amikor a hajnal
mar elkergette az éjszaka fantomjait. A nap vervérés korongja a vad pusztasag folé szallt, s a ciganyok kakasanak kukorékolasat
egyik lathatatlan farmhaz adta tovabb a masiknak, mig véglil életre nem kelt az egész pusztasag.

Jbé sok kockacukrot hoztam magammal, s halasan adtam bel6le Maleknak, de aztan komolyabb abrakot is kapott, én pedig
elmentem félderiteni, hogy mi térténik. A pusztat most az esti arnyjaték forditottja csikozta be. Fist szallt az ég felé, és barna ujjak
maris fontak, bujtattak, hajlitgattak a halomba rakott nadszalak mellett. A lanyok rikité cicomaitdl eltekintve csalédast okozott ennek a
kis kompanianak a szolidsaga. Sehol egy hangszer, egy néta, egy pendiilés, még csak egy tancol6 medvéjik sem volt. Ebben



azonban tévedtem. Az egyik szekér tovében oriasi karpati barnamedve fekidt mély alomban, fejét két 6sszetett mancsan nyugtatta.
Ahogy nézegettem, egyszercsak ébredezni kezdett, folllt, hatalmasat asitott, megddrgdlte a szemét, majd dlébe ejtette a mancsat, és
joindulaty, vizenyds tekintettel koriinézett. Gazdaja a parazsat fujta, kettejuknek készitette a reggelit. Visszamentem Malekhoz, s
mikézben majszoltunk, fltlint, hogy olyan fat, mint amely mintegy védelmezdén félénk borult, még sohasem lattam. Akkora volt, mint
egy kdzepes t6lgy, de a kérge sotétebb, ovalis levelei rézrozsda szinlek, szimmetrikusan helyezkedtek el szaracskaikon, és bor-
szer(i, a térokbabéra emlékezteté hiivelyek fityegtek kdzottik. Szentjanoskenyérfa volt. (Ezek a majdnem fekete hivelyek olyan
kemények, mintha tikfat ragcsalna az ember, de az izik halvanyan, tompan és ingerléen a megkdvesedett csokoladéra emlékeztet.
Néhany éwvel késbbb, Kréta szigetének legdélibb sziklain, tudtomon kivil a Tékozl6 Fiut utanozva, ezekkel csillapitottam az
éhségemet: ezek lehetnek azok a bizonyos hiivelyek, melyeket a disznokkal egyditt 6 is evett; még ma is adjak a diszndknak. Szent
Janos kenyerének is mondjak, és egyesek balgan azt képzelik, hogy Keresztel6 Szent Janost ez, meg a méz tartotta életben a
sivatagban.)

Folnyergeltem Malekot, és elbucsuztam. Nekivagtunk az Utnak kelet felé.

Itt volt az ideje, s talan itt van Ujra, megnézni, hol is jartunk, és belepillantani ennek a kilénés vidéknek a multjaba. A romai
évszazadok utan, mikor a Duna vonala volt a Birodalom hatara, Buda — illetve Strigonium — fel6l a Levante iranyaba a folyd mentén,
délnek vitt a logikus Utvonal, egészen a Szava torkolataig, ahol késébb Belgrad hatalmas és nagyfontossagu vara épdilt; onnan
kanyargott tovabb a balkani hagokon at s a leend6 szerb és bolgar kiralysagokon keresztil Drinapolyig, majd Trakian at a
Csaszarvarosig vagy a Hellespontusig, ahol Azsia kezd6détt. Ez volt a szarazfldi kapcsolat Gtvonala a magyar kiralyok s a bizanci
csaszarok kozott. Ez volt Barbarossza és kereszteseinek Utja, mikor a Calycadnus dermeszt6 vizébe fulladd csaszar halala végezte
be a hadjaratot. Az utolso elétti kereszteshad azonban — Zsigmond kiraly magyarjai és a szdvetséges franciak, németek, burgundiak
és olahok, s6t, egyesek szerint még angolok is vagy ezren — vakmerén a Duna mentén vonultak délnek, mig csak Mennydorgd
Bajezid szultan Nikapolynal meg nem tamadta és ténkre nem verte 6ket. (Errél késébb bévebben.) A kévetkezd nemzedék idején, az
utolsd kereszteshadat a Fekete-tengernél verték szét, majd maga Konstantinapoly is elesett. Az ellenkezd iranybol a torokdk késébb
ugyanezen az Utvonalon hatoltak be végzetes lépésrél-lépésre Eurdpa szivébe. A kés6-kdzépkorban meghdditottak a Balkant, a
Tudor-korban pedig mar folfelé nyomultak a Duna mentén. Szulejman szultan legyézte Il. Lajos5 magyar kiralyt, majd elfoglalta és
folperzselte Budat; 1529-ben azonban hiaba ostromolta Bécset, és miutan a kdvetkez6 évszazad végén, a masodik kisérletre sem
sikerilt elfoglalnia, lassan tet6zétt az Ottoman aradat. Lotharingiai Karoly, majd pedig Szavojai Jené allitotta meg a térokok
elébnyomulasat, s lefelé gyotorte-lizte 6ket ugyannak a vizi orszagutnak a mentén. A szigortan szervezett hadsereg merészen
megostromolta ttegeivel Belgrad erédjét. A Stadt und Festung el is esett, s a sokat latott hadittbol nyugati utazok Gtvonala lett, féleg
koveteké, akik a Fényes Portahoz igyekeztek. Hintdk sorai hajtottak erre fullajtarokkal és muskétas kisérettel, follobogodzott,
sokevezds lakobarkak siklottak lefelé méltdsagteljesen az arral. (Az ember elképzeli Lady Mary Wortley-Montagut, amint valahol egy
jegenyefa arnyékaban pihen prémes és mégis attetszd térok ruhaban, és Pope angol Homéroszat olvassa.)

A kdvetkez6 szazadban Kingslake kbvetkezett, de az 6 beszamoléja dihité mddon kihagyja Magyarorszagot, s csak ott kezdddik,
ahol a szerz6 egy g6zgép hangjat és mikddését utanozza a pasa épulésére; az olyannyira kivanatos citadella ugyanis ekkor ismét a
toroké. A vasutvonal, amely végil aztan 6sszekotétte a nyugattal és Konstaninapollyal, kém- és kalandregények kedvelt szinhelye lett.
(Sok éwvel a jelen utazas utan magam is végigjartam ezt az 8si Utvonalat. Ha annakidején Esztergom elétt a Duna egy folyékony
Champs Elysée-nek tetszett, ezen a déli szakaszon még f6ltiinébb volt a hasonlésag. Széles, okkersarga viztikor révidil a semmibe
keresztll-kasul Europan, flizek és jegenyék szimmetrikus szegélyei kdzt, és sehol semmi latnivald, csupan egy-egy gém réppen fol
valahol az artéri hordalék koézil, vagy néhol egy halasz ladikja lebeg a paraban, akar egy kinai festményen. Mohacson egy
hajoscsardaban szalitam meg, hogy masnap megnézhessem a csatateret, ahol Szulejman legy6zte Lajos kiralyt. A torténelem egyik
megdobbent® hatarkéve ez; a vesztes csata ugyanolyan végzetesnek bizonyult Magyarorszag szamara, mint a koszovoi (tkdzet a
szerbeknek, a konstantinapolyi a gérégoknek.)

Ennyit a Duna mentén délnek vivé Gtrdl — én nem azt valasztottam. Lekanyarodtunk rola Malekkal, s a kevésbé forgalmas utat jartuk,
amely a Nagy Magyar Siksagon at Erdély felé vezet; délkeletnek kocogva egyre tavolodtunk a nagy folyamtdl. Utébb, az dtleirasok
kozt kutatva csak egy-két olyat utazoét talaltam, aki szintén errefelé jart. Az egykor itt élt népekrél csak az allegoria hataran mozgo, a
legendak kddébdl folseijld, vagy a krénikak poros lapjain lathatd képiink van. Ezek az idegenek hatalmas termetiiek, szinte emberevd
oriasok, Goya-szer(i latomasok, akik Panik-ként magasodnak ki az egymast kévetd hordakbodl, amelyek félbukkannak e vad
pusztasagban, majd eltlinnek. Nem sok tdrténelmileg hiteles tény élteti a gepidak emlékét, akik a gotok rokonai voltak, a Keleti-tenger
mellékérél jottek, és a romai korban telepedtek le itt. A lombardok is csak akkor kezdenek valésagos népnek latszani, mikor Italidba
koltoznek. Ezektdl eltekintve, a benyomuldk mind kelet feldl érkeztek, élikodn a rettegett hinokkal. Innen, a Nagy Magyar Siksagrol
kiindulva perzselték fol és hajtottak el rabszolgasagba fél Eurdpat. Az egész Romai Birodalmat reszketésben tartottak. Parizst a
csoda mentette meg t6lik, s csak a Marne-nal lehetett megallitani és visszaforditani 6ket. Mikor Attila egy nagy lakodalmi tivornya
utan meghalt a naszagyon, valahol a Tisza kézelében s taldn nem messze onnan, ahol én jartam, a hunok gyaszukban fejvesztetten
vagtattak kdrbe-kérbe a halottas sator korll. Az allam szétesett, s a szantovetbk még ma is arr6l almodoznak, hogy hatha egy napon
ekéjuk kiforditjia a foldbdl Attila kincsét, aranyrudjait és aranylemezzel boritott ijait. Az elmosédott kérvonalu gepidak addig birtak itt,
amig az avarok el nem kergették ket s maguk is ide nem telepedtek csaknem haromszaz esztendére. Ezek a hoditok tdbbnyire
mongol fajtajuak voltak, a t6rokdk rokonai (turaniak valamennyien), és e hosszivarkocsos vademberek hordai szilaj kanjaik
vezetésével kis hijan lerohantak és elfoglaltdk Bizancot. Allandéan fenyegették a nyugatot, és (j talalmanyuk, a kengyel, még
veszedelmesebbekké tette 6ket. Szilardan Ultek a nyeregben, mialtal az ij megsziint a lovas elsé szamu fegyvere lenni, s helyét a
hajitodarda foglalta el, majd pedig a landzsa, amely aztan a k6zépkori nehéz pancélzati lovaghoz vezetett, aki viszont a tanknak lett
kezdetleges, barbar el6dje. Mikor Nagy Karoly lerombolta az avarok rejtélyes hétkérés eréditéseit és kiirtotta Sket, egész Europa
megkdnnyebbiilten séhajtott f6l. Ezalatt, akar a nedvesség, a szlavok lassanként kelet és dél felé szivarogtak, meg le a Balkanra, s
kézben megalapitottak a nem sok vizet zavard nagymorva kiralysagot. Ekkor a frissen érkezett bolgarok allama névesztett egy
nyulvanyt északnyugat felé, az avarok helyén tamadt Grbe. (Van-e elmosddottabb figura Szvatoplukénal, a térékeny morva allam
kraljanal? Es akad-e visszataszitébb alak, mint Krum, a bulgarok korai kanja? Bojarjaival az elfogott Nicephorus csaszar
kettéflirészelt és ezusttel kibélelt koponyajabol szeretett iddogalni.) Utolsonak a magyarok érkeztek. Ez az eredetileg tundrai és
lapvidéki nép a korabbi és késébbi hdditdk fajtajabol vald, de mar évszazadokkal korabban elvalt finnugor rokonaitél. A magyaroknak
vandorlasaik soran komazniuk kellett a perzsakkal, és majdnem biztos, hogy egy vagy két turk évszazadot ellebzseltek a ponticusi
szteppéken is, a Kaspi- és a Fekete-tengertdl északra, ahol a kazarok hatalmas, titokzatos és roppant érdekes birodalma tertilt el...
Aztan odahagytak az Ural folyét, majd a Volgat, a Dont meg a Dnyepert is, és elérkeztek a Duna deltajahoz, ahol attol kissé
északabbra, Besszarabiaban megalltak. A bolgaroktdl kegyetlenll sanyargatott bizanci csaszar ravette az ég-kildte magyarokat,
hogy kerlljenek a folyamtdl délre, és tdmadjak meg 6ket. Ez ellen Simeon, a bolgarok vezére (nemsokara carja) a besenydk



rettenetes népét hozta be a képbe. A beseny6k voltak a nomad sztyeppei hordak kézt a legvadabbak, legkegyetlenebbek és
legélnokabbak, és az azsiai hoditok megallitott sordban mar ott toporzékoltak kézvetlenll a magyarok hata mogoétt. Mialatt a
magyarok a bolgarok megtamadasaval voltak elfoglalva, 6k elérenyomultak, és folperzselték, majd pedig elfoglaltdk a magyarok
id6legesen kilritett besszarabiai telephelyét. Az események végzetes lancolatat inditottak el ezzel. Megfosztatvan Besszarabiatol, a
magyarok a lenyugvd nap iranyaba tortek elére; egy részik délnyugatnak indult a Duna mentén, atkelt a Vaskapun, majd élesen
jobbra fordult. A z6m a Karpatok hagoéin at északnyugatnak indult, majd élesen balra fordult, és igy végll az &sszes tbrzs
Osszetalalkozott a Nagy Siksagon, amelybdl aztan végil Magyarorszag lett. A térzsek mar eleve hadrendbe voltak szervezve. A
torzsfok egyikikket, Arpadot, pajzsra emelték, és alattvaloi, kivald lovasok, gerelyhajitok és ijaszok valamennyien, a kengyel
segitségével ugy Ulték meg a nyerget, hogy teljes vagta kézben is dugéhuzé médjara voltak képesek forogni benne, és kdzben [6d6zni
minden iranyban. A hadjarat félgyorsult. Minden mas aspiranst behddoltattak vagy elkergettek a Siksagrol, elfoglaltak a telies
Szlovakiat, Erdélyt, s a Nagymorva Kiralysagot pedig pozdorjava ziztak, mialtal 6rékre elszakadtak egymastol az északi meg a déli
szlavok.

Nem csoda, hogy a régi kronikasok dsszekeverték egymassal a hunokat €s a magyarokat! Gydkereik, hdditasaik és viselkedésik a
korabbi évtizedekben nagyon is hasonlék voltak. Akar a hunok, a magyarok is Eurdpa rémei lettek. Bizanc falai alatt alkudoztak a
romai csaszarral, kegyetlen vagtaban végigtiportak ltalian egészen Otrantoig, atkeltek a Rajnan, féldultak Lotharingiat és Burgundiat,
mig végll Ottd csaszar Augsburgnal tdnkre nem verte 6ket. Megszelidilve szallingdztak haza hatalmas Duna-menti megszallt
tartomanyukba. Ett6l kezdve fokozatosan minden megvaltozott. Néhany évtizeddel késébb, mint mar lattuk, Istvan, Arpad
leszarmazottja, mar egy nagy keresztény allam kiralya, és szentként hal meg. Az orszag hatarai — leszamitva a késébbi bdviilést,
amikor beolvasztja a horvat kirdlysagot, majd leszamitva az egy-két évszazadig tartd t6rok hoditas miatti felosztottsagot is —
valtozatlanok maradnak kilencszaz esztendeig. Szent Istvan hatarkdvet jelentd esztergomi megkoronazasa Krisztus utan 1000- ben —
akar Nagy Karolyé a Szent Péter Bazilikaban 800 karacsony napjan — egyike a szerencsés tajékozddasi pontoknak, amelyek
segitenek eligazodni ebben a kaoszban. A nomadok vonuldsa azonban még mindig nem ért véget. Azt mar lattuk, mit maveltek 1241-
ben a mongolok, hogyan perzselték fol Béla kiraly orszagat. A lakatlanna tett sivatagot benépesitendd, Béla behivott egy ujabb
sztyeppei hordat, a kinokat6, akik vadsagban tlltettek még a besenydkon is. Oriasi szamban telepedtek le a Siksagon, s hogy
megszeliditse 6ket, Béla egy kun herceglannyal hazasitotta 6ssze a fiat, de hidba, mert a barbarok hatalma egyre nétt, és az orszag
mar-mar visszacsUszott a régi pogany barbarizmusba. Végil az Arpadok bator és boélcs dinasztiaja is fogyatkozni kezdett. Mikor
1301-ben az utols6 arpadhazi kiraly is meghalt, jogos 6rokdseik, a napolyi Anjouk Iéptek a trénra, és a kivald Anjou kiralyok soranak
csucsan Louis, vagy Lajos, a Nagy, féltamasztotta az orszagot. Ujjaépitésbe fogott, és egy ideig a molnarfecskék nemzedékei
ugyanazok ala az ereszek ala térhettek vissza minden évben, és a golyak sem romokat talaltak régi fészkeik helyén. Am a szinfalak
mogott, a takarasban, mar késziilbdtek jelenésiikre a torokok.

A szentjanoskenyérfa alatt széthajtogattam a térképemet: a Duna felé, délkeletnek igyekvd Tisza folyd kanyargott az utvonalam
mentén. Folfigyeltem a keleti partjan elszoértan lathatd helynevekre: Kdncsorba, Kunszertmartdn, Kinvegyttke, és igy tovabb. Az elsé
szbtag, a ,Kun", ugy tetszett, Cumant jelent, s az egész vidéket még most is Ugy nevezték, hogy ,Nagykunsag®, vagyis Great Cumania.
Az innensd parton, déli iranyban valamelyest kilénb6z6 nevek sorakoztak: Kiskunhalas, Kiskunfélegyhaza, Kiskindorozsma. ,Kis*
annyit jelent, hogy ,kicsi“, s ezek a helyek a Kiskunsag, azaz Little Cumania nevi vidék falvai voltak. Szdval, itt vegezték hat a kunok!
Es mi t6bb, az Utvonalamhoz még kodzelebb, ezeknél is kiilbndsebb helynevek sorjaztak: Jaszboldoghaza példaul, alig par mérfslddel
északabbra, aztan kissé tavolabb Jaszladany, Jaszapati, Jaszalsdszentgydrgy, €s még sok mas... lit az elsé szétag egy még
varatlanabb és 6sibb bevandorld népet idézett. Az irani nyelvet beszél6 jazigokat, a Herodotus altal emlitett szarmatak egyik agat, az
Azovi tengermelléki szittya terileten lattak el6szor, a Krisztus elbtti harmadik szazadban. Egy részik nyugatra vonult. Mithridatész
szbvetségesei voltak — Ovidius emlegeti 6ket Fekete-tengeri szamiizetésében — , és a Duna meg a Tisza kézén, éppen ott, ahol
leszarmazottaik végul megtelepedtek, sok bajt okoztak a romaiaknak. Pontosan tudjuk, hogyan néztek ki ezek a jazigok, mégpedig
Marcus Aureliusnak a Piazza Colonnan allé oszloparél. A dombormivii harcosok — s6t, még a lovaik is, le egészen a cslidszérzetig —
pikkelyes pancélt viselnek, akar a tobzoska, ez a pancélos hangyasz. Gerelylk mar nincsen, és a hirhedt partus modra, a nyeregben
hatrafordulva nyilaznak, megfeszitett ijjal vagtatnak félfelé kérben az oszlopon. Vajon hagytak-e mas egyéb nyomot is itt a Siksagon?
Valami elhalvanyult, furcsa szokast, kilonds arcvonast, nyelvi morzsat, megmaradt szolast? A Balkanon még meg-megcsillan itt-ott a
besenydk s a kinok némi emléke; de ez a telies nép, Ugy latszik, elt(int, akar a lidércfény, s csupan helynevek jelzik, hol foszlott a
semmibe. Pedig volt id6, amikor szétszdrva jelen volt az egész féltekén, a Duna partjaitol a k6dds Oxusig s a charismiai pusztasagig.

*kk

Ugyan csak napokkal késébb hallottam ezekrél a vad népekrdl, mégsem allhattam meg, hogy itt be ne mutassam 6ket, hisz valaha
erre tanyaztak, ahol most jartunk. Azt is megtudtam, hogy egy kissé északabbra fekvé régi varosban, Jaszberényben, amely Attila
egyik lehetséges székhelye volt, ériznek egy elefant-agyarbdl faragott kurtét. Habar valéjaban bizanci munka, egykor mégis Lehel
kirtieként tisztelték. Lehel az egyik legkorabbi magyar térzs vezére volt, és kirtje éppolyan hires Magyarorszagon, akar nyugaton
Rolandé. Akkoriban mar tudtam arrél, hogy Nagy Karoly miként gyézte le az avarokat, és szomoruan vettem tudomasul, hogy e
I6bhaton megtett Utszakasszal majd végetér utazasomnak az a része, amely a nagy Csaszarhoz kéthetd; mindeddig az egész ut
valamiképpen az & jegyében telt. Atkoztam tudatlansagomat, ami lehetévé tette, hogy ugy haladjak el Aachen mellett, hogy nem is
tudtam: ez Aix-la-Chapelle! Karoly hus-vér tdrténelmi alak volt, valdésag, yorki Alcuinnal és tuddsai korével, nevezetes datumaival,
hadjarataival, mondasaival és térvényeivel egyitt, s még a hénapok megnevezésére hasznalt furcsa szavait is ismerjik: Hornung,
Ostarmonath, satdbbi, mégis utolérte és beburkolta 6t a legendak kéde. Tabortiiz mellett elhangzott mendemondak, legendak, bardok
és énekmonddk évszazados mikddése valahova Nagy Sandor és Arthur kiraly kdzé ropitette f6l a magasba, ott tronol diadal-
koszorusan, hatalmasan, irdatlan szakallal, borostyannal és fagyonggyel bendve, sasok és hollok jelentik érkezését, vérebek kdvetik
lépteit, angyalok és harci lobogok kisérik, fépapok, baratok, vitézek forognak korllétte; gyakran dsszetévesztik Odinnal, s mint
Adéniszt, az évszakokhoz hasonléan féldrengések, nap- és holdfogyatkozasok kisérik utjan, Ustdkdsok és villamok kdszontik; kirtok
és harfak zengése lebegteti at a siksag fol6tt, majd szorosokon s erd6kén at a meredek sziklacsucsokig, ahonnét gloriaja félszarnyal
szekerének, a Goncoinek hét csillagara.

Krisztus utan 802-ben (akkor nemrégen tudtam meg) Harun-al-Rasid egy elefantot kildott ajandékba Nagy Karolynak. Abulahaz volt
a neve, a Batornak Atyja, s a Csaszar aacheni palotajanak kertjében tartotta, mig csak meg nem 6lték a danok elleni egyik csataban.
Utvonalarél nem szél a fama: vajon az 6si dunamenti orszaguton érkezhetett? Vagy Brindisi feldl, az Appiusi Uton? Velencén és



Gradon at, majd Adige és a Brenner felé — Hannibal Gtvonalatél jocskan keletebbre — végil a Rajna mentén? Vagy tan a Hellespontus
vagy a Boszporusz felé kildte a kalifa? Meglehet, habar a Balkan nem volt épp veszélytelen vidék, mert Krum elfoghatta és
megehette volna a bojarjaival... A Nagy Siksag azonban, akkor még z6mmel lapos és erdds vidék, ahonnan éppen nyolc évvel azelbtt
irtottdk ki az avarokat, idealis elefantlegeld volt. Abulahaz valoszinlleg a Himalaja kornyékérél szarmazhatott, vagy Azufghur
mocsaraibol és sal-erd6ibdl... Minden kllondsebb eréfeszités nélkil el tudtam képzelni, amint hajtoi és apoldi s egy csapat beduin
landzsas kiséretével erre lépked az irtdsokon és pusztakon at, és néhany torzonborz szlav erdélakd, meg talan par megmaradt dak,
nagy szemeket meresztve bamul utana kezdetleges kunyhdibdl. Lehet, hogy megallt valahol errefelé, innen par mérféldnyire, amerre
az én utam is visz majd, bedugta ormanyat a Tisza vizébe, és az arnyas nadasban hiis zuhannyal frissitgette magat.

*kk

Kdzben az ellaposodo felhék arnyékaban tarkan bontakozott ki a sik taj, buzamezok, nyarfasorok, gyimdlcsésok valtakoztak, aztan
késébb szélmalom térte meg a sik egyhangusagat, gémeskutak agaskodtak mindenfelé, és nagy fiives mez&k, ahol megint azok a
halvanyszin(i csordak legelésztek. Néhany hajcsar tomahawk-szer(i, hosszi nyélre tamaszkodva alldogalt nyaja kézt, s még
6sszecsomosodott gyapjubdl vald kdpenyt viselt, masok hazilag szétt, poszté-szer(it, a vallakon iga-formaju bonyolult himzéssel. A
majorsagok, tanyak bejaratandl libak kaszalddtak ki nagy sebbel-lobbal az usztatobdl, és sziszegve, nyaktekergetve totyogtak az
Osvényen, ami baratsagtalan szarnycsapdosasba ment at, mikor Malek évatosan eltipegett kozéttik; ha viszont épp szaraféldon
voltak, jottinkre az Usztatd felé soroltak, s bevetették magukat a vizbe. Az asszonyok kdtényt, ingvallat viseltek, sokféle meglepd,
csinos himzéssel, berakassal, hajukat f6koté vagy kendd takarta. Sokuknal guzsaly volt széles, szines szalagévbe dugva. Nyelvikkel
meg-nedvesitették a mutatd- és hivelykujjukat, kihiztak és megsodortak egy csipetnyit a guzsalyrddjukon baranyfelhbkként Ul6
nyersgyapju-csomokbol, és masik kezikkel féltekercselték a megporgetett, horgasziszéhoz hasonl6 orsékra. Ezek ugy sullyedtek-
emelkedtek, akar lassu mozgasu jojok, és egyre vastagodd motringokat ndvesztettek magukbol. Késébb aztan a fonalat hosszu
szbviszékeikre feszitették, és megszétték azokat a surd, kemény kdpenyeket. Az egyik haz tovében, malyvarozsak kozt egy lany it a
rokkanal, font és porgette a kereket; ez a nemzedékek kezétdl fényesre koptatott szép, faragott instrumentum volt az egyetlen,
amelyet valaha hasznalatban lattam.

Ezek a hosszl, nem-sivatagi jellegli szakaszok harmat és zsenge fii emlékét hagytak bennem, meg azt, ahogy Malek patai fak és
viragok kézt gazolnak, s a delel6re ér6 nap oly izzon vilagitja at a leveleket és a szirmokat, hogy parazslani latszanak. Az erdében a
bamulatos vandorutjukrol frissen érkezett gébicsek és szarkak szalldostak, feltind farktollaik ide-oda cikaztak a fak kézt, a fészkiket
mar megépitett egyéb madarak tarsasagaban. A nyilt terepen j6ttliinkre bubospacsirtak roppentek fol a flibdl, és ugy daloltak a
magasban, mintha cérnan légatnak ket az égbdl. Az élet teljes tokéletességéhez az égvilagon semmisem hianyzott. Malek éber és
baratsagos fille, faradhatatlan és nem-faraszté jarasa s a lényébdl sugarzé egészség mutatta, hogy kdlcsénésen atvesszik egymas
hangulatat, ahogy az l6val s lovasaval gyakorta térténni szokott. Az esti s6ététségben tllsagosan északira talaltam venni az iranyt, s
most Cegléd nem lathaté varosa délnyugatra fekudt télem. A Zagyva folyonal megalltunk az arnyékban enni. Késébb a vegetacio
valtozasa, a fak siriisédése s az egyre tobb barazdabillegett jelezte, hogy Ujabb foly6 kbzelében jarunk. Hamarosan 6l is tlint a flizek
és a hatalmasra terebélyesedett nyarfak kozott: a széles Tisza, Magyarorszag masodik folydja. Méltésagteliesen folyt dél felé
alacsony partjai kdz6tt, susogo naddal szegélyezetten. A fak alatt durvan acsolt, partra hizott csénakok hevertek, s a tulpart kdzelében
egy halasz dob6halbval dolgozott éppen, beszedegette a csdnakjaba, majd tlinékeny felhdket képezve Ujra meg Ujra kivetette az arba.
Eppen a kalifa elefantja jart az eszemben, ahogy kocogtunk folyas-iranyban, a part mentén. Egyszercsak, a bolyhos nad-buzoganyok
kézt nemkevésbé varatlan és elképesztd latomas tlnt fol: egy kis 6bdl holt vizébdl éppen csak kilatszd széles, fekete, szivacsosnak
tetsz6 orr, amelynek 6blds likaibol vastag fémkarika I6gott. A homlok bozontos dudorabdl 6riasi, hullamos, ellaposod6 szarv-par nyult
hatrafelé. Nedves, s6tét szemek tunya rosszindulatot sugaroztak egyenest az enyémbe. Nem sokkal arrabb egy masik hatalmas,
hasonsz6r(, csuf, sarral boritott j6szag suhogtatta lustan rojtos farkat. Sok 6kérfogat mellett lovagoltam el az Gton idaig, de senki sem
emlitette, hogy indiai bivaly is akad errefelé, és a latvany most alaposan meghdkkentett. Ettdl kezdve gyakran talalkoztam veliik, féleg
Erdélyben, iszapban dagonyaztak, vagy négyesével igaba fogva hatalmas terheket hiztak, hihetetlen lassisaggal és rosszindulattal.
Megalltunk egy hidnal, amely Térdkszentmiklosra vitt volna — a név a valtozatossag kedvéért a torokok, valamint egyuttal Szent Miklos
emlékét is 6rzi — és a jobbparton mentlink tovabb, Szolnok felé. Szembejovd szekerek, j6szagok sora, egy kénnyl fogat és néhany
lovas mutatta, hogy nemrég végzédhetett a hetivasar. Nemsokara be is értink egy varos poros peremére, és hamar megtalaltam
hazat, amelyet kerestem. Dr. Hunyor Imre, egy pirospozsgas, jokedélyl ember, tudott a készilé megszallasrol. Mindjart atvitt egy
szomszédjahoz — alighanem az allatorvoshoz — akinek volt istalloja és kérilkeritett kifutdja, és Malekot annak érté kezére bizta. Ahogy
jottink el onnan, két moho tekintetl vords szetter szeg6dott a nyomunkba. Egy tacsko is csatlakozott hozzajuk. Aztan két juhaszkutya
jelent meg. Mikor végil egy egész alomnyi jolfejlett kdlyok gurult és kecmergett oda varakoz6 pofaval, megalltunk, és csodalkozd
pillantasokat valtottunk a doktorral. De még ezalatt is két Ujabb, bizonytalan killemd, de baratsdgos eb jétt oda, majd még tovabbi
harom, s az egész tarsasag ugy bamult rank, mintha valami jelre vartak volna. ,Nem tudom, nem errél van-e sz6?“ — szolt Dr. Hunyor, s
a karomban tartott nyeregtaskakra mutatott. A piros-fehér-zéld szalagos szalamirad, amely még mindig olyan hosszu volt, hogy nem
fert a taskaba, egész nap kiallt bel6le a t(izd napon, s most az alkonyi szell széthordta Gzentét a pusztan, olyannyira, hogy én magam
is, aki pedig fokozatosan hozzaszoktam mar, érezni kezdtem valamit. A kutyak farkukat csévaltak, egyik-masik ugaté-rohamokban
tort ki és fol-folugralt a levegébe. Mar-mar elkdnyveltem a veszteséget és k6zébik dobtam volna az egészet, de a doktor lefogta a
kezem. ,Nein, neinf — mondta. ,Es wirde einen Biirgerkrieg lancieren! Polgarhaboru lenne beldle! Ezért aztan elévettem a
bicskamat, illatos korongokokat szeltem a szalamibdl, és elhajigaltam. A kutyak &ribngve vetették magukat utanuk, és a szalami
pillanatok alatt eltdint.

Ennek az dtikbnyvnek az elsé koétetében emlités torténik egy vastag, keményfedeld, zold flizetr6l, amelyet jegyzetek és napld céljaira
Bratislavaban vettem, majd pedig 6t év mulva, a haboru kitérésekor, véletlendl ottfelejtettem Romaniaban, abban a barati hazban,
amelyben akkoriban laktam.7 Evtizedekkel késébb, most néhany esztendeje, szinte csodaval hataros modon, a fiizet megkeriilt. Z6ld
kotése kissé megkopott és kifakult, de maskulénben ép. A ceruzaval irott napld most nagy segitség ugyan, de mégsem az a
szakadatlan tamasz, amelynek lennie kellene. Annakidején Szlovakiaban kezdtem vezetni, naponta hosszu bejegyzéseket itam, de a
varosokban, talan a reggeli fejfajasok miatt, néha elhanyagoltam, és aztan pedig, ismét utrakelvén, nem mindig folytattam régtén az
irast. Ez tortént Budapesten is, meg az utana kovetkezd Utszakasz elején is. Szolnoknal példaul éppen csak a varos neve szerepel,
meg a vidam doktoré, aki szallast adott. A félséges, tlzforrd, bibor- és narancsszinl, csupa-paprika pontyleves példaul, amelyet
vacsorara ettliink, csak az emlékezetben él, de nem kerdlt a papirra; a tdbbi pedig elszallt. A kbvetkezé napon ,Baré Schossberger”



és ,Puszta-tenyd” emlitédik, egy kis falu Ugy tizenkét mérfoldnyire délkelet felé.

Magardél Szolnokrél csak halvany emlékeim maradtak. Arra emlékszem, hogy atbaktattunk a Tisza-hidon, mert feletton megalitam,
€s megbamultam a lefelé Uszo6 tutajok sorat a hatalmas, sr(in allé nyarfak kézt, melyek a part mentén olyan magasra néttek, hogy egy
halvanyan villddz6 erd6t képzelt oda az ember. A tutajok eltlintek a hid alatt, majd kibukkantak a masik oldalon, és folyamatosan
kisebbedve sodrodtak tovabb szalfa-terhiikkel a Duna felé. Nem sokkal kés6bb egy alacsony udvarhazhoz értem (ahova a kedves Dr.
Hunyor telefonalt az érdekemben). Malekot itt bevezették az istallonak egy olyan rekeszébe, ahol nem kellett bekdtni. A haz ura
bizonyos baré Schossberger volt, Tibor v. Thuroczy baratja, aki viszont ségora volt annak a Pips Sheynek, aki oly kedvesen bant
velem Szlovakiaban. Schossberger bard egy budapesti zsidé bankar-familia tagja volt, magas, flirge mozgasu, athaté tekintetd
ember, szenvedélyes gazdalkodo, aki a haz felé mentinkben biiszkén megsimogatta frissen érkezett vadonatuj cséplégépét.

Kés6bb egy Pusztapo nevii almos kis vasutallomas mellett poroszkaltunk el, s itt valamelyest kitisztul az emlékezet; a neve csak
furcsasaga miatt ragadt meg. Az ilyesféle kis falvacskakban csupan néhany zsupfedeles hazikd sorakozott a poros ut két oldalan.
Néhol megalltam, vettem némi zabot, s ahol meglattam a kocsma szét egy ajtd folott, vagy fehérrel az ablakiivegre mazolva, tudtam,
ott italt mérnek, leszalltam hat a nyeregbdl, s lelitem a padra a bimb6z6 malyvak kézé egy poharka méregerds falusi palinkaval,
aminek seprii volt a neve, vagy, ha cseresznyébdl f6zték, akkor cseresznye. Néha egy vagy két szekeresgazda is Uldogélt a padon,
hunyorogva a napsitésben, és bar kukan bamultuk egymast, mégis azonnal baratok kdzt érezhettem magam a lovak iranti altalanos
vonzalom kovetkeztében. Malek szépsége mindenkit meghdditott, nem gyézték simogatni. ,Nagyon szép¥, mormoltak elismeréen,
vagy ,Az egy szép 16.“... (A napléban itt-ott hevenyészett kis szoszedeteket talalok: pl. zab, 16, lovagolok, lovagolni fogok, lovagolni
fogok holnap Mezéttrra; gydnydrill, tovabba: rettenetes!, és igy tovabb.) A kantart lazan kézben tartva Uldégéltem az akacfak attetszé
lombja alatt, és Ugy éreztem magam, mint valami maganyos cowboy, aki alig ismert térzsek k6z& merészkedett; a ciganyok és a
tomahawkszer( botjaikra tamaszkodo6 pasztorok még hihetébbé tették a képzelet jatékat. Ha elhagytunk egy-egy falut, ismét egyeddl
jartunk a lapos és immar ismerds tajon, amely félig sivatag, félig megmdivelt szant6féld volt, nyajakkal, pasztorokkal, maganyos
gémeskutakkal és a lathataron vonul6 felhéseregekkel. Késbdélutan a hosszi egyenes szarvi marhaknak Ujabb hatalmas nyaja kozt
tortiink utat, aztdn pedig ciganyputrik tlntek fol, elszért égetékemencék, fészerek, s szaradni kirakott téglak ezrei, majd egy
elhanyagolt, gyommal benétt templomkert és temet6. Utdna mar komolyabb hazak sorakoztak, egyre s(rlibben, és nemsokara a
Mezbtur nevi, nagyobbacska mezdévaros kiiltertletén jartunk.

Szolnoknal kisebb, de azért meglehetésen fontos hely volt ez. (A féutcan két kavéhazat is lattam a sokatmondd ,kavéhaz'
cégtablaval, és kodzottik pedig egy kozmetikumokkal és illatszerekkel zsufolt kirakatot, félig lehunyt szemdi, lagy bériket simogatd nék
képeivel, és ezzel a rejtélyes folirattal: SzépségSzalon. (Par masodperc mulva, akar egy lassan mikodé szamitégépben, foljétt most
bennem a valasz nyilvan kozmetika lehetett...) Sok Uzlet fol6tt zsidd neveket lattam, ezek német eredetl szavak voltak, de
magyarosan irva. A tdbbi kézdnséges magyar sz6 volt — Kis, Nagy, Fehér, Fekete — de azok is lehettek Klein, Gross, Weiss és
Schwarz magyar forditdsai, multbeli magyarositasi kampanyok emlékei.8 Egy Csillag — Stern? — nevii hentes igazitott Utba, mikor
istallét kerestem. Sok 16 volt mindenfelé, és sok szekér; a fak alatt vén, viharvert négykerekil fogatok vartak tirelmesen, lehajtott
tetével, vagy gordiiltek lassan a poros alkonyi fényben. Az egyik kis mellékutcan, az istalloknal 6sszeakadtam egy Lederer Miklos
nevi ex-diakkal, akit épp folvettek patikussegédnek. Mikor Malek megkapta a vizét meg az abrakjat, Miklos segitett elvinni a
holmimat ahhoz a hazhoz, ahol 8 is szobat bérelt. Fél-magyar, fél-svab fiu volt, j6l beszélt németul. Mint mindenki mas a napnak ebben
a szakaban, mi is sétalgattunk a varosban, mik6zben szorgalmas fecskék siirgélédtek f6l6ttink. Valami meghatarozhatatlan, keleties
hangulat lengte be a varost. (Csak kés6bb fedeztem f6l, hogy bizonyos valtozé délkoroktdl lefelé a korzozas szokasa — ez a mindendtt
egyforma esti sétifikalas — Portugaliatdl egészen a kinai Nagy Falig elterjedt.) Egy kif6zésben paprikas csirkét ettiink, majd a
szabadban kavéztunk. Késdbb a zaj és a muzsika becsabitott benniinket egy sokkal szerényebb ,vendéglé“-be, amely zsufolva volt
pasztorokkal és gulyasokkal. Keménykétésd, torzonborz, viharvert fickok voltak ezek, magasszaru csizmat vagy labszarra szijazott
nyersbér mokasszint viseltek, meg kis fekete kalapot, és fura, fémfedell pipakbol péfékeltek, melyeknek arasznal hosszabb, nad
vagy bambusz szara volt. A takarosabban 0lt6zottek sem viseltek nyakkend&t, hanem fullasztban szorosra gomboltdk az
inggallérjukat, A ciganybanda hangszerkészlete heged(ibdl, csellobdl, b6gdbdl, czembalombdl allt, sét, az egyik, nagyon sététbor
zenész meghdkkentd hangszert: egy diszes, aranyozott, Gtdtt-kopott, majd két méter magas harfat tartott a térde kézt; mikor a hurok
kdzé nydlt, bugybogo zengés jarult a dallamok sévargoé vagy hirtelen félcsap0, szilaj muzsikajahoz. Néhany vendég mar be volt allitva;
kiloccsant szesz, lveges tekintetek és jéakaratu vigyorok mutattak. Mint a vidékrél varosba merészkeddk altalaban, az Gjonnan
érkezok eleinte félénkek és elfogodottak voltak, de ez hamar elmult. Az egyik duhaj asztaltarsasag fllsérté hangon kdvetelt vidamabb
zenét s er6sebb bort, és kbzel jart az dntudatlansaghoz. ,Mindjart elsirjak magukat® — mondta mosolyogva Miklos, és igaza volt. De a
kénnyeik nem banatkdnnyek voltak; valamiféle révilet nedvesitette azokat a rancos szemgddroket. Most tapasztaltam meg el6szér a
mulatsag-ot, vagyis kirobbano, néha vad duhajkodassa fajuld jokedvet és mélabut, amit a ciganyok huros hangszerei az allandé
szeszfogyasztas fokozo hatasara kivalthatnak. Nekem ez a lenézett muzsika is tetszett, s mikor néhany 6ra mulva félalitunk, engem is
elfogott ugyanaz az érzelg6s elragadtatas. J6 sok bor ment le a torkunkon. Vajon azoknak a duhajoknak az ereiben mennyi kun és
mennyi jazig vér keveredhetett a magyarral?

Masnap a felh6k, amelyek addig rendszerint csak a latdhatar szélén vonultak, odagyliltek a fejink folé. Fenyegeté baldachin borult
rank, s a nyakamon maris éreztem egy csoppet. Malek megremegett, é€s kivancsian rangatta a flét; a porban mindenfelé megjelend
fekete csillagocskak egyre siriisodtek, és hamarosan 6sszefiiggd, nedves, ragyavert poentilizmus jétt Iétre, ahogy lecsapott rank a
zapor. De nem tartott sokaig. Kibujt a nap, és szivarvany ivelt a siksag folé. A felhdk szétoszlottak, s Malek fényes szére meg az én
ingem is megszaradt egykettére. A hlivds, nedves szél és a friss, es6 utani szinvilag atfestette a foldeket és a fakat. Kar, hogy nem
lathattam a fata morganat, ami a nyari hénapokban kisért a Nagy Magyar Siksagon. A vékony, nedvességnek latsz6 vonalakon kivil,
melyeket néha az er6s napsités rajzol a tavoli féldfelszinre, semmi jele sem volt. Olvastam és hallottam az alféldi portdlcsérekrdl is.
Ezek porbol, szénabdl és lehullott lombbol allnak &ssze, a forgoszél folkapja és oriasi magassagokba viszi 6ket, aztan nagy
sebességgel pérogve rohannak végig a siksagon, és suhanot kisértetekként Utjuk kézben mintha atfésiiinék és végigkaszalnak a
foldet; évadjuk azonban az 6sz, és csak késdbb talalkoztam

e tineményekkel, a Baraganon, azon a sivar, sztyeppe-féleségen a folyd tulpartjan, Dobrudzsaban, a Duna utols6 elbtti
kanyarulataban.

Erdd felé kdzeledtiink, és a csondességben egyszercsak megszolalt egy kakukk. Ahogy beértiink a fak kdzé, egyre hangosabban
és tisztabban szolt, olyannyira, hogy a lénak Ujfent meg-megrandult a fiile. A kiil6nds, lapos taj, a szivarvany és a meglepetésszeri
kakukkszd — amirdl, akar a pacsirtaszérol, mindenki azt képzeli, hogy csak neki szol — hirtelen és nem vart honvagyat hozott ram. Mit



keresek én ezen a szép tajon, ahelyett hogy ezer mérfdldnyivel nyugatabbra, Anglia ismerds erdeit €s dombijait jarnam? Ahogy
mentink az agak alatt, a fatérzsek szinte 6sszebeszélve gerjesztetiék és sugaroztak ezt az érzést: szétnézve akar egy angol
csalitosban is érezhettem magam. Egy tisztason mogyoro6, bodza, vadrézsa és turbolya nétt, a levelek mélyedéseiben es6cséppek
csillogtak. Volt ott még klematisz is, halalos nadragulya, és féldiszeder, ami néhany hénap mulva tele lesz gyimélccsel. Az avarban
bdngészd feketerigd az agak kézé réppent, ahova rézsut betlizott a nap. Két tengelicét, egy sargarigét s egy baratposzatat is lattam.
Mindez varatlanul ért; lelltem egy fa tovébe, paprikaval meghintett sajtot ettem kenyérrel, majd pedig egyik cigarettat szivtam a masik
utan, és hallgattam a kakukkot, a rigét, meg a sargarigét, Malek ott hersegtette a fiivet Iépésnyire t6lem. A legharsanyabb dal a
kakukké volt, ugy szolt, mintha a madar ott Uit volna a fejem f6l6tt; még akkor is tisztan hallottam, amikor mar régen elhagytuk az erdét.

A z6ld vetés kdzt pipacs viritott, a levegében széna, I6here és lucerna illata szallt, odabb vérésesbarna sérényl lovak legelésztek.
Azt kivantam, barcsak sose émne véget ez az Ut. Sajna mar latszott azonban a kdvetkezd z6ld fasor, amely mdgétt végallomasunk
kovetkezett. Hidba andalogtam, nydjtottam ezt az utolsé lovas szakaszt, hamar odaértiink. Vasuti sinek mentén révidesen egy hidhoz
értem, atkeltem a sebes folyo folott, és belovagoltam Gyomara. Malek gazdajanak a megbizottja értesitette érkezésemrdl itteni
baratjat, annak kellett atadnom a lovat. Azt hittem, hogy Malek visszautja ahhoz a lombok kézt, tavolbol épp csak hogy megpillantott
Budapest-kérnyéki kastélyhoz bonyolult dolog lesz, de mikor elmondtam ezt a gondomat, ez az ur csak legyintett. Mi sem egyszer(bb,
magyarazta; ra fogja bizni Malekot valakire, aki masnap Budapestre utazik — ami egy idejévet latott Utjelz6 tabla szerint csupan 166
kilométer — és a 16 néhany 6ra alatt hazaér. Nehéz szivwel adtam at neki Malekot.

Dr. vitéz Haviar Gyula magas, so6tétbor(, kissé keleties kinézetli ember volt, sllyos szemhéju, magas és keskeny homloku, némileg
szomorkas mosolyu. Azon tiin6édtem, hogy vajon nem érmény szarmazék-e; ezek az élénk észjarasuk miatt tisztelt és feltlind orruk
miatt gunyolt emberek elszdrtan éltek itt-ott az orszagban, mint megannyi kis csapat tukan. De a neve nem drmény név volt, bar
magyar sem. Némely kézi foglalkozasb6l szarmazé roman csaladnév — olyan, mint nalunk az angolban a ,Fazekas* vagy a , Tet6fed6*
— végzddhet -amal, de azt hiszem, ez nem olyan volt. Nappalijaban Kossuth és Deak ismert rézkarc képmasai fliggtek, €s nem
tulzottan folyékony németségétdl eltekintve — németiil beszélgettiink — csak magyarul tudott. A varos féutcajan egyiitt vacsoraztunk egy
vendéglében vele és csaladjaval; fejink fol6tt oft allt az ujhold, és a lugas roskadozott az orgonatél (csaknem fél évszazad muiltan,
most egyszercsak eszembe jutott a magyar sz0). A délutani zapor 6ta mozdulatlanul allt a levegé, és hirtelen nagyon meleg lett. A
varoska tele volt sétalokkal, és sokan megalltak az asztalunknal egy-egy szbra ; képet alkothattam magamnak, milyen lehet itt a Nagy
Siksagon augusztusban a varosi élet. Vacsora, majd pedig az agy eleve-elrendelt dolognak latszott. Hollo-taplaltan, akar liés préféta,
mar nem lepett meg semmi, de nem sz(intem meg érvendezni.

Masnap kirakodtam a nyeregtaskabdl egy székre, és nekialltam visszadugdosni minden holmimat a hatizsakba; ekdzben egy-két
rajzvazlatom lehullott a féldre. Mrs. Haviar szedte f6l 6ket. Nem voltak nagyon jok, mégis megkért, rajzolnam le Erszit, a kislanyat, ezt a
kllénds, tiz év korlli, csinos gyereket. Németorszagban, Ausztriaban vendéglatéimnak tdbbszor skicceltem portrékat afféle hala-
ajandékul, ezért most itt is 6rommel fogadtam az otletet, Erszi pedig izgatottan elrohant féstlkédni. Mivel tiz perc multan sem kerdilt
elé, kialtani kellett érte, mire végre megjelent, mégpedig fantasztikus maskaraban: anyja harangformaju kalapjaban, hosszi
fllonfiggokkel, nyakaban rokastéla, arcat bepuderozta, vastagon kiruzsozott ajka Cupidé ijjat formazta. Félkuporodott egy puffra,
kark6tés csuklojat kitekerten a csipéjére rakta, masik keze egy masfél araszos cigaretta-szipkaval hadonaszott, s egy vamp
abrandos mozdulataval veregette le a hamut. Eléggé meggy6z6 de kissé baljos latvany volt; a veréb esete, aki tuzoknak probal
latszani. Hat nem bolondos? kérdezte elragadtatva az anyja. Nem vagyok meggy6zddve rola, hogy sikertilt eltalainom a vazlaton.

Késbbb, mikor mar levetette a maskarat, vele és apjaval harmasban kimentiink megnézni Malekot. Foélfegyvereztem magam jo
adag bucsu-kockacukorral, és eltdkéltem, hogy férfiasan valok meg Malektdl, mint egy arab harcos a paripajatdl. Egy korllkeritett
kifuté tuls6 végében, mas lovakkal viddman ugrandozott éppen. Hivasomra kénnyl vagtaban odajott hozzam, és baratsagosan
megrazta a farkat és a sérényét, ami roppantul jolesett. Mégegyszer utoljara megveregettem homlokan a foltot, €s megsimogattam
szép, ivelt nyakat. Ezutan elbucsuztam Haviaréktol, és utnak indultam. Modellem, még mindig izgatottan az iménti atvaltozastol,
ugrabugralva integetett utanam, és azt kiabalta, hogy ,Viszontlatasral*, amig csak el nem halt a tavolban a hangja.

*kk

Egész nap a Korés volt a kisérém. Az aradas ellen megmagasitott partot végig fak szegélyezték, igy egész uton agak arnyékoltak a
viz szélét és a parti 6svenyt. Fuizike és bogancs pihéje szaldosott a viz f616tt, €s szinte minden lépésre békak ugrottak fejest. A nad és
a magas kakacsomok kozt fajdtydkok tanyaztak, bibor szitakétdk lebegtek a nészirom fol6tt, majd megultek rajta. Mikor lelitem
cigarettazni, egy hirtelen moccanas elarulta a hddot; kérilpillantott, végigszaladt egy flizfa gydkerén, és betoccsant a vizbe, nyomaban
liktetd gylrik borzoltak a holt tikrét. Béven talalhatott itt élelmet: a tiszta vizben halak villantak, és folyasiranyban, valamivel féljebb,
hosszu nadszallal és parafadugoéval két fii horgaszott. Zsakmanyuk oftt volt kopoltyukon atflizétt zsindrral egy korhadt fatérzs éblében.
Alighogy koélcséndsen kdszontottik egymast, ezistos villanassal Gjabb halat rantottak ki a vizbél. ,Eljent, kialtottam én (vagyis hogy
Bravo! — legalabbis ezt akartam mondani), mire nekem akartak adni a halat, de nem volt kedvem Tébiasként allitani be legk&zelebbi
vendéglatéimhoz. Az agak alatt csorda gyllekezett, az allatok térdig gazoltak a vizbe, s odakint a f6ldeken minden tenyérnyi arnyékot
kihasznalva delelt a héségben a juhnydj, mozdulatlanul, mintha kévé valt volna.

Hirtelen ciganyokra bukkantam, s benéztem a satrak és szekerek kézé, hatha Ceglédtdl északra megismert barataim azok, de nem
6k voltak. Férfiak sarldval leszoritott hosszi nadkétegeket vittek a fejukdn, s ezek minden lépésre bologattak. Asszonyok
combkdzépig a vizben allva mostak és csavartak ki cifra rongyaikat, és a partmenti bokrokra, agakra teregették szaradni. Fiuk
csapata, akar csak husvétkor a szZlovak Dunanal, a partot kutatta végig épp-csak-eheté aproé allatok — mezei egerek, vizipatkanyok,
menyétek és hasonlok — odvai utan. A komoly munkat kishugaikra hagytak, akik faradhatatlanul talpaltak egyetlen aznapi aldozatuk
mellett, ,Bacsi! Bacsil — kiabaltak szintelendl; harsany nagybacsizasuk j6 kétszaz méteren elkisért. A himnemd préda a ciganypurdék
szamara ugyanis mindig tiszteletbeli nagybaty. Mikor végre elhalt ez a szemrehanyd, diminuendo kantalas, Ujra magamra maradtam,
s csak a fecskék cikaztak az arnyékfoltokban, vagy egy-egy kékeszdld jégmadar villant a lomb s a viz mozdulatlan cséndjében.

Koradélutan elagazott a folyd, s én a Sebes (azaz gyors) Kérds mentén folfelé indultam, mig csak egy vorés cseréptetés torony el
nem arulta, hogy megérkeztem a Kérésladany nevi régi faluba.

Ranézésre a magyar kastély sz6 — amelyet eléggé perverz moédon koshtay-nak ejtenek — akar a német Schloss, eréditett vagy
csipkés oromzatu épuletet sejtet, de a legtobbjének, amit Magyarorszagon és Erdélyben lattam, Anglidban még leginkabb az
udvarhaz (manor house) felelne meg, s ez a sz6 jut eszembe most is, mikor a Kordsladanyban latott kastély képét probalom
elévarazsolni az emlékezetembdl; szélei bizony megfakultak kissé az eltelt évtizedek soran. Féldszintes volt, akar egy farmhaz vagy
nagyobb tanya, de az ewvel jar6 ad hoc-jelleg nélkil; hosszu, okkersarga, késé-tizennyolcadik szazadi barokk épdlet volt, nagy ajtoi
folott kirtdsen csavart széll és lekerekitett timpanonokkal, fakd cseréptetbvel, fecskefészkekkel és zsalugaterekkel, amelyeket



kitartak és roégzitettek, hogy bearadhasson a délutani fény. Holmimat leraktam az agancsok ala a hallban, majd egymasba nyilo, tart
ajtaju, félhomalyos szobak soran keresztil haziasszonyom elé vezettek. Ez a bajos, csinos asszony egyenes szall, sz6ke hajat révidre
nyirva viselte — ha j6l emlékszem, kdzépen elvalasztva, ugyanis évekkel késdbb, amikor Iris Treevel talalkoztam, emiatt juthatott
eszembe 6. Fehér lenvaszon ruhat és spargatalpu vaszoncip6t viselt, kezében cigarettatarca és égé cigaretta. Nos hat, ime
megérkezett a mi utazonk! mondta kedves, kissé rekedtes hangjan, s a foldig erd, nyitott francia ablakon at kivezetett a kertbe, ahol
csaladja — férje kivételével, akit masnapra vartak vissza Budapestrdl — éppen uzsonnazott a magas gesztenyefak alatt, melyeken mar
kipattantak a kis ragacsos, fehér és rézsaszin tornyocskak. Ugy (iltek ott egyiitt, akar egy Copley vagy Viillard zsanerképen, szinte
meg a visszfényiket is latom a porceldnon és az ezistén. A csalad az imént leirt llona Meran grofnébdl, Hansi és Marcsi nevd,
tizenharom és tizennégy korlli gyerekekbdl, és Helli nevii sokkal kisebb lanykabdl allt; mindharman csinosak, jolneveltek és kissé
komorak voltak. Még egy baratné is (it ott, vagy talan rokon, egy szarukeretes szemiiveget visel6 holgy, akit Christine Esterhazynak
hivtak, tovabba egy oszirak neveléné. Utdbbi kivételével valamennyien beszéltek angolul, én azonban egyetlen arva széra sem
emlékszem — csak a latvanyra, arra a jelenetre és annak az 6ranak a varazsara, ott a nagy gesztenye-levelek alatt. Egészen
lampagyujtasig Uldogeéltiink ott és beszélgettiink, am ekkor odabent, a levendula-illati szobak soraban fidibusz-keltette lampafény-
korok gyultak. A fény kényvgerinceket, festményeket, s épp a kelld mértékig, vidéki Urihazhoz illé stilusban megkopott és kifakult
butorokat, sokszazszor mosott fliggonydket és a zongora billentydii f6l6tt nyitva hagyott kottat vilagitott meg. De milyen kottat? Nem
emlékszem; am most, hirtelen, oly sok esztendé utan, besiklik az emlékezetbe egy nagy tal, amely ott allt a zongoran, tele hatalmas
vords és fehér peodniaval, s néhany lehullott szirom a fényes parketton hevert.

Mikézben rendbeszedtem magam a vacsorahoz, meg késdbb, lefekvés elbtt is, megnézegettem a szobam falan figgd képeket.
Volt ott egy magas sziklacsucson allé Schloss Glanegg, aztan llona gréfndé Almasy-rokonsaganak szamos tagja, meg tébb, prémes-
handzsaros pompaban feszité Wenckheim. Es volt még ott egy korai tizenkilencedik szazadi szines nyomat is, az nagyon megkapott.
Poszt-Regency korabeli (vagyis 1820 utani) fess, gébnddrszakallas, bajszos ifju himet abrazolt kék pavaszem-mintas nyakravaloban,
piros angol vadaszkabatban — azt hiszem, Zichynek hivtak. Egyike volt ez azoknak a legendas magyar kentauroknak, akik akkoriban
a kozépangliai grofsagok falkavadaszatain hajmeresztd lovaglasukrol hiresiliek el. Szinte lattam &ket, ahogy gyilekeznek a
badmintoni mez6n a hajtas el6tt, vagy Ackermann-metszeteken éppen valami gallyakbdl rakott kerités mentén vagtatnak a vonyitd
falka nyomaban, a Ranksborough-szorosban (izik a rokat, a Whissendine patakon ugratnak at, vagy kézségek zéld mezdin rugtatnak
templomtoronytdl templomtoronyig; tébbnyire mégis a dusan rakott asztalok mellett tinnek 6l ezek a pazar ifju amatér sportemberek,
az esti vadaszlakomakon, ahol estélyi rozsaszinben, szerteszét heverd szalvétak, italh(itd vedrek és Ures palackok kézt, poharukat
emelve, szilaj Gdvrivalgas kiséretében talpra ugranak. A képek sarkaban a jelmagyarazat a kilénféle Osbaldestonesok és Assheton-
Smithek mellet gyakran emlit egy-két nimrédot a Nagy Magyar Siksagrol is.9

Masnap aztdn a kényvtarban, mikézben a szomszéd szobdban folyt a hazitanitas, igyekeztem megtudni az Alféldrél, amit csak
lehetett, mig aztan el nem indultunk piknikezni. EI&allt egy csillogd killés, négykerekd, victoria-szer( nyitott hintd, és mi valamennyien
folszalltunk. Igen meglepett a kocsis feketesuijtasos libériajahoz tartozé kalpag. Olyasféle volt ez, mint egy lapos, fekete nemezkalap —
vagy tan barsonybdl lehetett? — eldl derékszogben félfelé hajlitott karimaval, tetejére pedig hatranyldlo félkérbe gorbitett fekete
strucctoll volt tiizve, és két halfarok formara vagott fekete szalag libegett utana. Vajon a t6rok szpahik vagy tan a janicsarok éroksége
volna ez? Netan még a honfoglaldé magyarok hoztdk magukkal? (llyesmiken tértem a fejem akkoriban.) Az odauton gyakori
kalaplengetések és kdszdntések kisértek benniinket, s alig tettiink meg fél mérféldet, az Utszélrdl reszketd hangu Gdvozlés hangzott.
llona grofné nyomban megallittatta a kocsit, leugrott, s a kévetkez6 pillanatban egy fejkendds vénasszony karjaiban talalta magat,
majd a félismerés izgatott kialtdsai, sok beszéd és nagy nevetgélések — meg, gondolom kénnyek és Ujabb dlelések — utan visszalilt,
szemlatomast igen meghatottan. Addig integetett hatra, mig csak el nem tiint mégéttink a néni, aki egy falubelinek az anyja volt,
tizenét éve kivandorolt Amerikaba, de a honvagy most hazahozta. Csak éppen két napja, hogy megérkezett.

A Koros egyik kanyarulataban, fiives partoldalon, flizfak alatt telepedtink le lakmarozni, a lovak pedig kissé arrabb, az arnyékban
majszoltak a flvet és csapkodtak a farkukkal. Az agak kozt kocsag ereszkedett ala, s megallt a folyd kézepén egy homokzatonyon, a
ndszirom levelei k6z6tt. Nagy erd6 szélén voltunk, mindenliinnen madardal szolt, s a délutani cséndességben, mikor a beszélgetés is
ellankadt, harom 6z merészkedett el6. Agancsuk mar fejlédében volt; lelopakodtak a vizhez. Hazafelé menet a féldekrél hangzo
énekszo ihletésére halkan énekelgettiink mi is, osztrak, német, angol €s magyar dalokat. Utébbiaknal én csak kukan bamultam, de
ismerték az Erik a, érik a bliza kalaszt, Budapesten hallott kedvencemet. A néta nagyon is illett ide: gabonafdldek mellett hajtottunk el,
és akarcsak a dalban, a biuza még z6ld volt ugyan, de mar nemsokara kalaszba sz6kkend, és fecskék siklottak, cikaztak folotte a
levegbben. Kolompszo, bdgés és bégetés oOraja volt ez, az alkonyi nap tizében aranyl6 porfellegek kdzepette nyajak és gulyak
tartottak hazafelé. Eppen akkor alltunk meg a kastély elétt, mikor annak ura is hazaérkezett. Graf Johann — azaz Hansi — Meran
nagyon magas, sotéthaju és bajsza férfi volt, sasorra és finomvonasu arca szivbéli kedvességet sugarzott. Gyermekei
racsimpaszkodtak, s amikor végre sikerdlt kiszabaditania magat, sorban el6bb kéz-, majd arccsokkal kdszontotte a tobbieket, azon a
j6lnevelt és egyben szeretetteljes modon, ahogyan azt Fels6-Ausztridban lattam el6szor.

Ennek a helynek és lakéinak hibatlan tokélye valoszer(tlendl hat, tudom, de hat nem irhatom le maskeént, csak ugy, ahogy
megmaradt bennem. Ottlétemnek aztan lett még egy masik dimenzidja is, egy olyan varatlan félfedezés, amely a mult szazad, s6t még
annal is nagyobb id6 europai térténelmének bizonyos részleteit hirtelen testkdzelbe hozta. Ezittal is a szobam falan fuiggé képek
inditottak el a nyomon. Az egyiken Karoly féherceg volt lathatd, amint az asperni nadasok kézt rohamozza Napoleon hadat. (Bécsben,
a Heldenplatzon &ll6 szobra ugyanebben a pillanatban abrazolja 6t, vadul vagtazé paripaja nyergében. Hogy meghdkkennne, ha latna!
Megtiltotta ugyanis, hogy életében szobrot vagy mas emléket allitsanak neki.) Legel6szor akkor jutott eszembe, mikor Bécset
elhagyva, a Marchfeldnél a Duna tllpartjara esett a pillantasom. Pontosan ott, Wagramtol néhany mérféldnyire zajlott le a véres és
diadalmas Utkdzet, a legelsé szdvetséges gybzelem Napoleon ellen. Egy masik metszet a testvérét mutatta, akirél az a stajer
tajszélasban fogant végtelen hosszu dal, az Erzherzog Johanns Lied szél, amelyet el6szér Pochlarnnak szemkézt, egy kocsmaban
hallottam, és azéta sokszor. Ezek ketten, és még szamosan, Maria Terézia gyermekei voltak, Marie Antoinette unokadccsei és |l.
Lipot fiai. A batyjuk pedig, aki Il. Ferenc néven Iépett a tronra, az utolsé6 német-rémai csaszar volt. (Nehogy még Napoleon szemet
talaljon vetni ra, foladta ezt a mesés cimet, és Ausziria csaszara lett, épp mintegy ezer esztendével Nagy Karoly megkoronazasa
utan.)

Janos féherceg volt a legérdekesebb ember k6zottik. Tizennyolc esztendds koraban hadjaratot vezetett Napoleon ellen, mégpedig
vitéziil. Bolcsen és igazsagosan uralkodott kilénféle tartomanyokban, és nehéz idékben t6bbszor t61t6tt be igen magas tisztségeket.
Intelligens és hatarozott egyéniség volt, mélyen elkdtelezte magat Rousseau eszméi mellett, és egész életében ellenezte Metternich
politikajat. Szenvedélyesen szerette a havasi élet egyszerli 6rémeit, és ennek okan Horvatorszagtél Svajcig az Alpok afféle
koronazatlan kiralyanak tekintették. A szobamban 16g6 romantikus képen, amely 1830 koriul készllhetett, erd6s csucsok kozt,
hegymaszd botjara tamaszkodva latjuk, vallan vadaszpuska, gondterhelt homlokan hatratolt széleskarimaju, lapos puhakalap. Nagy



o6rom e jeles Habsburgok erényeit sorolni! Batorsag, bolcsesség, tehetség, képzelberd, igazsag iranti szenvedély olyan utakra vitte
Oket, melyeken aztan igencsak eltértek szerencsétlen csillagzatu dinasztiajuk tetteitél. Ez a féherceg itt azzal fejezte ki csattanésan a
févaros iranti megvetését, hogy egy stajer postamester lanyaval kotétt mélyen rangjan aluli hazassagot. Az asszony és gyermekeik az
akkor déltiroli Meran — a mai Alto-Adige-i Merano — gréfja cimet kaptak. — Igen — mondta érdeklédésemre llona gréfné — 6 volt Hansi
dédapja —, és ez pedig itt — mutatott egy masik képre — a bajos Anna. Szegénykém, milyen boldog volt, mikor az els¢ gyerekikon
folfedezte a Habsburg szajformat! (llona férién nyoma sem volt ennek, és a gyerekeiknél, ugy latszott, végképp eltiint.) Aztan
tirelmesen és sok humorral elmesélte a telies tdrténetet. Hansi gréf, aki nem messze t6link, karosszékében Ulve dohanyzott és
Ujsagot olvasott, idénként csititd megjegyzésekkel kisérte.

— Annyi tény — folytatta llona —, hogy mikor par éve nagy hihot csaptak akérdl, ki lehetne a kiraly, én bizony, bevallom, arra
gondoltam, miért ne lehetne 6? — és fejével a grof felé intett. Férje azonban rosszallasa jeléll azt mondta: Ugyan, ugyan! és par
masodperc mulva halkan gocogétt egyet magaban, és Ujra az ujsagjaba mertilt.

*kk

Nekivagtam megint az utnak, de kézben félig-meddig azt kivantam, barcsak masfelé vettem volna a tervezett Utiranyt, északkelet
felé ugyanis par napi gyaloglas a Hortobagy sivatagra vitt volna el, ahol vadlé-ménesek nyargalasznak hires-nevezetes marcona
csikosaikkal. (Meglepé modon ezek a sarkantyus, ostordurrogtatd gauchdk zord protestansok, és sztyeppei févarosuk, Debrecen, a
Reformacio kora 6ta kalvinista er6sség.) Sajna el6z6 nap a kdnyvtarszobaban elcsabitottak a régi térképek, de délkelet felé is,
amerre most jartam, éppen elég sivar, néptelen pusztasag kinalkozott. Szaz éve az Alféld errefelé még jorészt hatalmas laphoz volt
hasonl6, amelybdl csak itt-ott emelkedett ki valamelyest egy-egy enyhet add oazis. A ritkasan elszort kis falvacskak legtdbbje, a
Korosladany nevid régi faluval ellentétben, multszazadi telepllés, amely azota létesilt, hogy a mocsarat lecsapoltak. A sivar
elhagyatottsag érzetét fokoztak a katapult-szer(i kutak (rbe meredezé szalfai. A Petofi altal megénekelt Kunsag déli részein
(sajatsagos volt, ahogy kényvekben és beszélgetésekben minduntalan félbukkantak a magyar kélték nevei) a nagy es6zések gyakran
elvagtak egymastol az alacsony halmokra épdilt falvakat, és valdésagos kis szigetvilag alakult ki ilyenkor, amelyben csak laposfeneki
csoénakon lehetett kbzlekedni. Ezzel ellentétben viszont Szeged kdrnyékén egész vidékek juliusban és augusztusban szik-kristalytol
csillogo tajja szikkadtak, s az évatlan utazd szamara, akit a délibabok és a vagtaté portdlcsérek mar amuigyis megbabonaztak,
bizonyara ez az élmény lehetett a nyari latomasok csucspontja. Régebben a sekély tavacskak errefelé teliesen kiszaradtak, de aztan
id6vel Ujra foltéltddtek, s némi evollcids kihagyassal ismét kizéldelt a nad, halak Uszkaltak, majd megjelentek az ebihalak is, és
nemsokara megint brekegtek a békak. Valosagos folrissiilés volt a délnyugat sosem valtozd, pontyban dus tavaira s a Tisza nylizsg6
gazdagsagara gondolnom, nem is sz6lva a sebesfolyasu Kérds partjan latott filkra, akik halomszam rantottak ki a vizbdl a halakat.
Valaha az engem most koériilvevd néptelen erdé a senkifdldje volt, és betyarok tanyaja: afféle kedélyes utonalloke, akik tuszul ejtették
az utazot, elhajtottak a nyajat és a gulyat, és megsarcoltak kastélyaikban a nemesurakat. Veszedelmek, legendak és szilaj tettek
vidéke volt ez.

Kozel jartam mar célomhoz. Megkdszintem és erényesen elutasitottam az ajanlatot, hogy félvesznek egy lovasfogatra;
tovabbkutyagoltam Vesztd felé, és délutdnra oda is értem. Lajos gréf — azaz Louis, habar mindenki becenéven emlegette —
korosladanyi barataim unokatestvére volt. (Abban az id6ben itt Kdézépeurdpaban, aki megismerkedett egy groffal, és aztan a
rokonsagaval is talalkozott, csapatszam talalkozott velik. A wachaui polihisztor roppant mulatsagosan adta el a rangoknak
valésagos rendszerét, benne a magaét is. ,A count és az earl itt nagyjabol ugyanazt a rangot jelenti, és grofak mondjak magyarazta
— tehat, ha példaul Tennyson Lady Clara Vere de Vereje netan a vilagnak ezen a tajan sziletik, akkor kénnyen lehetett volna beléle
akar szaz gréfnak a nagyanyja is, €s nem csupan a leanyuk — némi szerencsével persze. Tiz fil anyja, akik fejenként tizet nemzenek.
Az bsszesen szaz grof — nem pedig egy, mint Anglidban.”

A hazhoz vezetd sétanyon talaltam a grofot. Nagyjabdl harmincot esztendésnek néztem. Térékeny embernek latszott, enyhén
remegett a teste, és szenvedd arckifejezését — amit, megkdnnyebblilten vettem észre, nem én okoztam — szomorkas mosoly
enyhitette. Természett6l is lassu beszédét még foltlinébbé tette sulyos autdbalesete, amely azért kdvetkezett be, mert elaludt a
kormanynal. Volt benne valami vonzé és meginditd, s most, ahogy ezt irom, a jegyzetfiizetem végén talalt vazlataimat nézegetem;
joknak ugyan nem mondhatok, de azért elkaptam valamit az egyéniségébdl.

A magyaron kivill csak német nyelven beszélt. J6jjon, nézze meg a Trappenjeimet! — mondta. Ezt az utébbi szét nem ismertem.
Megkeriltik a hazat, ahol a fak alatt két hatalmas madar alldogalt. Els6 pillantasra liba és pulyka keverékének néztem volna Oket, de
nagyobbak, nemesebbek és robusztusabbak voltak, kdzelebbrél szemlélve pedig teliesen masok. A nagyobbik a csérétél farkaig az
egy yardot is joval meghaladta. Halvanyszirke nyaka, vorésesbarna gallérja volt, hata és szarnya pettyezett barnas-sarga, és csére
mell6l kétoldalt furcsa, nedvezd bajuszféle simult hatra, mint valami légaramban lobog6 pofaszakall. A két madar méltdsagteljesen
sétalgatott, s mikor j6ttlinkre elmenekdltek volna, Lajos intett, hogy maradjak a hattérben. Odament, magot szort nekik, s a nagyobbik
hagyta, hogy megvakargassa a fejét. Lajos banatara a gazda, aki el6z6 honapban megtalalta 6ket, megkurtitotta a szarnyukat, de
mikor a nagyobbik madar széttarta a magaét, majd szép, legyezé-formaju farktollazatat is kibontotta, egy pillanatig teliesen fehérnek
latszott, majdpedig, mikor sszecsukta, szines lett megint. Orias tizokok voltak, ritka, vadon &6 madarak; tévesen a strucc rokonanak
tartjak Oket. Szeretik a néptelen, sivar vidéket, mint amilyen a puszta is, és Lajosnak az volt a szandéka, hogy ott tartja 6ket, amig ki
nem né a szarnyuk és el nem tudnak replini. Szerette a madarakat, és értett is hozzajuk; ez a ketté méltdésagtelies Iéptekkel kovette
fol a Iépcsén, majd a szalonon és a hallon keresztil egészen a f6bejaratig, €s mikor becsukta az ajtot, hallottuk, ahogy kintrél idénként
megkopogtatjak a csérikkel.

Vacsorandl a darvak és vadlibak 6szi vonulasarél beszélgettiink. Néha ékalakban, néha pedig szoros libasorban szallnak, nem ugy;,
mint a golyak, amelyek — mint azt néhany héttel azelétt lathattam — végenincs formatlan tdmegben vonulnak, olyan rendezetlendl, mint
a sotét kdzépkorban a nomadok. Tudtam Lajosrol, hogy kivalo 16vész. Korabban a szalonkarél beszélt, s mikor mar azt hittem,
befejezte, nagyon lassan egyszercsak igy szolt: A latin neve scolopax. Majd, hosszu szlinet utan, hozzatette: — Rusticola, és végll,
még hosszabb szlinet utan, mintegy atszellemdiilt utbhangként: — rusticola.

A felesége tavol volt, és a vacsoranal, meg utana is, ahogy a lampavilagnal csevegtiink, maganyossag érz6détt a hazban
(gondolom, ekkor készilhettek a vazlataim, legalabbis az arnyékolasbol itélve), és mikor unszolt, hogy maradjak még néhany napig,
ugy éreztem, nemcsak udvariassagbol mondja. De mennem kellett tovabb.

*kk

A reggelit a haloszobaja melletti napfényes helyiségben szolgaltak fol. — Nem vagyok hajnali madar — jegyezte meg, és Ujabb kavét
kérve félemelte a csészéjét. Még papucsban és buggyos, régimédi haléingben volt, amelynek a mellére diszkrét kilencagu koronat és



W. L.10 monogrammot himeztek; szinte almatag tempoju beszédét hallgatva éreztem, hogy alatta meleg sziv dobog. Késébb
utasitasokeért ki-be jarkaltak az emberek, némelyik kezetcsodkolt, s a szoba megtelt lassu fecsegéssel és nevetéssel. A jelenetben volt
egy kis Moliere-i hangulat, egy arnyalatnyi a petit lever du roi-bél. Egy Jeeves-szer(, figyelmes komornyik adogatta neki a
ruhadarabokat, és & pedig 6ltozkddés kdzben sietség nélkil, atszellemiilt hangon valaszolgatott latogatdinak és embereinek. Végll
golf-nadragban és ragyogoéra fényesitett cipében allt el6ttink. A hallban félmarkolt egy kosarbél némi kukoricat, és kimentink
megnézni a tuzokokat.

— Hogyhogy nincsen botja? — kérdezte Lajos a hallban, mikor indulni készlilve félvettem a hatizsakomat. Elvesztettem, valaszoltam.
Erre kihtzott egyet a tartdbol, és Gnnepélyesen a kezembe nyomta. — Tessék! Vesztdi emlék. Az 6reg juhaszom faragta 6ket, de mar
nem él. Nagyon szép, gondosan kiegyensulyozott bot volt, kordskoril dus levélmintas faragassal, s a levelek kozt, a bot kbzepe tajan,
Magyarorszag cimere allt kifaragva: a jobbboldalon a pélyak az orszag folyoit jelezték, a baloldalon a harmas halom, csucséan a kettés
kereszttel, a hegységeket és az uralkodo vallast. A cimer fl6tt ot allt az apostoli korona, csucsan a ferde kereszttel. Boldogga tett ez
az ajandék. Jol is j6tt, mert az enyémet mar egy hete elhagytam. Malek kengyelszijat kellett révidebbre vennem, és kéris-botomat
beletliztem egy bokorba, aztan pedig Ujra nyeregbe szalltam, és megfeledkeztem réla. (Talan még ma is ott van. A vashegy ugyanis
lejott réla, igy akar meg is eredhetett, s azota talan mar tizendt méteresre is megnétt.)

Aznap estére, egynapi kdnnyl gyaloglasnyira, Lajosnak egy rokonanal vartak. — Hat igen — mondta Lajos — sokan vagyunk, aber wir
sind wie die Erdéapfel, der beste Teil unter der Erde (a jobbik részink a fold alatt van, akar a burgonyanak). Nem tudtam eldénteni,
hogy ez a megéllapitds igen mélyértelmi-e, vagy épp az ellenkezbje. Elbucsuztunk, és mikor visszanéztem, magot szort éppen a
feléje lépeget6 6rias madaraknak.

A siksag egyik percben mérféldekre teljes pusztasagnak latszott, a masikban pedig mar megmuvelt féldek kdzt vagy zsombékos
réteken jart az ember, és mintha csak a pusztabdl nétt volna ki, mondjuk egy viziszarnyas-telep kacsai és gyéngytyukjai k6zétt talalta
magat. (Néha bizony megtortént az ellenkezbje is: mondjak, hogy nagy épiletek akar egy-két méternyire is belesillyedtek a laza
talajpa.) Sotétedés utan érkeztem Dobozra, és Laszlo, Lajos unokatestvére, kitér6 érommel fogadott; a dél-Alféldon végigvonuld
garaboncias hire mar ide is elért, és halistennek sose tudtam meg, hogy fenyegetésnek tekintették-e, vagy inkabb valamiféle viccnek.
Graf (vagyis magyarul grof) Laszlo az utdbbiként kezelt, s alig hogy lelltiink egy pohar ital mellé, maris mesélnem kellett az utrél neki
és szOke grofdijének. A grof pirospozsgas, élénk, mozgékony ember volt, az asszony pedig — hallottam réla, de kiment a fejembél —
angol, s6t londoni, ,mint nyilvan észrevette*, mondta & maga vidaman. Valamikor f6llépett szinpadokon — ,de nem volt valami nagy
szam," jegyezte meg rola informatorom, tancolt vagy énekelt. Bar nem volt mar éppenséggel légies jelenség, még most is meglatszott
rajta, milyen csinos lehetett valamikor, s még mindig vonzo volt. Mindkettejikbdl csak ugy sugarzott a kedvesség. Németorszagban és
Ausztriaban, valahanyszor el6adtam, hogy mijaratban vagyok, a legels6 kérdés mindig az volt: é€s hol az anyam meg az apam? Mikor
megmondtam, hogy ,Indiaban és Angliaban®, rogton foltették a masodikat: ,Und was denkt ihre Frau Mama davon?‘ Es mit szol
ehhez a mamaja? Biztosan nagyon hianyzik neki a fia, aki egyediil jarja a vilagot...“ és ugyanigy tértént ez itt is. Elmondtam, hogy
minden rendben van, és hogy gyakran irok a sziileimnek.

Lathatéan aggasztotta 8ket a gondolat, hogy at szandékszom kelni a hatdron Romaniaba. Egyikik sem jart még odaat, mégis tele
voltak el6itéletekkel. ,Szormyd hely az!“ — mondtadk. — ,Mindenki tolvaj és csalé! Nem lehet megbizni senkiben. El fogjak szedni
mindenét, és — itt bizalmasan lehalkitottak a hangjukat — egész vélgyek vannak, ahol mindenki vérbajos, az istenért, nagyon vigyazzon
magara!“ Komoly arckifejezésiikbdl itélve valdban aggodtak, és ettdl némi rosszallas tAmadt bennem, de némi varakozasteli izgalom
is. Mar annakidején, mikor a Duna szlovakiai partjan jartam, ahol az emberek tébbsége magyar volt, némi fogalmat alkothattam
magamnak a magyarok irredenta érzelmeinek hevességérdl. Erés elfogultsag élt benniik a szZlovakokkal szemben; de miéta a trianoni
szerz6dés elvette t6lik Erdélyt, Romania puszta emlitésére is folforrt bennik az indulat. Azt hiszem, hogy ezt az utdbbi csonkolast még
keserilibben és dihdsebben tiirték, mint Szlovakia elvesztését, és sokkal nehezebben, mint a déli orszagrésznek Jugoszlaviahoz valéd
csatolasat. Késtébb kénytelen leszek bdvebben foglalkozni ezzel a szivettépd és megoldhatatlan problémaval. Nem ez volt az elsé
eset, hogy félmertilt a téma, igy hat tudtam, milyen vad indulatok gomolyognak mégétte.

Haziasszonyom hirtelen folszaladt az emeletre, s egy csinos bértokkal tért vissza, amely valamivel nagyobbnak latszott, mintsem
hogy egy pakli kartya tartoja lehetett volna. — ,Azt akarom, hogy nagyon vigydzzon magéra“ — mondta. Gréf Laszlo komoran bélogatott.
El sem tudtam képzelni, mi lehet abban a tokban. Atvillant az agyamon, de csak egy vad pillanatra, hogy talan valami biivszer lehet
azok ellen az egészségemet fenyegetd alnok veszedelmek ellen, melyek azokban a volgyekben leselkednek ram. — Utkdzben
mindenféle s6tét alakokkal talalkozhat az ember! Ezt nagyon sok évvel ezelétt egy rajongdomtol kaptam — folytatta. — Nekem mar nem
kell, és kérem, fogadja el. — Kihizta hasitékabol a bér leffenty(it, s egy apré automata pisztoly buijt eld a tokbdl, amolyan ,hélgyeknek
valo® fegyver. A markolatat gydongyhaz berakas diszitette, és volt mellette egy doboz egészen kisméretd téltény is. A szinpadon a nék
ilyent kapnak el6 a retikiljukbél, amikor az erényik forog kockan. Megborzongtam és meghatédtam. Aggodalmuk, amely, mint
késbbb kiderdlt, alaptalan volt, nagyonis val6sagosnak latszott.

* % %

Masnap utamat allta a Kérés. Hidat sehol sem lattam, ezért hat a parton mentem tovabb, ahol valésaggal nyizségtek a nyulak.
Végul aztan akadt egy halalsapadt arcu, talpig fehérbe 61t6z6tt halasz, aki atevezett velem a tulpartra. A fogaddban valahogy masok
voltak az emberek, és egy szlav nyelv hangzatai Utétték meg a filem. Kiderdlt, hogy ezek szlovakok, akik évszazadokkal ezel6tt, a
torokok kilizése utan koltdztek tobbszaz mérféldnyire levé hazajukbdl erre az elnéptelenedett vidékre. Hith(i agostai hitvallasu
evangélikusok voltak, szemben a debreceni protestansokkal, akik kalvinistak egy szalig.

Elszamitottam magam a tavolsagot illetéen, és most az egyszer azért séhajtoztam, barcsak folttinne valami jarmi. Nem szerettem
volna elkésni, és alighogy ez a kivansag megformaloédott bennem, porfelhé tlint {61 az Gton, és nemsokara beért egy kdnnyi kétkereki
kocsi, rajta gyapjas bérsapkas kocsis és két apaca. Az egyik kedvesnévér mosolyogva és olvaséjanak csérgése kdzepette helyet
szoritott nekem. Jopar mérféldet kocsiztunk, és jobbkéz felé a tavolban ott lebegett Békéscsaba varosa a magas kukoricaszarak kézt
kilatsz6 két ikertornyaval, melyek kozil az egyik a katolikus katedralisé volt, a masik pedig a protestansok templomanak nagy,
teamelegitére emlékeztetd z6ld rézkupolaja. Mire leraktak a megfelelé bekdtéutnal, mar mindkettd eltlint a tavolban. Mikor elarultam
uticélomat, az apacak elismeréen néztek rdm, és magam is buszke voltam.

Jozsi (Joseph), Laszlo batyja, e népes csalad feje, €s Denise, a felesége, volt alféldi jotevéim kdzll az a két ember, akikkel mar
korabban is talalkoztam. Ez Buda lejt6in allé hazukban, egy nagyszabasu és fény(izd ebéd alkalmaval tértént. Mikor megtudtak, hogy
délkelet felé tartok, meghivtak a birtokukra. A harmadik, jelenlevd testvér, Pal, a diplomata, aki udvarias és kifinomult modoraval egy



magyar Norpois lehetett volna, azt mondta: — Okvetlenil menjen el! J6zsi igazi kiskiraly azon a vidéken. Roppant furcsa egy haz, de mi
nagyon szeretjuk.

Mikor beléptem az 6riasi kapun, egy pillanatra foldbe gydkerezett a labam. A tdlgyek, harsak és gesztenyék kézt hatalmas tropikus
fakat lattam, és magnéliakat meg tulipanfakat, amelyek éppen viragba késziltek borulni. Bibliai cédrusok agai legyezékként séporték
a foldet, és valamennyi farél fekete és sargarigok éneke és ezernyi galamb almositd burukkolasa hangzott. Ahogy kiértem a fak kozil
és koézeledtem hozza, a haz minden lépéssel egyre kiléndsebbnek tetszett. Hatalmas, okkersarga épiulet volt; talan egy masik,
régebbi haz helyén éplilt, valamikor a tizenkilencedik szazad utols6 évtizedeiben. Azonnal Blois, Amboise és Azay-les-tideaux (melyet
csak fényképrél ismertem) jutott rola az eszembe. Volt azon minden: disztornyok, oromfalak, barokk tetécsucsok, goétikus boltivek,
csUcsives és fluggbleges bordazatu ablakok, meredek palateték, tornyok, melyeknek csucsan zaszl6 lengett, és tompitott ivi
oszlopsorban végzddo fedett Iépcsok.

Nagy éplletszarnyak fogtak korul az udvart, és egy diszkapuhoz vezetd teraszrél kettéagazo, ballusztraddal szegélyezett széles
lépcsésor vezetett lefelé. Mikor e place darmes-hoz értem, éppen tdbben is jottek le a lépcsén, s egyikik Jozsi grof volt. Laszlo
értesitette jovetelemrdl, ezért rogtén tudta, hogy ki vagyok. Udvozlésil intett, és ramkialtott: — Jojion! Eppen maga hianyzik! —
Koévettem 6t meg a tobbieket, atvagtunk az udvaron, s egy szinhez értiink. — Jatszott mar kerékparos polot? — kérdezte Jozsi, és
megfogta a kénydkdmet. Valaha az iskolaban, a teniszpalyakon jatszottuk egy valtozatat, sétabotokkal és teniszlabdaval, de eléggé
lenézett sport volt. lit igazi, méretre igazitott pololtdkkel és valodi poldlabdaval jatszottak, és a szin pedig tdmve volt Utétt-kopott, de
strapabir6 kerékparokkal. Az én csapatomnak Jozsi volt a kapitanya, az ellenfélét egy Bethlen nevi, igazi polojatékos vezette. Két
masik vendég és két inas jatszott még vellnk. Gyors, vakmerd jaték volt, és allanddan 6sszelitkdztiink, de oriasi 6romot okozott, ha jol
eltalalta az ember a labdat, amely nagyot puffant, s ez csabitdan sejtetni engedte, milyen lehet az igazi sport maga. Nem is értem,
hogyan lehetséges, hogy sipcsontjaink és a haz ablakai épek maradtak, holott az egyik kapu a hazfal tovében volt. Az ellenfél nyert, de
mi is 16ttink négy golt, és mikor a bicajok visszakeriiltek a tartdikba, odasantikaltunk a lépcs6hdz, ahol Denise gréfnd és a huga,
Cecile, mas vendégekkel egyiitt a ballusztradra kénydkolve figyelte a kiizdelmeket.

Mekkora szerencsém volt, gondoltam kés6bb, mikor vastag poharbdl szdédas viszkit kortyolgattam, hogy arra jottek azok az apacak!
Valaki egy magas folyoson elkisért a szobamba, ahol, mar Ujra kifogastalan 6lt6zékben, az egyik vellnk jatszo fiatal inast lattam
viszont. Tanacstalan képet vagott, mert a hatizsakombdl elészedett holmi sehogysem akart vendéghez illé ruhazattd 6sszeélini. Nem
tudtunk szdIni egymashoz, de elnevettem magam, mire nevetett 6 is: a biciklivel valé kdlcsdnds 16kd6s6dés lebontotta koztiink a
korlatokat. Belemertltem a hatalmas furdékadba.

Denise grofnd és Jozsi grof elséfoku unokatestvérek voltak, és a csaladdban mar korabban is eléfordult ilyen beltenyészet.

— Nalunk még annal is tobb a csaladon beliili hazassag, mint a Ptolemajoszoknal volt — mondta nekem vacsoranal a gré6fné. —
lgazsag szerint bolondoknak kéne lenniink. — & is, Cecile is sétét haju, nagyon szépvonasu nd volt, és mindkettejik arcan oft lattam azt
a szomorkas kifejezést, amely az egész csaladot jellemezte. Az 6szll6, hatrakefélt haju, finom arcu Jozsi grofrol ugyanezt lehetett
mondani. (Egészen fiatal koraban, egy buskomor pillanataban golyét ropitett a mellkasaba, de az hajszalnyival elkeriite a szivét.)
Régimodi bordd zsakettjaban rendkivill elegans jelenség volt. Direr csaladja innen, a szomszéd varoskabol, Gyularol szarmazik,
mesélte a gréfnd. A magyar Ajtés — (vagyis kapus) — szét 6német Thirer-re forditottak, majd ebbél Direr lett, mikor a csalad
kivandorolt és Nurnbergben arany- és ezistm(ves mihelyt nyitott. Vacsora utan a szalonban inas baratom roppant furcsa pipat hozott
be Jbzsi grofnak: méternél is hosszabb cseresznyefa szara volt borostyan szipdkaval, a feje tajtekbol készilt, s mar fiistélgott benne a
dohany. A gréf kényelmesen a csiidjére helyezte a pipa végét, és hamarosan bodor fiistbe burkolézott. Mikor észrevette, hogy velem
egyutt egy masik vendég is tagranyilt szemmel bamulja, hozatott még két ilyen békepipat; azokban is fiist6lgétt mar a dohany, mikor
néhany perc mulva atnyljtottak Oket, de elbbb a szipdkajukat vizbe martottdk. Az aromatikus dohanyfist a keleti fénylzés
netovabbjanak tetszett, ezek a pipak ugyanis egyenes és egyedulallé leszarmazottai a minden levantei Utleirasban és régi nyomaton
megtalalhaté hossziszaru csibukoknak. Annakidején, az oszman birodalomban a t6rokdk nargilét vagy ilyet szivtak . (A t6rok vizipipa,
ez a tekervényes j6szag, mindenfelé lathaté volt a Balkanon, és még abban az évben, a nyar vége felé, magam is poéféekeltem belble,
akar valami pasa vagy inkabb hernyd, nem is egy bulgariai szerajban. A csibuk azonban egyesegyedil Magyarorszagon létezett mar
csak. Torokorszagban, mint azon a télen megallapithattam, teliesen eltint mar, akar a handzsar meg a jatagan.)

Ybl, a kastély épitdje, ugyancsak szabadon engedte cimertani képzeletét. Mindenfelé hemzsegtek a kilénféle cimerallatok, sisakok,
koronak, sujtasok, s a csalad heraldikus kardjai és sasszarnyai ott diszelegtek a zaszlokon, agy-fliggdnydkon és takarokon. Sir Walter
Scott és Dante Gabriel Rossetti szelleme uralta hazat, s mivel én kisgyerekkoromtol jél ismertem mindkett6t, varak, ostromok,
cimerpajzsok, bajviadalok, kereszteshadjaratok azo6ta is mindig megdobogtattak a szivem; igy aztdn nalam e kastély valésaga nem
tévesztette el a hatasat.

A kastélyt s az erd6sitett parkot pipacsokkal tarkitott bizamezdk dvezték, s egyik délelétt, mikor ezeken keresztil hazatértiink a
lovaglasbol, haziasszonyom huga, Cecile, az 6rajara pillantva félkialtott: — Elkésem Budapestrél! — Kikisértik egy mezére, ahol kis
repulégép varta. Cecile beszallt, integetett, a pilota megtekerte a légcsavart, a fi lelapult, akar a haj a szarité légsugaraban, s mar el
is tlintek. Szigi, a haz fia, folvitt a toronyba, és elnéztik a végtelen buzamezbdket, melyeken felhdk arnyai Usztak at méltésagteljes
némasagban. Szigi néhany év mulva Ampleforth-ba készilt; milyen az az iskola? Azt valaszoltam, hogy azt hiszem, nagyon j6 iskola, s
hogy a szerzetesek a csuhajukra huzott fehér kdpenyben biraskodnak a meccseken. Ez a gyér informacié megnyugtatta a fiut.
Szétnéztem a kdnyvtarban, s egy eldugott polcon nagy 6rémdémre félfedeztem a magyar orszaggydlés mult szazad eleji Ulésein készult
jegyz6konyvek egész sereg kotetét. Nem a tartalmuknak orliitem — érdektelen szécséplés volt féldtulajdonlasrol, ont6zésrél, a
kivaltsagok kiterjesztésérdl illetve visszavonasarél, meg hasonlokrél — hanem annak, hogy mindez latinul volt. Nagy csodalkozassal
vettem tudomasul, hogy az orszagggydlés nyelve egészen 1839-ig a latin volt, s hogy még a megyei birbsagokon is kizarbélag csak
ezen a nyelven beszéltek és irtak.

Tea utan még az el6z6 napindl is vadabb kerékparos pélémeccs kdvetkezett. Az egyik Utkdzetben teljesen 6sszegabalyodtunk, s
mik6ézben nagynehezen épp kiszabaditottuk magunkat, a haziasszony lekialtott felénk a ballusztradrol.

Kétlovas hintd kanyarodott a Iépcsd aljahoz; a bakon kocsis Ult darutollas, szalagos kalapban. A haz ura ledobta (it6jét, odament, és
kisegitette az egyetlen utast, s mikor az kiszallt, meghajolt el6étte. A magas, enyhén hajlott hata jovevény Jozsef féherceg volt.
Erzsébet- vagy Edward-kori divat szerint nyirt szakallt, z0ld alpesi kalapot és l6denképdnyeget viselt. Az egyik kdzeli birtokon élt, s a
Habsburgok elmagyarosodott agahoz tartozott. A magyar haboris vereség és a forradalmak utan, Magyarorszagnak abban a
zaklatott korszakaban révid id6ére a kirdlysag nadora lett — vagyis olyan kormanyz6-féle — mig a gyéztes szévetséges hatalmak el nem
mozditottak. Haziasszonyunk j6tt lefelé a lépcsén, a vendég pedig folfelé Iépegetett rajta, s reszketé hangon folkialtott: ,Kezeit
cso6kolom kedves Denise grofnd“, amit meghajolva meg is tett, a gréfné pedig mély udvari bokkal viszonozta, mikdzben atlésan és
egyidejlleg mindketten kérilbelll huszondt centit siillyedtek a széles lIépcsén, majd, mintegy lassitott folvételen, kiegyenesedtek.
Miutan benniinket, izzado, zilalt golfozokat is elévezettek és bemutattak, ismét nyeregbe pattantunk, s folyt tovabb a pedalozas és



csapdosas egészen sotétedésig.
A vacsoran vaszonnadragomnal és tornacipémnél némileg illendébb kdlcsén-ruhdban vettem részt. Utana a féherceg is vellink
csibukozott, s azillatos dohany fiistie maig is atjarja bennem annak az estének s az utolsé nagy-siksagi haznak az emlékét.

*kk

Valaki azt mondta, habar kétlem, hogy igaz lett volna, hogy a roman hatésagok gyalog nem engedik at az utast a hataron; a
hataratiépésnek vasuton kell térténnie. Ezért masnap gabonatablakat kerligetve Lokdshaza felé vettem az iranyt, ez volt az utolsé
allomas a hatar innensé oldalan. Néptelen vidék, csak néhany elszort tanyat és megszamlalhatatlan pacsirtat latni arra; a
gabonatablak legel6kkel valtakoztak. A hatizsakom egyik zsebében megtalalt iranytlivel délkelet felé igyekeztem, amerre diléutak
egész szovevénye vitt; rezgbényarfak kis ligetei s gyakorta posvanyos részek mellett gyalogoltam el, és a poling hangjat hallottam. A
falusi svényeken kislibak és kiskacsak totyogtak szlleik utan. A forgalom csupan szamarfogatokbol és hosszu, ponyvas szekerekbdl
allt. Kendersz6ke szlovakok hajtottak ezeket j6 tempoban, és egymas mellé befogott, harom kesesorényi és farku, izmos 16 hizta
6ket, mintha csak trojkak lettek volna. A l6szerszamot bibor bojtok diszitették, és kétoldalt kétélre fogott mén- és kancacsikdk
poroszkaltak szaporan, hogy lépést tudjanak tartani. A siksagon mindenfelé bagoly szolt. A naplemente kbzeledtével letanyaztam egy
szalmakazalban. A csucsa alatt, ugy kétharmad-magassagban széles parkanyt képeztek rajta, és szerencsémre otthagytak a létrat.
Egykettére félmasztam, és kicsomagoltam az O’Kigyoson kapott vajas zsemléket, fistolt diszndhust és kortéket, majd kiittam a mar
délben kibontott bort. A hirtelen maganytdl, s attol, hogy egész heti vidam tarsasagi élet utan most a madarakkal térek nyugovora,
elfogott a szomorusag, de karpotolt a tény, hogy immar negyedik alkalommal kint alhatom a szabadban, és az is vigasztalt, hogy az
utnak egy Ujabb fejezete el6tt allok. Betakar6ztam a kabatommal, fejem ala igazitottam a hatizsakot, és cigarettaztam — de 6vatosan,
nehogy illatos fészkemet langra taldliam lobbantani. Igyekeztem derlis gondolatokkal szérakoztatni magam. Akarcsak az elsd
dunaparti estémen, most is elfogott ugyanaz a szinte mamoros érzés, hogy a vilagon senki sem tudja, hol vagyok, ezlittal még csak
egy disznopasztor sem. Es bar sajnaltam elhagyni Magyarorszagot, de ragyogoé taviatok alitak eléttem. Hala Istennek, ez még nem a
bldcsu a magyaroktol, mert Erdély nyugati peremén elére megbeszélt pihenéhelyek varnak ram. Azért némi nyugtalansag és
lelkifurdalas is gyo6tort, mert hiszen megfogadtam, hogy csavargdként vagy zarandokként vagy vandordiakként fogok élni, arokban,
szénaboglyakban alszom, és csakis hasonszorli alakokkal baratkozom. Ehelyett, tessék, kastélyrol kastélyra jartam, tokaijit
iszogattam csiszolt kristalypoharakbol, f6hercegek tarsasagaban méteres szaru csibukbdl fujtam a fistét, ahelyett, hogy csavargokkal
osztoztam volna olcsé, mellbevagé cigarettan. Am ezek az elhajlasok nem voltak tarsadalmi félkapaszkodasnak nevezhetsk, hiszen
az kemény munka eredménye szokott lenni; az én emelkedésem er6feszités nélkili volt, akar a Ieggdémbbé. Az dnvad nem volt hat
nagyon er8s. Elvégre Aquitaine-ben és Provence-ban is mindig a kastélyok kéril lebzseltek a vandordidkok; én pedig, magyaraztam
tovabb magamnak, akar valami tarsadalmi békaember, szinte mindig alamerdildk a vegén.

* % %

A pipacsokkal tarka, zéld-arany blizamez&k lassanként elszintelenedtek. A leszalld vérds napkorong minthacsak egy mérleg egyik
serpenydjébe hullott volna, egyidejlleg a lathatar félé billentve a masikat: félkelt a narancsszin hold. Még csak két napja, hogy
kikerekedett, s most egy erdé6 mogul tlnt fol; ahogy kuszott folfelé az égen, ugy tlnt el fényébdl a vords, s a buza is fémes, tiskés
tengerként derengett mar a sziirkeségben.

Az erdbben folébredt egy bagoly, s valamivel késdbb z6rgés forditott vissza az alom hatararol. Szarak és kalaszok suhogtak
egymashoz dorzsolédve, s két halvany alak siindérgétt el6, megtorpant, és megb(volten bamulta egymast. Nyulak voltak. Sokkal
nagyobbnak latszottak, mint a valésagban, s a holdtdl megbabonazva, félegyenesedve, filliket hegyezve, mozdulatlanul iltek a
féenyben.

Forditotta és kdzreadja: Vajda Miklés

Részlet az Erddk s vizek kdzt cimmel az Eurdpa Kiadonal 2000-ben megjelend kdnyvbdl.

1. Mai modem térképemen Irsat latok, de a nevek néha valtoznak, és régi térképemnek ez a bizonyos négyzete a sok ki- és 6sszehajtogatas folytan
elrongyolodott, kiszakadt és régesrég elveszett. Akkori hevenyeszettt jegyzetem "Albert-Irsa"-t mond, ezért hat ennél maradok, s megkockaztatom.

2. A dolog anndl is furcsabb, mert a roman és a magyar ciganyok "pai"-nak mondjak a vizet; az n valahogy folszivodott beldle. En mégis ugy hallottam. Az
eltiint bet( talan ott lebeg azért a tudatalattiban, akar az atavisztikus, szellem "-s" a francia circumflex helyén.

3. George Borrow (1803-1881) angol ir6, utazd és nyelvész regénye. Borrow kiadott egy cigany szoitart is. (A ford.)

4. Akkor még nem tudtam, hogy "petali" vagy "pétalo" Ujgorogul patkoét jelent, s akkor kertilhetett a roma szdkincsbe, mikor a ciganyok egy vagy két
évszazadig val6szintileg a bizanci birodalomban éltek. A gordg szé eredetileg azt jelenti: levél, s ebbdl j6n mind a petal (szirom, vagyis levél) mind a
patko, mivel Gordgorszagban, sét az egész Levante terliletén még ma is vékony, lewvelformaju acéllemezzel patkoljak a szamarat. A szamar és az
Oszver patkolasara hasznalt modem, Ures félkor-patko UGjabb fejlemény lehet, mivel arra is a régi elnevezést hasznaljak.

5. A magyarok ilysféleképpen ejtik: Loyosh.

6. Honi folyojuk, a szibériai Irtisz mentén "kipcsakoknak" nevezték Sket. Dél-Oroszorszagban pedig "polovci'-nak, s innen a dances polovtsiennes az "Igor
herceg"-ben.

7. Ez ahaz Baleniben, Moldavia Cowrlui nevi vidékén, a Prut kézelében volt.

8. R F. baratom figyelmeztetett, hogy ezligyben nem szabad elhamarkodottan kdvetkeztetni. Mint sok mas hasonlé dolog Magyarorszagon, ez is
lényegesen bonyolultabb, mint amilyennek latszik.

9. Mint példaul egy Esterhazy, vagy egy Sandor grofot, Pauline Mettemich apjat; késébb pedig, bar 6 Bohémiabdl szarmazott, az Orszagos Nagydij-
gy&ztes Kinskyt.

10. A magyarban a vezetéknév eldl all, utana all a keresztnév.



