Vekerdi LaszIlo

,,Amirél nem lehet beszélni, azt ki kell mondani.”

(Késbrecenzidé Sandor Ivan ,Kédlovas”-arol)

Megjelenésekor, 1983-ban kellett volna persze recenzealni a Kédlovas-t, amikor még nem peregtek le a nyolcvanas évek, és
megcsak elképzelheté sem volt a nyolcvanas-kilencvenes évek forduldjanak nagy ,Karneval-ja, ami utan szinte semmi sem marad
mar, amir6l nem lehet beszélni; egyre bizonytalanabba valik viszont, hogy kell-e, érdemes-e még barmit is kimondani. De nem azért,
mintha a nagy heideggeri-derridai posztmodern szdaradatban valahogy Ujra kivanatossa valna a wittgensteini csend; inkabb a
Karneval miatt, amelynek legbensébb lényege a Maszk és az Alarc.

De térjunk vissza a Kodlovas-hoz, és jegyezzik meg mindjart, hogy van azért a késdéi recenzealasnak is elénye. Példaul az, hogy az
Arabeszk feldl tekinthetink vissza ra, amint Monostori Imre teszi az utébbi regényrél it mives recenzidjaban: ,Az Arabeszkben
teliesedik ki az a prézai technika, amellyel mar a Kédlovas lapjain is talalkozhattunk: a rendkiviili pontossagra és plaszticitasra, érzéki
megjelenitésre tdrekvd (ebben az értelemben tehat lirizalo) szépirdi gyakorlat. Persze tudatos »pepecselés« ez, hiszen a célja nagyon
is vilagos: a lélek rezdiiléseit, a tudat (fogalmakat oly gyakran nem is keres®) villanasait meg a sokszor csak gomolyg6, format nem
talalo érzelmi reflexiokat ily moédon ragadni meg és régziteni.” (Monostori Imre: Rég Mult? Kortars Kiado 1998, 225-226.)
Mondhatndk persze, hogy ez (éppenséggel ,lirizald” értelemben) Krudyrdl is elmondhatd; de ezzel csak annyit mondanank, hogy a
hetvenes-nyolcvanas években kibontakozé ,Uj irodalomnak”, ahova ez a pontos meghatarozas Sandor vant helyezi, ,van »latnivaloja«
visszafelé is”. Azaz nem a multtél fordul el, hanem ,az irodalmi folyamatossag megtoérésével Iétrejott szakadéktol”. (Sandor van:
Leperegnek a nyolcvanas évek — A kilencvenes évek és Bibd hagyatéka. Magveté 1988, 218.) A szakadékon at mindig vezettek
hidak a multhoz, a folyamatossag Sandor an irodalomszemléletében és irodalomteremtésében elsérendien fontos kategoria.
Meglehet épp a folyamatossag garantdlja vagy teszi lehetévé a ketté szerves kapcsolodasat. Akar hogyan is van, ,Sandor van
regénye — irja Flizi Laszl6 az Arabeszk-r6l, de ugyanez elmondhaté a Kédlovas-rél is — azon kevés munkak kozé tartozik, amelyeknél
a regény cselekménye a mi szévetétdl elvalaszthatatlan.” (Fizi Laszl6: Az irodalom helyzettudata. Jelenkor, 1993, 256.) Mint kiilénben
valoszinlileg mindig minden irodalomban: az lliasz-tél és az Odlisszeia-t6l a Haboru és béké-ig és a Mester és Margarita-ig mindig
kevés lehetett az olyan alkotas, ahol a cselekmény elvalaszthatatlan a ma szévetétol.

Az elvalaszthatatlansag odaig fokozédhat, hogy a mii szovete maga lesz a cselekmény, mint mondjuk az Ulysses-ben vagy mutatis
mutandis a Tengerikavics-ban; a Kédlovas-ban azonban még autoném szalként szévédik be cselekmény. Nem a cselekmény
persze, mert Ugyszolvan minden szerepld kllon, szinte sajat cselekménnyel mozog, illetve vetédik ide-oda a térténések sors-gorbitette
koordinatakkal meghatarozott téridejeben, egymassal sorsszerilen, de véletlenil talalkoz6 gérbéken.

Ahogyan példaul Solt Istvan — a térténetet elbeszél fiu — és Dr. Solt Ferenc — az egyetemi orvosprofesszor apa — palyagorbéi
mégcsak nem is annyira érintélegesen, mint tébbnyire inkabb aszimptotikusan talalkoznak; mintha az apa szerepe a fiu életében,
ahogyan azt 6 elbeszéli egyes szam els6 személyben, inkabb egy irany vagy egy eszme kijelélésére szolgalna, s csak ritkan,
kivételképpen az elbeszéldvel torténdk tényleges, konkrét alakitasara, vagy plane iranyitasara. Es ez annal felt(indbb, mert egyébként
Solt Professzor nagyon is aktiv részt vesz az eseményekben, varosi, sét orszagos szinten; hiszen Sandor ivan Santha Kalmanrol
mintazza, palyaive debreceni szakaszanak és kdzéleti szereplésének meglepden pontos ismeretében.

Ami azonban az elveket illeti, ott mar Solt Professzor inkabb Bibo Istvan és Németh Laszlé eszméit fejti ki, mikor arra keril a sor,
semmint Santha Kalmanéit. (115.) Azaz Sandor lvannak az események szintjén van sziksége Santha példajara inkabb mint alakjara:
kidllasara az Egyetem és az Uldozottek érdekében németekkel, magyar nemzeti (=uri) hatésagokkal, orosz katonakkal szemben; a
,Prof’ példamutato energiajara az oktatas Ujrainditasaban és az orvosi munka téretlen folytatasdban nyomban a front atvonulasa utan;
szives részvételére a kdzéletben, ameddig az elveivel 6sszhangban latszott haladni; helytallasara az ellene akadémiai és allami
szinten lefolytatott boszorkanyper soran, nyugodt nagysagara az itélet és a szamiizetés sztoikus, sét szinte derUs elviselésében.

Sandor lvan olyan pontosan regisztralja Santha reagalasat a korlldtte s véle torténtekre, hogy gondolatainak helyettesitése
Biboéival-Némethéivel aligha lehet véletlen. Ez a helyettesités distancialja Sandor lvan Solt Professzorat Santha Kalmantol. Beemel
regénye téridejébe egy egyedili és épp ezért megmasithatatlan viselkedésmintat, amelynek azutan, ha szilkkség van ra, a regény
menetének céljainak? megfeleld gondolatokat tulajdonit.

A regény kodzepe-tajan példaul Solt Professzor és az egykori Marciusi Front-os Petri dialogusa-vitdja kifejezi a fiatal Solt
kritikusabba valasat: ,Azt hiszem, értem apat, de azt hiszem, nem ismeri eléggé, hogy mi van az egyetemen kivil...” (118.) Nem kell
tan mondani, hogy Santha Kalman nézeteit aligha érthetné a mozgalmi munkaba merdilt fiatal Solt; Bibé és Németh eszméi viszont
részben kompatibilisnak tlinhetnek mozgalmi vilagaval, és ugyanakkor megteremthetik kritikai szemléletének lehet6ségét is.
Elbkészitik a kdvetkezd staciok: egy falujaras, egy ideoldgiai vita, a katonasag, a bortdn, a kihallgatasok, a koncepcids per, az
itéletvaras, a rehabilitacio térténelemmeé-tudatosulasat. Részletezhetnénk, de felesleges, mert ugyanaz érvényes itt is, amit Fizi
LaszZl6 megfogalmazott az Arabeszk stacioirdl: ,a hésok sorsa altal hordozott id6toredékek, eseménysorok, helyszin-részletek
egymasba csusztatasa, talalkozasa az érdekes: ezek aramlasa, kapcsolodasa és kibomlasa jeleniti meg az események hatterében
minduntalan ott gomolygd Térténelmet. Merthogy nemcsak az esszésorozatoknak, hanem a regénynek is a Torténelem a
fészereplbje.” (Fiizi: Az irodalom helyzettudata, 255-256.)

A Kédlovas fészerepldje az ,6tvenes évek” torténelme; de Sandor lvan nem a hagyomanyos ,fordulat évével” inditjia ezt a kegyetlen
torténelmet. A haboru végével indit, az uri tiszti g6g és bornirtsag bemutatasaval, a német megszallds uténi, de magyarok-
foganatositotta zsidolld6zésekkel, a Debrecenhez kbzelgd frontrol tudomast venni nem akard nyar nyomasztd képével, az utolsd
pillanatban menekilék rémdilt kapkodasaval... Ehhez az uri magyar ziirzavarhoz és kegyetlenséghez kellett életes ellensulyként és
biztos tdmpontként Santha Kalman példaja; ahogyan Solt Prof. megleckézteti a megvadult tisztecskét, ahogyan szembeszall a
klinikajan és a telep aluljarorendszerében buijtatott Uldézbtteket keresni akar6 nyilasokkal, ahogyan meggatolja az Egyetem és a
klinikdk Nyugatra hurcolasat, ahogyan gondoskodik a betegelladtas zavartalansagarol. Mindezt csak egy-egy villanassal vetiti a képbe
Sandor van, jelezve mintegy, hogy gonoszsag és erdszak elszabadult poklaban elszigetelt kevesek tisztessége mégoly keveset
tehetett. A pokol teljességét egy részlet kinagyitasaval festi le: egy ,utazas” leirasaval, melyre Istvan apja megbizasabdl kiséri el anyjat



1944 oktéberében, egy zsido ,szarmazasu” rokonuk kiszabaditasa végett, a végre beszerezni sikerilt menlevéllel.

Mire Pestre érnek, a kiszabaditandé mar beker(lt a menetbe; tul Gyéron, Génylinél érik utdl; itt sem jarnak sikerrel, kdvetnék tovabb,
am egy katonatiszt nyilt paranccsal elrekviralia az autojukat. A kildetés véget ért, kétségbeesetten és kimerilten indulnak haza,
Debrecenbe, ahova kézben mar bevonultak a szovjet csapatok.

A torténet 6nmagaban is megalld, kulén kerek kisregény. Ezt Sandor lvan azzal is hangsulyozza, hogy az Ut izgalmai és a visszaut
viszontagsagai altal megyviselt professzorné, Istvan anyja, még mielétt hazaérkezhettek volna, egy akut lazas betegségben meghal.

Istvanon és apjan kivll ebbdl a kildénben szereplékkel zsufolt proldgusbol nem sokan fordulnak késébb el6; mindenekelbtt
Homonnay féhadnagy, a snajdig, lovagias katonatiszt, a Solt csalad régi ismerése, akitél Istvan egy emlékként felmerdild régi nyaron
lovagolni tanult, s most Gy&rben a tovabb menni nem bird zsiddk uszalyokba rakasat vezényli. Késébb is mindig az alkalomnak
megfeleld formaban és szerepben jelenik meg, rendszerint kritikus szituacidkban; mintha valamiféle ,folyamatossagot” képviselne a
Horthysta Magyarorszag és a kommunista ,Szép Uj vilag” k6zott?

Sandor Ivan persze mégcsak nem is céloz ilyesmire. Soltné halala s eltemetése utan elinditia h6sét Debrecenbe, stilszerlien egy
véres kodlovaglas”-epizoddal zarva le a tragikus és (kafkaian) abszurd elsé részt.

A masodik rész tdmegsir feltarasaval kezddédik, elvi tajékozddassal az Uj vilagban, és Istvan tétova bekapcsolédasaval az
.epitésébe”, a Foldigénylési Bizottsagban, Mikepércsen. A részletek pontosan idézik a kor hangulatat, paraszti reményeket és
gondokat; Istvan beszélgetései tarsaval, egy falusi tanitéval pedig felidézik annak az emlékein keresztll az orosz front kegyetlen
vilagat, a doni tragédiat. Multbdl és jelenbdl, kilonbdz6 id6kbdl és helyekrdl szarmazé részletek, gyakran egészen apro részletek
tevédnek O6ssze Sandor lvan mivészetében az elbeszélés egységes folyamatava, a torténelem relevans téridejéve, amelyben
értlemezhetévé (ha nem is foltétlentl értelmessé) valhat a kérdés: Honnan jéviink? Mik vagyunk? Es kiilén gondja van ra, hogy a
rojtokba szakadt idén keresztll megteremtse, illetve jelezze a longue durée kontinuitasat, mint itt, ahogyan egy jokedviinek induld
l6szemlét és lovaglast Homonnay féhadnagy (véletlenll épp az 6 csaladi birtokukat osztottak) fegyveres kilonitményének varatlan
feltlinésével kinkeserves és kis hijan halalos végl kédlovaglasséa valtoztatia at. De ezt az eljarasat is szépen jellemezte mar Fizi
Laszlé, Sandor Ivan legjobb ismerdje: ,Ahogy az esszében Sandor Ivan a jelenségeket, torténéseket ok-okozati 6sszefliggésbe allitja,
kdézben az Id6t és a Teret mintegy felszeleteli, részekre bontja, id6szeletekre és idérojtokra, ahogyan Nagy Gaspar mondja, ugy a
regényben is az Id6 és a Tér Iép el6 az események meghatarozojaként: a térténések az Id6 és a Tér taladlkozasi pontjan esnek meg,
vagy ahogy masutt irja: »egymasba csusztak az id6 téredékei és a helyszinek részletei«. (FUzi: Az irodalom helyzettudata, 255.) Mint
itt az 6si Homonnay-birtok felosztdsanak hési megbosszuldsa a két vétlen és védtelen intézkedén, akik kdzil az egyik még akar
baratja-félenek is szamithat a régi uri vilagbol.

Az (j felé sodrodd, de azt egyre kritikusabban szemléls Istvan tapasztalatain és szemén keresztil mutatja be ez a rész a haboru
utani els6 id6ket, az Uj keresésének, kivalt az ifjlisag Ujkeresésének és a régi vilaggal valé szembefordulasak kildnféle Utjain; Németh
Laszl6 Kapasok-utopiajatol a Népi Kollégiumokig. Latja jol Sandor lvan a demokratikus fejlddés lehetéségének torékenységét és
veszélyeztetettségét — a mar emlitett Solt-Petri vita is errdl szolt, errdl is szolt —, de figyelmeztet arra is, hogy akkor eleinte
egyaltalaban nem lehetett elére latni, hogy a Part a sajatjan kivil minden mas utat elaknasit és tiz ald vesz. Hamarosan a sajatjat is;
ezt mutatja be és elemazi ritka vildgossaggal a 3. és 4. rész.

A harmadik rész bonyolult, nehéz feladatot old meg. El6késziti egyrészt a koncepcios perek (és koncepcids bortdndk) hihetetlentil
gonosz és elképesztéen bornirt vilaganak a bemutatasat. Masrészt megmutatja, hogy miként lehet (és milyen kénnyen!) ennek a
vilagnak a szolgalataba allitani t6le ugyan eredend®en idegen, de kelléen autoritativ, hierarchikus, konzervativ strukturakat és
intézményeket, mint amilyen a katonasag, rendérség, kdzigazgatas. Negyedszer: folytatja az ifjusag tébbet, jobbat, tisztabbat vagy
egyszerlien csak mast akarasabol fakado élmények, gondok, félreértések, bonyodalmak, beletérédések, tragédiak elemzését. S tan
épp ezért valik éppen ebben a részben hangsulyozottabba az apa-fil kapcsolat, altaldban a fiatalabb-id6sebb kapcsolat kériiljarasa?
Itt jut tan legkdzvetlenebbdll, vagy mondjuk inkabb itt jut egyedil viszonylag kézvetlendl, ebben a részben, kapcsolatba az ir6 sajat
megélt valbsaga a regény esemény-szerkezetével és karakter-spektumaval? Ahogyan példaul a frissen bevonult fiat meglatogatd Solt
Professzor 6sszegezi hosszu és — itt kivetelesen — meghitt beszélgetésiket hatasrél-elszakadasrol-nevelésrél: ,Az a helyzet, hogy
csak artanék neked, ha tovabb beszélgetnénk errl. Az én tapasztalataim nem a te tapasztalataid. Két év mulva 6tvenéves vagyok.”
(144.) az Santha Prof. nézeteivel — melyeket Sandor van egyebiitt meglepd jartassaggal és hliséggel idéz — nem nagyon kvadral. igy
példaul egyik tanitvanyanak, akit azért kildétt hozza a partszervezet, hogy javitsa a Klinika ,kaderdsszetételét’, Santha Prof, mikor
megismerte a fiu nyilt eszét és bioldgiai érdeklédését, a ,mendelista-morganista” genetikat ismertet friss angol miivet és a Liszenkd
szélhamossagait leleplez6 kényvet nyomott a kezébe.

De nem akarok én kicsi jelekbdl messzimend kovetkeztetéseket levonni. Csupan azt szeretném hangsulyozni, hogy Sandor Ivan
mUveibdl — mindegyikbdl, nemcsak ebbél a kdnyvbdl — eredendd és mélységes ellenszenv olvashaté ki mindenféle nyilt és leplezett
erészakkal, kényszeritéssel, elnyomassal, megfélemlitéssel, kiagyalt Uriigyekkel valdé zsonglérkddéssel szemben, a hatalommal valo
visszaélés minden formajaval szemben. A Kddlovas — egyik olvasatidban — a hatalommal val6 visszaélés valésagos ,funkcionalis
anatomiaja”: a Hatalom mar 6nmagaban félelmetes — ez még nem féltétlendl patologikus — a Hatalommal vald visszaélés (még a
legcsekélyebb formaja is) pedig rettegést szll, amely visszahatva szikségképpen fokozza a visszaélést, s az 6rdégi koérbdl egy
hataron tdl nincs kilépés, mert tllsdgosan sokan bevonddtak az &rvényébe. Es amint Santha Kalman klasszikusan-szépen
megfogalmazta: ,ha valaki bent van a sarban, nagyon rossznéven vesz, ha valaki azon kivil van.” Talan azért is valasztotta Sandor
lvan Santha Prof alakjat regénye példaképe (vagy véddszentie?) gyanant, mert az ellene szétt boszorkanypor paradigmatikus
tisztasaggal mutatja a koncepcids perek hatalmi patoldgiajat, masrészt azonban Santha rettenthetetlensége és szamlizetésének
nyugodt der(vel valé viselése napnal vilagosabban demonstralja, hogy a hatalom kérei sem mindenhatoéak.

Ezt azonban, még az olyan ériasok is, az olyan tiszta és tisztan latd emberek is, mint Santha Prof (vagy Szokratész, vagy Galilei)
legfeliebb demonstralhatjak; tetteikkel, szavaikkal, életikkel. Tenni a hatalom tdlkapasai, a permanensen fenyeget6é zsarnoksag ellen
nem sokat tehetnek. A hatalommal és a vagyonnal valo (és rendszerint jard) visszaélésekidl csak az intézményesen, térvényesen,
altalanosan és kozmivelddésbelileg felépitett — kifejlédott garanciak tobbé-kevésbé egységes rendszere védhet meg.
Szerencsésebb helyeken, ideig-6raig, megvalosult mar ilyesmi. Ezt nevezte Bibd Istvan — jéval Norbert Elias divatbajétte elétt — a
demokracia folyamatanak, a munkajukbdl él6 és a munkajukat szeretd emberek szlintelen igyekezetének és ertfeszitéseiknek
terméke inkabb, mintsem eredménye gyanant értelmezve a fogalmat. igy, &s ezért allitotta szembe az arisztokratikus létforma (nem az
egyes arisztokrata) szarmazasra és hagyomanyokra hagyatkozo, latvanyossagra és 6nmaga megmutatasara tér6, dnazonossagot
értékeld és sugarzo kulturajaval. Sandor Ivan, Bibd Istvan jo és valtozatlanul hiiséges tanitvanya gyanant, legtdbb munkajaban a
demokracia folyamatanak értelmezéjeként, honi viszontagsagainak 1vizsgalojaként (A vizsgalat iratai 1973-1983, A f6ld ala vitt
tények lizenete 1983, A Németh LaszIo-pdr 1983), reményének életbentartéjaként és redlis esélyének hirdetdjeként (Leperegnek a
nyolcvanas évek. A kilencvenes évek és Bibo hagyatéka 1988) mutatkozik; a Forras-hoz szaz szallal k6t6d6 ,Harmaskényvé™ben



pedig a demokracia folyamatanak fogalma szerint és szellemében vizsgalia a nagy rendszervaltozas jelentségeit, eseményeit,
értelmezGit, reménységeit, kilatasait, akadalyait (Vizkereszitél Karacsonyig 1990, Félelem? Remény? 1991, A kameval harmadik
napja 1992). A felsorolt tanulmanyok, kivalt a ,Harmaskoényv’ és A vizsgalat iratai kbzvetve vagy koézvetlenll arra is figyelmeztetnek,
hogy a demokracia folyamatanak megerésédéséhez és tartdsulasahoz tébbnyire kedvezd kulpolitikai és hatalmi konstellacio is
szlikséges. A Kddlovas, mintegy ellenpéldaként, azt demonstralja, hogy szerencsétlen kuipolitikai konstellacio és visszaélésekre
épité hatalmi konfiguracié esetében a demokracia folyamatanak mégcsak esélye se lehet. A reménye, vagy még inkabb az igénye
azonban ilyenkor sem adhaté fel, de tudni kell vallaini, mint Santha Kalman, a reménytelenség rettenthetetlenségét, si fractus illabatur
orbis. ,Hol zsarnoksag van,/ oft zsamoksag van/ nemcsak a puskacsében,/ nemcsak a bérténékben ...” A menekulés ilyenkor csak
egyedi lehet és esetleges, a kilpolitikai s k&vetkezésképpen belpolitikai hatalmi konstellacié valtozasanak kdvetkezménye, a
zsarnoksag 6nmagat is rontd 6nerdsité kdreinek kiszamithatatlan koincidenciainak készénhetéen...

A Kddlovas negyedik, sUlypontjat képezé és leghosszabb részében, amely a koncepcids perek és bortonék mechanizmusait
vizsgalja, és egyben Osszerantja, illetve fokuszalja az eddigi szalakat és sugarakat, Solt Istvan cellajaba kerdl, nyilvan és altala is
felismerten bortonbesugdként Homonnay. Istvan szemrehanyasaira, felhaborodott szavaira és hallgatdsara Homonnay végil
nyugodtan, hatarozottan és folytathatatlanul valaszol: ” » Kérlek... sajnalom... azt hiszem, el6itéleteid vannak velem szemben. Lehet,
hogy nem tudod elfelejteni a talalkozasainkat. Ha kivanod, azért, ami tértént, megkdvetlek. Most egy zsakba kerdiltiink, azt hittem, jobb,
ha 6sszetartunk, elvégre iskolazott emberek vagyunk €s nem bugrisok.« Tornazott, hirtelen nevetni kezdett, €s azt mondta, mindesetre
ajanlja, hogy tornazzak vele. »Mondd, szabadon engedhetted volna a zsidokat?« Nem lep6détt meg a kérdésemen. »Parancsot
kaptam, azt hajtottam végre. Ezek is parancsra tartanak minket fogva. »Ez mas«, mondtam. »Na ne rohdgtess, 6regem.« »Mar
annyiban, hogy azt hiszik... « »Na, mit hisznek...?« »Talan azt hiszik, hogy mi... hogy én valéban biinés vagyok...« »Ez komikus...«
»De hat velem félreértés tértént...« »En meg jogosan vagyok itt, ugye, ezt akarod mondani. Le vagy kissé romolva, ugy latom. Ertem,
mire gondolsz, hogy jén majd valaki, aki egyszer igazsagot szolgaltat. Ugyan kérlek. Ezek egymast fogjak felzabalni. Egyedil ebben
reménykedhetsz. Ha objektiv kivanok lenni, az a helyzet, hogy az 6 szempontjukbél és megérdemeltem, amit kaptam. Minden rendszer
védi magat az ellenfeleivel szemben. En nem itélem el a bortonoket. Csak jobban szeretem, ha azok ulnek a sitten, akik forditott
helyzetben engem Ultetnek le...«” (251.)

Mai szobhasznalat hajlamos lehetne ezt a magatartast ,cinikusnak” minésiteni; de csak azért, mert rég nem ismeri mar az antik
cinikusok és koraujkori utddaik mély és eredendd undorat mindenféle képmutatas és tettetés irant. A kotelez6 képmutatas és a
célszer( tettetés, az internalizalt, és igy végll 6nmagat is becsapd hazugsag hatja at Homonnay szavait és viselkedését; az a fajta
Ludvarias” magatartas, amelyet a restauraciés Horthy-korszak Uri tarsadalma végs6é soron még a koraudjkorban kialakult
arisztokracia ,udvari emberének” kanonjabdl 6rokolt, tébbé-kevésbé degradalt formaban. Az a szazadokon at 6rokl6dé konzervativ
magatartas-minta, amellyel Bib6é a demokracia folyamatat allitotta szembe. Nehéz és bonyolult folyamat ez, hibak, tévedések, sét
bindk lehet6ségét rejtd, mint amilyen példaul az volt, amikor az egykori Marciusi Front emberei a hazakildétt szovjet tgyndkdkben
szbvetségeseket véltek felismerni. llyennel is talalkozik a fiatal Solt a bértdnben. ,»Nem tudhatja, Istvan, hogy ki kicsoda — mondotta —,
és killénben sem az a fontos, hogy milyen beszélgetéseket kell itt végighallgatnunk. Arra gondoljon, hogy mi lett az életbdl odakint.
Semmi hatarozottat nem tudok arrél, hogy kinek az akaratabdl kertiltiink ide, de azt tudom, hogy Petrivel magaval szerveztették meg a
szakaszt. igy végil is 6 adta ki a parancsot énmaga lefogasara, mikézben valami mechanizmus jovoltabol a legnagyobb
meggydzddéssel épitett ki egy szervezetet, amely kivaldoan mikodostt Snmaga felszamolasa érdekében. En lattam egyet és mast a
haboru elétt, a habordban és késébb is. igy hat nem tudok mas magyarazatot talalni arra, ami veliink tértént, hatalmi kiizdelem ez is...
Az emberiség szamara az eszmék mindig egyttt jartak azzal is, hogy a hatalom az egylivé tartozokat egymas ellen jatszotta ki, ezt
megtanultam, de azt hittem, hogy a szocializmus elveit nem érheti utdl ugyanez. Ne nézzen ram ilyen értetlendl...«” (267-268.)

* kK

Es a demokracia elveit nem érheti utél ugyanez? Ugy latszik, a hatalommal val6 visszaélés, azaz a zsarnoksag minden, mégoly
csekély (vagy tan nem is olyan csekély?) valtozatahoz szervesen hozzatartozik az egyivé tartozok egymas elleni kijatszasa és a
semmiképpen 6ssze nem tartozok egymashoz kényszeritése szik vagy tagas, valddi vagy jelképes borténdkbe. Es mi meg itt csak
néziink egymasra, egyre értetlenebbill. Ugy latszik, a kilpolitikai szituaciétol figg minden? A Tengerkavics-ban Sandor lvan idézi
Lengyel Jozsef allaspontjat a forradalom leverése utan kialakult alternativakrol: ,»A kisebbik rosszat valasztani... EQy nagy orszagban
ez fontos dolog. De egy kis orszagban szinte nincs kilénbség a kisebbik és nagyobbik rossz kozott. (it persze elsésorban a
politikarol van sz6.)« — 1973.11.7.” (Tengerkavics 1996, 136.)

De a Tengerkavics mar merében mas vilag, bar foltiind, hogy mas, memoire-szer(ibb alakban milyen gyakran bukkan fol benne egy
s mas a Kddlovas-bol. Mintha az akkori éimények valahogy érvényesek vagy Ujra érvényesek lennének ma is? Mintha még oly sok
mindent nem sikeriilt volna ma se kimondani, pedig nemcsak hogy lehet, de szinte folyton beszélink is réla? Olyan mindennapi
témakra gondolok, mint Trianon, hazafisag, antiszemitizmus, keresztény nemzeti erkdlcs, sajtdszabadsag, gazdasagi névekedés,
inflacios rata, jBvedelemszintkilonbségnévekedés, a kormanyzat szempontjabdl emelkedd nemzet, a kormanyzottak szempontjabol
slllyedd és fogyatkozd orszag. Itt mar régen nem ,kormanyzat” és ,ellenzék” kilénbségérdl van szb, legfeliebb civakodasarol. Folyik
tovabb, a torténelem kataklizmaitol idénként megzavartan a ,kddlovaglas™ Amely valamikor joval kedvezébb gazdasagi és
vilagpolitikai kérilmények kézepette még a ,boldog” Ferencjoskai idékben indult? Mindenesetre — és ez alol a Magyar
Népkoztarsasag évtizedei sem teremtettek kivételt — itt tobbnyire valami ,rendi” vagy pszeudo-rendi berendezkedés realizalodott,
jollehet olykor meglepéen modern szellemi sét tarsadalmi struktirak kézepette. (Eppenséggel ez lehetne, ha van, valamiféle
.Keletkbzépeurdpai” jellegzetesség, orszagonként kulénbozé mértekben?) Azaz mifelenk altalanossagban helyi és id8leges
kivételekt®l eltekintve a ,magat hatalmi helyzetekben kiél6, reprezentald, arisztokratikus ember” érezhette magat félényben ,a
dolgozd, a miigonddal alkotd ember életformaja” felett. Kozérthetévé profanizalva: az élsportold a kdzépiskolai tanaré felett. A sikeres
vallalkozé a genidlis egyetemi professzoré felett. Az élpolitikus mindenki életformaja felett. Mert bar bizonyosan nem keres annyit,
mint egy nem is tllsagosan milliardos vallalkozd, de hol all e f616tt reprezentaciéd és hatalmi helyzetek tekintetében! De beszélhetlink-e
még akkor — legalabbis Bib6 értelmében — demokratikus politikusokrol? Nem egy Ujabb posztmodern arisztokracia Ul a politika
terlletén és mezében a nyakunkra vilagszerte, és persze a vilagtelevizi6 hathatdés segitségével? A globalizacié folyamata — ha
egyaltalaban van ilyen — 6sszekeveri és egyezségre kényszeriti az Uj €s sokcentrumu politikai arisztokraciat a financialis és vallalkozoi
elittel, de vajon ez a demokracia folyamatat fogja-e er6siteni? Merthogy reaférne, vilagszerte. Vagy tan csak a hazafisag orve alatt
Ujraéled6 és er6s6dd nacionalizmusok fogjak raébreszteni az arisztokratizalodd demokraciakat a demokracia folyamatanak
fontossagara? De érvényes-e ma még egyaltalaban ,a dolgozo, a miigonddal alkoté ember életformaja™?

Fiizi Laszl6 irja a régi foldmives munka nagy atalakulasat elemz6 Lakatlan Sziget — esszéjében (Jelenkor 1999 november):



wvilagéletemben utaltam azokat, akik mdvi vilagot teremtettek, hamis kiindulépontbdl hamis valaszokat fogalmaztak meg maguknak,
leginkdbb azonban masok szamara, s eszményként jelenitették meg azt, ami az & korukban mar nem lehetett eszmény’.
Megijelenithet6-e még ma is eszményként a munka, miutan ,az atalakul6 id6 ... megvaltoztatta a munkahoz vald viszonyunkat™?
Nemcsak a paraszti munkaban, minden ,dolgozd, miigonddal alkot6 ember” munkajaban megvaltoztatta. Vagy marad Fizi egyénre
érvényes megoldasa: ,A munkat mostmar dnmagaért fogadom el, s megnyugvast hoz szamomra, ha egy-egy »feladatban«
elmeriilhetek, s egyre kevesebbet foglalkoztat a munka eredménye, vagy inkabb az eredmény kdvetkezményeként megjelend
reagalas, az eredménynél is nagyobb élményt jelent a munka maga...” Platéni-individualista megoldas ez, szinte ,arisztokratikus”,
masrészt viszont tagadhatatlanul benne van Bibé ,migonddal alkotd emberé”-bdl valami. Utdbbi azonban politikai fogalom. Tehat
eleve kdzdsségre, és nem individuumra vonatkoztatott. A demokracia folyamataban benne foglaltatik, hogy minden embernek, nem
egyszeriien csak a lehetd legtébb embernek meg kell teremteni — ez a politika elsérend( feladata — a miigonddal alkotas lehetéségét.
Vagy legalabb a kedvet hozza. Mire masra lennének valok — mint voltak a hajdani paraszti vilagban — az Unnepek? Ahogyan az még
ma is lathatd egy-egy k6zép- vagy dél-italiai varoskaban szombat délutdnokon, spontan, dallal, borral, fagylalttal fiszerezve. Vagy
akar egy joféle cirkuszi felvonulasra hasonlitd kérmenettel. Persze ehhez Itdlia majd mindig kék ege és a tavoli munka majdnem
mindig megfoghat6 lehetésége is szikséges. ,Lokalis” és ,globalis” kozbtt a kbzlekedésforradalmon, a (termelési- és financialis)
multinacionalizacién, és nem utolsd sorban a rohamos Vilaghalora-fliz6désen tul, Ugy latszik még ma is a munka, az emberi munka a
legfébb kapocs és mozgositd erd, amint azt kilénben az elmult évtized kézépkeleteurdpai valtozasai is szépen mutatjak. (Mar ha
egyaltalaban mutatnak valamit.) Munkak és Napok (az Ginnepnapokat is beleértve) fiizére az emberek élete a tébbséget, a tliinyomd
tobbséget tekintve még ma is, Hésziodosz 6ta egyfolytaban, ha nem is valtozatlanul. S hatha épp ezért lehetséges a demokracia
folyamata, hatha épp ezért halad még mindig, annyi minden és mindenki ellenére még ma is, mégis, a Vilag?



