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Maszkok, szerepek - ifjusag

1986 elején meghivtak a Rakpart Klubba, tartsak eléadast Biborol.

A Rakpart Klub az egyetemistak, a késébbi Bibo-kollégistak egyik bazisa volt. Az terjedt el roluk, hogy élesen ellenzékiek, tdbbszor
fel is fliggesztették a klub mikoddését.

Meglepett a meghivas. H. M. volt a felkérd. Azt mondta, ismeri az esszéimet Bibordl is, a tiszaeszlari perrdl is, a Holocaustrdl is.

A Rakpart Klub a varnegyedben a Hess Andras téren volt. Az épliletben 1956 oktdberében jartam utoljara, amikor a Miiegyetem
Jové Mérndke cimUi lapjat szerkesztettem, és a diakotthonban laké hallgatok hivtak meg. Elég éles volt a sorsomban a harmincéves
térténelmi analogia.

Otvenen-hatvanan lehettek a teremben, amikor megérkeztem. Eppen csak odaléptem az egyik asztalhoz, ahol H. M. iilt, maris felallt,
mondta az el6adas cimét, az el6ado nevet, visszallt, nem volt felvezet6 szdveg, idvozlés, a hallgatosag sem hagyta abba a csendes
beszélgetést, mintha nekem is a természetes morajlasba kellett volna bekapcsolédnom azzal, amit mondok, aztan ha tudok olyat
mondani, amitdl abbahagyjék a csevegést, akkor majd elhallgatnak, ha nem tudok, viseliem a helyzet kévetkezményeit.

Ez tetszett. Otvenhat 6ta nem beszéltem ilyen hallgatosag elétt.

Elsadas kézben megtelt a terem. Lehettek végiil vagy szazan. A zom hlsz-huszondt év kozotti volt. Senkit sem ismertem. Ugy
éreztem, figyelnek. Amikor befejeztem, voltak hozzaszélasok, é€s volt néhany kérdés. A szokasos ceremonia nélkdl, dlve, beszélgetve,
egymas szavaba vagva.

Akkor mar dolgoztam a Leperegnek a nyolcvanas évek cimli esszékdnyvemen. Kivancsi voltam a fiatalok kérdéseire, a
hangulatukra, a feszilltségeikre, az esélylatolgatasukra

A kérdéseik meglepden szokvanyosak voltak. A felszdlalasok szolidan nonkonformistak. Nem Iéptek tul egy-egy szabalytalanul nyilt,
akkoriban a hatalom részérél rossz néven vett publicisztikai irason, elmaradtak az akkori ir6szovetségi talalkozdk, kdzgylilések
élesedd kritikai hangjatél. Az volt az érzésem, hogy jol ismerik a hatarokat, amelyeket a rendszer allitott fel, éppen csak érintik, s
ennyivel beérik a sajat érdekikben.

Masra szamitottam. Azt vartam, hogy kevésnek tartjak majd azt, ameddig én Bib6 gondolatait ismerve elmerészkedek. De nem... A
helyzetiket mérlegel®, 6nérdekiket egy pillanatra sem feledd, a rendszerkritikanak a hatalom részérél legitimalt valtozatain til nem
Iép6 taktikus koncentracié hizédott a nonkonformizmus radikalis vonasait mutatd maszkjaik mogott.

Beldlik lett a mai harminckét-harmincnyolc év kéz6tti uralkodd politikai elit egyik magja.

Tizenharom éwvel kés6bb, 1999 elején egy televizios kerekasztalbeszélgetés rokonszenves, meggydz6 adatokat felsorakoztatd
résztvevéje arrdl beszélt, hogy a mai tizennyolc-harminc évesek kdzétt gyorsan terjed az agresszivitas. A legszembetiinbbben a
tizennyolc-hisz évesek kozott. 6k mar a kilencvenes, a rendszervaltd évtized gyermekei. Elgondolom, hogy egy mai huszéves
hétesztendds volt, amikor én a Rakpart Klubban jartam. Elgondolom, hogy a mai uralkodé fiatal politikai elit — amelyik az évatos
nonkonformizmussal, a szelid képmutatassal, az 6nérdekre valé figyelemmel kezdte akkor — miféle Ujabb magatartasokat kodol bele
a mai tizennyolc évesekbe.

Azt is dokumentaljak a hirforrasok, a kozvélemény-kutatasok, hogy a MIEP gytilésein egyre tobb fiatal arc tlinik fel. Ezek az arcok
korabban mas jobboldali partok rendezvényein voltak lathatok.

Tizenharom éwvvel a Rakpart klubbeli eléadasom utan meghivast kaptam a kiskunhalasi Bibé Gimnaziumtél, hogy beszéliek a
névadojukrol halala huszadik évforduljan.

Harom gondolatra épitettem fel az eléadast. Az els6: Bib6é demokracia felfogasa. Eszerint a demokracia egy test, nem oszthatd fel
politikai tdbbség és kisebbség szerint. Aki mégis megteszi, az csonkitja a demokracia egy test voltat, s ez a taptalaja az elénydk
monopolizalasanak, a valds problémakkal valé szembenézés helyett a gdrcsés tamadokedvnek, annak az agressziv mentalitdsnak,
amely szerint a tarsadalmat terhel6 problémakért mindig a masik a hibas. Ennek nyoman deformalodik a politikai kultira, terjednek a
neurdzisok, a populista szélséségek.

A masodik: Bibd gondolkodasmddjanak egyik ma is érvényes sarkpontja, a magyar tarsadalomfejlédésben évszazadok o6ta
megmutatkozé amorfsag, a keleties despotizmus és a nyugatias nyitott struktirak egymast ki nem zaro, egyidittes jelenléte. Példaul:
1945-47 egyszerre jelentette a négyszaz éves rendies struktura torténeti taviatban rendkivil j6tékony hatasokkal jard felbomlasat, és
ugyanakkor az (j despotikus hatalmi ratelepedést. Es — tettem hozza, mint a kilencvenes évtized jelenségét — a valtozas és
valtozatlansag tovabbra sem zarja ki egymast. 1990 meghozta a rendszervaltassal a komporszag-voltunk, vagyis a nyugati és keleti
elnyomd er6k kozotti évszazados ingajarat végét, am ugyanakkor létrehozta az Ujabb hamis helyzeteket, amelyekben a
parlamentarizmus koérilményei kdzott négyévenként revansot vesz a valasztasok mindenkori gybztese a hatalmi ratelepedések Uj
formai kozott az el6z6 gybdztesen, a nemzet szamara hasznos erék koncentracioja helyett.

A harmadik: Bib6 egykori tanitvanyainak Bibo-tagadasa kiléndsen fajdalmas jelensége a kilencvenes évtized végének.

A program a gimnazium tagas aulajaban volt. Szembenéztem az Uinneplébe 6It6zott didkokkal, fiatal tanaraikkal. Magam el6tt lattam
a tizenharom év el6tti hallgatésagot.

ltt most jobban éreztem magam. 6szintébbek voltak a tekintetek. Arra gondoltam, kik lesznek bel6lik Ujabb tizenhdrom — s mert
fiatalabbak azoknal, mondjuk, hisz — év mulva. Megértést olvastam ki a tekintetekbdl, amikor az egykori Bibo-kollégistak Bibo-
felejtésérdl beszéltem.

A ma legnagyobb tébblete az alternativak nyitottsaga. A fiatalok kézotti agresszivitas ndvekszik. De ndvekszik az értelem, a
figyelem, az igyekezet is. Befejezésil Bibot idéztem, magatartas-valtozatnak ajaniva: mindig egyetlen feladatot lattam magam elétt,
telies egységben latni a valsag és kibontakozas 6sszes aspektusait, ugyanis valsagos helyzetben ,nem a meré tudatossag, hanem a
tudatossag, batorsag és készenlét mint erkdlcsi kvalitasok a dontok”.



Szép délutant toltéttink el az eldadas utan a gimnaziumban. Géncz Arpad avatta fel Bibé emléktablajat. Utana kérbeiilte dtven-
hatvan diak. Két 6rat beszélgettek. Bamulatos, hogy Arpad milyen magabiztosan érizte meg tiz éven at emberi autonomiajat. 6 az
egyetlen, aki a szellemi ember nyelvét és a politikus nyelvét — ezt a két, egymassal 6sszebékithetetlen ellentétben 1évé entitast —
k6ézds nyelvben tudja egyesiteni. Anélkil, hogy a gondolkodasa, mentalitasa elveszitené a ,tudatossagot, batorsagot és készenlétet,
mint erkélcsi kvalitast’, anélkil, hogy politikai allasfoglalasaiban megkeriing a legégetdbb kérdéseket. Es ezt megérezték rajta a
fiatalok. Maszk nélkil beszélgettek vele. &szintén és szeretettel provokaltak. Meghitten és téprengve kérték a tanacsait. Arpadon sem
volt rajta a politikusok szokasos maszkja. A hatalmas tapsnak tudott 8szintén, jél lathatéan 6rtlni. Mint aki megérezte a hiteles, szivbél
j6v6 taps moralis — a ,k6zéleti tapstol” kllonb6z6 — értékét. ,Ez j6 siker” — mondtam. ,Ez a legjobb...” — mondta.

Nem sokkal a kiskunhalasi Bibé-emléknap utan megkaptam a diakok novellapalyazatanak angol-magyar nyelvii kiadvanyat. Ezek
ez irasok még nem olvashatdk irodalmi probalkozasokként. De hirt adnak egy kitlind iskola legjobbjainak érdeklédési korérél,
mentalitasardl. igy olvastam a kotetet. Vajon milyen a korérzékelése, a horizontja azoknak, akiket nem a terjedd agresszivitas, a
politikai szélséség toboroz maga koré. Merre tartanak iziésben, eszményekben?

Huszonnégy témdr és szomoru irds. Harom kivételével kudarctérténetek; leépuléstérténetek, bindzés, gyilkossag, dngyilkossag.
Kifosztanak és lelének egy papot. Egy alkoholista anyat elhagy a fia, de belepusztul. Egy fiatalember alomképet hajszol és a vizbe
fullad. Egy lany, akinek egy fiu viszonzatlanul hagyva szerelmét 6sszetéri a szivét, apacanak megy, s gondja van ra, hogy bossz(t alljon
a fiun. Katonak harcolnak, tizelnek, ahelyett, hogy két tulélét — egy nét €s egy kisbabat — megmentenének.

Talaltam az irasok kdzoétt egyet, amelyik arrél sz6l, hogy két fiatal ugy nyeri el a boldogsagot, hogy ,szembefordulnak a dolgok
megszokott rendjével”.

Talaltam egy masikat, amelyikben egy 6ngyilkosjeldlt életében el6szor nevetett jot azon, hogy miutan a vonatsinekre fekve vart,
felhivtak a figyelmét a tablara: ,A vonatforgalom sziinetel!”.

Ezek a didkok hét-nyolc évesek voltak a rendszervaltas idejéen. A kilencvenes évtized gyermekei. A legjobbak kézil valok. Az irasaik
keserliek, reménytelenek. De maris felll kell birdlnom ezt a mondatomat. Mintha 6k nem éreznék ilyennek az irasaikat. Egyszerien,
tényszerlien nézik maguk koril az eseményeket. Felll kell biralnom, amit leitam. Nem keserlek, reménytelenek. Szamukra ezek
szinte ismeretlen fogalmak. Elmondjak, amit latnak. Leirjak, amit gondolnak. Arr6l, amivel, tudjak mar, szembe kell nézniik.
Képmutatas nélkiliek. Maszk nélkuliek. Targyszerlek. Bibé szazadvégi tanitvanyai: nem forditanak hatat a korszak valésaganak. liyen
ma az emberi autondmia 6rzésének egyik valtozata.

Mert errél szél a torténet: az emberi autondmia lehetéségeirdl az En veszendéségének mai torténeti kdrilményei kézott. Mi van a
maszkok mdgott? A politikus, a kdzéleti ember, a kildetéstudos, a nemzetmentd, a hazafi, az orszagorganizator maszkjai mogétt. Az
irodalmi ember, a ,piackutatd mivész’ maszkjai moégott.

Ha az elmult fél évszazad magyar irodalmat nézem, Ggy latom, hogy a korszak, a hatalom, az irétarsak, az olvasok a legkivaldbbakra
is raruhaztak egy-egy szerepet, s ehhez a szerephez kialakultak a maszkok. Ha az elmult fél évszazad magyar irodalmat nézem, ugy
latom, hogy a legmaradandobbak azok, akik — alkatuk, autondmiadrzésik, esetleg a szerencsés véletlenek 6sszjatékaban? — nem
fogadtak el a felkinalt szerepeket, s a hozzajuk illesztheté maszkokat. Pilinszky, Nemes Nagy, Ottlik, Mandy, Wedres...

Lehet szerepekben, maszkokban is maradandd mivészetet létrehozni. A huszadik szazadban erre volt képes Ady is, Babits is,
Kosztolanyi is, Krudy is, Tersanszky is, Fust Milan is. De ehhez géniusz kell. Nem sz6lva arrél, hogy akkor még volt miivészi mili6,
bohémia, abban a pezsegve gydngydz6 szellemi auraban még nem telepedett ra az alkatra a maszkabalon valé szereplés.

Ezt azért kell elmondanom, mert Ugy latom, hogy éveink mivészeire, irdira is ugyanugy hatassal van a talentum maszkokba
préselése, a piac altal a kézhangulattdl vezérelt, az alkanonizacidkkal felkinalt szerepek elfogadasa, mint annyi sokakra ebben az
évtizedben.

EZzért j0, ha az ember ratalalhat az ilyen mondatokra, és éppen egy olyan kélté szavaira, aki a legfiatalabb nemzedékhez tartozik: ,,...
az irodalmon bellll is szerepmegajanlas folyik, mint annyi mas helyen. Tehat az ember megjelentet szovegeket, az irodalom pedig
ezek alapjan kialakit réla egy képet és megajanl egy szerepet. Ha az ember sikeres akar lenni, akkor a megajanlott szerepnek
megfeleléen kivagja a maga sziluettjét és megprobal belefekiidni. Ha viszont valtozni kezd, akkor megbiraljak, mondvan, hogy valami
baj van vele. Tehat ezek a szerepmegajanlasok eltérithetik az embert attdl, ami 6 maga... sok mindentél izolalédtam, idén mar nem
mentem el a Tokaji irdtaborba, és nem megyek el Szigligetre a Jozsef Attila Kér taboraba sem, nem mintha nem szeretném ezeket az
embereket, hanem mert a sajat mikddésemet probalom most kialakitani, Amiben akadalyozhat ez a kérnyezet.”

Téth Krisztina mondatait idéztem. ElImondhatta volna barki ird6 barmikor, én mégis a kilencvenes évtized végének alapmondatai
kozott tartom szamon.

Részlet a Menek il6 évek cimd, a Jelenkor Kiadénal a Kényvhétre megjelend, a kilencvenes éwtizedrdl szlo kénywod!.



