









# Én dolgozom, te számolsz, ő keres!

Bizonyára sokan felkapják a fejüket, amikor a cikk címét elolvassák. Hogyan, hát még ennyire gyakori nálunk az írástudatlanság, hogy a munkáltatást is veszélyezteti?

Sajnos, azt kell mondanunk, hogy igen, s ami a legszomorúbb ebben, hogy általában fiatalokról van szó. Képzelmük el magunkat: felnövünk, elérjük a harminc-nyolcvan évet és még soha egy betűt nem tudunk elolvasni. Látjuk, de nem értjük az újságokat, akárha arabul írnák őket. Csak apró jeleket fedez fel a szemünk, de értelme nem világosul meg előttünk. Ennél szörnyűbb büntetés már aligha érhetné az embert, pedig emberek tízezei élnek így...

Nem ír levelet, hanem frát, nem olvassa szerettei irását, hanem felolvastatja, nem jár utat újságot, nem megy könyvtárba, könyvet csak akkor ismerhet meg, ha valaki felolvassa neki, hiába van szeme, csak a füleére számíthat. A hangot érti, a kimondott szavak között még csak-csak eligazodik, de ha már le van írva, akkor bizony baj van.

Nos, ezek az emberek a munkájukban is hátrányt szenvednek. Gondoljunk el, milyen egyszerű: cipőfűzőt kell hajtogatnunk. Erre van egy megfelelő villászám, csak arra kell vigyázni, hogy egy csomagban pontosan 50 darab fűző legyen, se több, se kevesebb! S itt a bökkenő! Amit egy gyerek is el tud végezni,

az egy írástudatlan embernek megoldhatatlan feladat. Egyszerűen nem tud elszámolni ötvenig. Csak érzékeli, hogy ez már körülbelül van annyi, s aztán adja tovább. Igen ám, de nincs meg az ötven! Vagy néhány párral több, s ezeket nem szállíthatják el, mindegyik csomagot át kell számolni valakinek... Tehát dupla munkát végeznek, sőt, még annál is többet, hiszen nem egy-kettő, hanem tíz-húsz emberről van szó!

A kecskeméti varroda új részlegében 18-29 asszony, lány dolgozik. Néhány kivétellel mind analfabéta. Itt dolgozik például Kovács Gusztávé, aki már többször volt börtönben, de sem írni, sem olvasni, nem tud! És ráadásul viszonylag fiatal: mindössze harmincnyolc éves... Csak azt nem értem, miért nem tanult már azóta, hiszen ha gyerekként megakadályozták a szülei, hogy megtanuljon írni-olvasni-számolni, azóta már felnőtt, beiratkozhatott volna valamelyik iskolába! De nem. Ő megelégedett azzal, hogy nem tud! Nem is akar ezen változtatni. Ha a fizetését vagy a selejtpapírját „írja” alá, gondosan odarajzolja a kereszteset!

Mondanom sem kell, soha nem volt munkahelye, nem dolgozott, nem is tudom, miből élhet ő maga és a négy gyereke... A férje sem dolgozik. Hatan élnek tehát a

családi pótlékból... Most is azért került vissza, mert lopott. Háromszáz forintot vett ki valakinek a zsebéből. Mondhatná az ember, ehhez van esze, de dolgozni nem tud és nem is akar... Am igazságtalanok lennénk, hiszen ahhoz előbb meg kellene tanulnia dolgozni. Még itt, azt a munkát, amely a lehető legemlébb készséget kívánja, azt sem tudja elvégezni. Arról sem tud számot adni, hogy ha dolgozik, mennyit végez, hány párat adott le. Egyszerűen képtelen bármit is rögzíteni. Hát hogyan dolgozhatna ő például egy gyárban, vagy akárhol? S most azt nem értem, hogy ha a szülők már olyan felelőtlensek, amilyenek, akkor legalább a helyi közigazgatás — a tanács — miért nem áll a sarkára, hogy a Kovács Gusztávének legalább pár osztályt elvégezzenek, hogy ne legyenek ilyen kiszolgáltatottak!!

Mert azok! Nem jobb a helyzete Sztojka Jolánnak sem. Ő rablás miatt került vissza a börtönbe. Már korábban leült 3 évet, s most megint börtönben találta magát... Négy gyereke van, soha nem dolgozott, s így külön miniszteri engedéllyel kaphatta meg a gyest! De megkapta, s ahelyett, hogy nevelte volna a gyermekeit, rabolt... Sajnos, ő is analfabéta... Nem tud semmit, ami a betűvel vagy a számmal kapcsolatos! S emiatt egy cseppet sem bánkodik. Olyan természetesen mosolyog, mintha a világban minden rendben lenne. Alig múlt harmincéves! A legnagyobb gyereke nyolcéves, a legkisebb még nincs három... Még csak az kellene, hogy ezek az ő gyerekei is analfabéták legyenek...

Elég szomorú, hogy ezt kell mondanunk! Remélhetőleg állami gondozásba kerülnek, s ott legalább a korukhoz, képességeikhez méltóan foglalkoznak velük... Szinte érthetetlen az a belenyugvás, amivel ezek az asszonyok fogadják a sorsukat. Egyszerűen tudomásul veszik, hogy ők nem tudnak semmit, és kész!!

Ebben az intézetben nem folyik általános iskolai képzés. Aki itt analfabéta, azt majd átszállítják Kalocsára, hogy ott tanuljon... Remélhetőleg ez a két asszony és a többiek is ott lesznek, s mire a büntetésük lejár, valamiképpen bepótolnak abból, amit három évtized alatt elmulasztottak.

A. J.

## „Köszönöm az ajándékot!”

Gyermeknapra szinte valamennyi intézetben lehetővé tették, hogy a szülők ajándékkal kedveskedjenek gyermekeiknek. Sok-sok tízezer forint értékű játékot, könyvet vitt házhoz az országban szerteszét a postás.

A gondoskodás, a törődés mérhetetlen örömet és boldogságot okozott kicsiknek és nagyoknak egyaránt. Éreztek, hogy szüleik a távolból is gondolnak rájuk, nem feledkeztek meg róluk.

Idézzünk abból a levélből, amelyet egy hétéves kisfiú írt az édesapjának:

„... Amikor a postás bácsi becsengetett, és a kezében megláttam a csomagot, tudtam, hogy édesapám, te küldted nekem. Almomban sem mertem gondolni, hogy eddig csak a kirakatban megcsodált repülőgépet külddök nekem. Repülőgép. Talán emlékszel még rá, hogy már ovis koromban is pilóta akartam lenni. Ez a gép most itt van, este az ágyamban magam mellé tettem, velem aludtam, és azt álmodtam, hogy együtt szárnyalunk kistestvéremmel, anyukámmal és Vele, apukám. Biztosan eljön az az idő, amikor az álom valósággá válik. Köszönöm, hogy gondoltál rám. Milliószer puszi! Zoli.”

\*

Idősb D. Jánosné keresztet vetett, ahogy kilépett a kapun, és beült a citromsárga Zsiguliba. Fia apósza vezette az autót, és némán tettek meg azt a tizenkét kilométert, amíg be nem érték C-be.

A patakpárt innesső oldalán szorongott a felbolydított falu. A kenderáztató mellett már ott állt egy rendőrautó, és a fűzfának támasztva a körzeti megbízott kerékpárja. A rendőrök cigarettáztak, és néha váltottak egy-két szót a körzeti orvossal.

D. Jánosné egyenesen fia felé rohant. A rendőr alig tudta elállni az útját és megfékezni, hogy a puffadt tetemre ne boruljon.

— Nem szabad a fiához nyúlni D. néni. Meg kell várni a nyomozókat.

A nyomozók fél óra múlva érkeztek meg Zs.-ból. Méricskéltek; fényképeztek, aztán rádión beszéltek a központba, hogy küldjenek egy daruskoscsit meg egy teherautót. Egy óra múlva megérkeztek azok is. A platóra szalmát szórtak, aztán a darugémet a hasmánt fekvő tetem lábára erősítették, mert csak így emelhetők föl a meredek patakpárról. Amikor D. János embermagasságában himbálózni kezdett a levegőben, a kíváncsiskodók távolabb húzódtak. A férfit hanyat fektették a teherautó platóján, intettek édesanyjának, feleségének. Az egyik civil ruhás rendőr megkérdezte tőlük, hogy fölismerik-e a te-

temben szerettüket, mire mind a ketten bólintottak. Erre a nyomozó intett a gépkocsivezetőnek, hogy vigye ifjabb D. Jánost a községi hullaházba, ahol majd megejtik a boncolást, és kiderítik, hogy önkéntesen vetett-e véget életének, vagy pedig — sajtószerű kifejezéssel — úgynevezett idegenkezűség történt-e?

\*

D. János 1945-ben született K.-ban, idősb D. János első fiaként, aki egyénileg gazdálkodott azon az öt holdon, amit a földosztáskor adtak neki. Nehéz évek következtek: tézscsészervezés, beszolgáltatás. Idősb D. János egy éjszaka leestél a patakhöz, ruháját levette, szépen összehajította és vízbe fojtotta magát. Három árvát hagyott ezen a világon.

Legidősebb fiára már korán rámondták a többiek, hogy gyagya. A gyerek kicsit idegebb és szorongóbb volt a többinél, így állandóan günyölták. Ez a vesszőfutás egészen a nyolcadik elemi befejezésig tartott, mikor is a széjjelszakadt a günyölődés kényszerzubbonya. A felnőtté váló emberek lehiggadtak, de mindenki emlékezett. D. János gyermekkori dühkitöréseire, pirulós zavartságára, szorongós dadogására.

Hogy elfelejtse még önmagával is a gunyoros éveket, D. János szánt szándékkal olyan helyzeteket keresett,

ahol végre bizonyíthat. Először Ifjú Gárda-parancsnok lett, majd a zs-i gimnáziumban, ahová általános tagozatra járt, KISZ-titkár. Miután leérettségizett, a községi gáztöltő üzemben kezdett el dolgozni. Tizennyolc évesen lépett be a pártba, ahol örömmel fogadták, s pártmunkaként rögtön rábízták a községi KISZ-titkárságot. Amikor mondták neki, hogy jó volna, ha belépne a munkásárságba: oda is belépett. Az avatáson leendő apósa fegyverét vette át.

\*

Amikor instruktori útja során a járástól megérkezett V. elvtárs, felfigyelt a gimnáziumot végzett fiúra. Addig-addig beszélt a lelkére, míg D. János elhatározta: vállalja a beliskolázást a továbbképző tanfolyamra. Amikor a gáztöltő üzem vezetőjét, Ó. Pált különféle visszaélések miatt leváltották és áthelyezték a járásnál is, meg az üzemnél is, a D. Janira gondoltak. A fiatal ember örült a kinevezésnek, és igyekezett rászorgálni a bizalomra. Lelkesen vetette bele magát a munkába. Hiába kárta neki az anyja, hogy ne törje magát, gondoljon az apjára. D. Jánosval nem lehetett bírn, és megállítani sem lehetett. Egyvégtében általános iskolás enyjt látta, ahogy körbeállják a fiúk, és a lábára vizelnek. Látta ezeket a görcsös röhögésbe merevedett arcokat, néha álmából is erre ébredt. És beszéltetted neki az

# Tanévzáró Tökölön



Megkezdődött az ünnepség

Az iskolai ünnepélyek egyik legszebbike a tanévzáró. Sok-sok diák várja szorongva a munkáját igazoló okmányt, a bizonyítványt. Kíváncsian tekint bele, milyen jegyre érdemesítették, minősítették a munkáját. Bizonyára sokan örülnek, de lesznek csalódottak is.

Az 1981—1982-es tanévben Tökölön a fiatakorúak intézetében 131-en fejezték be az általános iskola egy-egy osztályát.

Huszonöten tettek eredményes vizsgát a nyolcadikban. Huszonnyolc fiatal tanult meg írni és olvasni!



Biró Vince iskolaigazgató értékeli a tanévet

Nagyon szépen fogalmazott az iskola igazgatója, Biró Vince tanár úr:

A kedves és meghatározó ünnepséget még bensőségebbé tette, hogy az ország távoli vidékéről is igen sok szülő és hozzátartozó jött el Tökölre, hogy részese legyen ennek a szép júniusi napnak.

Az irodalmi szakkör Ismét remekelt. Nagy tapsot kapott. Erősen felhős volt az égbolt és az eső is csepergett, amikor a tornapályán gyülekeztek a bemutató résztvevői.

Kitűnő gyakorlatokat láttunk a nyújtón, gyűrűn, a szekrényugrásban. A legnagyobb tapsot azonban a gúlsók aratták. Remekeltek, szinte egymást múlták felül azok a gyerekek, akik a szertornával, a rendszeres sportolással, a tornával itt ismerkedtek meg, Tökölön.



Szülők és hozzátartozók figyelik a sportbemutatót

— Tí most elmondhatjátok, hogy a sötétségből a világosságba jöttetek, el tudjátok olvasni az otthonról szüleitektől, testvéreitektől, szeretteitektől

Több szülőtl hallottam egy-egy szép gyakorlat után: „Mit tudnak ezek a gyerekek, mit tesz a fegyelem...”

A délelőtti izgalom után kezdődött a beszélő. Beszélő? Egyoldalú volt. A szülők beszéltek, a fiúk ettek...

— Zimm —



Csoportos gyakorlat

(Folytatása következik)





